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Non scappai
perché
avevo paura

Una testimonianza di Gian-
domenico Panizza, deportato
a 17 anni, la notte del 13 mar-
zo 1944, nel lager nazista di
Mauthausen. L’arresto, il
viaggio in cellulare fino alla
questura, 1l trasporto sul tre-
no blindato. E un episodio di
umanita, narrato con «antie-
roica» franchezza: «I poli-
ziotti fecero di tutto per la-
sciarmi scappare, ma a di-
ciassette anni avevo paura
delle conseguenze di una
fuga, e mi avviai, ignaro, ver-
so lo sterminio».

(A pag. 6-7).
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Quel ricordi
che sono
dentro di noi

Andrea Devoto recensisce
per Triangolo Rosso uno stu-
dio di grande interesse dello
psicologo Massimo Martini.
E stata condotta una ricerca
sulle conseguenze psicologi-
che della terribile esperienza
della deportazione intervi-
stando 70 sopravvissuti ai la-
ger. Un viaggio doloroso e ri-
velatore nella memoria degli
orrori che, da quei giorni, vi-
vono dentro di noi.

Riprendiamo e completiamo
la pubblicazione, iniziata su
Triangolo Rosso del luglio-
agosto 1983, dell’elenco com-
pleto dei trasporti della de-
portazione gia ricostruiti, dei
quali sono stati rintracciati gli
attuali superstiti. 'In conclu-
sione della ricerca, un com-
mosso pensiero va ai fami-
gliani di coloro che non sono
piu tra noi.

I trasporti
della
deportazione
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(A pag. 8-9-10).
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[1 25 aprile non ¢ solo un giorno del ricordo, ma anche un mo-
mento di riflessione, per pensare al nostro passato, ricordare
1 nostri caduti, salutare la riconquistata liberta.

39 anni dopo, abbiamo preferito non scrivere un articolo di
commemorazione, di ricostruzione storica o di valutazione
politica, ma presentare un collage antologico di brani e di do-
cumenti di allora. Una sorta di «cronaca» delle giornate
dell’insurrezione e della riconquistata democrazia, che suoni
oggi come un monito a non dimenticare, a riflettere giorno
per giorno su come ¢ nata la liberta e su come essa deve essere
difesa. Perché nussuno possa farci tornare indietro o toglierci
le conquiste democratiche, politiche e sindacali che nella Re-
sistenza hanno le loro radici. (A pag. 2-3-4).

HO PREGATO SULLA
SPIANATA

DI AUSCHWITZ.
Pubblichiamo una lettera
inviata alla sezione Provin-
ciale ANED di La Spezia
dal Vescovo di quella dio-
cesi, Monsignor Siro Silve-

stri: «Dalla tragica lezione
storica dello sterminio dob-
biamo saper raccogliere un
messaggio di fratellanza».

(A pag. 5).

RECENSIONIL.
Buchenwald, gli altri ed io,
di Giovanni Longhetto.
L’oppressione nazista: con-
siderazioni di Andrea De-
voto. Il terribile segreto, di

Walter Laqueur.
(A pag. 12 e 13).

NOTIZIE E
SEGNALAZIONI.

Alle pagine 14-15 e 16, le
notizie dalle sezioni Aned,
1 contributi e le informazio-
ni sulla vita delle Associa-
Zionl.
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storico della nostra societa, deve con- |
sistere in uno stato di continua tensione
valori conquistati, deve tendere a una continua estensione
della presenza dei cittadini in una
la cosa pubblica, percbé nessuno
tro o toglierci conquiste democratiche, politiche, morali 05

sindacali.

Per questo abbiamo preferito non scrivere un articolo di ri- ¥
cordi o di ricostruzioni o di valutazioni, ma costruire un
collage antolognco di brani, di spezzoni, di documenti au-
tentici. Forse ¢’¢ mens «letteratura» ma pin vema, piu at-
mosfera, piu senso della storia. Una storia che ¢ in atto.

Dungque politica.

per la difesa dei
trasparente gestione del-

Adolfo Scalpelli

L’arte
di insorgere

(...) «Prima di tutto non si
deve mai giocare con I'insur-
rezione, s¢ non si ¢ decisi ad
accettare tutte le conseguen-
ze del proprio gioco. L'insur-
rezione ¢ un’equazione con
grandezze molto indetermi-
nate, il cui valore puo cam-
biarc ogni giorno; le forze
che si oppongono a voi han-
no tutti i vantaggi dell’orga-
nizzazione, dclla disciplina ¢
dell’autorita tradizionale
()
Una volta incominciata I'in-
surrczione, si deve agire con
la piu grande decisione, pas-
sarc all’offensiva».
Marx-Engels, Rivoluzione e
controrivoluzione in Germania.

Non un minuto
prima
non un minuto dopo

L'insurrezione va preparata
bene. E qui che si comincia a
verificare, nonostante ten-
tennamenti € veri € propri sa-
botaggi, la forza dell’'unita
del Clnai (Comitato di libera-
zione nazionale Alta Itaha) ¢
il peso che le sinistre sanno
esercitare. Il 29 marzo 1l
Clnai costituisce per Milano
un comitato esecutivo insur-
rczionale composto da Luigi
Longo (supplente Emilio Se-
rcni) per il Pci, Sandro Perti-
ni per il Psiup e Leo Valiani
(supplente Egidio Liberti)
per il Partito d’Azione. 1l va-
lore della costituzione di que-
sto comitato ¢ essenzialmen-

te politico. Come politiche
sono tutta una serie di diretti-
ve comuniste. (...) Lo scate-
namento dell’insurrezione in
questa o in quella localita
deve essere deciso in rappor-
to allo sviluppo della situa-
zione immediata, né troppo
presto, né tfpppo tardi. I pia-
ni per ognijgrande citta, per
ogni zona, /SHno pronti.

Paolo Spriano, Storia del Parti-
to comunista italiano, vol. V.

Resistenza
insurrezione
vittoria

Senza una decisa volonta ed
una adeguata preparazione
I'insurrezione non ci sarebbe
stata o sarebbe fnita in un’av-
ventura disastrosa. Una
guerra di Liberazione che
dopo essere stata condotta
dalle forze popolari durante
venti mesi si fosse conclusa
senza insurrezione o con una
insurrezione sconfitta sareb-
be stata una Resistenza senza
vittoria.

Pietro Secchia, Aldo dice:

s e S
Il modello
Milano

In previsione dell’attacco fi-
nale tuttd i comandi, dal piu
centrale al piu periferico, eb-
bero cura di compilare piani
operativi — di attacco ¢ di di-
fesa — conformemente alle
direttive date dal Comando
generale fin dal giugno 1944,

Tali piani in lineca generale,
prevedevano una piena colla-
borazione tra le formazioni
militari ¢ le formazioni pa-
triottiche civili; € miravano a
intensificare l'opera di dis-
gregazione delle forze nemi-
che, sia invitando alla diser-
zione e promettendo I'impu-
nita a chi cedeva le armi, sia
moltiplicando gli attacchi ar-
mati a reparti, centri ¢ sedi
del nemico; ad appoggiare
sempre piu gagliardamente
ogni forma d’insurrezione
popolare, scioperi, manife-
stazioni, comizi, assalti popo-
lari a depositi di viveri € mu-

nizioni; alla difesa del patri-
monio industriale, commer-
ciale e artistico della nazione;
alla elaborazione di misure
per il mantenimento dell’or-
dine; e, soprattutto, al coor-
dinamento di tutte le forme,
di tutti i modi, di tutte le cir-

costanze In cut si sarebbe
svolto l'attacco finale della
partigianeria.

Fin dal febbraio il Comando
piazza milanese aveva appro-
vato il piano insurrezionale
per la citta di Milano, che
puo considerarsi un modello
del genere: sia per l'accura-
tezza della sua compilazione,

26x1.

sia per I’ ‘.\tlu/.t quasi pro-
fetica \ su¢ previsioni.
Era précedqto da una «Pre-
messa W/ ¢

nti.

\s1 fissava tutta
unal serie d

Luigi Longo, Un popolo alla
macchia.

farci tornare indie- it
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Quando deve
insorgere
una citta

Momento dell’azione. Il defi-
nirlo ¢ pretta azione di co-
mando. Esso ¢ in relazione:
— alla situazione strategica in
atto;

— alle forze disponibili.

La situazione strategica piu
attendibile nella quale verra,
presumibilmente, a inquadrarsi
I"azione insurrezionale di Mila-
no pud cosi concretarsi:

— piena riuscita dell’azione
offensiva delle Armate Al-

leate sul fronte appenninico,

con conseguente invasione
della pianura padana da sud
verso nord;

~ ripiegamento, presumibil-
mente ordinato, delle forze

Documenti

della iberazi
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tedesche dall’arco Genova-
Rimini in direzione nord-
nord-est sfruttando ['intero
fascio delle comunicazioni
principali e secondarie;

— ripiegamento delle forze
nazifasciste dalla frontiera al-
pina in direzione est-nord-
est, svolto persumibilmente
con celerita, allo scopo di
sottrarst a1 prevedibili attac-
chi sui fianchi e all’accerchia-
mento da parte delle forma-
zioni patriottiche ¢ forse an-
che delle truppe alleate.

Per la sua posizione Milano:
— resta  fuori dall’insieme
delle grandi direttrici di ripie-
gamento che da sud verso
nord adducono alla frontiera
italo-tedesca:

— ¢ attraversata invece dalle
principali direttrici di ripiega-
mento da ovest verso est.

St puo quindi prevedere:

— da parte alleata: il tentativo
di attraversare celermente la
planura padana sia verso

nord, sia diagonalmente in
direzione di Milano, Ticino,
Lago Maggiore;

— da parte tedesca: la costitu-
zione di forti blocchi di retro-
guardia sul Po e piu a nord
(Pavia e Lodi per quanto ri-
guarda Milano) ¢ sul Ticino,
con compito di resistenza
fino ad avvenuto deflusso
delle forze nazifasciste pro-
venienti dalla frontiera fran-
cese. Da quanto precede si
puo dedurre che il piano in-
surrezionale per la liberazio-
ne di Milano potra avere le
maggiori probabilita di riu-
scita se esso verra attuato,
nella sua fase intensa, solo
quando le truppe alleate
avranno saldamente occupa-
to Pavia e Lodi e puntino de-
cise su Milano.

Comando piazza di Milano,
Piano per I'insurrezione della
citta di Milano, Premessa.

Progetti per
difendere
le centrali elettriche

Durante la loro ritirata 1 te-
deschi hanno spictatamente e
radicalmente distrutto tutti
gli impianti di produzione,
trasformazione ¢ trasporto
dell’energia elettrica (...) 1l
Quartier generale alleato nei
suoi appelli ha ripetutamente

richiamato l'attenzione, sulla
necessita di salvaguardare gli
impianti dei servizi pubblici -
acqua, gas, tram ¢ trasporti
in generale, telefoni — ¢ in
particolare gli impianti elet-
trici, assegnando  questo
compito, considerato di pri-
maria importanza, alle for-
mazioni partigiane. (...).

I Comandi regionali procu-
randosi la collaborazione di
tecnict della partita, indivi-
duino 1 gruppi di impianti
produttori idroelettrici (ser-
batoi, condotte forzate, cen-
trali); 1 singoli impianti di
media o grande potenza, sia

connessi con la rete a servizio
pubblico sia destinati all’ali-
mentazione di  stabilimenti
industriali (...). Si elabori per
ogni impianto o gruppo di
impianti un progettino ope-
rativo che preveda colloca-
zione delle armi, tempi € mo-
dalita dell’operazione, servizi
d’informazione e vigilanza.

Comando generale del Cor-
po volontari della liberta,
Istruzioni per la salvezza de-
gli impianti elettrici.

Gli impianti:
salvarli!

Per gh Alleati era essenziale
che la grande industria del
Nord mantenesse ad ogni co-
sto un minimo di efficienza
tecnica ¢ salvasse i1 suoi im-
pianti contro i tentativi nazi-
sti di asportazione, in previ-
sione di una ritirata dei tede-
schi — per un’estrema difesa
militare al di la dell’Adi-
ge. Attrezzature, maestranze
¢ materiali sarebbero cosi
passati all’occorrenza nella
«riserva industriale» delle
forze angloamericane. (...) E
si agitava pure, in termini al-
trettanto stringenti, il proble-
ma della sortg degli impianti
idroelettrici ¢lindustriali a ri-
dosso del ¢ W ne italo-fran-
cese.

&)
v,

Valerio Castronovo. La sto-
ria economica in Storia d’Ita-
lia. Emnaudi. vol. 4°.



Operai armati
proteggono
le officine

Dura fu la lotta per la difesa
delle Ferriere, della Grandi
Motori, della Lancia e della
sottostazione di Stura, i cui
impianti corsero grave peri-
colo di essere distrutti dal ne-
mico. Al Martinetto un abile
stratagemma (ossia la pre-
senza di due uomini della 32.
brigata Sap travestiti da poli-
ziotti) permise di salvare il
preziosissimo impianto. Alla
Lancia ebbero effetto le rudi-
mentali bombe anticarro
abilmente maneggiate dai
gappisti. Alla cabina di Stura
le squadre Sap della regione
Barca, insieme a reparti della
divisione «C», si difesero

strenuamente contro attacchi
nemici, riconquistando la po-
sizione dopo esserne stati
scacciati. (...). Per gl im-
pianti della Cogne di Aosta
erano state predisposte varie
difese passive, ma cio che
contribui  maggiormente a
salvaguardarli dalla distru-
zione fu l'intervento di un
gran numero di operai armati
costituenti la Sap interna che
fece desistere ben presto il
nemico in ritirata da ogni
tentativo di distruzione.

Sergio Bellone, La salvezza
degli impianti industriali,
«Rinascita». 25 Aprile 1945.

Il generale si
arrende
all’operaio

In Genova, il giorno 25 aprile
1945, alle ore 19,30: tra il sig.
Generale Meinhold. quale
Comandante delle Forze ar-
mate germaniche del Settore
Meinhold, assistito dal cap.

Asmus, Capo di stato mag-,

giore da una parte; il Presi-
dente del Comitato di libera-
zione nazionale per la Ligu-
ria, sig. Remo Scappini, assi-
stito dall’avv. Errico Martino
e dott. Giovanni Savoretti,
membri del Comitato di libe-
razione nazionale per la Li-
guria e dal Maggiore Mauro
Aloni, Comandante della
Piazza di Genova, dall’altra;
e stato convenuto:

1 Tutte le forze armate ger-
maniche di terra ¢ di mare
alle dipendenze del sig. Ge-
nerale Meinhold si arrendo-
no alle Forze armate del Cor-
po volontario della liberta
alle dipendenze del Coman-
do militare per la Ligurnia.

2" La resa avviene mediante
presentaziuone ai reparti
partigiani piu vicini con le
consuete modilita e in primo

luogo con la nsegna delle
armi (...).

Atto di re

sche G :

elle forze tede-

L’insurrezione
e cominciata

La proclamazione dell'insurre-
zione milanese ¢ approvata dal
Clnai all'unanimita. La mettia-
mo per iscritto e Cecconi porta
I'ordine al caffé Bellotti di via
Vittor Pisani ove attende Lom-
bardi con uno stuolo di corrie-
ri. Nella prima mattinata,
Lombardi ha gia predisposto
con Liberti, ¢ col colonnello
Malgeri, nostro valoroso colla-
boratore da tempo, il solleva-
mento delle Guardie di finan-
za, che deve avere inizio dopo
il calar del sole ¢ portare all’oc-
cupazione ¢ alla tutela di tutti
gli uffici pubblici. Redigiamo il
decreto dell’assunzione di tutti
icpotcri da parte del Clnai ¢ dei

In regionale, provinciali, cit-

tadini. (...). I primi gruppi di
operai armati escono dagh sta-
bilimenti ¢ occupano le vie pe-
riferiche (...) Longo osserva
che c‘ucsta ('insurrezione na-
zionale) € in sviluppo, in ogni
modo. Al comando generale
risulta che la «Moscatelli» € in
moto nella Val Sesia ¢ marcera
su Milano, al pan delle bande
dell’Oltrepo pavese. L'insurre-
zione € gia incominciata in
quasi tutte le citta della Lom-
bardia, Torino  insorgera
all'una di notte e su quella citta
si rovesceranno le grandi divi-
sioni partigiane di tutto il Pie-
monte.

Leo Valiani, Tutte le strade
portano a Roma.

Senza pieta
contro
chi resiste

Il nemico ¢ in crisi finale. |
capi tedeschi e i dirigenti fa-
scisti sono in fuga. L’ora del-
la liberazione di Torino ¢
suonata.

Questo comando ordina I'im-
mediata generale mobilita-
zione di tutti i Gap e Sap.
Con audacia e decisione si
deve passare immediatamen-
te all’occupazione dei settori
secondo 1 piani stabiliti (...)
Ricordiamo che ¢ compito
nostro: 1" difendere gli im-
pianti industriali, le opere
d’arte ferroviarie, i ponti, 1
servizi pubblici.

2" disturbare al massimo il ri-

piegamento delle forze tede-
sche, disarmare quanti nemi-
ci sara possibile, se si arren-
dono, eliminare senza pieta
quelli che offrono resistenza.
3° reprimere con forza e de-
cisione ogni forma di delin-
quenza comune, in modo che
la liberazione di Torino av-
venga in quell’atmosfera di
disciplina operaia, patriottica
che le ¢ propria. Il coman-
dante di Piazza - Ferri.

Comando Piazza di Torino,
Ordine di mobilitazione.

In nome
del popolo
italiano

Il Clnai dichiara che la fucila-
zione di Mussolini e dei suoi
complici, da esso ordinata, ¢
la conctusione necessaria di
una fase storica che lascia il
nostro paese ancora coperto
di macerie materiali e morali;
¢ la conclusione di una lotta
insurrezionale che segna per
la patria la premessa della ri-

nascita ¢ della ricostruzione.
Il popolo italiano non potreb-
be iniziare una vita hibera e
normale — che per vent’anni
il fascismo gli ha negato — se
il Clnai non avesse tempesti-
vamente dimostrato la sua
ferrea decisione di saper far
suo un giudizio gia pronuncia-
to dalla storia.

Solo a prezzo di questo taglio
netto con un passato di vergo-
gna e di delitti il popolo itaha-
no poteva avere l'assicurazio-
ne che il Clnai € deciso a pro-
seguire con fermezza il rinno-
vamento democratico del
paese. Solo a questo prezzo la
necessaria epurazione dei re-

sidui fascisti puo e deve avve-
nire con la conclusione della
fase insurrezionale nelle for-
me della piu stretta legalita.
Dell’esplosione di odio popo-
lare che € trascesa in questa
unica occasione ad eccessi
comprensibili soltanto nel cli-
ma voluto e creato da Musso-
lini, il fascismo stesso € I'uni-
co responsabile.

Il Clnai, come ha saputo con-
durre l'insurrezione, mirabile
per disciplina democratica,
trasfondendo in tutti gli insor-
ti il senso della responsabilita
di questa grande ora storica, €
come ha saputo fare, senza
esitazioni, giustizia dei re-

sponsabili della rovina della
patria, intende che nella nuo-
va epoca che si apre al libero
popolo italiano tali
eccessi non debbano piu ripe-
tersi. Nulla potrebbe giustifi-
carli nel nuovo clima di liber-
ta e di stretta legalita demo-
cratica che il Clnai ¢ deciso a
ristabilire, conclusa ormai la
lotta insurrezionale.

Clnai. Dichiarazione sulla fu-
cilazione di Mussolini e dei
suoi complici, 29 aprile 1945.



Funziona Radio
Milano Liberta

Al pomeriggio (del 25 apri-
le), attraverso episodi di lotta
di ogni genere, le fabbriche
erano tutte in mano agli in-
sorti. Alla Pirelli gli operai
catturavano il presidio tede-
sco, e resistevano al ritorno
offensivo del nemico che cer-
cava di riaprirsi la via a can-
nonate. La difesa della Breda
fu ancora pit dura, ma il ne-
mico non riusci a stroncarla:
gli operai resistettero. Nella
notte, una colonna tedesca di
automezzi e carri armati fu
attaccata e sbaragliata alle
porte di Milano. La prefettu-
ra, la stazione radio € nume-
rosi altri edifici pubblici ca-

devano la stessa notte in
mano agli insorti. All'alba
del 26 lunghe colonne di au-
tocarri , con a bordo truppe
fasciste e tedesche, uscivano
da Milano, inseguite dai par-
tigiani. La Pirelli veniva de-
finitivamente conquistata.
Alle 8 la radio fascista taceva
per sempre. A mezzogiorno,
avevano inizio le regolari tra-
smissioni di «Radio Milano
Liberta».

Luigi Longo, Un popolo alla
macchia.

C’e¢ un nuovo
governo

[I CLNAI, delegato del solo
Governo legale italiano, in
nome del popolo e dei volon-
tari della liberta assume tutti
i poteri di amministrazione e
di governo per la continua-
zione della guerra di libera-
zione al fianco delle Nazioni
Unite, per I'eliminazione de-
gli ultimi resti del fascismo e
per la tutela dei diritti demo-
craticl.

Gli italiani devono dargl il
pieno appoggio.

Tutti i fascisti devono fare
atto di resa alle autorita del
CLN e consegnare le armi.
Coloro che resisteranno sa-

ranno trattati come nemici
della patria ¢ come tali ster-
minati. Dal Palazzo della
Prefettura, il 26 aprile 1945,
Firmato: Luigi Longo ed
Emilio Sereni (Pci), Ferruc-
cio Parri e Leo Valiani
(PdA), Achille Marazza e
Augusto De Gasperi (Dc),
Giustino Arpesani e Filippo
Jacini (PLI), Rodolfo Mo-
randi e Sandro Pertini
(Psiup).

Clnai, Proclama per I’assun-
zione dei poteri di ammini-
strazione e di governo.

Risorgeva
Milano

Voglio dire al popolo di Mi-
lano che sono orgoglioso di
essere il primo Sindaco del li-
bero Comune dopo la lunga
teoria degli amministratori
comandati. Orgoglioso e pie-
no di trepidazione ma anche
di fiducia. (...). La liberazio-
ne ha sollevato il nostro spiri-

to da una umiliazione che il
lungo tempo aveva reso piu
amara, ma ci ha imposto il
peso di tremendi impegni.
Tutto ¢ da rifare, ricostruire,
consacrare.

Antonio Greppi, Messaggio
ai milanesi.

Sono stato
a pregare

ad Auschwitz

Pubblichiamo una lettera inviata alla sezione ANED di La
Spezia dal Vescovo Monsignor Siro Silvestri, al quale era stata
indirizzata una copia del documento stampato in occasione
del 40° anniversario delle grandi deportazioni (1944-1984).
Nel ricordo degli amici caduti, perché il loro martirio sia mo-

nito a tutti e

perché nulla sia dimenticato, ringraziamo Mon-

signor Silvestri della sua cortese risposta e ci associamo ai suoi

voti di pace.

Mauthausen, Dachau, Bu-
chenwald, e tanti altri campi
di sterminio, sono i palcosce-
nici della tragica e colossale
rappresentazione di morte, di
annichilimento  dell’'uomo:
colossale e mostruosa distru-
zione di massa che dice a qua-
le capacita tecnica e a quale
lucida pianificazione puo
giungere la follia dell’intellet-
to quando la ideologia diven-
ta furore dogmatico contro la
vila.

Sono trascorsi quarant’anni,
eppure non possiamo certa-
mente dire che alla distanza di
cosi pochi decenni quella
voce, quel grido sia stato ve-
ramente ascoltato negli anni
che sono seguilti.

Anche se questa puo valere
una constatazione pessimisti-
ca, in realta sappiamo che é
cosi perché in tante forme piu
nascoste e piu ridotte conti-
nua a sopravvivere la volonta
di annientare gli altri, si rin-
nova la pratica del disprezzo,
si ripete l'intolleranza, si se-
minano i germi che portano a
considerare valido ogni mez-
zo di distruzione pur di preva-
lere e pur di imporre il pro-
prio volere.

Eppure anche in questi luoghi
atroci, calvario di milioni di
fratelli, dobbiamo saper leg-
gere non soltanto nella storia
cruenta e nelle ceneri disperse
ma ritrovare la luce dell'a-
more.

Sono stato anch’io nelle spia-

nate di Auschwitz e Mauthau-
sen, disseminate di forni cre-
matori, di torrette di guardia,
ancora arrotolate nel filo spi-
nato; dove milioni di uomini
e donne e bambini sono stati
colpiti, umiliati, oltraggiati,
torturati e uccisi; dove gli uo-
mini hanno inventato le tecni-
che dell’'odio e della persecu-
zione; dove si é celebrata la
grandezza e la miseria
dell'uomo.
Sono stato anch’io, con un
gruppo di persone della dio-
cesi, a pregare per gli uccisi e
anche per gli uccisori; a pre-
gare, perché i popoli ritrovino
la strada della fratellanza,
della pace, del dialogo, nono-
stante i segni dell’odio, nono-
stante quei segni che perman-
ono anche oggi nel mondo.

% una storia sulla quale dob-
biamo riflettere.
Avete fatto bene a stampare il
«breve pro-memoria».
Dalla grande lezione storica
dobbiamo saper raccogliere il
significato piu vero, e cioé
l'urgenza di seminare l'amore
nella societa del nostro tem-
po, nei rapporti quotidiani da
persona a persona, da paese a
paese; dobbiamo imparare
veramente a parlare di liberta,
di pace, dei diritii e del rispet-
to degli altri, della coscienza
che non deve essere oppressa
e del dialogo che non deve es-
sere spezzato.
Con il saluto cordiale.

Siro Silvestri




A centinaia
furono

arrestati
quella notte

«Vennero a prendermi la notte del 13 marzo 1944.
Erano quattro poliziotti anziani, che cercarono in
tutti i modi di lasciarmi scappare.

Ma ero paralizzato dal terrore e cosi,

Potevo

scappare,

ma ebbi paura

a diciassette anni, fui deportato a Mauthausen».

Una testimonianza dolorosa e «antieroica», dalle
lotte in fabbrica del "43 agli scioperi del "44, fino al
trasporto, nel treno blindato, al campo di sterminio.

LLa guerra pesava anche sulla mia famiglia: nell’estate 1942 do-
vetti rinunciare aglh studi regolar e nel novembre ful assunto
alla «Aeroplani Caproni» di Taliedo — dove gia lavorava mia
madre — come operaio scritturale, in attesa di passare impie-
gato al compimento dei sedici anni, I'estate successiva.

[l primo impatto fu negativo: oltre a sentirmi un declassato —
costretto a timbrare 1l cartellino operaio, a frequentare la
mensa operaia € a lavorare in un reparto dai rumori assordan-
ti, pieno di esalazioni acide e a contatto con operai € macchine
unti di grasso — mi parve di essere capitato tra gente apatica,
che parlava unicamente di cottimo, di condizioni di lavoro e
di borsa nera. Per cui stetti sulle mie, evitando di familiarizza-
re con i miei compagni di lavoro, ed essi fecero altrettanto con
me. Poi la diffidenza reciproca svani e cosi appresi che non si
parlava apertamente di politica perché — tra l'altro — I"Uffi-

cio del Personale era sorvegliato da nomini del Fascio, 1 quali
setacciavano le informazioni sollecitate a capi ufficio e capi re-
parto: al minimo sospetto che il «mugugno» potesse avere una
«intenzione politica» scattavano le misure del regime: richia-
mo, interrogatorio in altra sede, e tutto il seguito...
’accusa piu grave era il «disfattismo»: facile da giustificare
con la Patria in guerra ¢ il dovere di non colpire alle spalle i
fratelli al fronte.

Febbraio 1943: in alcuni reparti furono rinvenuti volantini il-
legali che incitavano allo sciopero contro la fame ¢ la guerra,
senza individuare chi li aveva distribuiti; chiaro che anche i
sorveglianti non si erano dati da fare per trovare i colpevoli.
Nel giro di pochi giorni in tutto lo stabilimento si parlo di ri-
vendicazioni, da presentare alla Direzione aziendale e allo
stesso Prefetto.
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&6 11 caos di settembre 77

Ai primi di marzo, improvvisa-
mente, il reparto Attrezzamento,
vicino al nostro, incrocio le brac-
cia. Ricordo che alcuni operai
entrarono trafelati nel nostro re-
parto urlando: «Si sono ferma-
ti... sono fermi... fanno sciope-
ro...» In breve l'eccitazione ci
presc tutti ¢ lintera Caproni
scioperd. Non senza accanite di-
scussioni con chi era contrario o
esitava, ritenendo quello sciope-
ro (il primo dopo tanti ganni) az-
zardato ¢ pericoloso. A far supe-
rarc le ultime resistenze furono
le notizie arrnivate (chissa come)
di scioperi compatti di molte
aziende ¢ categoriec di Milano
(coi tranvieri in prima fila), Tori-
no ¢ Genova.

Il terzo giorno piombo alla Ca-
proni uno dei massimi gerarchi
del regime, Cianetti, che parlo
alla megpsa promettendo tre cose:
comprensione per 1 sacrifici dei
lavoratori, «punizione inesorabi-
le dei profittatori» (compresi gl
«imboscati») e... «piombo per |
traditori» che osavano speculare
sulle sofferenze del popolo italia-

no per sabotare la Patria in armi.
Lo sciopero termind ma anche
nel mio reparto si comincio a
parlare di politica, mai tutti insie-
me, naturalmente: lo  potevo
constatare dalla vetrata del mio
ufficio ¢ ne ebbi conferma dal
mio capo reparto che un giorno
mi confido il suo antifascismo ¢
la sua fatica a non far trapelare,
in Direzione, cio che udiva nel
reparto.

Dopo il 25 luglio 1 partiti antifa-
scisti uscirono dalla legalita, ma
senza clamori: Badogho aveva
dichiarato che la guerra sarebbe
continuata a fianco della Germa-
nia nazista e proprio il mese se-
guente Milano subi | bombarda-
menti aerel pia pesanti.

E venne I'S settembre. Impiega-
ti, operai, capi ¢ dirigenti ne di-
scutevano dappertutto: io corre-
vo da un capannello all’altro per
ascoltare e capire il senso genera-
le di quei discorsi: quando tornai
al mio posto trovai 1 capi squadra
Restelli e Giussani intenti a rac-
cogliere adesioni alla «Guardia
Nazionale» (cosi era intestato 1l
foglio che firmai anch’0), una
milizia armata da affiancare al
nostro Esercito per respingere
I'occupazione nazista gia in atto.
Ma le armi non furono trovate ¢
il nostro Esercito si dissolse,
mentre Badoglio, il re, il principe
ereditario e altri dignitani di Cor-
te erano fuggiti, gettando il Pae-
se nel caos e alla merce della ven-
detta nazista.

Col doppio insulto di «traditori
badogliani» 1 tedeschi catturaro-
no i nostri militart allo sbando
per deportarli, su carri-bestiame,
nei Lager in Germania. Noi do-
vemmo farci dare dei tesserini
aziendali per evitare — se ferma-
ti — di essere scambiati per sol-
dati in abiti civili.

Furono giorm di grande frustra-
zione: ¢ parlavamo poco, non
sapendo che cosa dirci. Con 'oc-
cupazione nazista ¢ con la costi-
tuzione della Repubblica di Salo
capimmo che andavamo incontro
a tempi durissimi.

I pochi fascisti «repubblichini» in
divisa, o che tali s1 dichiaravano,
¢ quelli che lo erano ma evitaro-
no di dichiararlo fecero la cosa
peggiore: diventarono i delatori
der propri compagni di lavoro,
senza esporsi ad alcun rischio,
agendo nell'anonimato. Non
avevano motivo di essere orgo-
gliosi della loro scelta di campo,
specie quando cominciarono le
prime atrocitad contro i patriori
catturati,

Ricordo di averne visti in Galle-
ria ¢ nelle vicinanze, pesti € san-
guinanti, con le mani incatenate,
in mezzo a «Brigatisti Neri» 0 a
«Legionari»  della . «Decima
Mas»: ognuno di quei torturati
portava appeso al collo o doveva
reggere un cartello ove era stato
scritto: «Sono un bandito!»
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Altri del mio reparto avevano as-
sistito, in provincia, a simili spet-
tacoli e qualcuno aveva pianto
avendo saputo di amici trucidati
barbaramente dai nazifascisti.
Ne parlavamo spesso e il discorso
st allargava ai caduti in guerra ¢
ai dispersi, perché ogni famiglia
aveva un suo caro lontano di cui
non sapeva piu niente: forse era
prigioniero, si sperava...
Nessuno difendeva o giutificava
quella tragedia che non riusciva-
mo a fermare: purtroppo noi do-
vevamo produrre aerei destinati
a far durare lo sterminio della
guerra ¢ l'occupazione nazifasci-
sta.

Benché si evitasse di parlare di
sabotaggio (mai un solo accenno
fu fatto), capivo che intorno a me
la febbrile attivita produttiva gi-
rava a vuoto: pezzi mandati al
collaudo venivano scartati per di-
fetti incomprensibili, lavorazioni
appena iniziate erano subito so-
spese per mancanza di attrezzi o
di matenale: quando tutto sem-
brava rimediato, 1 disegni non

erano pronti oppure i calcoli ri-
sultavano troppo approssimativi;
er la gran fretta, si diceva...

ra in atto una guerra sotterra-
nea, non dichiarata, apparente-
mente affidata al caso, eppure
meticolosamente pianificata, cer-
tamente col concorso di qualche
dirigente al massimo livello. Gl
oltre 7.000 occupati a Taliedo
producevano ufficialmente due
aerei al giorno, ma non sempre
erano pronti per il volo; e per gh
aerei finiti c’era un giro strano,
tra stabilimenti, impianti, campi
di collaudo e luoghi di consegna,
con ancor piu strani «ritorni» ¢
«ricuperi».,
L'inverno fu ancor piu duro del
precedente, con gli Alleati che
avanzavano lentamente verso
Roma; fu allora che trovai nel
mio cassetto copie clandestine
dell’«Unita» e di «Nostra Lotta».
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Che cosa fare? Mio padre, am-
malato cronico, era lontano; di
mio fratello maggiore, militare,
non avevamo notizie; vivevo con
mia madre, mia sorella minore e
una zia paterna. Confidammo
che data la mia giovane eta (non
avevo ancora diciassette anni)
non sarebbero venuti a ripren-
dermi subito. Il mattino del lune-
di andai alla Caprom ¢ appresi
che due notti prima ne erano sta-
ti arrestati parecchi, compreso il
capo reparto di mia madre, Carlo

¢¢ L'ultima

Non mi ammanettarono ¢ quan-
do fummo in strada mi invitaro-
no a salire su un furgone: uno di
loro, sfiorandomi con lo sguardo,
mi disse quasi con dolcezza:
«Non senti freddo? Perché non
vai a prenderti la sciarpa?» Sorri-
dendo, 1o risprosi: «Noo, gra-
zie...».

Il furgone si mise in cammino ¢
dopo un po’ si fermo nei pressi di
Porta Genova. Scesero tutti: «Tu
stai qui, fai il bravo e ci aspet-
ti...» mi bisbigho I'ex brigadiere.

Quindi si allontanarono svoltan-
do I'angolo. Avevano lasciato il
portello del furgone semi aperto.

Rimasto solo, avrei potuto scap-
pare, ma era notte, i portoni era-
no chiusi ¢ non vedevo in giro
anima viva. Potevo fidarmi? E se
mi avessero sparato addosso o
avessero riferito che avevo tenta-
to di fuggire?

Di nuovo ebbi molta piu paura di
scappare che del seguito di quella
avventura appena iniziata; ne ero
incuriosito € provavo un certo
senso di orgoglio. Mi sforzai di
tranquillizzarmi e attesi il loro ri-

Annovazzi. Raccontai la mia vi-
cenda ¢ notai che tutti stavano
zitti, poi qualcuno mi consiglio di
scappare, subito...

Ma non scappai: trascorsi la gior-
nata fingendo indifferenza ma
fantasticando dentro di me,
com’era mia abitudine quando
volevo guadagnar tempo ed evi-
tare una decisione che non mi
riusciva di prendere.

Non era I'idea di dover stare lon-
tano da casa che mi spaventava
(ci ero abituato, avendo vissuto
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torno: non avevano trovato il
capo reparto Attrezzamento, Ce-
lestino Maniscalchi, ma quando
rientrai alla Caproni da Maut-
hausen egli mi spiego che si era-
no rivolti soltanto alla custode.
Quei poveri poliziotti di commis-
sariato — rimasti a Milano dopo
I'8 settembre, impossibilitati a
raggiungere le famiglie nel Sud
— rischiarono la loro vita o la de-
portazione per tentare di salvare
altri sventurati, ma non poterono
evitare di riempire il furgone. In
centinaia fummo arrestati quella
notte: operai, impiegati, tecnici
di molte fabbriche, tutte le pit
grandi, ¢ dei servizi pubblici, ol-
tre cento soltanto della Caproni.
Ci presero in consegna «Brigati-
sti Neri» e «Legionari» della
«Decima Mas», prima in piazza
S. Fedele, poi in via Fatebenefra-
telli, quindi a San Vittore ¢ di li
a Bergamo, in una caserma, dove
ci fecero dormire sulla paglia.

g6 Polizia, aprite!

Tentai invano di sapere come
fossero finite proprio a me, ma
poich¢ la cosa non mi spiacque
mi preoccupai di farle leggere,
naturalmente di nascosto ¢ a un
lettore per volta, come avevo in-
tuito che bisognava fare.
Un mattino del marzo 1944 scop-
P10 uno sciopero, con la stessa
tecnica ¢ con motivazioni analo-
he a quello del marzo '43: la
%amc e 1 disagi, le condizioni di
lavoro... Ma questa volta fuori
della Caproni trovammo carri ar-
mati tedeschi ed SS. Ci guardaro-
no entrare con ostentata indiffe-
renza, limitandosi a gesti € a po-
che parole con gruppi di nostri
compagni di lavoro — per lo piu
giovani ¢ ragazze — che si avvici-
navano a loro per cercare di al-
lentare la tensione e per mostra-
re che non avevano paura.
Trascorso un breve tempo nei lo-
cali della Direzione, 1 comandan-
ti tedeschi se ne andarono assie-
me alle SS e ai carri armati. La
settimana era finita, quel sabato
Il marzo, ed 10 trascorsi come

spesso separato dai miei fratelli,
come loro in collegi o presso pa-
renti diversi) quanto la prospetti-
va della fuga. Andare in monta-
gna a combattere coi partigiani?
Ma come, in treno o a piedi? E
da chi? 1l pensiero di dover usare
le armi non mi piaceva, e poi,
gracile com’ero e non abituato
alle marce e alle fatiche, sarei
stato il primo ad essere catturato.
E se avessi dovuto subire le tor-
ture di quelli che avevo visto in
Galleria o vicino a piazza Duo-

S | o

sempre la serata a casa, in via
Ponte Vetero. Di notte il silenzio
fu rotto dallo scalpiccio di passi
sulle scale e subito dopo qualcu-
no busso forte alla mia porta:
«Polizia, aprite!»

Erano in quattro, piuttosto an-
ziani, in borghese, con un distin-
tivo all’occhiello e parlavano con
accento meridionale: «Abita qui
Panizza Giandomenico? Dobbia-
mo portarlo con noi...». Proprio
in quell'istante suono I'allarme
aereo e gli inquilini del caseggia-
to si riversarono sulle scale per
raggiungere il rifugio. Dopo un
attimo di esitazione, quello che si
era qualificato come un ex briga-
diere, disse a mia madre: «Ce ne
andiamo, diremo che c’'¢ stato
I'allarme, prima (e con la voce
sottolined quel «prima») e che
non lo abbiamo trovato ma do-
mani lei, signora, deve venire al
Commissariato...».

E mia madre ci ando: «Suo figho
¢ nella lista, se capita qualcosa
dovremo venire a riprenderlo...»
apprese dal commissario.

mo?

Alla fine riuscii a scacciare quegli
incubi e la sera tornai a casa qua-
si sollevato, convinto che il peg-
gio fosse oramai passato. Mi as-
dormentai ma all'improvviso fui
svegliato da pesant colri alla
porta: erano tornati i poliziotti,
gli stessi di due notti prima. Mi
vestii alla meglio e me ne andai
con loro dopo aver cercato di
tranquillizzare mia madre, mia
sorella e mia zia che protestava-
no € piangevano.
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Durante I'attraversamento della
citta verso la stazione ferroviaria,
I tranvieri bergamaschi ci offriro-
no l'ulimo aiuto fermando le
vetture le une accanto alle altre,
in modo che la nostra colonna
scortata dalle SS — vi passasse in
mezzo: qualcuno riusci a nascon-
dersi fra 1 tram e poté fuggire.
Quasi tutti, pero, fummo caricati
su carri-bestiame piombati per
una destinazione della quale
ignoravamo l'esistenza: il campo
1 sterminio nazista di Mauthau-
sen.
E non sapevamo allora che gia il
7 dicembre 1941 i1l Feldmarescial-
lo Keitel, Comandante della
Wermacht — su direttiva del
Fihrer — aveva emanato un de-
creto intitolato N.N. («Nacht
und Nebel», Notte ¢ Nebbia) con
lo scopo di seminare il terrore tra
t lavoratori e le popolazioni dei
territori europei occupati per dis-
suaderli da ogni attivita ostile al
Grande Reich e dall’appoggio ai
movimenti della Resistenza.
Nel decreto e in successivi ag-
giornamenti Keitel aveva spiega-

to che per ottenere il terrore oc-
correva arrestare 1 sospetti al
loro domicilio, nel cuore della
notte, facendoli sparire senza la-
sciare traccia di sé, nella nebbia
dell'ignoto...
Nessuno ci aveva incriminati di
qualcosa, perd; non fummo nep-
pure interrogati, n¢ si tentd di
appurare se, per caso, qualcuno
di noi era stato scambiato per un
altro, chi aveva furtivamente for-
nito i nostri nominativi, poteva
essersi sbagliato o avrebbe po-
tuto farlo per vendicarsi, per mo-
tivi personali anche insignifican-
L.
Niente: fummo avviati allo ster-
minio e tornamnio in pochi, il
dieci per cento dei partiti.
I collaborazionisti dei nazisti, che
fornirono i nostri nominativi, fe-
cero anch’essi sparire nella neb-
bia dell'ignoto le tracce della loro
delazione.
Nessuno ha mai rivendicato la
paternita di quegli elenchi, eppu-
re chi ci denuncio sapeva quale
era il nostro destino!
Giandomenico Panizza




Riprendiamo e completiamo la pubblicazione, iniziata su Triangolo Rosso del luglio-agosto 1983,

VI° TRASPORTO - Parte da BERGAMO il 16 marzo 1944, e via Tarvisio arriva a MAUT-
HAUSEN il 20 marze 1944 con 563 deportati (dal 58655 al 59218); gli attuali superstiti sono:

S8673 - Arnaldi Antonio 15-1-1925 S88YS - Gattr Marco 16-5-190] 39121 - Sampo Giluseppe 6-12-1908
S8680 - Baggioh Ezio 21-9-1925 58896 - Gavardi Enrico 23-9-1913 59138 - Salvetti Renato 6-11-1924
58681 - Baima Paolo 6-3-1923 58904 - Ghisleni Ernesto 13-6-1924 59140 - Siccardi Alberto 15-3-1909
58690 - Barbera Stefano  28-8-1911 58914 - Giovinazzo Rocco - 14-8-1922 59141 - SianrclIi :\ngz:'ii? ~17-8-1926
58700 - Beccans Giuseppe T 0-1-1915 58929 - laccarino Vincenzo 8-2-1921 59142 - Signorelli Giuseppe 26-1-1925
58706 - Benetello Giovanni 29-1-1926 58934 - Labellottini Ernesto 11-1-1913 59148 - Solinas Costantino 27-9-1911
58715 - Bianchi Serafino 3-11-1916 58937 - Longari Enrico ~22-1-1923 59151 - Sordini Adamo 31-10-1912
58719 - Bigo Pio ~ 28-3-1924 58969 - Marnini Aurelio 3-2-1914 59162 - Taccioli Mario 6-3-1901
58721 - Blandino Marcello  7-9-1923 58973 - Maruffi Raffacle 4-3-1924 59166 - Terzi Alvaro  15-7-1927
58737 - Bortolotto Guido 14-8-1921 S8981 - ;\Ic{l-u”:\gu.\lim» — 27-3-1916 59174 - Tosin Armando  18-9-1925
58760 - Calosso Vittorio 19-1-1901 _'i—‘)—ill_‘(-_()ggiuni Mario 24-12-1922 59186 - Valota Don Camillo 27-10-1912
S8775 - Carparelh Paolo 27-11-1923 59022 - Osano Quinto - 20-8-1925 39194 - Villa Mario 11-9-1924
58835 - Dalla Pria Radames 17-5-1915 59032 - Panizza Giandomenico 15-7-1927 39197 - Visioli Adone T 0.3.1925
58838 - Dicati Primo 720-12-1915 59045 - Pellieri Giacinto  2-11-1927 39208 - Zanni Afro  3-1-1923
58872 - Franza Eraldo 15-6-1911 59048 - Pentenero Giovanni  6-2-1914 59214 - Zerbinati Bruno 12-1-1913
S8876 - Funes Lino 19-8-1914 SOOR6 - Ragosa Roberto O 18-4-1923 39216 - Zicardi Alfonso 21-2-1921

VII° TRASPORTO - Parte da FOSSOLI il 6 aprile, arriva a MAUTHAUSEN I'8 aprile 1944 con
- 263 deportati (dal 61543 al 61785); gli attuali superstiti sono:

—— . ’ e — 5 - Pallican: Co BT 1001

61547 - Amisano Paolo 10-6-1912 61620 - Cressotti De Ceresa 61715 7_'_“”"‘!“' Glanni 19-11-1 )21

61551 Arri 1 Pi 17=%1=1 3 Giuseppe 16-11-1923 61717 - Peruccar Adeho 11-12-1909
S5S1 - Arrigom Pictro 7-11-1925 — . — TSR S vl = e

& ol = 61665 - Imparato Carmine 29-5-1910 61726 - Porro Luigi 21-2-1924

61555 - Beduschi Alessandro 3-6-1912 61704 - Natali loriche 3-5-1912 61738 - Riefolo Rocco 17-10-1926

VIH® TRASPORTO - Parte da GENOVA I'8 aprile 1944 arriva a MAUTHAUSEN il 16 aprile 1944
con 207 deportati (dal 6 al 63874); gli attuali superstiti sono:

7-7-1922 63700 - Campi Giovanni 13-10-1923

()-.i()?(“l_-—f\_lpu Adriano  30-9-1925 63676 - Burhugélulu G. Batt.

63672 - Avanzimi Carlo 6-5-1920) 63685 - Bisio Lorenzo 23-8-1923 63707 - Carlini Pasquale 25-6-1917
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del trasporti della deportazione gia ricostruiti, dei quali sono stati rintracciati gli attuali superstiti.

Nella ricerca, condotta dall'inizio del 1983, abbiamo identifi-
cato e ricostruito in totale 15 trasporti della deportazione po-
litica italiana a Mauthausen, che qui riepiloghiamo.

All’elenco devono tuttavia essere aggiunti anche i seguenti
trasporti, dei quali non si € sin’ora rintracciato alcun superstite:

I 13- 1-1944 - deportati 257 (dal 41981 al 42237) superstiti 8 12-8-1943 - deportati 184 slavi tradotti a Gusen come italiani
. 11 14- 1-1944 - deportati S0 (dal 42271 al 42320) superstiti = 9 7-12-1943 - deportati 385 (dal 40464 al 40849)

11 18- 2-1944 - deportati 122 (dal 53347 al 53468) superstiti 13 | 30- 1-1944 - deportati 81 (dal 50845 al 50926)  Trieste

IV 11- 3-1944 - deportati 597 (dal 56885 al 57481) superstiti 50 | 25- 3-1944 - deportati 391 (dal 59515 al 59906)

V 13- 3-1944 - deportati 100 (dal 57539 al 57638) superstiti 16 | 25- 1-1945 - deportati 392 (dal 120501 al 120893) da c.c. Auschwitz
.l VI 20- 3-1944 - deportati 564 (dal 58656 al 59218) superstiti 48 | 25- 1-1945 - deportati 127 (dal 121149 al 121276) da c.c. Auschwitz
VII 8- 4-1944 - deportati 263 (dal 61543 al 61785) superstiti 10 [ 25- 1-1945 - deportati 177 (dal 121822 al 121999) da c.c. Auschwitz
VIII 16- 4-1944 - deportati 207 (dal 63668 al 63874) superstiti 25 29- 1-1945 - deportati 161 (dal 123573 al 123734) da c.c. Auschwitz
IX 21- 6-1944 - deportati 474 (dal 76201 al 76675) superstiti 37 2- 2-1945 - deportati 492 (dal 125263 al 125755) da c.c. Auschwitz
> X 7- 8-1944 - deportati 307 (dal 82259 al 82565) superstiti 16 2390 deportati

?' XI 21-11-1944 - deportati
XIT 19-12-1944 - deportati
XII 11- 1-1945 - deportati
XIV 4- 2-1945 - deportati
XV 8- 2-1945 - deportati

271 (dal 110179 al 110442) superstiti = 9
292 (dal 113863 al 114138) superstiti = 9
535 (dal 115335 al 115870) superstiti 46
544 (dal 126001 al 126544) superstiti 34
385 (dal 126571 al 126955) superstiti 16
4968 deportati e superstiti (circa 7% ) 346

Infine devono ancora essere
aggiunti 1033 deportati at-
tualmente residenti in terri-
torio passato alla Jugoslavia.

ci0 completato, per quanto
possibile, la ricerca analitica
di quanti costituirono la de-

rtazione politica italiana a

zio del doloroso impegno, sul
numero 3-4- del marzo-aprile
1983 di Triangolo Rosso.

In conclusione della ricerca,

ro che non’sono piu tra di
noi, ricordando che sono
morti tutti in un giOrno unico
che non conosce tramonti: il

I superstiti accertati comples- authausen. Verosimilmen-  sento oggi piu forte il deside- 5 maggio 1945
sivamente al 31 dicembre te, 8362 deportati, cosi come  rio di porgere un commosso Italo Tibaldi
1983 sono 534. Abbiamo con avemmo ad affermare all'ini-  pensiero ai famigliari di colo- Mauthausen 42307

63715 - Cavagnaro Francesco  2-10-1922 63819 - Ragni Prudente 18-12-1921 63862 - Salvarezza Pierino 17-5-1924
63720 - Cerruti Pio 26-1-1915 63824 - Repetto Angelo 29-8-1924 63866 - Sericano Giuseppe 29-9-1923
ezl < CHppA Catto 1921923 63839 - Repetto Pietro 29-6-1925 63868 - Timossi Giovanni 12-3-1924
63783 - Odino Giuseppe 86-1024 ol ' — ’

63784 - Odone Domenico 58.7.1975 03854 - Rossi Luigi 5-11-1916 63870 - Traverso Mario 7-1-1924
63810 - Pecollo Luigi 15-4-1924 63857 - Rossi Stefano 28-12-1923 63873 - Tuo Pietro 27-8-1921
63811 - Persico Michele 18-12-1924 63861 - Salerno Luigi 26-3-1925 63874 - Tuo Salvatore 28-6-1923
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76208 - Allodoli Enzo 30-6-1916 76295 - Ciani Alberto 5-10-1915 76459 - Monsu Scolaro Giuseppe 7-4-1924
76225 - Bardini Vittorio 15-9-1903 76298 - Civitano Pietro 8-2-1917 76470 - Nardi Giovanni 3-2-1907
76237 - Benassi Roberto 28-11-1915 76322 - Dotti Giovanni 23-3-1919 76484 - Olivieri Colombo 8-11-1924
76249 - Bianchen Antonio 29-3-1917 76332 - Fenzi Sergio 24-11-1919 76516 - Pitto Elio 28-12-1924
76253 - Biondi Armido 82-1916 76333 - Ferrari Atos 27-4-1920 76519 - Pizzorni Giuseppe 22-5-1922
;2;?,;’ : g::::'i'aB:t‘fi;: gg_;:;‘xz) 76351 - Gallo Giuseppe 2061924 76543 - Riello Elio 10-7-1922
| R o Aeistc <0973 /0300 - Ghetti Ubaldo 19-9-1920 76545 - Riva Protasio 9-3-1918
3 76282 - Capecchi Siro 39.1-1912 76399 - Lio.nel!o E.rmano 4-8-1917 76551 - Rossfno Augusto 28-12-1900
% 76286 - Carrara Giuseppe 34111913 76416 - Malsfn. Ezio 6-1-1909 76567 - Sanvito Antonio 3-6-1920
3 76289 - Cattini Amabile Luigi  14-7-1911 76430 - Martini Marcello 6-2-1930 76603 - Todros Alberto 21-7-1920
. 76290 - Cavicchioli Aristide 35-4-1910 76439 - Massaro Fortunato 6-1-1906 76604 - Todros Carlo 23-3-1923
76291 - Cecconi Mario 13-11-1925 76443 - Mazzoncini Tullio 8-8-1906 76617 - Vecchi Enrico 26-12-1915

b
| 82264 - Bandini Giulio 21-3-1910 82280 - Besana Giancarlo 15-11-1909 82332 - Colacci Lorenzo 27-6-1920
: 82266 - Barbiano Di Belgioioso L. 1-9-1912 82289 - Borgo Mario 23-7-1920 82394 - Maris Gianfranco 24-1-1921
82271 - Bartolozzi Elio 24-2-1924 82331 - Coalova Sergio 1-8-1923 segue
i
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82423 - Mattalia Renato 2-5-1916 82485 - Pozzi Angelo 23-9-1920 82530 - Stanga Lorenzo 24-1-1920
82437 - Messina Francesco 24-1-1926 82492 - Ravelli Aldo 31-7-1911 82542 - (De) Tomasi Sergio 13-2-1921
82443 - Mondelli Elia 8-3-1923 82520 - Scarioni Lucio 7-10-1923
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110216 - Cammareri Giuseppe 19-6-1924 110254 - Elefante Mario 21-5-1927 110265 - Ferrario Carlo 11-8-1913
110232 - Cifarelli Antonio 6-12-1912 110255 - Eremita Carlo 16-6-1922 110284 - Giusa Antonino 18-6-1911
110238 - Colombo Flavio 6-1-1913 110262 - Falanga Antonio 22-9-1918 110427 - Vandelli Luigi 27-11-1921
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113863 - Ambria Luigi 4-3-1912 113934 - Carrone Luigi 13-10-1913 114039 - Molin Alfredo 6-2-1919
113883 - Barbieri Agostino 30-3-1915 113954 - Cirnigharo Giuseppe  28-8-1920 114119 - Vasari Bruno 9-12-1911
113925 - Calore Giuseppe 20-2-1909 114014 - Magini Manlio 25-1-1913 114132 - Zanetti Sebastiano 12-3-1922
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115340 - Allais Renato 24-9-1923 175277 - Falco Lorenzo 14-6-1923 115645 - Perfumo Giuseppe 6-1-1922
115344 = Andreg A‘ngel(?. 24-4-1924 115487 - Filippa Carlo 24-11-1922 115649 - Perosino Felice 5-10-1924
15348 - Anselmetti Attilio 2-7:1923  {y5535 ~ Giacomuzzi Carlo_10-11-1912 115653 - Perugini Pietro 18-10-1925
{12008 S ARIEIE Guido 11121919 115562 - Laiolo Carlo 20-11-1922 115654 - Peruviani Edoardo  6-2-1924
115411 - Busanelli Marco 18-9-1917 e = Sy =

. : 115567 - Lodigiani Piero 28-7-1917 115657 - Petrini Giuseppe 20-5-1926
LLWAT. = Carrete. Glovanng e 115577 - Malgaroli Felice 17-6-1924 115658 - Pia Natale 17-12-1922
Lo e et Lipinill 115580 - Dallg'Osso Franco 1-9-1926 11;6;)() - Planch():\ Rinaldo 3-;-195;
115433 - Castelnuovo Giuseppe 22-7-1925 , , = : , T
115434 - Cattaneo Luigi 103.1925 115598 - Maritano Mario 14-10-1925 115695 - Romanin Cesare 22-8-1927
115438 = Cavalieri Leobe 313.1925 115607 - Massari Giovanni 2-4-1925 115724 - Simioli Bruno 17-8-1922
115443 - Cheler Rasmo Marc.  22-4-1923 115610 - Mazzoni Orfeo 21-9-1924 115746 - Todaro Filippo 23-8-1917
115445 - Chilo Enrico 24-8-1919 115616 - Minarelli Athos 19-2-1923 115756 - Vannini Vero 4-4-1922
115448 - Comito Giuseppe 2.2-1919 115620 - Monticelli Livio 21-7-1924 115757 - Vascellari Antonio 31-8-1920
115450 - Coppolecchia Mario  23-1-1923 115626 - Paolucci Isio 11-12-1924 115777 - Vignali Mario 25-12-1923
115453 - Corazza Osvaldo 9-1-1927 115637 - Pappalettera Vincenzo 28-11-1919 115778 - Zaccherini Vittoriano 28-11-1926
115454 - Corna Mario 10-8-1919 115639 - Parisio Romolo 21-4-1923 115781 - Zanichelli Feliciano 29-8-1920

126003 - Albertazzi Celeste 31-10-1924 126266 - Manenti Renato 21-11-1923 126398 - Roncaglio Alessandro 25-6-1927’
126015 - Annigoni Antonio 30-6-1925 126296 - Mira D’Ercole Leone  6-7-1925 126448 - Tosetti Domenico 5-5-1924
126021 - Aronica Domenico 19-1-1923 126297 - Mira D'Ercole Mosé  3-8-1921 126464 - Toso Terenzio 7-5-1924
126056 - Biotti Gioyanni 26-2-1923 136298 - Modonesi Luigi 28-1-1926 126467 - Trivini-Bellini Cesare  26-9-1920
:;:;;; : gz:'c‘;"‘;:r'::c':‘_:m ‘;*Z'g:gf: 126302 - Moro Paolo 25-8-1921 126480 - Veneri Amillo 21-4-1923
136100 — Cardini Aldo 119-1994 126318 - Ottolimi Battista 21-1-1925 126485 - Vignolini Achille 30-7-1925
126127 - Cigala Giorgio 1.8.1974 126322 - Palazzoli Armido 16-4-1926 126491 - Visconti Annibale 14-3-1918
126200 - Gallo Filippo 11-9-1916 126329 - Panighini Gelsomino  4-12-1918 126504 - Zitta Carlo 7-2-1924
126211 - Geraci Donlenico 14-4-1921 126343 - Perego Aldo 5-2-1900 126521 - Romagnoni Achille 13-8-1924
126227 - Gorza Vittore 20-9-1919 126360 - Polacco Martino 16-4-1924 126526 - Di Salvo Antonino 8-7-1903
126254 - Lorenzoni Guerino 15-2-1915 126362 - Polizzi Primo 1-12-1925 126532 - Strada Giovanni 23-4-1925

126631 - Benini Isaia 9-3-1924 126670 - Cattarossi Guido 30-5-1925 126815 - Pibiri Luigi 17-7-1915

:;"’"‘2 ‘ g;m::h.; Gino 30-9-1923 126716 - Ferraro Salvatore 5-8-1925 126842 - Pizzigoni Bruno 2291924
6644 - dSKO bruno : : ~

DEEhS = Reccarol Bruno 1351990 126733 - Giuga Corrado 22-2-1910 126885 - Solari Luino 28-7-1918

126655 - Brusa Carlo 8-6-1920 126794 - Mezzaroba Michele 26-3-1920 126895 - Solieri Ermanno 27-2-1910

126662 - Candusso Italo 23-9-1926 126805 - Movio Gino 20-10-1907 126932 - Visintini Ermes 10-7-1927




Quel ricordi

dentro di noi

Una ricerca psicologica sul vissuto di 70 ex deportati
nei Kz. Una attenta analisi delle conseguenze
psicologiche della deportazione, dei ricordi,

dei sogni. Un libro che colma un vuoto

nel panorama editoriale, indirizzato allo studioso

e al superstite.

Negli ultimi mesi del 1983 ¢
uscito, nelle edizioni ANED-
Mondadori, un volume del
Dr. Massimo Martini che —
nel panorama italiano delle
pubblicazioni sui campi di
concentramento nazisti — ¢
destinato a ricoprire un posto
importante. Si tratta dell’a-
nalisi dei risultati di una ri-
cerca psicologica, promossa
dal’ANED, dalla Comunita
[sraelitica di  Milano e
dall’Istituto di Psicologia del-
la Facolta di Medicina
dell’Universita di Milano, su
un gruppo di 70 ex deportati,
uomini ¢ donne, che accetta-
rono di ricordare le loro per-
sonali vicende in quegli au-
tentici anni di piombo che fu-
rono, per molti italiani, il
1943, il 1944 e il 1945.

Come premette [I'Autore,
I"obiettivo era «di esaminare,
a quasi quarant’anni dalla de-
portazione, il vissuto di per-
sone che hanno sofferto
I'esperienza concentraziona-
ria» (p. 23). Tramite una se-
rie di incontri di gruppo ¢ in-
terviste individuali, undici
donne e cinquantanove uo-
mini, con svariate collocazio-
ni socio-economiche e di eta
diversa — il cui primo impat-
to con il KZ andava dagl 11
ai 42 anni di eta, pur essen-
dosi verificato mediamente
fra 120 e i 30 anni — hanno
affrontato diversi argomenti
legati alla loro esperienza,

ma con particolare riguardo a
questi tre temi: (a) che cosa
aveva determinato la loro so-
pravvivenza; (b) il senso di
diversita nei confronti di co-
loro che non avevano fatto
I'esperienza del Lagcr; e(c)i
fattori di maggiore importnza
sia nel corso dell’esperienza
concentrazionaria che negli
anni post-bellici (p. 33).
Tramite tecniche di analisi
del contenuto sono state enu-
cleate 60 parole dal contesto
del materiale raccolto, la cui
frequenza nei colloqui di
gruppo ¢ individuali ¢ messa
in evidenza alla Tab. 2 (pp.
178-179). Da queste parole-
chiave sono state tratte 15
unita di codifica o di informa-
zione che sono apparse parti-
colarmente significative, «per
uno studio piu approfondito
delle dimensioni psicologiche
dei sopravvissuti» come Scri-
ve I'Autore a 33. Sulla
base di queste scelte sono
state identificate quatto aree:
I'area del KZ (cui corrispon-
dono le parole-chiave paura/
ansia, mangiare/fame, mor-
te, shock); l'area della so-
pravvivenza (solidarieta, for-
tuna, sopravvivenza, fede);
I'area delle conseguenze
(odio, numero di matricola,
diversita) e I'area degli affetti
(ricordare, ritornare, mam-
ma, fuga).

Per ciascuna di queste 15 pa-
role-chiave vi € una breve in-

troduzione in chiave psicolo-
gica, allo scopo di inquadrare
il problema, cui fa séguito
una serie di esempi di utilizzo
di quella data parola da parte
degli intervistati, sotto forma
di una o piu frasi. Qua e la
sono intercalate, fra le cita-
zioni, delucidazioni ulteriori,
in maniera che il lettore pos-
sa rendersi conto, il meglio
possibile, degli stati d’animo
dei superstiti. In fondo ad
ogni paragrafo vi sono brevi
note csrlicativc e bibliografi-
che. Alla fine di questa car-
rellata vi € un capitolo sui ri-
cordi e 1 sogni degli ex depor-
tati, quasi una piccola antolo-
gia di situazioni emblemati-
che, come si pud desumere
da alcuni titoli: la selezione;
la fortuna; suicidio; solidarie-
ta;, sopravvivere; sdoppia-
mento; organizzazione; liber-
ta; morte; tatuaggio; la lin-
gua tedesca...

Le parti di questo libro sono
assai bene articolate. All'ini-
Z10 vi € un’avvertenza a cura
del’ ANED e una Prefazione
del Prof. Marcello Cesa-
bianchi, Direttore dell’Istitu-
to di Psicologia di Milano.
Seguono le parti che si riferi-
scono alla ricerca, con una
utile nota metodologica rela-
tiva alla maniera con cui il
materiale raccolto ¢ stato
analizzato e classificato. Il la-
voro ¢ completato da una
Appendice con diverse tabel-
le, da un saggio di Primo
Levi su «Il Lager € la memo-
ria» € da un indice degl Au-
tori citati. Che cosa si puo
dire, a mo’ di commento? In-
nanzitutto, € non & proprio
un’affermazione retorica,
che questo libro di Massimo
Martini colma un vuoto, tan-
to piu grande in quanto, an-
che se siamo alle soglie del
40ennale della liberazione
dei campi, ricerche di questo
tipo in Italia sembra proprio
che non si sia mai stati capaci
di farne. Quali le cause effet-
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tive non ¢ dato sapere, anche
se si possono immaginare: la
scarsa forza contrattuale de-
li ex deportati, il distacco
ra teoria e pratica degli stu-
diosi di scienze umane, il fat-
to che la deportazione nei
Lager nazisti non ha mai in-
teressato nessuno, in Italia,
figurarsi una ricerca sui po-
stumi a livello psicologico!
In secondo luogo questa in-
dagine ha il pregio di riuscire
a coinvolgere sia lo studioso
che il superstite. Il primo,
perché I’Autore ha svolto in
maniera tecnicamente corret-
ta la sua analisi, come giusta-
mente fa osservare il Prof.
Cesa-Bianchi nella Prefazio-
ne; il secondo perché il mate-
riale ¢ esposto non in forma
arida e schematica, ma in
maniera piana e scorrevole,
cosi che il lettore ¢ attirato e
stimolato. Riuscire a rag-
iungere questo equilibrio
ra teoria e pratica, fra tecni-
ca ed esposizione non ¢ dav-
vero cosa da poco, e ne dob-
biamo essere grati all’Auto-
re. In un’epoca come la no-
stra, in cui si tende a vivere il
presente in forma esasperata
¢ febbrile — forse per il timo-
re di ci0 che ci puo riservare
il futuro — una pubblicazio-
ne come questa, che ci ripor-
ta al «lontano» passato di 40
anni fa, costituisce una novi-
ta. Anche se ci fa provare le
paure, le ansie, le illusioni, le
ferite, le angoscie del mondo
di ieri, della nostra infanzia o
della nostra giovinezza, € una
esperienza che — confronta-
ta con il vuoto esistenziale
del mondo odierno — vale la
pena di fare, perché ci tra-
smette un messaggio unico,
vero, autentico: quello di co-
loro che ieri si sono sacrificati
perché oggi potessimo sentir-
Glern Andrea Devoto
Massimo Martini: Il tranma
della deportazione, Milano,
ANED-Mondadori, 1983.

Bibliografia
della deportazione

a cura di un gruppo di La-
voro della Sezione di Mila-
no: 330 titoli di pubblicazio-
ni apparse in ltalia. Prefa-
zione di Eridano Bazzarelli.
Edizione ANED - Arnoldo

Mondadori Editore.
Pag. 94 - Lit. 10.000.

I Lager nazisti

introduzione e «schede in-
formative» sui principali
Lager a cura di Teo Ducci.
Testimonianze di Robert
Antelme, Piero Caleffi, An-
dré Lacaze, Primo Levi,
Gianni Melodia, Jean Mi-
chel, Teresa Noce, Jorge
Semprun, Elie Wiesel.

Il volume contiene anche la

fotocopia della legge del
Bundenstag della Repubbli-
ca Federale di Germania
che cita i campi di sterminio
riconosciuti come tali.
Prefazione di Gianfranco
Maris.

Edizione ANED - Arnoldo
Mondadori Editore.

Pag. 157 - Lit. 15.000.

Il trauma
della deportazione

Ricerca psicologica sui so-
pravvissuti ai campi di ster-
minio a cura di Massimo
Martini con un saggio di
Primo Levi. Prefazione di
Marcello Cesa Bianchi.
Edizione ANED - Arnoldo
Mondadori Editore.

pag. 202 - Lit. 15.000.




Blbllo graﬁa
per un orrore

Andrea Devoto, che si occupa

della de

portazione ormai da molti anni aveva pubblicato

nel lontano 1964 una «Bibliografia dell’oppressione
nazista fino al 1962», completa ora 'opera

col volume «L’oppressione nazista -
Considerazioni e Bibliografia 1963-1981».

La bibliografia comprende
1704  pubblicazioni, delle
quali 279 edite in Italia, le al-
tre di quasi tutti i paesi euro-
pei, oltre a Israele, Stati Uni-
ti, Australia, Brasile, Argen-
tina, Sud Africa.
Le opere sono suddivise in 5
grandi capitoli, dei quali il
pnmo comprende i lavori
sull’oppressione nazista in
generale, il secondo la depor-
tazione, con sottocapitoli che
raccolgono vari aspetti della
vita concentrazionaria (come
il lavoro forzato o la religione
e i religiosi) ¢ le opere dedi-
cate ai singoli campi.
Un capitolo a parte ¢ dedica-
to allo sterminio e compren-
de 1l progetto eutanasia, tutte
le persecuzioni contro gli
ebrei ¢ contro gl zingari con
capitoli speciali per i campi di
annientamento (Belsen Sobi-
lov, Treblinka).
Gli ultimi due capitoli com-
prendono la risposta dei de-
[)Ondll e perseguitati (psico-
ogia dei deportati, resisten-
za, rivolte, evasioni) e le con-
seguenze cioe | postumi me-
dici, psicologici, psicosomati-
ci ¢ psichiatrici dell’interna-
mento, la sindrome del so-
pravvissuto, le ripercussioni
sulla Il generazione.
Questa bibliografia, risultato
di anni di paziente e intelli-
gente ricerca, sara uno stru-
mento insostituibile per chi
In avvenire vorra compiere
degli studi sui singoli aspetti
della deportazione. Studi che
lo stesso Devoto nelle consi-
derazioni qui pubblicate con-
sldcrd indispensabili € urgen-
, dato che ormai il tempo
passa gl ex deportati un po’
alla volta muoiono, la gente
dimentica, ¢ qua ¢ la sorgono
movimenti 0 partiti neonazi-
sti, ¢ @i sono persino dei co-
siddetti «storici» disposti a
negare la realta dei Lager.
«L'universo concentraziona-
rio nazista non riguarda solo
1 milioni che vi hanno lascito
la vita ¢ 1 pochi che sono ri-

tornati. Riguarda tutti noi,
giovani e vecchi, anziani e
meno anziani. E il nostro
mondo che ha creato 1 campi
quali furono ed ¢ il nostro
mondo che deve accettare il
principio che cio € accaduto
una volta puo tornare ad ac-
cadere. Ecco perché mi sem-
bra giusto insistere sul con-
cetto della responsabilita col-
lettiva ¢ individuale».
Devoto qui insiste sul fatto
che il campo di concentra-
mento non € nato dal nulla
né dal delirio di un sadico, né
da un imprevedibile catacli-
sma abbattutosi a ciel sereno
sulla Germania. Percio chi
non si ¢ opposto al nazismo
alle origini, chi non I'ha av-
versato quando gia ne erano
note le teorie aberranti, chi
— in Germania e fuori della
Germania — non ha creduto
alle notizie sui Lager (gia
pubblicate ben prima della
guerra), ¢ corresponsabile di
quanto ¢ avvenuto e chi oggi
si limita a dire che € una sto-
ria vecchia che ormai non in-
teressa pill a nessuno, € non
vede 1l rischio del neonazi-
smo o dell’odio razziale sara
responsabile di quanto anco-
ra puod accadere.
«Fare una continua opera di
informazione su cio che € sta-
to da una parte ¢ dall’altra
mettere in luce quello che
oggi si tenta di fare» ¢ quindi
un dovere morale.
«Mi augurerei che si iniziasse
anche se con decenni di ritar-
do, una azione multidiscipli-
nare sistematica rivolta a fare
conoscere, il piu capillarmen-
te possibile, gli scopi del na-
zismo — di ieri e di tutti i
tempi — attraverso l'univer-
SO concentrazionario. detto
in altre parole, i morti posso-
no attendere ancora, 1 vivi
no».

A. Buffulini
Andrea Devoto - L'oppres-
sione nazista - Considerazio-
ni e bibliografia 1963-1981
Leos, Olschki Editore 1983
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Buchenwald,

oli altri e io

Longhetto arriva al campo di Buchenwald, ci rimane
quasi un anno e lo racconta in questo
«Buchenwald, gli altri e io» scritto, battuto a macchina
e ciclostilato dall’autore, ma non «riveduto e
corretto» rerche «ne avrei perduto I'impeto», come

spiega nel

Di Buchenwald abbiamo —
in tre grandi capitoli — tre
quadri diversi. Anzitutto I'in-
terregno della «quarantena»
quando tra interminabili
chiaccherate su episodi della
vita partigiana, conferenze
scientifiche, partite a carte, si
formano nuove amicizie, an-
zitutto con gli jugoslavi, ma
anche con russi ed ebrei po-
lacchi e ungheresi. Longhet-
to non esita a definirla una
«splendida avventura di con-
tatti umani, di uomini che si
scoprono fratelli, seppur pro-
venienti da lontanissime con-
trade». Viene poi il lungo pe-
riodo nel campo principale di
Buchenwald col passaggio
nei diversi commando di la-
voro, dalla cava, al trasporto
delle pietre, al rullo compres-
sore, ai lavori di muratura
allo sgombero delle macerie
sempre col terrore del «tran-
sport». Invece del trasporto,
in seguito a una ferita viene il
trasferimento al «Piccolo
campo», [l'anticamera del
crematorio, 'orrore degli or-
rori, il girone piu incredibile
dell’Inferno di Buchenwald.
(L’Inferno di Dante — dice
Longhetto — ¢ letteratura da
educande: Dante non era sta-
to nel Piccolo campo di Bu-
chenwald»). Ma qui, nel Pic-
colo campo, Longhetto trova
modo di mettersi a lavorare
come aiutante di un medico
francese e 'impegno di aiuta-
re gh altri lo salva dalla di-
sperazione. Quel periodo
passato fra flemmoni, can-
crene, piaghe impictosamen-
te descritti anche se amore-
volmente curate, gli da la
soddisfazione di vivere anco-
ra da uomo in un mondo fat-
to apposta per trasformare i
deportati in bestie terrorizza-
te. «Mamma, dammi la forza
di morire con dignita» ¢ I'in-
vocazione che gli viene alle
labbra quando - con I'avvici-
narsi della fine € stata chiusa
la piccola infermeria della
baracca 61 e sono iniziati i

breve presentazione.

trasporti ¢ le esecuzioni di
massa. Ma Longhetto rimane
nel campo e da li vede arriva-
re 1 carri armati americani.
Chiuso il libro, resta in noi
I'angoscia e sopattutto il tan-
fo del piccolo campo di Bu-
chenwald un «fetore denso e
impenetrabile come una ta-
vola». Restano in mente mo-
menti, episodi, personaggi di
quell’anno di vita. Ma piu di
tutto resta I'itmmagine di lui,
Longhetto, burbero e socie-
vole, ingenuo e diffidente,
sempre imprevedibile. Ne do
solo un piccolo esempio. Per
la Pasqua alcuni italiani desi-
derano fare la comunione.
«Ho cercato di accontentarli
e mi sono dato da fare. Jo-
seph il mio compagno ebreo
cecoslovacco mi ha messo in
contatto con un prete cattoli-
co suo connazionale, invero
pieno di paura, ma col quale
ci siamo accordati ¢ ieri si
sono confessati in ventuno.
Stamattina, ripristinando un
rituale della chiesa alle origi-
ni, da un cartoccio che
portato in giro, o nuno si €
preso un cubetto ane che
il prete aveva bcnc etto.
Mentre offrivo il cartoccio
dando le necessarie istruzio-
ni, coglievo sui loro volti,
certe espressioni di serenita,
di pace, di speranza e di asso-
luta fede; erano pervasi di
una luce che qui non avevano
piut da molto tempo, e ne
sono rimasto commosso ¢ nel
mio intimo veramente con-
tento. E loro hanno avuto la
loro eucarestia.
Ma, porca miseria porca; con
questa scusa 10, oggi che ¢ fe-
sta, sono rimasto senza il mio
pane. Perché quello che il
prete aveva benedetto, non
era il suo, era la mia razione
di oggi. lo che alle cose di
chiesa non ci credo.

- A.B.

Giovanni Longhetto Buchen-
wald gli altri e io - Edizione
numerata - Aned Verona e
presso 'autore
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Il segreto
della colpa

Lo so, la storia non tiene conto dei se e dei ma.
Eppure, ogni tanto, mi domando che cosa sarebbe
stato dei miei genitori, della mia sorellina se,

nel 1938, subito dopo la promulgazione delle leggi
antiebraiche in Italia, un compitissimo diplomatico
non m’avesse detto: «mi dispiace, signore,

In che misura quel paese ed
altri furono responsabili del
destino di milioni di ebrei, di
antifascisti, di gente qualun-
que colpevole di non essere
gradita a messer Adolfo Hi-
tler? C'¢ stata. a fronte dei
crimini commessi dai nazisti,
anche una responsabilita per
mancato soccorso da parte di
altre nazioni? E una doman-
da terribile, perché rivanga
risentimenti sopiti, perché
scava nella coscienza degli
uomini, di quegli uomini ai
quai si puo rivolgere una do-
manda precisa: «ma tu che
cosa hai fatto per impedire il
massacro?» La risposta, in
genere, suona cosi: ma 1o
non sapevo €. quando ho sa-
puto, oramai era troppo tar-
di. Non solo, ma quello che
ho saputo dopo oltrepassava
di gran lunga ogni piu fervida
immaginazione.

Bella consolazione! Dunque,
nel 1933, quando Hitler co-
mincio a far sparire dalla cir-
colazione alcune decine di
mighaia di avversari politici
si disse — e con convinzione
— che si trattava di una fac-
.cenda interna della Germa-
nia nazista. Poi quando, nel
1938, dopo la «Notte dei cri-
stalli» si capi che al di la —
direi molto al di la — del loro
endemico antisimetismo, che
aveva profonde radici in Ger-
mania, i nazisti avrebbero di-
strutto non solo civilmente,
ma fisicamente gli ebrei e che
la stessa sorte sarebbe tocca-
ta a tutti gh altri Untermen-
schen, cioé quelli che essi
consideravano dei sottouo-
mini, ¢i furono brividi di rac-
capriccio, volarono parole
alate in difesa della democra-
zia e dei diritti dell’'uomo.
Ma nientaltro. Ed 1 nazisti
non se ne dettero per inteso.
Essi sapevano che si trattava
di proteste accademiche ¢ ti-
rarono dritto per la loro
strada.

Poi venne la guerra e con la
guerra vennero 1 rastrella-

menti indiscriminati in tutti
paesi occupati. Gente d’ogni
ceto, d'ogni eta, d'ogni con-
dizione scompariva senza la-
sciar traccia di se. Il mondo
stava a guardare, inerte. Per
quei miliont di uomini, don-
ne ¢ bambini si «temeva il
eggio» ma non fu fatto nul-
a, dico assolutamente nulla,
per alzare almeno un segnale
contro lo scempio. Sarebbe
bastato dichiarare solenne-
mente e pubblicamente che
se, ebrel € non ebrei, erano
considerati dei nemici, per-
ché stavano dall’altra parte di
una trincea, fosse essa fisica
o solo ideologica, ebbene il
meno che si potesse preten-
dere era che ad essi fossero
applicate le leggi di guerra,
cio¢ la Convenzione Interna-
zionale di Ginevra sul tratta-
mento dei prigionieri guerra.
E invece: niente.
Di questo e d'altro riferisce,
con meticolosa obiettivita
uno storico inglese, Walter
Laqueur, nel suo documenta-
tisstimo libro «Il terribile se-
greto» che Daniel Vogel-
mann ha tradotto e pubblica
ora nella collanna dedicata
alla memoria di suo padre
Schulim — mio carissimo
compagno di deportazione
ad Auschwitz — sotto le sigle
dell’Editrice Giuntina di Fi-
renze.
Avevo letto questo libro
nell’edizione originale, alcu-
ni anni fa e ricordo la rabbia
che mi prese scorrendo quel-
le pagine implacabili. Ho
provato gli stessi sentimenti
rileggendolo ora, nella ver-
sione italiana.
Qui, sul banco degli accusati
perché Laqueur non lesina
precise imputazioni a nessu-
no di loro che sono citati nel
suo libro, passa il Gotha del-
la storia moderna. Ci sono
tutti: governi € governanti,
servizi segreti, resistenti, bel-
ligeranti e neutrali, perso-
naggi di primissimo piano, al-
tri secondari o sconosciuti,

ma le quote d’immigrazione nel nostro paese
sono esaurite per i prossimi tre anni».
Le quote di quel nobilissimo paese ci furono

precluse.

Restarono aperte solo le quote di Auschwitz,
dove essi emigrarono senza ritorno.

fascisti, nazisti pentiti, il Va-
ticano, la Croce Rossa Inter-
nazionale. Ognuno vi recita
la sua brava parte di incredu-
lita, di abulia, di generosita,
di pusillanimita.

Ognuno pud vergognarsi di
quello che ha fatto e, soprat-

tutto, di quello che non ha
fatto. Perché dietro quelle
decisioni mancate, ietro

quei dubbi, quegli aiuti nega-
ti, quelle reticenze, quelle
manovre personali e di grup-
po s’¢ giocato il destino di sei
miliont di ebrei.
Certo, per gli Stati Uniti
d’America, per I'Inghilterra,
Eer I'Unione Sovietica i pro-
lemi della guerra, erano
problemi prioritari. Non
c’era tempo, n€é modo e forse
nefpure voglia di pensare ai
milioni di essere umani che
languivano nei Lager e spari-
vano nelle camere a gas, nel-
le fosse comuni e nei forni
creamtort.
Non c’era tempo né modo di
verificare le notizie incredibi-
li che filtravano, con ritmo
crescente ¢ da fonti sempre
piu attendibili, da quei luoghi
misteriosi dove si stava perfe-
zionando il piu terribile ed
inaudito dei delitti.
Ai nazisti fu lanciato — ¢
VEero — un ammonimento per
cui essi avrebbero dovuto ri-
spondere davanti ai tribunali
dei loro crimini. Ma nessuno
sapeva esattamente di quali
crimini si trattasse ¢ quale
fosse la loro dimensione.
La guerra era agli sgoccioli
ed 1 nazisti, per parte loro,
erano oramai talmente com-
promessi che la minaccia di
una punizione li lasciava del
tutto indifferenti.
Per di piu erano ancora con-
vinti di farcela, cioe di vince-
re la guerra e, in tal caso, sa-
rebbero stati essi a dettar Ieﬁ-
ge, la loro legge. E guai a chi
si sarebbe trovato dalla parte
dei vinti!
Citare gli innumerevoli epi-
sodi, i documenti, le situazio-

ni, 1 protagonisti di questo li-
bro di Walter Laqueur ¢ im-
possibile. Questo libro biso-
gna leggerlo. Leggerlo atten-
tamente e meditarlo, r
porsi la domanda, oziosa fin-
ché volete: che cosa sarebbe
stato se, in qualche modo,
coloro che stavano alla fine-
stra ad assistere ‘alla persecu-
zione ¢ poi allo sterminio de-
gli ebrer e degli altri, avesse-
ro almeno tentato con un’ini-
ziativa tempestiva ed adegua-
ta di evitare cid0 che, poi,
puntualmente & avvenuto?
Dopo aver letto questo libro,
denso di amare verita, non €
possibile ignorare lo stato
d’animo degli ebrei, specie
dei superstiti dei Lager e
dei familiari dei caduti, di
fronte alla situazione odierna
quando c’¢ ancora chi vuole
render loro la vita difficile, se
non impossibile, quando die-
tro 'antisemitismo viscerale,
idiota, perverso, trapelano
ben altri interessi.
Si comincia sempre con gh
ebrei. poi tocca agli altri, se-
condo le circostanze, secon-
do i luoghi, secondo i falsi
profeti ed i capi carismatici,
quegli stessi capi che fino ad
ieri hanno intrallazzato con
tutti ¢ perfino con coloro
contro i quali aizzano oggi le
loro folle. Ma tutto questo
viene dimenticato presto,
troppo presto. Dietro le
grandi crociate per «ripulire
il mondo» da qualcuno vi
sono spesso vicende sconcer-
tanti. Walter Laqueur ne cita
alcune. Ma si potrebbero
scrivere molti altri libri sui
personaggi che tengono la
prima pagina dei giornali ed
invadono gli schermi dei tele-
visori, seminando morte ¢
morti, nell'illusione di con-
quisitarsi un posto nella sto-
ria. Si nella storia del disono-
re dell’'umanita.

Teo Ducci
Il terribile segreto, di Walter
Laqueur - Giuntina editrice -
Firenze
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Una legge in Germania
contro l'apologia
del nazifascismo

Il ministro della giustizia della Repubblica Federale Tedesca
Engelhard, liberale, ha presentato nelle scorse settimane un
progetto di legge che punisce la propaganda e I'apologia del
nazismo in Germania. L'iniziativa nasce soprattutto come rea-
zione alla campagna orchestrata da veri gruppi filonazisti te-
deschi sulla cosiddetta «<menzogna di Auschwitz». I raggrup-
pamenti della destra nazista, che dispongono di fondi, uornall
e sedi, hanno infatti dato vita negh scorsi mesi a una vera e
propria offensiva ideologica tesa a sostenere — contro la storia.
migliaia di testimonianze ¢ una documentazione tragicamente
inconfutabile — che 1 Lager hitleriani non sono mai esistiti.
Una associazione di reduci delle organizzazioni militari nazi-
ste € giunta persino ad offrire un premio in denaro di diecimila
marchi (piu di sei milioni di lire) a chi riesca a dimostrare che
lo sterminio di massa hitleriano ¢ una «menzogna».
In germania, accanto al partito neonazista «ufficiale» N.P.D.,
che si presenta alle elezioni raccogliendo circa 100.000 voti,
esiste un diffuso sottobosco di organizzazioni semi-clandestine
camuffate da associazioni per il tempo libero, club di commi-
litoni, gruppi di reduci. Una recente indagine del ministero
deglh Interni della RFT ne ha censiti 22, con un totale di 800
aderenti. Alla fine di marzo si sono dati convegno in una cit-
tadina dell’Assia i componenti della famigerata divisione SS
«Totenkopf» (testa di morto), che per sfuggire al controllo
della polizia si sono presentati come un qualunquc «gruppo
turistico», ma sfoggiando divise naziste e bracciali con le sva-
stiche. Il raduno ha provocato numerose proteste da parte di
associazioni antifasciste.
Diverse le reazioni in Germania alla presentazione del proget-
to di legge Engelhard contro I'apologia del nazismo: i secial-
democratici (del cui governo Engelhard aveva fatto parte)
I'hanno appoggiata, mentre 1 democristiani bavaresi 'hanno
aspramente criticata coj pretesto che una legge anti-apologia
avrebbe dovuto essere estesa anche alla propaganda del «tota-
litarismo rosso».

A Lubjan?.

popoli
per la pace

Una significativa manifestazio-
ne per la pace si ¢ svolta I'11]
marzo a Lubjana, con la parte-
cipazione di delegazioni venute
dall'Italia, dall’'Austria ¢ dalla
Jugoslavia. Particolarmente si-
gnificativa, perché Lubjana si
trova al centro di regioni di
confine che hanno conosciuto
direttamente gh orrori di due
guerre mondiali, dalle quali
sono scaturiti difficili problemi
dl convivenza tra popoii diver-

. con diversi regimi politico -
economico - sociali: per questo
¢ molto importante che da que-
ste terre di confine si sia levata
una forte voce in difesa della
pace, la distensione, il disar-

mo, la convivenza pacifica. E il
terzo ncontro di questi ultimi
anni che si svolge in questo spi-

rito, dopo quelli di Redipuglia
¢ di Gorizia.

La manifestazione ¢ stata in-
detta dar sindacati del Friuli
Venezia Giulia, della Slovenia
¢ della Carinzia. Il piu grande
padiglione della Fiera di Lu-
biana ¢ stato insufficiente ad
accogliere italiani, provenienti
anche dall’Emilia Romagna ol-
tre che dalla Venezia Giulia-
sloveni, croati ¢ austriaci giunti
in pia di 2.500.

Vi hanno preso la parola Lu-
ciano Lama, in nome della Fe-
derazione CGIL-CISL-UIL e
della Confederazione europea
dei sindacati, Marjan Orozen.
presidente dei Sindacati della
Slovenia, Erwin Fruhbauer,
presidente dei Sindacati della
Carinzia. Occorre, ha detto
Lama, distruggere una quota
significativa di SS20 sovietici e
non installare 1 Pershing e 1
Cruise. Non si deve lasciare
solo alle superpotenze il desti-
no dell’'umanita.

Alla manifestazione erano pre-
senti  delegazioni dell’Aned,
dell'Anppia ¢ dell’Anpi del
Friuli Venezia Giuhia, che ave-
vano aderito all’incontro.

Cerca i compagni di allora

Ex deportato di Saulgau Rocco Pititto, di Genova,
chiede ai lettori di Triangolo Rosso se qualcuno

si riconosce nella foto,

scattata il 10 luglio 1945. Indirizzare le risposte alla
sezione genovese del’ANED, Palazzo Ducale,
Piazza Matteotti S - 16123 Genova.

Mostra sui
bambini di
Terezin |
in Val d’Aosta

L'Istituto storico della Resi-
stenza in Valle d"Aosta ha vo-
luto chiudere il suo anno di at-
tivita ospitando la mostra itine-
rante dei disegni dei bambini di
Terezin, esposta in periodi suc-
cessivi a Verres, Aosta ¢ Mor-
gex. In concomitanza ad essa
ha organizzato, il 20 dicembre,
una conferenza-dibattito sul
tema «La deportazione dalla
testimonianza alla ricostruzio-
ne storicar.

Nella serata, a cui ha parteci-
pato un folto pubblico in gran
parte giovani, sono intervenuti
studiosi ed ex-deportati, insie-
me al presidente dell’Istituto

Emile Chanoux e al direttore
Paolo Momigliano.

Federico Cereja, dell’Universi-
ta di Torino, ha tracciato un
profilo storico della deporta-
zione dal 1933 al 1945 ed evi-
denziato 1 nodi ancora da scio-
gliere per una ricostruzione piu
completa e puntuale del feno-
meno; Lidia Rolfi, deportata
(¢ scrittrice), ha parlato della
deportazione delle donne e dei
bambini, la meno conosciuta e
la pia tragica; Ida Desandre,
deportata valdostana, ha rac-
contato gh episodi salienti del-
la sua vicenda a Ravensbriick;
Ferruccio Maruffi, deportato
di Mauthausen, ha sottolineato
1 momenti di aiuto reciproco ¢
di solidarieta che, nonostante
tutto, erano sempre presenti
nei campi. Infine € intervenuto
Hans Deichmann che ha reso
una testimonianza sui sabotag-
gi che anche alcuni tedeschi an-
tinazisti, in collegamento con
la Resistenza, cercavano di at-
tuare per evitare la deportazio-
ne dall’Itaha.



“Memoria
della

Notizie

Celebrazioni
per I'8

deportazione” - marzo

a Padova

Dal 1Y al 31 marzo la mosra
«Memona della dcporm/m-
ne», allestita per Iniziativa
dell’Aned in collaborazione
con l'assessorato alla Pubblica
Istruzione della Provincia di
Padova. e con il patrocinio del-
la Regione Veneto, ¢ stata
esposta nel Salone della Gran
Guardia, al Palazzo della Ra-
gione di Padova.

L imiziativa, che ha riscosso un
grande successo di pubblico ed
¢ stata wisitata nell’arco del
mese da mighaia di giovani,
studenti e cittadini, era stata
inaugurata i1l 1° marzo da una
cerimonia con la partecipazio-
ne del presidente dell’Aned
Maris, del segretario dell’As-
sociazione Abele Saba ¢ delle
autonta cittadine di Padova.

(nella foto).

in Toscana

L'8 marzo in Toscana ¢ stato
ricordato con diverse manife-
stazioni, tra le quali spicca
quella di Prato, con la parteci-
pazione del presidente del-
I’Aned Gianfranco Maris, del
segretario  nazionale Abele
Saba e del segretario generale
della CGIL Luciano Lama.
Nel corso della manifestazione
ha preso la parola anche un
medico austriaco membro del-
la resistenza antinazista.

St sono poi svolti cortel € mani-
festazioni a Empoli, Limiti
sull’Arno, ¢ Capraia, Comuni
che furono vittime della depor-
tazione, con la partecipazione
delle autorita civili, militari e
religiose.

(I.G.)

Pavia:
Concorso per
40viaggistudio
nei Lager

«Resistenza ancora...». Sotto
questo nome, dal 1979, I'Am-
ministrazione Provinciale di
Pavia propone alla scuola, agli
studenti delle superiori, una
iniziativa che accosta le vicen-
de, 1 valori, i significati della
Resistenza alla spaventosa tra-
gedia della deportazione nei
campi di sterminio nazisti. Si
tratta di un concorso che attra-
Verso una prova scritta e lavori
di ricerca, personali e di grup-
po, seleziona una quarantina di
studenti che — come premio —
compiranno un viaggio-studio
nei luoghi che ancora oggi rap-
presentano una testimonianza
dell’Europa del nazismo e del-
lo sterminio di massa.

Nelle precedenti edizioni oltre
250 studenti hanno compiuto il
viaggio le cui tappe sono state,
di volta in volta, Dachau,
Mauthausen, Buchenwald,
Auschwitz, Birchenau, Majda-
nek, Terezin, Dora, Sachsen-
hausen, Lidice. Impatti spesso
sconvolgenti per giovani desi-
derosi di sapere, di capire, di
«toccare con mano» la realta

tremenda che ancora oggi i
campi di sterminio nazisti
eSprimono.

I viaggio-studio, il pellegrinag-
gio nei campi di sterminio nazi-
sti ¢ indubbiamente una straor-

dinaria lezione di storia con-
temporanea, ma ¢ anche una
straordinaria occasione di ri-
flessione sul presente. | ragazzi
che si sono commossi davanti
alle lapidi del monumento ita-
liano di Mauthausen, che sono
stati stretti  dall’angoscia  di
fronte al muro della morte di
Auschwitz, con il loro atteggia-
mento, non solo hanno reso un
commosso omaggio agli oltre
undici milioni di uomini, don-
ne ¢ bambini vittime del nazi-
fascismo, ma hanno di fatto
sancito un impegno per il pre-
sente e per il futuro.
[l ricordo delle vittime dell’olo-
causto si collega quindi all’at-
tualita, al vivere quotidiano in
questa nostra societa, dentro e
fuori la scuola, all’esigenza pri-
maria di una obiettiva informa-
zione ¢ dalla nigorosa cono-
scenza della storia piu recente.
Ferruccio Belli

In questo numero scritti di:

Adolfo Scalpelli - Giandome-
nico Panizza - Italo Tibaldi -
Andrea Devoto - A. Buffuli-
nt - Teo Ducci

Abele Saba -
sponsabile.

Direttore re-

Reg. Trib. di Milano n. 39, 6
febbraio 1974 - Mensile a
cura dell'Associazione Na-
zionale ex deportati politici -

Via Bagutta 12 - Milano -
Grafica di Franco Malaguti,
Paola Montemezzani - Stam-
pato dalla tipografia Coop. I
Guado - Castano Primo (Mi).

-

Sei borse di studio

in memoria di

. Emma e Glacmto

- Guareschi

Per imiziativa  della  sezione
Aned di Torino, col patrocinio
della presidenza nazionale
dell’associazione, sono state
assegnate le borse di studio in
memoria di Gemma e Giacinto
Guareschi.

La cerimonia ufficiale si € svol-
ta nelle Scuole Medie «Martiri
della Benedicta», di Serraval-
le, alla presenza del Sindaco,
del Preside e delle associazioni
della Resistenza.

Questo il titolo del tema che gli
alunni delle scuole medie era-

no statt mvitatt a
«Gemma ¢ Giacinto Guare-
schi, due coniugi che avendo
vissuto il dramma della depor-
tazione del figho hanno dur ‘a-
to tutte le loro risorse morali
ed intellettuali alla ulchm'zin-
ne della resistenza neir valori
che esalta».

LLa commissione per 'assegna-
zione delle borse di studio ha
scelto 1 lavort di Cristina Mon-
temanni, classe l" C, Manuela
Merlano, classe 3" A. Roberta
Casanova, classe 1" D, Marina

svolgere:

Ravera, classe 2" B, Massimi-
lano Calcagno, classe 2" D e
Marco Merlassino, classe 3" C.

Dei temi prescelti riportiamo
alcune brevi significative frasi:

Scrive Cristina Montemanni,

classe 1" C ricordando la dolo-
rosa drammatica attesa dei ge-
nitori di Marco, «...continua-
rono a lungo a sperare finche
un giorno arrivo un uomo che
era stato suo compagno di pri-
gionia e fu cosi per loro, la vera
resa, poi il ricordo di Marco
diede loro la forza di non chiu-
dersi in se stessi ma di aiutare
il prossimo e a continuare a
combattere per gli stessi ideali
per i quali si era battuto il loro
figlio».

Manuela Merlano, classe 3" A
«...Marco confido a sua ma-
dre, parlando dei suoi compa-
gni partigiani, Grosso e Arec-
co, noi tre stiamo bene insie-
me, mamma, non vivro mai piu
un momento cosi nella mia
vita»,

Roberta Casanova, classe 1" D
«...a questi signifi icativi esempi

non si puo rimanere indifferen-
tl, come mai nei nostri giorni si
vive sul metro di falsi valori,
come la ricchezza, la potenza,
P'odio e il disprezzo?».

Marina Ravera, classe 2" B
«...vissero con grande dignita e
senza odio il loro dramma. Il
ricordo del figlio ucciso non li
abbandono mai, ma al contra-
rio li spinse ad essere vicini ai
giovani ai quali i arono i
principi della pace e della tolle-
ranza».

Massimiliano Calcagno, classe
2" D «...la guerra ¢ una delle
ferite piu profonde e insangui-
nate della storia dell’'uomo e
della civilta. Per vincere questa
piaga bisogna seguire un ideale
di uguaglianza e di liberta».
Marco Merlassino, classe 3" C
«... Noi vorremmo ricordare la
Resistenza come una pagina di
storia, scritta da milioni di Eu-
ropei in difesa dei diritti degli
uomini. Lotta quotidiana, con-
tinua in ogni luogo e in ogni
tempo e non un capitolo chiu-
SO»,



Cari amici, vi scrivo,

é appena incominciato I'84 e
gia ve ne siete andati in due.
Cosi ho pensato di riprendere
uesta «corrispondenza con
‘al di la».
Mia cara Rita, in quest’ultimo
anno, soprattuto negli ultimi
mesi, mi ero chiesto spesso
dove prendevi tutto ’'sto co-
raggio, tutta 'sta forza di sop-
portazione. Quell’affrontare
con tanta straordinaria lucidi-
ta la certezza di chiudere
quanto prima. Quel lottare
con il male come se fosse un
nemico da sconfiggere. E mai
che ti avessi sentito imprecare
o lagnarti piu che tanto. Od-
dio, contro le strutture ospe-
daliere, certe assistenze medi-
co-sanitarie, qualcosa avevi
da dire, a forza di viverci e
soffrirci dentro. Si sa che que-
sto é un Paese in cui si privile-
giano le autostrade.
A Torino, per esempio, da
dieci anni e forse piu stanno
costruendo un nuovo ospeda-
le e speriamo che quanto pri-
ma sia finito.

Orbene, quando una creatura
se ne va, tutti giu a dire che fe-
nomeno di vita, la sua. Nel
(uo caso non so, né mi inte-
ressa saperlo, se sei stata san-
ta o peccatrice, ma certamente
un /gnomeno di morte é stata
la tua.

Mi va di pensare che per fare
l'ultimo viaggio tu non u sia
vestita da principessa, come
in fondo sognano tutte le don-
ne di fare almeno una volta
nella vita, ma che invece tu
abbia indossato il vestito a ri-
ghe delle donne semplici e
vere che erano vissute a Ra-
wensbruck. E vuoi mettere,
che dignita!

Tutti si aspettano di sapere
chissa cosa da coloro che
sono tornati da un campo di
sterminio. Il prima, il durante
e il dopo lager. Perché il go-
verno va cosi, perché c'é l'in-
flazione, la disoccupazione,
la tensione internazionale, la
bomba atomica, la violenza e
persino perché piove. Se no,
cosa ci siamo andati a fare
laggiu...? Scommetto che tu
Rita, mai una volta che é una,
hai saputo dare la vista a tanti
ciechi. A quelli, s'intende, che
non vogliono far la fatica di
vedere.

Ti avranno chiesto di sicuro

b
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Una lettera di addio dalla sezione Aned
di Torino a Margherita Bergesio e Angelo Nigra,
recentemente scomparsi.
Un modo di ricordare, con affetto e commozione,
due preziosi compagni
che ci hanno lasciato.

quanto ha influito la tua espe-
rienza di deportata sul tuo ca-
rattere piu che sul tuo fisico.
Quanto avevano inciso le not-
1t e i giorni tremendi trascorsi
sulle rive di quel maledetto
lago. Se eri tornata piu buona
o piu cattiva? Tu avrai rispo-
sto che si avevi magari la
bronchite ricorrente e certi di-
sturbi.

Poi, pero come far capire fino
in fondo che il dramma tuo e
delle tue compagne altro non
era che lo specchio ingrandito
in cui cogliere il volto di tutte
le donne frustrate, vilipese e
violentate nei secoli dei seco-
li? E che dopo si puo essere
tutto e anche niente, a secon-
da di chi ti sta vicino o che al-
meno fa un po’ di strada con
te?

Cosi, tutto ad un tratto, ti sei

poco, il quarantesimo anni-
versario degli scioperi Pie-
montesi, di Torino e della
Fiat in particolare. Si, é pur-
troppo vero che costarono
l'arresto e la deportazione di
centinaia di compagni, tutta-
via rappresentarono uno dei
piu straordinari momenti del-
la lotta antifascista e diedero
una vigorosa spinta al movi-
mento partigiano. Ricordi che
gia nef marzo dell’anno pri-
ma, quello del '43 gli eperai
erano scesi in piazza, per la
prima volta insteme, scopren-
do la forza invincibile del-
l'unita dei lavoratori. Tutta-

via nel marzo del '44 ad atten-
derli fuori dei cancelli c’erano
stavolta anche i nazisti, gente
dal lager facile.

Tu fosti un testimone impor-
tante di quei giorni esaltanti,

Carl amicl,

presa la rivincita e gitu a mori-
re giorno per giorno stringen-
do i denti, e, tra una pausa e
l'altra del male, a dire che si,
ci saresti venuta ancora alle
riunioni di Consiglio e anche
al prossimo pellegrinaggio.
Poi la morfina cessava il suo
effetto, il sogno svaniva. Tu
tornavi a combattere contro il
dolore. Senza una smorfia,
naturalmente, per non darla
vinta alla KAPO, che era li
ad aspettare. Ciao Rita, chis-
sa se abbiamo capito la lezione.
Angelo Nigra, di professione
operaio, con te il discorso é
diverso. Se non sbaglio ave-
vamo un appuntamento per il

mese di marzo e ti avevo ben

pregato di tener duro sino al-
lora. Adesso dobbiamo darci
da fare senza di te perché non
¢ mica una ricorrenza da

V1 SCI'1vo...

un protagonista. Figurati che
avevo gia preso accordi per
farti fare un’'intervista televisi-
va. Che colpo per te, cosi
schivo, testardo e riservato.
Chiaro che ci saresti stato, an-
che se poi mi avresti mandato
a quel paese.

Tutta una vita d'officina, la
tua. Tanti anni, compresi 1
piu belli che ogni essere uma-
no ha a disposizione, consu-
mati nel quotidiano duro mo-
notono lavoro del «bara-
chin». Estati, inverni, giorni e
notti tutti uguali con il solo
miraggio della domenica che
ti consentiva di mangiare una
volta tanto seduto al tavolo.
lo li stavo ad ascoltare, i tuoi
racconti di vita grama e non
mi era difficile cogliere tra le
tue parole la soddisfazione e
l'orgoglio di averli superati.

Dicono che gli operai nel la-
ger pativano meno la fame.
Per una questione di abitudi-
ne. Gia, quanta ne facevate di
fame tu e gli altri anche pri-
ma! Con il tesseramento poi,
che in fabbrica scherzandoci
su chiamavate «dieta imperia-
le»; 600 grammi di pasta e
1400 di riso al mese; 150
grammi di pane al giorno;
non c'era da fare indigestio-
ne. Certo c'era la borsa nera,
per chi poteva. Ma gli operai,
si sa, hanno sempre potulo
meno di tutti.

Tuttavia ideali e fede politica
nutrivano e gli incontri clan-
destini con 1 compagni a di-
spetto della vigilanza spioni-
stica eccitavano e davano vi-
gore e scopo a quella modesta
esistenza.

C’erano anche i momenti di
amarezza. L'atmosfera non
era soltanto grigia ma addirit-
tura nera. Che menagramo,
quelle camicie! Cosi ti inna-
moravi sempre piu del rosso,
cosi vivo, cosi augurale! Quel
colore hai finito col portartelo
appresso e ha arricchito la tua
vita. L'ultima volta che ti vidi
eri un po’ incavolato. Qual-
cuno aveva scritto che Vitto-
rio, quello che guidava le au-
tomobili, pare avesse a sua
tempo impedito la deporta-
zione in Germania dei suoi
operai. Scuotevi la testa poco
convinto e ripetevi che eravate
andati proprio in tanti a mori-
re laggiu. Ma sai com’e, tu e
qualcun altro eravate tornati
da quell'inferno; cosi si é
complicata la Storia. Vedi
quanto talvolta sono scomodi
{ testimoni. Questi — fortuna-
lamente per i nostri ragazzi e
per il futuro delle genti —
c'erano e ci sono. Non solo,
ma adesso ci sono anche dei
bravi professori d’universita
che li fanno parlare.

In questa raccolta manchera
la tua testimonianza, forse
perché sei stato «soltanto» — si
fa per dire — a Gaggenau, uno
dei 1634 Lager riconosciuti a
quanto pare solo dalla Gaz-
zetta U{_’ﬁciale della Germania
Federale. Tuttavia qualcuno
parlera anche di te.

Un fraterno saluto da un vo-
stro compagno della Sezione
di Torino.



