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Mirella Stanzione, deportata a Ravensbrück con la madre, 
ha incontrato a Reggio Emilia le centinaia di giovani che hanno poi
partecipato (in mille e più) ai viaggi della memoria. Alle ragazze 
che l’hanno salutata con affetto ha spiegato che l’unico ricordo 
dal campo è stato il Triangolo rosso, il suo e quello di sua madre. 
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Grande festa, sabato 22 marzo 2014 nel-
la casa di riposo Segesta di Vado Ligure,
in provincia di Savona, per il 103° com-
pleanno di Giobatta Dagnino, nato a
Genova il 22 marzo del 1911, decano
degli ex deportati italiani.
Per il suo conpleanno Dagnino ha rice-
vuto la visita di una delegazione della
sezione Aned di Savona e Imperia, gui-
data dalla presidente Maria Bolla (con il festeggiato nellaß foto).
Al caro compagno Giobatta gli auguri degli ex deportati e di tutta l'Aned
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In assenza di una iniziativa delle istituzioni pubbliche
italiane, l’Aned ideò, progettò, realizzò, finanziò (con
mezzi propri e attraverso una sottoscrizione pubblica)

e alla fine trasportò dall’Italia alla Polonia e allestì il
Memoriale, alla cui progettazione e realizzazione aveva-
no lavorato personalità della cultura italiana del calibro di
Lodovico Barbiano di Belgiojoso, Primo Levi, Pupino
Samonà, Nelo Risi, Luigi Nono, al fianco degli ex depor-
tati al vertice dell’Aned, a cominciare da Gianfranco Maris,
Teo Ducci e diversi altri. L’inaugurazione avvenne nella pri-
mavera del 1980, alla presenza di decine di ex deportati
giunti dall’Italia, di rappresentanti delle Comunità ebrai-
che italiane e del ministro Marcora in rappresentanza del
governo.

Agiudizio dell’Aned, proprietaria dell’opera, il
Memoriale Italiano di Auschwitz, dopo un neces-
sario intervento di restauro e con opportune istalla-

zioni illustrative, starebbe magnificamente lì dove è sem-
pre stato, testimonianza della cultura e dell’arte naziona-
li, a ricordo di tutte le deportate e di tutti i deportati uccisi
nei Lager nazisti. Ma la direzione del Museo, il consiglio
delle personalità internazionali che la affiancano, il go-

La direzione del Museo, sostenuta dal governo
polacco e dal Consiglio internazionale di
Auschwitz, ritiene che l’installazione italiana
non corrisponda più alle linee guida emanate
dal Museo negli ultimi anni, che richiedono al-
lestimenti di taglio pedagogico-illustrativo,
mentre quella italiana è un’opera d’arte, un’in-
stallazione che, ripromettendosi di comunicare
un orrore non altrimenti descrivibile, parla ap-
punto con il linguaggio dell’arte.

verno polacco, quello italiano e numerose organizzazioni
ebraiche internazionali sostengono che quell’installazione
dovrebbe essere rimossa per lasciare spazio a una docu-
mentazione puntuale della sola Shoah italiana. 
Dopo aver cercato a lungo di resistere a questa imposta-
zione, e dopo aver cercato di persuadere le autorità italia-
ne e polacche del valore dell'opera, dando prova di mode-
razione e di realismo Aned si è piegata obtorto collo a que-
sta richiesta che non condivide, e si è detta disponibile a tra-
sferire l’opera nel nostro paese, in una località significati-
va per la storia della deportazione italiana, così da lascia-
re spazio a un nuovo allestimento italiano nel Blocco 21 di
Auschwitz.

Da diversi anni, però, tutti i tentativi esperiti per in-
dividuare una soluzione sono falliti. Nessun Comune
italiano, tra quelli interpellati, si è detto per ora di-

sponibile a ospitare il Memoriale, a causa degli alti costi del
trasferimento e della difficoltà di reperire l’area necessa-
ria. Dal canto loro i Governi che si sono succeduti in que-
sti anni hanno negato di avere le risorse utili a salvare un’o-
pera che per oltre trent’anni ha onorato la memoria della de-
portazione e la cultura italiana nel mondo.

Ordine 
del giorno 
sul
Memoriale 
di 
Auschwitz

Il Memoriale italiano collocato nel Blocco 21 
di Auschwitz, è in pericolo: dal luglio 2011, 
per decisione unilaterale della Direzione del Museo, 
è chiuso al pubblico, inaccessibile persino agli studiosi.

NOTIZIE
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Da Auschwitz intanto si moltiplicano le pressioni
a fare in fretta, pena l’assegnazione dello spazio fin qui
occupato dall’Italia a un altro paese.

Aned fa dunque appello al Governo, alle istituzioni,
alle forze politiche e culturali, affinché concorra-
no a reperire le risorse e gli spazi necessari per una

degna conclusione di questa vicenda che è spiacevolissi-
ma e offensiva per tutti i superstiti dei Campi e i familiari
dei Caduti. 
Dalle dichiarazioni occorre passare ai fatti. È in primo luo-
go compito del Governo, del Ministero dei Beni artistici e
delle attività culturali proporre in tempi stretti una soluzione
concreta e praticabile e mettere a disposizione le risorse per
realizzarla, se non vogliono assumersi la responsabilità
della perdita di una presenza italiana ad Auschwitz e del-
la distruzione di un bene culturale di assoluto valore. 
Aned si impegna fin d’ora:
- a raccogliere la documentazione sull’opera del Memoriale
attraverso ogni mezzo possibile (foto, istallazioni, video,
eccetera).
- a sostenere una campagna di informazione nazionale  e
europea sul problema, evidenziando che il Memoriale è la
prima opera d’arte multimediale europea.
- a ottenere attraverso il Governo italiano, nel malaugura-
to caso si fosse costretti a rimuovere l’opera del Memoriale
italiano dal luogo in cui è sorta, l’assicurazione dal Governo
polacco che lo spazio del Blocco 21 rimanga nella dispo-
nibilità dell’Italia per la memoria della sua deportazione. 

Il Consiglio Nazionale dell’Aned

Il Consiglio nazionale dell'Aned si è riunito a Sasso Marconi
(Bologna) il 29 e 30 marzo 2014 con questo ordine del
giorno:

▼ Approvazione del bilancio consuntivo 2013 e del bi-
lancio di previsione 2014
▼Problemi nella organizzazione dell’Associazione e scel-
te conseguenti
▼Sostegno alla riorganizzazione e al lavoro delle sezio-
ni
▼Progetti di attività e di ricerca per il 2014 - e per il 2015,
settantesimo della fine della guerra
▼ Rapporti e sinergie con la Fondazione Memoria della
Deportazione.
▼ Questione del Memoriale italiano ad Auschwitz
▼ Organizzazione della partecipazione italiana alle ma-
nifestazioni internazionali nei grandi Lager nella prima-
vera 2014
▼ Varie ed eventuali

Assente il presidente Gianfranco Maris, che ha inviato un
messaggio di saluto, i lavori sono stati presieduti dal vi-
cepresidente Dario Venegoni, che ha svolto la relazione
sui punti all'ordine del giorno a nome della presidenza.
A un anno dal XV congresso nazionale che ha modifica-
to lo statuto dell'associazione, aprendo l'Aned al contributo
anche di non familiari di deportati, e mentre si riduce fi-
siologicamente l'apporto determinante degli ex deportati,
l'Aned ha avvertito l'esigenza di impegnare il proprio
Consiglio nazionale nella discussione e nell'approvazio-
ne di importanti questioni organizzative e di contenuto,

In un mondo 
che cambia 
l’Aned conferma 
l’adesione e 
la fedeltà ai valori 
e agli ideali 
degli ex deportati

Le decisioni del Consiglio 
nazionale il 29 e 30 marzo 
a Sasso Marconi (BO)

Da ricordare nella dichiarazione dei redditi

Il 5 per mille alla Fondazione
Memoria della Deportazione
Come già è avvenuto negli scorsi anni, legge finan-
ziaria prevede anche per il 2014 (relativamente ai red-
diti del 2013), la possibilità del contribuente di desti-
nare la quota del 5 per mille dell’IRPEF al sostegno del
volontariato, delle associazioni e delle Fondazioni sen-
za fini di lucro.
La Fondazione Memoria della Deportazione è uno
dei possibili destinatari di tale contributo. Chiunque lo
desideri può, quindi, contribuire concretamente al par-

ziale finanziamento dell'attività della Fondazione.
Per destinare il 5 per mille alla Fondazione Memoria
della Deportazione è sufficiente apporre la propria fir-
ma e il codice fiscale della Fondazione - 97301030157
- nell’apposito modulo nel riquadro in basso a sinistra
riferito al "Sostegno del volontariato e delle organiz-
zazioni non lucrative di utilità sociale".

NOTIZIE
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per adattare la propria azione all'esigenza delle nuove
generazioni di conoscere la storia e di assumere la me-
moria della deportazione e del sacrificio di decine di
migliaia di deportati come valore fondante della propria
coscienza civile.
In un mondo che cambia tanto rapidamente, l'Aned con-
ferma la propria adesione e la propria fedeltà ai valori,
e agli ideali degli ex deportati e dei familiari dei Caduti
che 70 anni fa fondarono l'associazione. E contempo-
raneamente agisce per adeguare la propria azione con-
creta alle esigenze del mondo contemporaneo.

In apertura della riunione Maria Bolla, presidente del-
la sezione di Savona, ha ricordato a nome di tutti
Raimondo Ricci, ex presidente nazionale dell'Anpi e
componente del Consiglio nazionale Aned, recente-
mente scomparso.

Il Consiglio ha quindi preso atto delle richiesta di Guido
Lorenzetti di essere sostituito nell'incarico di tesoriere
nazionale. Lo ha ringraziato per il prezioso lavoro svol-
to fin qui e ha quindi provveduto a nominare tesoriere
dell'Aned Marco Balestra, commercialista, presidente
della sezione di Udine.

Pertanto, dopo questa nomina, la Presidenza dell'Aned
risulta così composta:

Gianfranco Maris, presidente
Marco Balestra, tesoriere
Miuccia Gigante, segretaria
Tiziana Valpiana, vicepresidente
Dario Venegoni, vicepresidente

Il Consiglio nazionale ha anche approvato:

❑ Il bilancio consuntivo 2013 e quello di previsione per
il 2014, illustrati a nome della presidenza dal neo nomi-
nato tesoriere Marco Balestra;
❑ Un ordine del giorno sulla questione del Memoriale ita-
liano ad Auschwitz; (che riportiamo nelle pagine prece-
denti)
❑ Le linee di azione dell'Aned per il futuro così come so-
no state indicate nella relazione della presidenza, arric-
chite dal dibattito e riassunte al termine della riunione, a
nome della presidenza, dalla vicepresidente Tiziana
Valpiana.

Inoltre il Consiglio ha deliberato:

La cooptazione di Lucio Monaco, vicepresidente dell'Aned
di Torino;
La cooptazione  di Giampaolo Cantoni, presidente della
sezione di Parma e la nomina di Walter Cantoni, ex de-
portato a Bolzano a componente del Comitato d'Onore;
La creazione di una commissione, coordinata per la presi-
denza nazionale dal tesoriere Marco Balestra, e composta
anche da quattro rappresentanti delle sezioni, per il vaglio
delle richieste di sostegno a progetti di ricerca e a iniziati-
ve politiche delle sezioni Aned;
La nomina di Silvia Merzagora, figlia di Giovanna
Massariello, a rappresentante dell'Aned nel Consiglio
Internazionale di Ravensbrück, al fianco di Ambra Laurenzi.
La nomina di Ionne Biffi a coordinatrice degli interventi al
monumento italiano a Mauthausen il prossimo 11 maggio.

Scorci fotografici a Sasso
Marconi scattati da Leo
Visco Gilardi. Qui sopra
il vicepresidente Dario
Venegoni e a lato alcuni
momenti dei lavori.
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Convinti che occorre tenere viva la memoria sulle tri-
sti e dolorose vicende della nostra storia, l’Aned
Umbria ha promosso e si è unita alle tante iniziati-

ve che hanno visto il territorio di Foligno e della Regione
agire attivamente nel ricordare  chi ha combattuto e dato
la propria vita per la nostra libertà.
Il 14 dicembre 2013, l’Aned Umbria ha partecipato a
Pietralunga all’inaugurazione di una lapide che ricorda
le Medaglie d’oro civili e militari della guerra di Liberazione. 
Il 25 gennaio 2014, l’Aned Umbria ha partecipato, con
l’intervento di Maria Pizzoni, Presidente dell’Aned re-
gionale, a San Giustino ad una riflessione sul tema Dalla
prigionia alla Resistenza. In quell’occasione è stata pre-
sentata una mostra sui campi di concentramento di Ruscio
e Renicci.
Il 27 gennaio 2014 è stato presentato agli studenti e alla
cittadinanza di Foligno Memorie dal territorio, testimo-
nianze tratte da Li presero ovunque. Storie di deportati
umbri di Olga Lucchi. 
Lo  spettacolo teatrale è il risultato del laboratorio inter-
scolastico  degli studenti delle scuole  secondarie di secondo
grado di Foligno e di primo grado “Giosuè Carducci” e
“Gentile da Foligno” a cura di Andrea Paris e Nicola
Pesaresi Associazione Zenart.
Il 31 gennaio 2014, nella  sala delle conferenze Palazzo
Trinci, è stato presentato il libro  Mi racconti di lui? di
Alessandra Squarta, edizioni Caosfera. Il romanzo, trat-
to da una storia vera, è ambientato nel campo di concen-

tramento di Colfiorito. La presentazione del libro, fatta
dalla professoressa Lucia Vezzoni, membro del Comitato
di collegamento tra  l'Aned e la scuola,  è stata l’occasio-
ne per discutere sul sistema concentrazionario nazi-fasci-
sta; alla conoscenza e alla comprensione dei fatti storici ha
dato il suo contributo la professoressa Luciana Brunelli
dell’Officina della Memoria. La giornata, promossa dal
Comune di  Foligno, Assessorato alle Politiche per
l’Istruzione, la Formazione, Iniziative per la Memoria, nel
70° Anniversario della Liberazione, sul tema
Dall’internamento alla libertà. Il  campo di concentra-
mento di Colfiorito. Il ro-
manzo di una vita, ha vi-
sto anche la partecipazione
di Danijela Djurdjevic, rap-
presentante della comunità
montenegrina in Umbria.
Il 3 febbraio 2014,  l’Aned
ha ricordato i deportati fo-
lignati morti nei lager di
Mauthausen e Flossem-
burg. 
La cerimonia della depo-
sizione di una corona di al-
loro davanti alla lapide in
cui sono incisi i nomi dei
folignati deportati ha visto
la partecipazione degli stu-
denti delle scuole superio-
ri di Foligno. 
La giornata del 3 febbraio
è stata preceduta da due
giornate  in cui la popolazione di Sant’Eraclio, Cancellara,
Scandolaro, Colle Scandolaro, Roviglieto, Santo Stefano
dei Piccioni, Cancelli, Cupoli, Civitella, Vallupo, Acqua
Santo Stefano insieme all’Amministrazione comunale di
Foligno ha ricordato con la partecipazione degli studenti
della scuola media di “Sant’Eraclio” i tragici fatti di que-
gli anni: le canzoni, una mostra, i filmati, la visita al Sacrario
di Cancelli sono stati gli strumenti che hanno riportato al-
la memoria quei giorni.

Le giornate
della memoria 
a Foligno 
e in Umbria

NOTIZIE

Nella foto ci sono gli
studenti della scuola
media di Sant'Eraclio
che hanno partecipato
alla cerimonia; con loro
c'è il parroco don Luigi
Filippucci che ha
contribuito
all'organizzazione 
delle due giornate 
e il partigiano 
Enrico Angelini.

di  Lucia Vezzoni
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Un giorno passammo
sui sentieri partigiani
...e ci scoprimmo commossi
per un piatto di mirtilli

Fernando Cavazzini,
nome di battaglia “Toni”
(qui sopra) nel momento
conclusivo di “sentieri
partigiani” . Accanto
Giacomo Notari che ha
portato dalle montagne
reggiane una dose
generosa di mirtilli, in
ricordo di quella stagione
di battaglie per la
Liberazione in cui non
c’era altro da mangiare
per i combattenti
nascosti nei boschi
dell’Appennino.
Le foto in alto mostrano
la partenza, a Reggio
Emilia, dalla piazza
dedicata ai martiri 
del luglio ‘60 in cui
spicca il monumento 
alla Resistenza.

Un pranzo con alla fine i mirtilli, il pasto dei giorni del-
la Resistenza, per festeggiare i novant’anni di un
grandissimo protagonista della Liberazione. Se lo

sono gustati nel settembre scorso i partecipanti al pranzo che
ha concluso i Sentieri Partigiani 2013 di Istoreco, la ma-
nifestazione che ha portato un centinaio di stranieri in gi-
ro per i sentieri battuti durante la guerra dai resistenti ita-
liani.
Alla domenica, a chiudere il cammino, una marcia per il cen-
tro di Reggio Emilia accompagnati da una banda musica-
le, e il pranzo nei chiostri di Istoreco, l’istituto storico lo-
cale.
Una doppia occasione di festa, i Sentieri Partigiani e i no-
vant’anni di Fernando “Toni” Cavazzini, capo di una squa-
driglia di sabotatori delle Brigate Garibaldi attiva nella
montagna reggiana durante la guerra. “Toni” è stato invi-
tato al pranzo, d’accordo con i suoi parenti, per un omag-
gio a sorpresa che ha commosso l’anziano resistente. A fi-
ne pasto, una nuova sorpresa, le abbondanti porzioni di
mirtilli portati per l’occasione da Giacomo Notari, presi-
dente dell’Anpi reggiana, direttamente dall’Appennino.
Cavazzini e Notari hanno ricordato i tempi in cui i mirtil-
li erano l’unico cibo disponibile per loro, giovani parti-
giani nascosti nei boschi, prima di gustarseli, in memoria
dei giorni andati. La 21° edizione dei Sentieri Partigiani si
terrà tra giovedi 11 e domenica 14 settembre 2014, e i 108
posti disponibili sono già prenotati da giovani provenien-
ti da tutta Europa.

NOTIZIE
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Il viaggio 
delle voci 
presenti

Questo il particolarissimo Viaggio
della Memoria 
con gli studenti del Liceo Democrito
di Roma 

NOTIZIE

È cominciato in realtà mentre compi-
vamo il giro rituale intorno alla
Sinagoga di Roma ai funerali 
di Shlomo Venezia dove ci siamo resi
conto, ancora una volta, che prima o
poi i testimoni non ci saranno più e
tutto quello che loro hanno vissuto e
ci hanno raccontato noi lo potremo
raccontare solo in seconda battuta. 

Ealla luce di questa
considerazione ci sia-
mo guardati in faccia

e ci siamo resi conto che le
interviste che l’Aned di
Roma ha realizzato ormai
nel 2000 raccogliendo le te-
stimonianze dei propri as-
sociati e che Banca della
Memoria ha messo sul web,
da storie, per quanto im-
portanti, diventano la Storia,
fatti inconfutabili racconta-
ti dai protagonisti, tanto più
veritieri perché è la stessa
versione che si ripete e si ri-
pete da un testimone all’al-
tro e all’altro e all’altro.
Poi l’occasione: il liceo
Democrito che da quattro
anni partecipa al progetto
Banca della Memoria, or-

ganizzava un viaggio “pri-
vato” ad Auschwitz, senza
poter avere i testimoni per
vari motivi, dalla salute, al-
la recente scomparsa, a im-
pegni... 
E così Banca della Memoria
e Aned hanno inventato e
fornito un servizio: portarsi
le testimonianze su tablet e
computer e cellulari. Prima
fra tutte quella di Shlomo, a
cui il viaggio era dedicato,
e poi degli altri, anche quel-
li che non ci sono più da tem-
po e che non hanno mai po-
tuto accompagnare i ragaz-
zi ai campi di sterminio.
Insieme a Sami Modiano e
Piero Terracina che non po-
tevano essere con noi, ab-
biamo avuto, oltre a Shlomo,

anche Settimia Spizzichino
e Primo Levi da vecchie in-
terviste. E i sopravvissuti ro-
mani, quelli meno famosi:
Sabatino Finzi, Giuseppe Di
Porto, Leone Fiorentino,
Lello Perugia… Li avrem-
mo portati tutti con noi…
La tecnologia è confortan-
te, non riserva molte sor-
prese: una volta trasferiti i
files e testate le macchine, è
solo una questione di volu-
me più o meno basso. Si sa
che funzionerà.
Quello che non si sa è qua-
le sarà l’effetto, quali emo-
zioni riuscirà a suscitare e
se le susciterà.
Per quello dovevamo arri-
vare a Cracovia.
Come da copione consoli-
dato, il primo giorno siamo
andati al ghetto creato dai
nazisti di la della Vistola, do-
ve hanno spostato gli ebrei

che da quattro secoli vive-
vano e prosperavano nel
quartiere storico voluto da
Casimiro il Grande, facen-
do loro attraversare quel ma-
gnifico ponte liberty carichi
di ogni cosa, perfino i bam-
bini con le sedie da portare
nella nuova scuola. Abbiamo
portato i ragazzi a vedere il
muro e oltre il muro le vec-
chie case dal prato in pen-
dio da dove si vede anche la
roccia che, con le pareti a
strapiombo, faceva da inac-
cessibile confine. E dopo
avere ascoltato quanto rac-
contava la guida, abbiamo
chiesto ai ragazzi di aprire
sui loro telefonini il filmato
numero 3: quella sequenza
di Schindler’s list quando
Oskar e la sua amica, a ca-
vallo in cima alla rupe, ve-
dono dall’alto la liquidazio-
ne del ghetto, la deportazio-

di  Angela Cannizzaro 
e Eugenio Iafrate
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“
”

ne degli ebrei già rinchiusi,
ai campi di sterminio, la sce-
na dove appare la bambina
col cappottino rosso.
Non tutti i ragazzi avevano
il telefonino adatto a conte-
nere filmati e si sono formati
piccolissimi gruppi silen-
ziosi di due-tre studenti, at-
taccati alle cuffiette, sparsi
sul prato, attenti. 
Era bellissimo. Stretti in-
sieme, meglio che se ognu-
no avesse avuto il suo fil-
mato.
E quando la sequenza è fi-
nita si sono guardati intor-
no e hanno “riconosciuto” i
luoghi, riconosciuti due vol-
te perché il film lo avevano
visto prima di partire.
Ma l’emozione forte doveva
ancora arrivare. Il giorno do-
po siamo andati subito a
Birkenau. Era sabato, mat-
tina presto, c’era pochissi-

ma gente. Davanti al vago-
ne solitario sulla rampa, da
una piccola cassa amplifi-
cata abbiamo ascoltato Sami
Modiano e lo abbiamo in-
travisto nel filmato sull’iPad
mentre parlava proprio da-
vanti allo stesso vagone.
Poi siamo andati al crema-
torio, tutti i ragazzi come
sempre seduti sulla gradi-
nata del monumento e sta-
volta dalla piccola cassa, nel
silenzio e nella solitudine di
un cielo inaspettatamente
grigio, visto che il giorno
prima avevamo sentito cal-
do, è venuta la voce di
Shlomo e il suo racconto di
cosa accadeva proprio lì, di
come le persone entravano
prima nello spogliatoio, poi
nella camera a gas, poi pas-
savano sotto le sue forbici
di barbiere per tagliare i ca-
pelli alle donne e poi porta-

ti ai forni. Ed è stata questa
una emozione per cui non ci
sono aggettivi. Perché
Shlomo era li con noi.
Avevamo chiesto ai ragazzi
di portare un sassolino da
Roma, ricordando che sulle
tombe degli ebrei si lasciano
sassi e non fiori. E ognuno
lo ha lasciato dove ha cre-
duto. Una ragazza allo sta-
gno dove gettavano le cene-
ri, molti sulle macerie del
crematorio...
Infine siamo andati ad
Auschwitz. E abbiamo ascol-
tato in cuffia le testimonianza
di Settimia Spizzichino, da-
vanti al padiglione 10, dove
ha subito gli esperimenti me-
dici.
E davanti al padiglione 21
dove c’è, non più visibile, il
memoriale italiano, Primo
Levi che racconta di come
era possibile morire sempli-
cemente per colpa delle scar-
pe inadeguate che piagavano
i piedi e le piaghe si infetta-
vano… E il suo appello scrit-
to proprio per il memoriale,
recitato per noi da Adalberto
Maria Merli.
Siamo colleghi di lavoro,
Eugenio Iafrate dell’Aned e
io di Banca della Memoria,

e su un lavoro così impor-
tante siamo diventati amici.
Prima di partire, scherzan-
do, abbiamo inventato uno
slogan “Cracovia non sarà
più la stessa”. 
Infatti è la prima volta che
si è fatto un Viaggio della
Memoria così.
Siamo convinti che questo
sia il futuro, vogliamo far-
ne tanti tanti e tanti altri an-
cora.

Cracovia non sarà 
più la stessa. 

Infatti 
è la prima volta 
che si è fatto un

Viaggio 
della Memoria 

così...

Cerimonie a Rodi
per il 70° della
deportazione degli ebrei
Rachel Hasson, vedova di Giacomo Hasson, supersti-
te di Auschwitz (matricola B-7364) deceduto nel 2008,
ci ha scritto da Cape Town, Sudafrica, dove vive da
moltissimi anni, e dove riceve regolarmente il nostro
Triangolo Rosso, per informarci che nel mese di luglio,
a Rodi (l’isola delle rose), nell’Egeo, nella locale si-
nagoga saranno organizzate diverse cerimonie in ri-
cordo del 70° anniversario della deportazione dell’in-
tera comunità ebraica dell’isola.
I deportati da Rodi furono probabilmente quelli che
compirono il viaggio più lungo per raggiungere la ram-
pa di Birkenau, dove avvenne la selezione che portò la
maggioranza dei deportati, dopo quel terribile viaggio,
alle camere a gas.
Ringraziamo l’amica Hasson per l’informazione e per
l’assiduità con cui segue il nostro giornale.

Sami Modiano

Le voci di...

Shlomo Venezia, 
scomparso nel 2012

Settimia Spizzichino
scomparsa nel 2000
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Le prime notizie della
sua attività politica
clandestina risalgono

all’autunno ’42, quando par-
tecipa a riunioni preparato-
rie per  rifondare il PSI. 
Subito dopo l’armistizio
partecipa ad una riunione
presso lo studio di Antonio
Foglia con i rappresentanti
del costituendo CLN con
l’obbiettivo di prevenire
l’occupazione tedesca. 
Alla fine del 1943 sostitui-
sce Domenico Viotto, rap-
presentante del PSIUP pres-
so il CLN di Milano, che era
costretto ad abbandonare

l’Italia.  Ai primi del 1944
entra nella segreteria del
partito per l’Alta Italia insie-
me a Cirenei, Pieraccini e
Valcarenghi. 
Si occupa in modo partico-
lare della redazione e diffu-
sione dell’Avanti! clandesti-
no, di cui uscirono, quasi
ogni settimana, 28 numeri
nel periodo settembre ’43-
maggio ’44. É uno degli
organizzatori degli scioperi
del 1 marzo 1944, insieme
ai compagni del PCI.
La dura repressione seguita
agli scioperi e probabilmen-
te anche qualche spiata pro-

vocano l’arresto di tutto il
gruppo dirigente del PSI.
Arrestato il 10 marzo 1944,
resta in isolamento a
S.Vittore fino al 27 aprile,
poi viene trasferito a Fossoli
fino ai primi di agosto. Poi
inizia il viaggio verso la
Germania, con una sosta di
qualche giorno a Bolzano,
che si concluderà in uno dei
peggiori sottocampi di
Mauthausen, il Gusen III.  
Andrea riuscirà a resistere
fino alla liberazione del
campo, il 5 maggio 1945,
ma morirà in ospedale a
Gusen il 15 maggio.

promotore
dell’Avanti!
clandestino

di Guido Lorenzetti

Andrea
Lorenzetti

Andrea Lorenzetti, nato ad Ancona nel 1907 da
famiglia modesta (padre agente di commercio,
madre casalinga), prende il diploma di ragionie-
re a 16 anni e comincia subito a lavorare in ban-
ca ad Ancona. 

Dopo qualche anno si trasferisce a Milano al Crédit
Commercial de France, finché nel 1934 entra nel-
lo studio di Antonio Foglia occupandosi di Borsa.

Nel 1937 viene promosso  procuratore, ma all’i-
nizio sembrava che la posizione comportasse l’i-
scrizione al partito fascista: in questo caso Andrea
era pronto a rifiutarla. 

Andrea e la moglie Milena: giovani, carini e felici nel 1938 
sul lungomare di Abbazia, nota località balneare 
nel golfo del Quarnaro, costa Est dell’Istria.



11

sono i versi di una magnifica poesia di Paul Eluard,
dedicata a un uomo caduto per la libertà nella lotta
contro l'invasore nazista. Quell'uomo era un comuni-
sta, si chiamava Gabriel Péri, era stato direttore
dell'Humanitè, venne fucilato nella primavera del 1942.
Quell'uomo somigliava molto ad Andrea Lorenzetti:
stessa età, stessi ideali, stessa vita (dirigeva l'Avanti!
clandestino), stessa passione civile, stessa morte. Anche
per lui valgono quei “mots”, che danno valore e si-
gnificato alla vita ed è a lui che riserviamo questo nu-
mero del “Triangolo Rosso” dedicato ai “Grandi del-
la deportazione”. 
Il poeta francese le elenca tutte quelle parole, che so-
no il Calore, la Fiducia, l'Amore, la Giustizia, la Libertà,
il Coraggio, la Scoperta, il Fratello, il Compagno e an-
che “certi nomi di Paesi e di Villaggi, di Donne e di
Amici”. E poi, in conclusione, Eluard scrive 

Ajoutons-y Péri
Péri est mort pour ce qui nous fait vivre
Tutoyons-le...”
(Aggiungiamoci Péri. Péri è morto
per ciò che ci fa vivere. Diamogli del tu).

Sì, anche noi, a tutti quei “mots” ideali, in coerenza
con i quali Andrea ha terminato con fierezza la sua vi-
ta nel campo di sterminio di Mauthausen, aggiungia-
moci il suo nome e diamogli del tu, ricordando, non di
tanto in tanto, ma ogni giorno, che è grazie a uomini
come lui che tutti noi siamo tornati a rivivere in li-
bertà.                                                             Ibio Paolucci  

Il y a des mots qui font vivre
(Ci sono parole che fanno vivere)“

“

Andrea Lorenzetti
Diamogli del tu

IT

Figura 
eminente 
del
Socialismo
catturato 
dai nazisti,
deportato 
e morto a
Mauthausen

Arrestato nel corso di una
riunione con altri compagni.
Interrogato e percosso 

a San Vittore.

Trasferito nel campo 
di smistamento di Fossoli 
e successivamente 

nel campo di sterminio, dal quale 
non farà ritorno.  

L’ultimo straziante e fiero
messaggio dettato in punto 
di morte al compagno 

di prigionia Aldo Ravelli.

Andrea Lorenzetti aveva 36 anni, era un pro-
fessionista affermato, procuratore di borsa
di un importante banchiere, aveva una bel-
la moglie e un bambino piccolo che adora-
va, una madre e una sorella cui era molto af-
fezionato, una quantità di amici. Insomma una
vita serena. Ebbene, Andrea Lorenzetti ad
un certo punto sceglie di lasciare tutto que-
sto per una vita clandestina, difficile, peri-
colosa.
Rinuncia a vivere con i suoi cari, non vede
più moglie e figlio. Organizza la diffusione
di un giornale clandestino e proibitissimo, è
pedinato, forse tradito, infine arrestato. In
prigione viene interrogato, picchiato, non
rivela niente. Dopo un mese e mezzo viene
mandato in un campo di smistamento, nel
quale si occupa dei compagni e di rendere me-
no insopportabile la vita di tutti. Poi, insie-
me a tanti altri, viene trasferito in un campo
di concentramento dove vive 10 mesi in con-
dizioni durissime. Dopo la liberazione del
campo, Andrea è ricoverato in ospedale, do-

Quando 
la coscienza
chiama
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ve muore dopo una decina di giorni.
Dal carcere, Andrea scrive alla madre: “ci
sono momenti nella vita che dentro di noi
la coscienza chiama e dice ‘questo è il tuo
dovere’e non ci si può sottrarre senza per-
dere la stima di noi stessi”. Semplice, no? 

I messaggi inviati da San Vittore e da
Fossoli da Andrea Lorenzetti alla fami-
glia, alla moglie Milena, alla madre e al-
la sorella e raccolti in un libro dal figlio
Guido, superano la dimensione intima e fa-
miliare e delineano tutti i suoi sentimen-
ti, l’impegno politico, l’uomo.
Pensare, ragionare, discutere, trarre dal-
le situazioni più difficili ed estreme inse-
gnamento e guida per dare un futuro alla
memoria nella consapevolezza che la me-
moria è conoscenza e la conoscenza è li-
bertà.
Non solo la tradizione orale di vita e di
esperienza e le biografie dei testimoni del-
l’antifascismo, della Resistenza, della de-
portazione e dell’annientamento nei cam-
pi nazisti di morte, ma anche queste lettere,
semplici o elaborate, immediate o ragio-
nate, costituiscono “memoria”, cioè sto-
ria.
Ricordo – perché a volte quelli che più ti
seguono non sono il ricordo degli stermi-
ni indistinti dei grandi numeri, ma il ri-
cordo dello sterminio di quelli di cui hai
conosciuto lo sguardo, del compagno che
era vicino a te, quello di cui conoscevi la
vita e la famiglia – che quando finì la guer-
ra e gli angloamericani liberarono il cam-
po di sterminio di Mauthausen, i compa-
gni portarono a braccia, fuori dalla ba-
racca nella quale era racchiuso, Andrea
Lorenzetti che, ormai privo di forze, uscì
salutando tutti tenendo alto il suo braccio
con il pugno chiuso. Andrea Lorenzetti
non fu mai uomo di parole, quanto di ge-
sti altamente significativi.
La sua ultima lettera, il testamento detta-
to all’amico Aldo Ravelli, il 15 maggio
1945, pochi istanti prima di morire, è
asciutta, essenziale. 

Il testamento di un uomo coerente: “non
mi pento di quello che ho fatto, malgrado
tutto quello che ho sofferto sarei pronto a
ricominciare, perciò non mi compiango”.

Vi sono delle circostanze in cui lo storico
prova vergogna dei silenzi e delle trascu-
ratezze su personaggi ed episodi di gran-
de spessore, rimasti sconosciuti per de-
cenni. Omissioni cui talvolta rimedia l’ac-
corata memoria familiare, superando la
profondità del dolore, con testimonianze im-
prescindibili. Testimonianze che ci arric-
chiscono sia in termini di conoscenza sia
sul piano della sensibilità personale.
É il caso della biografia di Carlo Bianchi
Aspetti dell’opposizione dei cattolici di
Milano alla Repubblica Sociale Italiana,
scritta nel 1998 dalla figlia Carla, che il
giorno della morte di papà (fucilato, con al-
tri 66 internati, nell’eccidio di Fossoli, il 12
luglio 1944) si trovava nella vita prenata-
le.
Una nuova preziosa fonte è l’epistolario
postumo di Andrea Lorenzetti, curato dal
figlio di un uomo cui l’Italia tutta dovreb-
be essere riconoscente, per il contributo
etico fornito ai contemporanei e ai poste-
ri, in un impegno politico che sta alla ba-
se della convivenza civile e del quale si
avverte oggi il vuoto drammatico.
Non solo sulla morte di Lorenzetti biso-
gna riflettere, ma soprattutto sulla sua vi-
ta. Anche per interrogarci sulla nostra esi-
stenza, trascinata in una quotidianità di
frustrazioni e pessimismo, dimentica del pa-
trimonio di esperienze, ideali e speranze
concretizzatesi nella liberazione naziona-
le e sedimentate nella Costituzione della
Repubblica italiana.
Uomo d’altri tempi, Andrea Lorenzetti, i cui
comportamenti e il cui epistolario parla-
no agli italiani d’oggi, ai cittadini del Paese
a lui caro, amato con le idealità del socia-
lismo riformista e umanitario che costi-
tuiscono il lascito più vitale del sociali-
smo del ventesimo secolo ….

…. Questo epistolario rappresenta, insie-
me al Diario di Fossoli di Leopoldo
Gasparotto (Bollati Boringhieri, 2007) e
Amore e speranza. Corrispondenza di Gian
Luigi e Julia Banfi dal campo di Fossoli
(Archinto, 2009), una straordinaria trilogia,
preziosa sia per l’analisi dei meccanismi
dell’internamento nel campo modenese,
sia per la conoscenza di tre personalità an-

Gianfranco
Maris:
il testamento
di un uomo
coerente

Mimmo
Franzinelli:
il suo 
epistolario
parla agli
italiani
dei nostri
giorni

Andrea
Lorenzetti

IT
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tifasciste, colte nella loro dimensione in-
teriore e nel rapporto da essi stabilito tra
gli ideali e la prassi.
Andrea Lorenzetti appartiene alla bor-
ghesia laico-riformista, categoria dalla
quale sono usciti tanti protagonisti della
Resistenza milanese. Personaggi gene-
ralmente trascurati dalla storiografia, che
ha valorizzato oltremodo il filone comu-
nista e trascurato le altre correnti.
Per Lorenzetti, come per tanti altri sui
compagni, compreso il già citato Carlo
Bianchi, non vi è un lemma nella monu-
mentale Enciclopedia dell’antifascismo
e della Resistenza (stampata in sei volu-
mi dall’editrice La Pietra nel 1968-89). E
sono ignorati pure dal Dizionario bio-
grafico del movimento operaio italiano
(cinque densi volumi usciti nel 1975-78
presso gli Editori Riuniti), nonostante es-
si – nel momento più difficile – abbiamo
agito da organizzatori delle masse ope-
raie, per gli scioperi generali della pri-
mavera 1944.
Chiuso il libro, si riflette su quanto si è ap-
preso e si ricevono stimoli per spingere la
ricerca storica verso zone inesplorate,
evitando che l’oblio sedimenti sulla no-
stra quotidianità una coltre grigia, diste-
sa uniformemente su torti e ragioni, su
eroismi e vigliaccheria, su aguzzini e vit-
time... Le lettere di Andrea Lorenzetti
possono servire a riconciliare presente e
passato, a ritrovare il senso del cammino
e la coesione sociale dell’Italia, nel ri-
cordo delle tante, delle troppe vite spez-
zate sul cammino della pace, del pro-
gresso, della fratellanza.

…Il 10 marzo di 70 anni fa, 1944, era un
venerdì. Andrea Lorenzetti, mio padre,
aveva come al solito dormito in clande-
stinità, probabilmente presso l’apparta-
mento del dentista Balduini, in via Verri.
Da buon cospiratore, aveva preso la più
elementare delle precauzioni, cambian-
do identità e connotati. Aveva utilizzato
i suoi altri nomi (Giordano Bruno), im-
postigli dal padre anticlericale e masso-
ne e si era chiamato Giordano De Andreis.
Si era fatto crescere dei baffetti, franca-
mente brutti, e si era messo gli occhiali,
inutili perché ci vedeva benissimo.

Possiamo immaginare che quella mattina,
in attesa della solita riunione in via
Borgonuovo alla quale avrebbero parteci-
pato alcuni compagni del PSI Alta Italia, con
il segretario Marcello Cirenei in arrivo da
Genova, avesse letto il Corriere della Sera.
L’apertura fissa di quei giorni era dedica-
ta ai ‘successi’ italo-tedeschi, per la verità
soprattutto tedeschi, su tutti i fronti di guer-
ra. Il 10 marzo, i titoli in prima pagina era-
no ‘Contrattacco germanico in Russia’, e
‘Assalti dei pionieri tedeschi sul fronte di
Nettuno’. Invece, sugli scioperi che ave-
vano paralizzato Milano e le grandi città in-
dustriali dal primo marzo, il Corriere era
stato molto sobrio. Solo la domenica 5,
nella cronaca di Milano, veniva pubblica-
to il comunicato del prefetto Parini, ripe-
tuto nell’edizione di lunedì 6: ‘Ordine per
tutti di riprendere il lavoro mercoledì 8’.
Venivano minacciati ‘licenziamenti e la-
voro coatto, in Italia e altrove’ (chissà do-
ve?). E si concludeva: ‘attenzione, non si
potrà più dire che non siete stati avverti-
ti’.
L’occhiello dell’articolo era quasi umori-
stico: ‘Lo sciopero praticamente fallito’. Ma
come? Si minacciano fuoco e fiamme per
uno sciopero fallito? Forse Andrea, che di
quello sciopero ‘fallito’ era uno dei prin-
cipali responsabili, avrà sorriso sotto i baf-
fetti. Solo mercoledì 8 marzo gli scioperi
hanno l’onore della prima pagina.
‘Come è naufragato il tentativo di sciope-
ro generale’. Si cita un comunicato del mi-
nistero dell’interno che attacca Ercoli
(Togliatti), il quale avrebbe convocato in
gennaio una riunione clandestina del CLN
a Milano, con l’obbiettivo della prepara-
zione di uno sciopero generale. ‘Questo
sciopero è iniziato il primo marzo alle 10,
al segnale di prova delle sirene di allar-
me’, recita il comunicato, ‘ma solo po-
chissimi hanno scioperato’. E poi vengo-
no dati i numeri, città per città, e 120.000
circa sono gli scioperanti (ammessi dal co-
municato) per Milano. Nella cronaca lo-
cale dello stesso 8 marzo, un articoletto ri-
badisce la tesi del fallimento, e si scaglia
contro i promotori dello sciopero, chia-
mati ‘i nemici interni’.
Il giorno successivo, 9 marzo, un giorna-
le certamente non sospettabile di simpa-

Guido
Lorenzetti:
era un 
venerdì
di 70 anni fa
il 10 marzo
1944

Andrea Lorenzetti
Prigioniero dei nazisti

Libero sempre.
(a cura di)

Guido Lorenzetti

Mimesis Edizioni
pag. 150

euro 16,00

ANDREA LORENZETTI 
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tie per il movimento operaio, il New York
Times, scriveva: ‘In fatto di dimostrazio-
ni di masse non è avvenuto niente
nell’Europa occupata che si possa para-
gonare con la rivolta degli operai italiani.
È il punto culminante di una campagna di
sabotaggio, di scioperi locali e di guerri-
glie, che ha avuto meno pubblicità del mo-
vimento di resistenza francese, perché
l’Italia del nord è stata più tagliata fuori
dal mondo esteriore. Ma è una prova im-
pressionante che gli italiani, disarmati co-
me sono e sottoposti a una doppia schia-
vitù, combattono con coraggio e audacia
quando hanno una causa per la quale com-
battere’.

… E quel 10 marzo di 70 anni fa, di mat-
tina, Andrea si avviava verso l’ultima riu-
nione clandestina, in via Borgonuovo 5
presso lo studio De Giorgi. La polizia re-
pubblichina, l’U.P.I., era già sulle sue trac-
ce.
Era stato tradito, oppure pedinato, o tutt’e
due le cose, non lo sapremo mai esatta-
mente. Fatto sta che un’irruzione porta al-

l’arresto suo e di vari altri compagni, tra cui
Pieraccini, Recalcati, De Giorgi. Si salvò
solo il segretario Cirenei, forse per un ri-
tardo del treno da Genova, che incontrò
Andrea in Via Montenapoleone in mezzo
a due figuri. Lasciamo la parola allo stes-
so Cirenei: ‘Io per un caso fortuito e for-
tunato, mentre mi avviavo per via
Borgonuovo, al quartiere generale del par-
tito, mi imbattei in Lorenzetti, condotto da
due agenti in borghese, e ad un suo cenno
del capo, riuscii a comprendere ed a sot-
trarmi, successivamente  constatando che
il nostro quartiere generale di via
Borgonuovo 5 era occupato dalle SS.’
E conclude, Cirenei: ‘Essi (Lorenzetti e gli
altri arrestati, ndr) seguirono la via del
martirio consumatosi... nei campi di ster-
minio di Gusen e Mauthausen. È pertanto
con commozione e fierezza che rivendi-
chiamo al partito Socialista l’onore di tan-
to grande e sanguinoso sacrificio dei suoi
quadri dirigenti’.

Dal libro: Prigioniero dei nazisti libero
sempre
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carcere di
San Vittore,
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i nomi di
Maris e
Lorenzetti.
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Dal carcere di San Vittore 
Milano, marzo – aprile 1944

venerdì ore 19 (17 o 24 marzo)
Miei adorati, oggi sono stato interrogato per 8 ore: 4 il
mattino e 4 il pomeriggio.
Vi assicuro nessuna violenza. Hanno rispettato la mia fe-
de e la mia dignità di uomo. Ho firmato il II verbale e so-
no ora sollevato; mi lasceranno in pace per un pezzo e
credo averli convinti che le imputazioni più gravi sono
assolutamente infondate.
Non illudetevi però: nella migliore delle ipotesi ci rive-
dremo dopo la guerra!
Siamo però vicini al fondo delle nostre amarezze. Abbiate
coraggio come ne ho io. Siate forti per voi e per me. Vi
assicuro che non ho mai vacillato un momento. Non ho
scaricato responsabilità su nessuno e qualunque cosa ac-
cada Guido potrà camminare sempre a testa alta. …..

Domenica 26/3 – pomeriggio
… Bisogna venir in carcere per capire in quante pic-
cole cose sta la felicità. Dicono che è necessario soffrire
anche il carcere per diventare uomini. Avrei fatto a me-
no di questa prova ma della verità c’è. In carcere si è
proprio soli davanti a se stessi e ci si misura. …
… Ci sono momenti della vita che dentro di noi la co-
scienza chiama e dice ‘questo è il tuo dovere’ e non ci
si può sottrarre senza perdere la stima di noi stessi...

Lunedì 10/4/44
… Ho buone ragioni per credere che la mia partenza
sia prossima e che invece di Innsbruck la mia destina-
zione sarà Mauthausen. Non sgomentatevi. Corrono
molte esagerazioni sui campi di concentramento in
Germania.
Il fatto è che migliaia di uomini ci vivono da anni.
Partirò in perfette condizioni fisiche, lucido di mente
e poi voglio ritornare e voi sapete quanto è forte la mia
volontà...

Le sue lettere 
dal carcere 
di San Vittore e 
dal campo di Fossoli

IT

26/4
Miei adorati, domattina partiremo per la Germania
pare sicuro Innsbruck. 
Ho fatto quel che la coscienza mi dettava, spero che il
mio sacrificio non sarà stato del tutto inutile. 
Sappiate perdonarmi e aspettarmi. Tornerò, voglio
tornare. 
Andiamo in un campo di lavoro e non di concentra-
mento e, pare, come lavoratori. Poteva andare molto
peggio e forse sarebbe stato peggio rimanere qui. La
cosa peggiore sarà la mancanza di notizie. Bisogna
prepararsi a mesi di silenzio. State unite – non fatevi
mancare niente – voglio ritrovarvi in piena salute.
Milano mi sembra ancora pericolosa. Ruri sostieni
Mina. Ena pensa al nostro piccolo – non lo lasciare
mai. Saremo tanti amici e ci sosterremo a vicenda. Ma
anche se fossi solo il pensiero del ritorno mi sosterrà
sempre.
Salutate parenti e amici
Ricordo tutti.
Vi stringo tutti a me

Dal Pol. – Durchgangslager
Fossoli di Carpi (Modena), aprile – luglio 1944

29/4
Ena cara, ho saputo che verrai probabilmente in mac-
china con uno dell’Albergo Regina (1). Mi rifiuto di
crederlo. Non devi domandare niente a quella gente.
Per quanto sia grande il desiderio di vederti ti prego
di non venire nemmeno in treno; il viaggio è pericoloso.
Reggio è stata bombardata due ore dopo il nostro pas-
saggio. Ho bisogno di vostre notizie e queste le posso
avere abbastanza frequentemente. Con lo stesso mez-
zo mi potete mandare anche pacchi. Le probabilità di
rimanere qui aumentano – sarebbe troppo bello e non
voglio illudermi.
Qui stiamo meglio di quanto potevamo sperare. …
… Dite ai Fiamberti (2) e a Carraro (3) che io non ho
mai fatto il loro nome (come del resto quello di nes-
sun altro), ma ero pedinato quando sono andato da lo-
ro. Scrivete, scrivete. Vi stringo a me.
Note
1) La prima volta, Milena era venuta a Fossoli con una coppia di
italiani che frequentava l’albergo Regina e che, probabilmente, te-
neva un piede in due scarpe cercando di acquisire benemerenze
per il “dopo”.
2) Luigi Fiamberti (1875-1947) era stato assessore nelle giunte
socialiste di Milano di Caldara e Filippetti dal 1914 al 1922. I fi-
gli Guido e Ugo e le loro famiglie erano da molti anni amici di
Andrea e dei suoi.
3) Guglielmo Carraro, altro amico socialista 
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8/5/1944

Miei carissimi, sto bene – non ho ancora ricevuto vostre
lettere – voi potete scrivere liberamente – a noi è con-
sentito farlo due volte al mese – quindi scrivete, scrivete.
Non ho bisogno che di vostre notizie, che di vedere la cal-
ligrafia di ognuno di voi. Sto molto all’aria – il mangiare
se non è abbondante è sufficiente. Potete spedire pac-
chi contenenti generi alimentari e anche qualche siga-
retta. ….

10/5 ore 12
Ena mia, hai visto cos’è successo? Non ha sparato in aria.
Vuoi proprio che succeda una disgrazia a te e a me? Sii
ragionevole, non venire più a Carpi. Ora il servizio del
rifornimento funziona, perciò ti chiedo il sacrificio di non
venire, come a me chiedo il sacrificio di non vederti. …

13/5/44
Carissimi, in seguito alla fuga di un internato si sono avu-
te nuove restrizioni per cui non è più possibile o per lo
meno estremamente pericoloso vedersi. Sono stati mes-
si due cancelli attraverso la strada che costeggia il cam-
po, non possiamo uscire dal nostro recinto che accom-
pagnati ecc. …

13/5
… Nel campo degli ebrei ci sono tanti bambini, ma io evi-
to di guardarli!
Guido mio, quando potrò ancora sentire la tua manina
nella mia. Ena mi scrive che la tua forza d’animo, Mina
mia, desta l’ammirazione di tutti. …

È importante l’accenno al ‘campo degli ebrei’, i cui
bambini Andrea dice di non guardare, un po’ perché an-
gosciato per la loro sorte e un po’ perché gli ricordano
il suo, di bambino.

27/5
Carissimi, sto sempre bene e non c’è niente di nuovo
quindi va tutto bene. Ho preso abbastanza sole e sono
alquanto abbronzato.
Una cera magnifica. ….

In questi giorni probabilmente Andrea non ha avuto
molto da fare, e quindi continua a pensare ai suoi cari e
alla distribuzione, a chi ne ha più bisogno, dei famosi ‘pac-
chi’ che arrivano sempre più in ritardo data la situazio-
ne dei trasporti. Costante è lo sforzo di rassicurare i suoi
circa il suo stato di salute, definito sempre ‘ottimo’, mai
un disturbo, cera magnifica ecc. Sembra che sia in vil-

leggiatura, come tra virgolette scriverà in seguito, e co-
me, senza virgolette, ai giorni nostri qualche miserabile
oserà dire.

29/5/44
Miei carissimi, sto bene – credo rimarremo qui diversi
giorni e non è da escludere anzi che non si parla più addi-
rittura (di partenza). Ma non voglio illudermi. Possiamo
girare nel nostro recinto molto ampio e godere il sole, po-
tete immaginare cosa significa dopo l’isolamento.
Ecco la nostra vita: sveglia alle 6, alle sette caffè e latte,
alle 7 e un quarto appello, alle 12 minestra, alle 19 mine-
stra, alle 21 appello e ritirata, alle 21,30 silenzio. …

Queste due lettere sono ‘ufficiali’ e Andrea dà sempre ai
censori l’immagine di detenuto modello e ragionevole,
che non crea problemi e sta alle regole, anche se non si ca-
pisce come mai, potendo secondo regolamento scrivere due
lettere al mese, in maggio ne ha potute mandare 4 (e que-
ste ultime due in due giorni consecutivi!)

1/6/44
… Qui si sta istituendo una biblioteca, cercate qualche li-
bro di amena lettura, ce ne dovrebbero essere ancora nel-
la libreria, naturalmente libri di poco conto, fatene un
pacco e speditemelo. So che vi do un fastidio ma c’è tan-
ta gente che ha bisogno di libri, non tutti hanno la fortu-
na di un equilibrio interno o la possibilità di non an-
noiarsi mai. Ci sono qui circa 700 romani razziati in uno
dei quartieri più miserabili di Roma: il Quadraro. Le con-
dizioni di questa gente sono indescrivibili: si tratta pro-
prio di lumpenproletariat ed è tanto difficile portare lo-
ro un po’ di luce. I libri li aiuteranno. …

4/6/44
… Invece utili e di soddisfazione le riunioni serali sotto
un castello. Per capirmi fatevi spiegare cosa sono i castelli
dove dormono anche i soldati.
In genere si propone un tema, non so: Garibaldi, scien-
za e filosofia, gli enciclopedisti ecc. L’esperto tiene la
conferenza, ma naturalmente le richieste di spiegazioni,
i contrasti e le divergenze sono frequenti sì che mai pri-
ma di mezzanotte si finisce. E tutte le sere con una pa-
zienza da santo Ottaviano (1) fa il tè. Ricorderò sempre vo-
lentieri queste serate; il riflesso della candela che illumina
i visi attenti, le appassionate discussioni a voce bassissima
per non disturbare il sonno degli altri; e non dimenti-
cherò qualcuno dei tipi che ho conosciuti;
tipi che si staccano nettamente per la preparazione cul-
turale e per la nobiltà che viene loro da una vita tutta
spesa al servizio di un’idea. A queste riunioni assisto
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sempre e quando si discute di problemi finanziari (2) di-
co anche io la mia parola. …
Note:
1) Pieraccini.
2) Dal libro “Un uomo e tre numeri” di Enea Fergnani: “Lorenzetti,
Recalcati. Pieraccini, Barbera ed io abbiamo portato a compimento
lo studio di un programma di propaganda teorico-pratica socialista
da concretarsi in una serie di pubblicazioni di cui abbiamo compila-
to anche l’elenco.”

La seconda parte è invece più serena: l’emozionante im-
magine dei prigionieri che, a lume di candela e a voce
bassa producono ‘cultura’, è una specie di inno, per nul-
la retorico, alla luce della civiltà che resiste alla barbarie
nazista e che la sconfiggerà. Infine, è interessante la pre-
sa di coscienza del borghese democratico che scopre l’e-
sistenza del sottoproletariato e che trova una conferma
concreta al suo abbandono dell’utopia mazziniana della
sua giovinezza.

24-6-44
… Sto sempre benissimo e non sono mai stato triste fino
a martedì scorso, quando tanti nostri compagni sono par-
titi. Quanto vuoto hanno lasciato! Noi siamo ancora qui
e non sappiamo nulla del nostro destino. Non è impro-
babile che si rimanga qui ancora parecchio tempo.

Comunque, vi ripeto, sono sano, calmo, disciplinato e
indurito; non triste. …

Questa è l’ultima lettera ‘ufficiale’, scritta sul modulo
del carcere. Andrea, che solo la settimana prima aveva
scritto biglietti incendiari, chiedendo di avere contatti col
Partito Socialista e il CLN, adesso – sapendo che tutti i
carcerieri odiano i piantagrane – torna ad assumere il
ruolo del detenuto modello, ‘sano, calmo e disciplina-
to’.
Scrive in stampatello al figlio, ricorda il suo incontro
con la futura moglie e le cognate ad Abbazia nel 1937 e
menziona le lettere ricevute stando bene attento a non sba-
gliare e a non indicarne qualcuna non autorizzata.
Naturalmente, nessun cenno viene fatto all’assassinio,
avvenuto pochi giorni prima, di Poldo Gasparotto.

Senza data
… Dopo il trambusto delle partenze e quello di una di-
sgrazia è rimasto in noi un gran vuoto e tanta amarez-
za, ma esteriormente la vita del campo ha ripreso come
prima e ormai la conoscete ….

L’accenno all’omicidio di Poldo Gasparotto, avvenuto
pochi giorni prima, è molto discreto (una disgrazia).

Fotografia del campo di Fossoli. Il campo era stato costruito in una zona con un intrico di fossi. Da qui il nome della località. 

IT
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Gusen: 15 maggio 1945. 
Il biglietto è stato scritto da
Aldo Ravelli sotto dettatura
di Andrea, che lo firma e
poco dopo muore.

Andrea non vuole allarmare i suoi, anche se la notizia
si era diffusa fulmineamente a Milano. 
Naturalmente il tono non è più così sereno come nel-
le prime lettere: ci sono state le prime partenze per i
lager e da un momento all’altro può toccare a lui.

Fossoli, in camerata ore 12
del 20/6 (recte: 7) /44

Miei cari adorati, domattina alle 5 partiamo per il
Nord. Abbiamo buone ragioni per ritenere che la nuo-
va destinazione sia il Campo di Gries (Bolzano) in
corso di attrezzamento. Da lì saremo ancora smista-
ti per l’Austria (Mauthausen o campi limitrofi ). Ma,
data l’esperienza di Fossoli, credo che rimarremo pa-
recchio tempo a Gries, tanto che non so se per la fi ne
della guerra saremo in Austria.
Comunque sono preparato a tutto. Vi ripeto quanto vi
ho scritto in precedenza: sento che abbiamo toccato
il fondo delle nostre amarezze e la tragica giornata
del 12 ha segnato il limite della nostra angoscia.
Risaliremo. Tornerò e tornerò intatto, lo sento: i ner-
vi hanno tenuto oltre ogni speranza; ma v’assicuro
che la notizia della partenza è stata accolta con un
sospiro di sollievo perché l’incubo è stato pesante. Il
primo scaglione comprende un centinaio di partenti;

sono con me De Giorgi e Recalcati (1).
Ottaviano e gli altri seguiranno a breve distanza. Andiamo
in autobus fino oltre Verona, poi forse in treno. Vi ripe-
to ho fiducia, ma se non tornassi voi sapete che ho sem-
pre seguito la voce della coscienza e che non ho niente
da rimproverarmi e come v’ho detto altra volta Guido
mio potrà sempre camminare a testa alta.
Il Dottore (2) è al corrente dei miei interessi e da quel la-
to sono tranquillo.
Nel nuovo campo staremo molto bene come clima e pro-
babilmente anche per il mangiare: la pena maggiore sarà
la mancanza di notizie. A questo dobbiamo essere preparati
e non dovete stare in pensiero. Ancora una volta vi scon-
giuro di non tentare di venirmi a trovare, credo anzi che
sia impossibile venire a Bolzano. Ancora una volta, quan-
do sarà l’ultima?, pazienza e coraggio. State uniti e pen-
sate al piccolo. Il 29 luglio portate anche per me i fiori
a Papà mio. Ricordatemi a parenti ed amici, in modo
particolarmente affettuoso a Guglielmo (3).
Vi stringo con tutta la forza.
Note:
1) Umberto Recalcati (1887-1944), ex deputato socialista, arrestato
nel marzo 1944 insieme ad Andrea, col quale andrà a Gusen, per mo-
rirvi il 17 dicembre del 1944.
2) Foglia
3) Carraro

Ad Aldo Ravelli e alla
moglie Pina è dedicata 
la nostra fondazione
“Memoria della
deportazione”.
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Ricorda il primo incontro con Andrea?
Certo. E’ stato nel luglio 1937 ad Abbazia, vicino a
Fiume. Io e mia sorella Livia, in una gelateria, leggevamo
ridacchiando un giornaletto illustrato che in una pagina
mostrava la fotografia di due scimmie. Al tavolo accanto
Andrea, che era con il suo collega e quasi omonimo
Renzetti, disse: ‘Le signorine ridono perché trovano che
assomigliamo a quei due scimmioni’. E così attaccammo
discorso.

Quando e dove vi siete sposati?
E’ stato pochi mesi dopo,  il 4 dicembre dello stesso anno,
a Fiume, con rito civile. Andrea non ne voleva sapere di
andare in chiesa e per me la cosa era indifferente. Ricordo
che la parte femminile della famiglia (mamma e
numerose zie) era un po’ contrariata, ma soprattutto per
timore dei commenti altrui. 

Quando ha saputo che Andrea non sarebbe tornato da
Mauthausen?
Dopo varie notizie contraddittorie (è morto, no, è ancora
vivo) da parte di varie persone che erano tornate, fu Aldo
Ravelli,  che lo aveva visto morire, a darmi la notizia
definitiva. Era il 12 giugno 1945
Nello stesso mese di maggio 1945 in cui era morto
Andrea, il padre di Milena Radoslav Baucer, direttore
dell’ospedale di Fiume, veniva assassinato da pseudo
partigiani perché si era opposto alla rapina della cassa
dell’ospedale.

La moglie di Lorenzetti ha 96 anni

Milena racconta: sono 70
gli anni senza il suo Andrea

Andrea è forte e coraggioso, ma questa volta non finge
più, neanche con i suoi che ha sempre cercato di soste-
nere. Anzitutto può accennare all’eccidio del 12 luglio,
tanto sa che la notizia a Milano è arrivata. Poi scrive
una specie di testamento spirituale, dedicandolo al fi-
glio, e nell’ultimo documento, firmato prima di morire,
ritroveremo questa orgogliosa rivendicazione delle pro-
prie scelte. Infine, sempre concreto, ricorda ai suoi che
‘il Dottore’, cioè il banchiere Foglia presso cui Andrea
lavorava, si occuperà dei suoi interessi.

14/8/1944
Carissimi, siamo in viaggio per l’Alta Austria. Sto be-
nissimo. Tutti i compagni sono con me. Siate forti.
V’abbraccio.

L’Alta Austria significa Linz e poi uno dei peggiori cam-
pi di concentramento e di eliminazione: Mauthausen.
In uno dei sottocampi, il famigerato Gusen, Andrea re-
sisterà per 10 mesi. Assisterà alla liberazione del cam-
po da parte degli americani, ma, ricoverato in ospeda-
le, non riuscirà a sopravvivere. Il 15 maggio 1945,
sentendosi morire, chiamerà l’amico fraterno Ravelli
per dettargli l’ultimo suo messaggio:

L’ultimo straziante ma fiero messaggio

Carissimi,
tutti i titoli sono alla Banca Privata Finanziaria.
Taglioretti e Foglia sono al corrente. Desidero che
Ravelli sia messo al corrente della situazione finanzia-
ria e insieme ai primi due provveda all’amministrazio-
ne e alla consegna a mia moglie, mia mamma e sorella
perché provvedano in primo luogo ai bisogni del pic-
colo Guido.
Desidero che Guido sia allevato secondo i sentimenti
che hanno inspirato la mia vita.
Prego i miei di perdonarmi il dolore che arreco loro,
non mi pento di quello che ho fatto, malgrado tutto quel-
lo che ho sofferto sarei pronto a ricominciare, perciò
non mi compiango.
Penso a tutti. Vi abbraccio. Gusen, 15 maggio 1945

Andrea Lorenzetti

Poco dopo aver firmato il documento, Andrea moriva.

Andrea
“clandestino”,
alias
Giordano 
De Andreis

Una veduta di Abbazia nell’anteguerra. Si erano incontrati qui.

IT
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❑ La violenta pressione 
sul Parlamento degli
squadristi armati 
❑ La tollerante benevolenza
delle autorità di governo 
col consenso del re 
❑ La rassegnazione del
“neutralista” Giolitti, 
arresosi alla sconfitta 
pur avendo la maggioranza
alla Camera
❑ Il Paese non voleva 
il conflitto      

Drammatici e sconcertanti, per l'Italia, i giorni che
vanno dall’agosto del 1914 al 23 maggio dell’anno
successivo. Prima la dichiarazione ufficiale della

neutralità. Legata al patto della triplice alleanza, con
l’Austria e la Germania, l’Italia però non aveva l'obbligo
dell'intervento perché la guerra non aveva carattere
difensivo, l’Austria avendo dichiarato guerra alla Serbia.
Gli italiani, comunque, non volevano la guerra nella
stragrande maggioranza. Contrarie alla guerra erano tre
componenti: i Giolittiani, i Cattolici e i socialisti, che in
Parlamento avevano la maggioranza assoluta. 

Gli interventisti erano una minoranza abbastanza
esigua, ma molto combattiva, pronta ad ogni tipo di
provocazioni e di violenze, con continue incendiarie

manifestazioni, con D’Annunzio e Mussolini alla testa.

1914
1918

di Ibio Paolucci

Con un
colpo
di stato
il via
all’inutile
strage
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Mussolini, dopo il suo repentino volta gabbana, aveva
fondato un quotidiano, “Il Popolo d’Italia”, sostenuto
finanziariamente da alcuni grandi industriali, privi di ogni
scrupolo, che volevano la guerra che avrebbe a dismisura
gonfiati i loro portafogli: i “pescecani”, come verranno
chiamati con tagliente sarcasmo dal grande Scalarini, il
vignettista dell’“Avanti!”. 

Una guerra, di cui ricorre quest’anno il centenario,
che verrà definita da Benedetto XV “l’inutile
strage”.

Il Pontefice rese questa dichiarazione il 1° agosto 1917
in una nota solenne ai capi dei popoli belligeranti, in-
vitandoli a “giungere quanto prima alla cessazione di
questa lotta tremenda, la quale ogni giorno di più ap-
parisce inutile strage”. Una nota che cadde nel vuoto.

100 anni fa 
lo scoppio 
della  prima 
guerra mondiale

Gli interventisti
erano una minoranza

abbastanza esigua,
ma molto

combattiva, pronta
ad ogni tipo di

provocazioni e di
violenze, con

continue incendiarie
manifestazioni, con

D'Annunzio e
Mussolini alla testa. 



22

Doveva passare più di un anno prima di giungere alla so-
spirata pace, aumentando di milioni il numero delle vit-
time e delle immani distruzioni.

Per ciò che riguarda le perdite causate direttamen-
te o indirettamente dalla guerra il  numero si aggira
sui 20 milioni, inferiore di molto rispetto alle vit-

time della seconda guerra mondiale, ma pur sempre ter-
ribilmente terrificante. Per l’Italia, secondo dati uffi-
ciali, alla fine del 1918 i morti fra i militari sono 571.000.
Gli invalidi 451.645. I morti in prigionia 57.000. I di-
spersi (considerati  prigionieri ma non tornati in patria)
ammontano a 60.000. Si può, dunque, considerare, com-
plessivamente, in circa 680.000 il numero dei caduti in
una guerra mondiale sicuramente non voluta dalla stra-
grande maggioranza della popolazione. Inoltre ci sono
le vittime della “spagnola”, sicura conseguenza del con-
flitto, il cui numero è di poco inferiore a quello dei mor-
ti in guerra.

Mussolini da neutralista al cento per cento passa
dalla posizione di direttore del giornale l’
“Avanti!” a quella di interventista scatenato,

tanto da meritarsi l’espulsione dal Partito socialista.     
Il primo numero del quotidiano da lui diretto, con sede
a Milano, esce il 15 novembre 1914 con un suo artico-
lo dal titolo “Audacia”, in cui, tra l’altro, abbaia : “Il
grido è una parola che non avrei mai pronunciata in
tempi normali e che innalzo invece forte, a voce spiegata,
senza infingimenti, con sicura fede, oggi: una parola
paurosa e fascinatrice: GUERRA”. Un urlo che per-
corre l’Italia, lanciato da minoranze squadristiche ar-
mate, guardate con complice benevolenza dalle forze
dell’ordine e dalle autorità governative. 

Se ne vuole un esempio, fra i tantissimi? Il 31 mar-
zo 1915 a Milano una manifestazione neutralista,
guidata da Giacinto Menotti Serrati, fu sciolta dal-

la forza pubblica con l'arresto di 235 partecipanti e del-
lo stesso Serrati, mentre poté proseguire indisturbata
nella stessa città una dimostrazione interventista, ca-
peggiata da Mussolini. 
Tutto questo, mentre il primo ministro Antonio Salandra

Scalarini
si oppose 

con la penna 
intrisa 

nell’inchiostro
“velenoso”

Le suole di
cartone per
le scarpe dei
soldati
furono uno
scandalo
nella seconda
guerra
mondiale, ma
l’attrezzatura
inadeguata
che
arricchiva 
le industrie
fornitrici
dell’esercito
era già
motivo di
protesta.

Una vedova
straziata 
dal dolore 
si abbatte 
sul cannone
ancora
fumante.
É la 
vignetta 
più famosa 
di Scalarini. 
Impressionante
il numero
di vittime, ma
soprattutto 
le polemiche
sugli imboscati,
i ricchi che
cercavano 
di evitare 
la chiamata 
alle armi. 

Con un colpo 
di stato

il via all’inutile
strage
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si dilettava a giocare a rimpiattino, di volta in volta, con
Vienna e con Londra, chiedendo in cambio della neutralità
concessioni territoriali che l'Austria gli negava, finché
scelse Londra e i notabili dell'Intesa, rompendo con la
vecchia alleanza della triplice e, con l'assenso del re,
anche con la neutralità, dando scacco matto al neutra-
lista Giovanni Giolitti, che arrivato a Roma, dopo un
colloquio col monarca, rassegnato alla sconfitta senza
neppure combattere, torna nel suo paesello piemontese. 

Così si conclude la vicenda: Salandra gioca il suo
asso nella manica, ben sapendo quali sarebbero
state le conseguenze. Il 13 maggio si dimette, il re

sente Giolitti, mentre Mussolini e D'Annunzio elettriz-
zano il clima, minacciando la guerra civile e spaven-
tando i parlamentari giolittiani. 
Il re rifiuta le dimissioni di Salandra, che ottiene alla
Camera la maggioranza, presentando un disegno di leg-
ge sui poteri straordinari del governo in caso di guerra:
407 voti a favore, 74 contrari. Votarono contro i 37 so-
cialisti presenti, alcuni giolittiani e alcuni cattolici.
Scrive lo storico Giorgio Candeloro nella sua Storia
d'Italia: “Per queste forti pressioni esterne sul Parlamento
favorite o comunque benevolmente tollerate dalle autorità
governative, concomitante con la volontà del re, che
aveva approvato la politica estera di Salandra e Sonnino,
pur sapendo che era in contrasto con l'opinione della
maggioranza del Parlamento, la riconferma di Salandra,
ineccepibile secondo la lettera dello Statuto, ebbe di
fatto il carattere di un colpo di stato”. 

Il seguito è ben noto: il 23 maggio del 1915 viene pre-
sentata a Vienna la dichiarazione di guerra, stabi-
lendo l'inizio delle ostilità per il giorno dopo, 24

maggio. E così, con un colpo di stato, travolgendo la
volontà della stragrande maggioranza degli italiani, ha
inizio la macelleria. 
Ma se si vuole capire fino in fondo in che cosa consisté
quell'orrore, durato per l'Italia oltre tre anni, si legga o
si rilegga “Un anno sull'altipiano” di Emilio Lussu,
(Einaudi editore) considerato da Mario Rigoni Stern e
anche da chi scrive “tra i libri sulla prima guerra mon-
diale, il più bello”.  

La miseria 
e la povertà, i
bambini 
sottonutriti
figli della
plebe
malpagata
era uno dei
motivi più
comuni della
lotta con le
vignette che
Scalarini
conduceva
dall’Avanti!
Il padrone
grasso si è
arricchito sui
morti nella
guerra, 
con i teschi
come vanto.

Alcuni
grandi
industriali,
privi di ogni
scrupolo,
volevano la
guerra che
avrebbe a
dismisura
gonfiati i loro
portafogli: i
“pescecani”,
come
verranno
chiamati con
tagliente
sarcasmo 
dal grande
Scalarini, 
il vignettista
dell’ “Avanti!

“Viva la guerra!
Viva l'Italia”: 
nella stampa a sinistra 
il momento culminante
della storica seduta 
del 20 maggio 1915
quando una grande
maggioranza votò i pieni
poteri al Governo, e il Re
Vittorio Emanuele III
(stampa a destra) 
espose il tricolore sabaudo
al balcone del Quirinale
davanti alla folla festante.
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La grande guerra 
sullo schermo
...vibrante 
evocazione  
dei soldati che,
nelle trincee, 
patirono 
e morirono

di  Sauro Borelli

Corrono ormai cent’anni da quando fu scatenata sui
fronti di molti Paesi europei (con strascichi persi-
no in altri continenti) la cosiddetta Grande Guerra

(1914-1918). Eppure, sono anni colmi di vicende tragi-
che, di drammi inenarrabili che non passano ancora. 
Anzi che sembrano perpetuare rimembranze, ricordi in-
sanabili. Contribuiscono, certo, a questo pervicace senti-
mento del tempo, della storia tanto la memoria indelebile
dei superstiti combattenti, quanto i documenti, le analisi
specifiche incentrati sui fatti, gli episodi, i protagonisti, le
conseguenze geo-politiche che di quel conflitto furono i
termini contingenti di una esistenza disperata. 
E tra queste pezze d’appoggio dirette è sicuramente rile-
vante quanto variabilmente incisivo l’apporto del cinema
sia nei molteplici portati rigorosamente documentari, sia
nelle sue elaborazioni narrative di ingegnosi lungome-
traggi a soggetto.

In questa profluvie di materiali significativi risultarono
subito le realizzazioni firmate da cineasti tra i più do-
tati stilisticamente e, soprattutto, sensibili particolar-

mente alle questioni ideali-civili che, appunto, il tema
della Grande Guerra innescava d’immediato riflesso. In
tale mobilitazione si mostrarono indiscriminatamente at-

tivi, si può dire, tutti i registi, gli attori, i tecnici dei Paesi
belligeranti con un’attitudine sostanzialmente pacifista e
antimilitarista (anche al di là di qualche tentazione nazio-
nalistica e demagogica). 
E, al proposito, va rilevato che furono innumerevoli le
pellicole dell’epoca dedicate ad episodi guerreschi, an-
che se, oggi, a cent’anni dalla Grande Guerra sono dav-
vero memorabili un numero ben definito di film, di auto-
ri, di vicende compiutamente ancora vivi, vitalissimi per
efficacia espressiva e plausibilità spettacolare.

Di qui, dunque, un indispensabile lavoro di confron-
to, di cernita tra le cose, diciamo pure, eccellenti e
quelle più genericamente soltanto sintomatiche,

privilegiando, com’è ovvio, le prime sulle restanti altre.
C’è, in tal senso, un dato d’avvio di simile scelta. 
Ed è un dato subito importante: addirittura l’illuminante
“prologo” del capolavoro di Charlie Chaplin Il grande
dittatore: “1918. Charlot va in guerra, ha un incidente
aereo. Dimesso dall’ospedale dopo alcuni anni, trova la
Tomania sotto la dittatura di Adenoid Hynkel. Riapre nel
ghetto (è ebreo) la sua bottega di barbiere e s’innamora
di una ragazza orfana, Hanna…” . 
Il resto è ampiamente noto, come risaputo è l’imprevisto
messaggio accesamente pacifista che il soldato barbiere
(insospettato sosia dell’isterico Hynkel) pronuncia a sug-
gello di un racconto insieme ironicamente demolitore e
struggentemente poetico.

“
...sono anni colmi di vicende tragiche, 
di drammi inenarrabili che non passano ancora
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Poi, da menzionare – non in ordine cronologico ma co-
me successione tematica – in una progressione inin-
terrotta dagli anni Cinquanta agli anni Settanta un

mannello di opere di accertato valore filmico e civile. 
Una triade significativa si dimostra indiscutibilmente All’o-
vest niente di nuovo di Lewis Milestone (da Erique Maria
Remarque); Westfront 1918 di Wilhelm Pabst; Addio alle
armi di Frank Borzage tutti film che, a vario titolo, sono da
considerare ancor oggi dei classici nel loro genere. A co-
minciare, appunto da Niente di nuovo sul fronte occiden-
tale: un gruppo di studenti tedeschi sbalestrati al fronte sco-
pre amaramente di quale sudore e di quanto sangue grondi
la conquista d’una gloria inesistente. Segue, poi, il contro-
verso ma pur sempre originale lungometraggio di Pabst,
Westfront 1918 ove sul finire della guerra, sul fronte fran-
cese, la convivenza problematica tra tre soldati tedeschi e
un ufficiale si prospetta e si scioglie in contraddittori con-
fronti. 

C’è poi nel 1932 un’impennata geniale ad opera di
Jean Renoir col suo impareggiabile La grande illu-
sione, disincantata “canzone di gesta” sul destino di-

sperato di una male assortita congrega di combattenti che –
ridotti all’umiliante ruolo di prigionieri e di carcerieri – a
confronto con la vita restano da questa stessa schiantati.
Analogo discorso per Addio alle armi (la prima versione,
non quella più tarda di King Vidor) che, anche discostando-
si parecchio dal dramma guerresco-sentimentale escogitato
da Hemingway, ci restituisce un quadro fosco, desolato del-
la famigerata “rotta di Caporetto”.

Con l’arrivo, nel 1957, di Orizzonti di gloria di Stan-
ley Kubrick si approda al war-movie esemplare, un
capolavoro. Ovvero, l’epitome di quel che è un “rac-

conto morale” incentrato appunto sulla guerra e le sue im-

plicazioni: qui è in questione proprio il fulcro della dege-
nerazione militarista intesa come prevaricazione dell’indi-
viduo e come irresponsabile esercizio della violenza de-
vastatrice. Ma se Kubrick è inesorabile nella propria ap-
passionata perorazione pacifista, Mario Monicelli, da
quell’arguto maestro che è sempre stato, ha gioco facile,
nel 1959, a mettere alla gogna retorica e demagogia imba-
stendo con La grande guerra un’inimitabile quanto pica-
resca rappresentazione di uno scorcio bellico italiano abi-
tato da personaggi e vicende patetiche quanto commoven-
ti.

Il grande Joseph Losey non ha voluto mancare tra i ci-
neasti progressisti a dire la sua su una tematica tanto
cruciale come il militarismo e, nel 1964, allestì Per il

re e per la patria – desumendolo da un dramma di John
Wilson Hamp – il serrato racconto di un soldato diserto-
re, prima difeso e poi giustiziato in forza di feroci regole
militari, dall’ufficiale che, pure, s’era mostrato originaria-
mente tollerante. 
È un film per tanti versi apparentabile al menzionato Oriz-
zonti di gloria, anche se più argomentato e meno reciso
del film kubrickiano.

Per concludere, non possiamo trascurare il fatto che
proprio in questo primo scorcio del 2014, giusto a
celebrare il centenario della Grande Guerra, l’atten-

to e prodigo Ermanno Olmi (ben coadiuvato dal meno at-
tempato Maurizio Zaccaro) ha posto mano in pieno inver-
no al suo nuovo lungometraggio 15-18 L’Italia in guerra
vibrante evocazione dalla parte dei soldati che, nelle trin-
cee, patirono e morirono, per una patria immemore e,
spesso, ingrata. Crediamo che quella di Olmi sia davvero
la forma più alta, più nobile per rendere degno omaggio a
quelle tragiche vicende, a quegli inascoltati morti.

“
...oggi, a cent’anni dalla Grande Guerra sono 
davvero memorabili un numero ben definito di film

Un posto particolare per “Uomini contro”

Un posto particolare, tra i
film pacifisti di ecceziona-
le pregio, merita il lungo-
metraggio di Francesco
Rosi Uomini contro (1970),
trascrizione parziale del
bel libro di Emilio Lussu
(già ufficiale della Brigata
Sassari) Un anno sull’alti-
piano – sceneggiato da
Tonino Guerra e Raffaele
La Capria – sui drammi,
le traversie inenarrabili
dei fanti incastrati nelle
trincee e decimati in furiosi
combattimenti.
Nell’inquadratura qui ac-
canto il protagonista Gian
Maria Volontè.


