Memorie conflittuali e ricostruzione storica: i termini di un problema
di Fabio Cereda

Il tema che intendiamo affrontare nasce dall’esigenza di provare a fare un po’ di chiarezza sul
rapporto fra memoria e storia in relazione alle complesse e spesso laceranti vicende che hanno
accompagnato la (relativamente) breve storia del nostro paese. Il riferimento alla presenza di
memorie divise e, in piu 0 meno stretto rapporto con cio, della necessita di ritrovare o ricostituire
una memoria condivisa, risuonano con una certa insistenza nel dibattito pubblico. La posta in gioco
sembra essere I’identita stessa della nazione, un’identita che si riconosce come fragile e che rischia
di risultarlo ancora di piu qualora le lacerazioni del passato non trovino una loro composizione.

| tempi e i modi con cui questo tipo di richiamo é stato negli anni passati avanzato ha per altro
suscitato piu che giustificate diffidenze. Come da piu parti é stato detto il richiamo alla memoria
condivisa cela spesso un’operazione o0 volta a riscrivere la storia o, quanto meno, a “sterilizzarla’ da
eventi che si pretende di rimuovere.

“E’ chiaro — ha detto recentemente Walter Barberis — che I’invito alla memoria condivisa ha uno scopo virtuoso, quello
di consegnare alle giovani generazioni una lezione come potrebbe essere I’invito a resistere ad ogni dittatura. Ma puo
essere anche altrimenti. Pud accadere che dietro all’invito a far tacere le polemiche e le visioni di parte, ci sia un’altra
intenzione: di riscrivere a freddo una storia dalla parte dei vinti, una storia che nel calore del dopoguerra fu scritta dai
vincitori. Se € cosi fosse, il richiamo ad una memoria condivisa non sarebbe che un ennesimo episodio di
recriminazione, un desiderio di rivincita da parte di coloro che furono fascisti o afascisti nei confronti di coloro che
furono pit apertamente antifascisti (Una storia, tante memorie: la formazione di una difficile identitd nazionale.
Conferenza tenuta a Milano il 17.1.11).”

E prosegue, citando Primo Levi de | sommersi e i salvati (“La memoria umana e uno strumento
meraviglioso, ma fallace™) per sostenere che

“la memoria € soggettiva, non puo essere condivisa; pud essere confrontata, ma non condivisa. Cio che si puo cercare di
condividere non € una memoria, ma una storia. (ibidem)”

In termini analoghi si era pronunciato nel 2004 Sergio Luzzatto sostenendo che

“occorrerebbe spiegare che la memoria collettiva sulla quale si affaticava la mente geniale di uno studioso come Marc
Bloch non equivale necessariamente alla memoria condivisa [...]: perché I’una rimanda ad un unico passato, cui
nessuno di noi puo sottrarsi e che coincide appunto con la nostra storia; mentre I’altra sembra presumere un’operazione
pit 0 meno forzosa di azzeramento delle identita e di occultamento delle differenze. Il rischio di una memoria condivisa
€ una ‘smemoratezza parteggiata’, la comunione della dimenticanza.” (La crisi dell’antifascismo, p. 23)

E, ancora in una recente intervista, Claudio Pavone:

“Quanto alla memoria comune, & un concetto privo di senso. Non c’é niente di piu soggettivo della memoria: un ex
partigiano e un reduce della Rsi non potranno mai avere la stessa visione del passato. Erano italiani entrambi, ma
volevano due lItalie diverse, inconciliabili. Mettere una pietra sopra alle ragioni del conflitto non € un progresso né
civile né storiografico. Tra I’altro cosi si finisce per banalizzare il fascismo che invece fu un fenomeno molto serio.”
(Corriere della sera, 26.11.2010).

Il presupposto comune di queste posizioni sembra essere lo stesso: altra cosa & la memoria
individuale, altra e la cosiddetta memoria collettiva che alla fine viene ad identificarsi di fatto con la
storia. E” in tal senso che Luzzatto accosta la distinzione fra memoria (privata) e rievocazione
storica alla distinzione platonica fra anamnesis e mneme, con la prima che indicherebbe il recupero
(necessariamente soggettivo) di cio che era stato precedentemente sperimentato e la seconda il
riferimento allo stratificarsi di qualcosa di oggettivo, in quanto effettivamente accaduto. Si tratta di
posizioni, quelle qui brevemente richiamate, che appaiono di primo acchito convincenti, soprattutto
nella loro denuncia delle finalita a cui il richiamo alla memoria condivisa vorrebbe giungere, ma
che rivelano, ad una considerazione piu attenta non pochi elementi di fragilita su cui vorremmo
provare a compiere qualche riflessione.



Il nostro iniziale obiettivo é di giungere ad una messa a fuoco di termini e nozioni a cui nel dibattito
storico e politico si fa costantemente riferimento, ma che ci pare vengano spesso usati in modo se
non equivoco, quanto meno generico. Ci sembra a tal fine necessario provare ad esplorare una serie
di distinzioni, da quella di fondo fra storia e memoria, a quella fra memoria individuale e memoria
collettiva a quella — per certi versi piu raffinata — fra memoria collettiva, memoria comune,
memoria sociale e memoria pubblica, nonché fra storia e storiografia, fra ricerca storica e uso
pubblico della storia. Si tratta di un’operazione che richiede per la sua stessa natura apporti
provenienti non solo dalla riflessione storiografica ma anche della sociologia, della filosofia e
dell’antropologia, il che rischia di rendere per certi versi piuttosto tortuoso il percorso analitico, ma
dovrebbe garantire di condurre la discussione al di fuori di recinti disciplinari spesso troppo angusti
Per altro la consapevolezza della natura intricata e complessa di questo ambito problematico
sembrerebbe automaticamente collocarlo al di fuori della pratica scolastica. Siamo pero altrettanto
convinti che qualche forma di chiarezza in questo campo sia non solo utile, ma addirittura
necessaria proprio in relazione alle finalita dell’insegnamento della storia e all’immagine che di
questa disciplina lasciamo come insegnanti ai giovani.

Senza voler anticipare le considerazioni a cui ci sembra di essere giunti, possiamo dire che uno
delle maggiori difficolta — purtroppo non I’'unica — che caratterizza oggi I’insegnamento della storia
sia quello di far comprendere ai ragazzi il suo particolare statuto epistemologico. Dietro questo
obiettivo espresso in modo cosi altisonante vi e una problema molto piu spicciolo, quello di
conciliare due esigenze contrastanti: da una parte mostrare come la disciplina storica sia non solo,
come la scienza in genere, un sapere aperto, passibile di continue correzioni, interpretazioni,
riformulazioni ma che proprio dalle domande di un presente per forza di cose sempre mutevole trae
lo stimolo e la necessita di porre sempre nuovi interrogativi; dall’altra ribadire che la pluralita delle
prospettive, delle letture, delle interpretazioni e delle narrazioni storiche che ne derivano non
implicano necessariamente I’adozione di un relativismo indifferente alla ricerca della verita. 1l fatto
stesso che il tema del rapporto fra storia, memoria e identita si collochi, come € inevitabile che sia,
sul piano del dibattito pubblico e politico e che si assoggetti in qualche misura alla sua logica,
rischia in tal senso di far passare I’idea che la storia costituisca un repertorio di ricostruzioni da
poter strumentalmente usare per fini di altra natura e che la validita delle sue formulazioni si
identifichi tout court con la loro efficacia comunicativa. Esito che appare pressoché inevitabile per
una generazione i cui contatti (per altro sporadici) con la politica si limitano spesso ai talk show
televisivi. Insomma, come sottrarsi da un lato all’ingenua convinzione di un passato oggettivo che
la storia pretenderebbe di restituire tale e quale e dall’altro alla riduzione della narrazione storica a
costruzione testuale e, quindi a genere letterario.

Proviamo quindi a riprendere il filo del discorso proprio a partire dalla distinzione fra attivita di
rimemorazione e stratificarsi del ricordo a cui sopra si accennava. In primo luogo ci sembra
legittimo chiederci — proprio partendo dalle considerazioni degli autorevoli storici che abbiamo in
apertura citato — fino a che punto sia utile ricorrere all’idea di una memoria collettiva, se questa non
e che una metafora — necessariamente imprecisa — di un fenomeno che alle sue radici &
squisitamente individuale e se per indicarla c’e un altro concetto piu adatto, appunto quello di
‘storia’ ?

E’ I’interrogativo che si é recentemente posto il filosofo israeliano Avishai Margalit: dal momento
che il concetto di memoria si applica in prima battuta agli individui e che la nozione di memoria
collettiva e una metafora,

“la questione [che va posta] € se si tratti di una metafora non ingannevole. Una metafora ingannevole € una metafora in
cui dall’ambito primario, la psicologia individuale, all’ambito secondario, la psicologia collettiva, vengono trasferite
caratteristiche dissimili assieme a quelle genuinamente simili. Il fatto che queste caratteristiche diverse passino per
simili ci fa ottenere una metafora falsata della psicologia collettiva” (L’etica della memoria, p. 48).

Partendo da queste premesse Margalit propone una propria distinzione fra memoria comune e
memoria condivisa, per molti aspetti opposta a quella implicita nelle parole di Luzzatto. La prima
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consisterebbe un fenomeno aggregativo, addirittura elaborabile in forma statistica: se una certa
percentuale di persone in una societa si ricorda di un avvenimento che ciascuno ha vissuto
individualmente si puo dire che esso e entrato a far parte della memoria comune. Al contrario la
memoria condivisa implica un processo di comunicazione: essa

“mette in sintonia ed integra le differenti prospettive di coloro che ricordano I’episodio in una versione unica. [...] La
memoria condivisa e costruita su una divisione del lavoro mnemonico. [...] in una societa complessa [come quella]
moderna viaggia da persona a persona attraverso istituzioni, come per esempio gli archivi, e attraverso degli espedienti
mnemonici come i monumenti e i nomi delle strade. [...] Ma I’idea della divisione mnemonica del lavoro pud essere
estesa anche in senso diacronico [dando vita ad una catena che lega le generazioni e che] finisce con un ricordo di prima
mano di un evento reale.” (ibidem, p. 49-51, 54-55]

Insomma la memoria condivisa di una comunita non si riduce ad un comun denominatore, ma
presuppone la presenza di processi comunicativi, quali quelli che sostengono I’esistenza stessa dei
gruppi. Se non che, osserva sempre Margalit, mentre nell’accezione individuale del termine
ricordare, esso € simile a ‘sapere’, nell’uso collettivo — e soprattutto quando questo ricordo innesca
una catena tran generazionale — € semmai riportabile a “credere’:

“La memoria condivisa di un evento storico che va al di la dell’esperienza di tutti coloro che sono in vita & una memoria
di memoria e non necessariamente una memoria che, attraverso la divisione diacronica del lavoro, fa capo ad un evento
reale. [Questo non implica che] appartenere ad una comunita di memoria condivisa [implichi] necessariamente
rinunciare all’idea che i ricordi di eventi siano ricordi di eventi reali. [Ma proprio perché la linea di memoria che ci
riporta a quell’evento & unica, in un certo senso ‘chiusa’, quella cioé] autorizzata dalla tradizione della comunita in
quanto linea di memoria canonica, la questione della veridicita resta in ogni caso sospesa” (ibidem, p. 55-56).

Proprio questo dovrebbe consentirci di operare una netta distinzione fra memoria (condivisa,
secondo I’accezione di Margalit) e storia:

“La storia, la storia critica, differisce dalla memoria condivisa per la sua riluttanza a fare affidamento sulle memorie
chiuse, cioe per via del suo impegno a cercare percorsi alternativi che connettano un evento passato alle sue descrizioni
storiografiche presenti. Quando si fa storia, si assume un impegno ontologico a render certo I’evento che € oggetto della
memoria; cosi non € nel caso della memoria condivisa tradizionale. (ibidem)”

In quanto alla memoria collettiva, la sua contrapposizione alla storia € vista da Margalit come
analoga a quella fra senso comune scienza: “cosi come la scienza € vista come senso comune
sistematico e critico, cosi la storia viene vista come una memoria collettiva sistematica e critica.”
Prima di ritornare su questo delicato tema delle differenze fra storia e memoria collettiva, vale la
pena di trovare una conferma in ambito sociologico del fatto che la memoria collettiva costituisca
qualcosa di piu di una metafora. Vi € in primo luogo da considerare, come sostiene Eviatar
Zerubavel, che

“nel trascendere le reminiscenze strettamente individuali, la sociologia della memoria da rilievo a cio che ricordiamo
come esseri sociali. Mentre ci sono tanti ricordi che non condividiamo con nessun altro, esistono ricordi specifici che
vengono condivisi da interi gruppi. | ricordi di qualcuno in quanto polacco, mormone o giudice, per esempio non sono
evidentemente solo personali. [Addirittura] I’essere sociale presuppone la capacita di esperire cose che accaddero ai
gruppi a cui apparteniamo ben prima che noi vi comparissimo, e di esperirle come fossero parte del nostro passato
individuale. [Tale] identificazione con il passato collettivo fa parte del processo di acquisizione di ogni identita sociale,
e far familiarizzare i membri con quel passato € lo sforzo principale di una comunita per assimilarli.” (Mappe del tempo,
p. 13-14)

Su un piano ancor piu radicale si era posto negli anni Trenta del Novecento Maurice Halbwachs,
sostenitore del carattere sociale o, quanto meno, socialmente condizionato della memoria. Nelle sue
opere (I quadri sociali della memoria, La memoria collettiva) il sociologo francese sostiene infatti
che la stessa memoria individuale viene a strutturarsi in virtu dell’appartenenza del singolo a gruppi
sociali e dei processi comunicativi che si svolgono all’interno di essi. Noi infatti registriamo le
nostre esperienze e le rievochiamo (i due aspetti principali dell’attivita mnemonica) grazie ad
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un’organizzazione, a ‘quadri di riferimento’ che condividiamo con altri: “I’atto del ricordare non
esiste se non a condizione di collocarsi dal punto di vista di una o piu correnti di pensiero
collettivo” (La memoria collettiva, p. 92), per quanto a tale influenza del contesto sociale finiamo
col divenire insensibili. E’ evidente come, in tale prospettiva, la memoria collettiva non appaia una
(piu 0 meno felice) metafora: anche se é vero che le collettivita non hanno in senso stretto memoria,
esse giungono a determinare la memoria dei loro membri. A richiedere di esser spiegata non € piu la
nozione di identita collettiva in quanto connessa alla memoria collettiva, ma quella di identita
personale. Il sentimento dell’unita (e, specularmente) della differenza dell’io nasce dall’intersezione
delle memorie collettive che derivano dalla partecipazione dell’individuo a diversi gruppi sociali.
Tralasciando le implicazioni che questo comporta a livello di psicologia individuale, resta da vedere
che cosa questa posizione comporti rispetto alla conservazione di una memoria collettiva e al
rapporto fra memoria e storia. Riguardo al primo aspetto Halbwachs sostiene che un gruppo sociale
che si costituisca come comunita del ricordo mira a conservare il proprio passato (presupposto del
mantenimento della propria identita) nella prospettiva della sua specificita (evidenziandone cioe le
differenze con I’esterno, con gli altri) ma soprattutto della sua continuita. Proprio lo sforzo di
attenuare il cambiamento costituirebbe il principale elemento di contrapposizione fra memoria e
storia, dal momento che quest’ultima parte dal presupposto che ogni elemento puo essere
confrontato con ogni altro (contro il paradigma della specificita) e che la prospettiva della
discontinuita si ponga al centro dell’attenzione. Cio implica che la storia si svincoli dal riferimento
a gruppi o identita specifiche:

“Ogni memoria collettiva ha per supporto un gruppo limitato nello spazio e nel tempo. Non si puo raccogliere la totalita
degli avvenimenti in un unico quadro se non a condizione di separarli dalla memoria dei gruppi che ne custodivano il
ricordo, di recidere i legami attraverso cui erano uniti alla vita psicologica degli ambienti sociali dove si erano prodotti,
e di non conservarne che lo schema cronologico e spaziale.” (ibidem, p. 161).

E’ su questa base che Halbwachs puo sostenere che la storia comincia ad essere scritta la dove la
memoria finisce, conclusione che viene cosi commentata da Paul Ricoeur:

“Halbwachs nel suo testo quasi autobiografico, scritto in prima persona, sottolinea il ruolo dei racconti ricevuti per
bocca degli anziani di famiglia, in un allargamento dell’orizzonte temporale che consacra la nozione di memoria storica,
Addossato al racconto degli antenati, il legame di filiazione viene a innestarsi sull’immenso albero genealogico, le cui
radici si perdono nel suolo della storia. E quando, a sua volta, il racconto degli antenati cade nel silenzio, I’anonimato
del legame generazionale prevale sulla dimensione carnale del legami di filiazione. Allora non resta piu che la nozione
astratta di successione delle generazioni: I’anonimato ha fatto ribaltare la memoria viva nella storia.” (La memoria, la
storia, I’oblio p. 567)

Insomma, secondo questa prospettiva storia e memoria incarnerebbero — come osserva un altro
sociologo che si € a lungo occupato di diffondere e chiarire le posizioni di Halbwachs, Paolo
Jedlowski —

“due modi distinti di porsi rispetto al tempo trascorso: la memoria tende ad unire il presente e il passato, 0 meglio a
rendere presente il passato; la storia, pur partendo dalle domande del presente, ne ratifica e ne persegue la irreparabile
separazione. Si potrebbe dire che in un certo senso la memoria rifiuta la morte e la storia la accetta.” (Introduzione a A.
Rossi-Doria, Memoria e storia p.13).

E ancora:

“mentre la storia, in quanto processo consapevole di conservazione del passato, non pud fare a meno di misurarsi con
col problema dell’oggettivita dei fatti storici e della loro cronologia, la memoria non € tanto interessata alla conoscenza
quanto alla pratica: del passato non conserva immagini “fedeli”, ma immagini che servono al presente e sono
significative per la continuita della vita di un gruppo. E ci0 & ovvio: se la storia € raccolta e interpretazione di eventi
passati che si pone in qualche modo sempre dall’esterno, da un punto di vista che & colto come presente proprio in
quanto distinto dal passato, la memoria & invece la continuita del passato in un presente che dura. In questa continuita,
le immagini del passato sono costantemente rimodellate e selezionate di nuovo nell’esigenza di adeguarsi ai bisogni
dell’oggi. (Idem, Memoria, esperienza, modernita, p.48-49).
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Per altro la distinzione, essenziale dal punto di vista metodologico, fra storia e memoria (secondo
Halbwachs inevitabilmente collettiva) non va neppure irrigidita. Come osserva, a commento delle
posizioni del sociologo francese, la storica tedesca della letteratura Aleida Asmmann,

Tutti riconoscono ormai che non esiste narrazione storica che non sia, al contempo, anche un lavoro di ricostruzione
basato sulla memoria e, quindi, inevitabilmente legato alle condizioni dell'interpretazione, alla parzialita e all'identita.
[...] La rigida contrapposizione fra storia e memoria mi sembra altrettanto inadeguata che la loro completa
identificazione. (Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, p. 149)

Il riferimento € qui alle diverse forme di interazione che la memoria (individuale e collettiva) ha con
la storia. In primo luogo si tratta di riconoscere il ruolo svolto dalla memoria autobiografica e dalle
‘storie di vita’ nell’importante ambito della storia orale; si tratta, come ha piu volte ricordato in
Italia una storica come Luisa Passerini, di un materiale di cui occorre saper fare — per altro non
diversamente da ogni altro documento — un uso metodologicamente avvertito, ma la cui rilevanza
per la disciplina storica non puo essere oggi in nessun modo sminuita. Di un analogo rapporto di
interazione fra una memoria ‘vivente’ e una memoria ‘astratta’ parla la stessa Assmann prima
citata, differenziando - in senso analogo alla distinzione greca fra anamnesis e mneme — una
memoria-funzione da una memoria-archivio.

Per superare I'impasse, contrapposizione o identificazione tra storia e memoria, bisogna fare un passo in avanti e
intendere il funzionamento di memoria vivente e memoria astratta come due diverse modalita del ricordo. Propongo di
definire «<memoria funzionale» la memoria vivente. Le sue caratteristiche peculiari sono: I'essere inerente al gruppo, la
selettivita, I'eticita e I'orientamento verso il futuro. Le discipline storiche si interessano invece a un secondo tipo di
memoria: una sorta di memoria delle memorie, che include tutto quanto abbia gia perduto una relazione vitale con il
presente. Propongo di definire «memoria-archivio» questa memoria delle memorie.

Un‘altra strada per evitare di irrigidire la contrapposizione fra memoria e storia cercando al contrrio
di coglierne il complesso gioco di intrecci € quella di sviluppare fra i due poli della memoria
individuale e della storia una serie di passaggi intermedi che ne sottolineino la continuita. E’
quanto, sempre a partire dagli studi di Halbwachs e del suo piu autorevole continuatore, il sociologo
francese Gérard Namer, prova a fare il gia citato Paolo Jedlowski. Egli propone un’articolata
distinzione fra memoria individuale, memoria comune, memoria collettiva, memoria sociale e
memoria pubblica. La memoria comune si riferirebbe a ricordi che

“sono comuni in quanto ciascuno € stato esposto a stimoli analoghi, ma non necessariamente questi stimoli sono stati
selezionati e interpretati collettivamente. Naturalmente possono esserlo, e in questo caso si potra parlare di ‘memoria
collettiva’: ma fino a che cid non succeda essi sono parte di una memoria comune che va analiticamente distinta dalla
‘memoria collettiva’, poiché non si riferisce al lavorio interpretativo di un gruppo, ma al mero dato dell’esposizione
diffusa ad analoghi contesti di vita. [...] Cio che [infatti] costituisce propriamente una memoria collettiva [...] non &
tanto il carattere comune dei suoi contenuti, quanto il fatto che questi siano il prodotto di una interazione sociale, di una
comunicazione che sia in grado di scegliere nel passato cio che é rilevante e significativo in relazione agli interessi e
all’identita dei membri di un gruppo.” (ibidem, p.117)

A sua volta la memoria sociale si fonda necessariamente sulle memorie collettive di cui i vari
gruppi che compongono una societa sono portatori, ma non puo di fatto coincidere con nessuna di
esse:

“In una societa fortemente segnata dalla divisione del lavoro e dalla stratificazione sociale ciascun gruppo distinto & il
portatore di saperi specifici e di memorie particolari, legati alla propria storia e alle proprie attivita caratteristiche, ai
propri simboli e alla propria sottocultura particolare. Tanto pil una societa € complessa, cioe costituita da una
molteplicita di gruppi che si affiancano e che si intersecano, tanto pit vengono ad essere numerose le memorie
collettive locali che in essa si costituiscono. Differenti spezzoni del passato sono conservati in gruppi diversi, e diverse
interpretazioni si contendono I'immagine del passato laddove gli oggetti della memoria si sovrappongano. Se tale
memoria esiste, essa non pud essere che il frutto di una mediazione, di incroci e di integrazioni di memorie diverse.”
(ibidem, p.49).



In tale contesto

“la memoria sociale € I’insieme di ci0 che si offre virtualmente a tutti i membri di una societa come contenuto possibile
della loro memoria. Essa €, insomma, I’insieme delle tracce del passato che permangono e si offrono all’interpretazione.
[...] Costituisce il serbatoio a cui diverse memorie collettive di gruppi particolari possono attingere per estrarne
elementi del passato congruenti ai propri progetti e alle proprie visioni. [...] In questa prospettiva, la memoria collettiva
appare il luogo di una sintesi tra materiali della memoria sociale e interessi, bisogni e affetti di gruppi che operano nel
presente. In questi, le tracce contenute nella memoria sociale vengono rivitalizzate e rese attuali.” (ibidem, p. 62-63).

Jedlowski sviluppa anche una riflessione sull’evoluzione delle forme in cui gli individui e le societa
sviluppano la propria memoria e, in particolare, sugli effetti che si determinano a seguito
dell’introduzione di nuove tecnologie della comunicazioni. E’ fin troppo scontato osservare come

“i mass media producono una crescita immensa delle memorie sociali e comuni, e al contempo costituiscono nuove
opportunita per le memorie collettive. Per quanto riguarda la memoria sociale, € evidente che il patrimonio di tracce del
passato virtualmente disponibili a ognuno cresce parallelamente alla crescita dell’offerta mediale. [...] Quanto alle
memorie comuni, la frequenza dell’esposizione agli stessi messaggi cresce di pari passo con la portata e la diffusione
dei media di massa, e cresce di conseguenza I’ambito dei ricordi potenzialmente determinati da ognuno in comune con
gli altri. [...] D’altra parte, la differenziazione dei generi mediali e dei loro pubblici comporta la creazione di una
pluralita di memorie comuni: gli amanti della musica leggera hanno una memoria comune diversa dagli spettatori delle
telenovelas, chi segue I’informazione politica ha in comune con chi ha lo stesso interesse ricordi che non condivide con
chi consuma in prevalenza programmi sportivi, e cosi via. [In ogni caso] grazie ai media le memorie collettive di ogni
gruppo possono definirsi oggi pescando a piene mani negli immensi serbatoi delle memorie sociali e comuni.” (ibidem,
p. 121-122)

E’ in riferimento a questo contesto segnato dalla pervasivita dei mass media che Jedlowski
introduce I’ultimo concetto, quello di memoria pubblica. Se, sulla scorta di Habermas, definiamo la
sfera pubblica

“come I’ambito della vita delle moderne societa democratiche al cui interno i convincimenti dei cittadini si confrontano
e si influenzano reciprocamente sulla base di una logica argomentativa di carattere razionale accessibile, in linea di
principio, a tutti,”

la memoria pubblica si viene a configurare come I’insieme dei discorsi sul passato che sorreggono
tali argomentazioni. Essa

“assolve due funzioni di primaria importanza. In primo luogo la memoria pubblica & oggi il luogo di confronto delle
memorie collettive che vivono in senso a una societa; tale confronto pud vedere il prevalere di un gruppo o di un altro,
ma, fintanto che la sfera pubblica esiste in quanto tale, esso favorisce comunque il riconoscimento reciproco e la
possibilita di espressione di identita differenti. In secondo luogo, i processi di elaborazione della memoria pubblica sono
quelli entro cui si definiscono i criteri di plausibilitd e di rilevanza mediante i quali I'immenso patrimonio della
memoria sociale ¢ selezionato e offerto alla societa nel suo insieme al fine di rendere possibile il formarsi di opinioni
competenti riguardo alle questioni di maggiore interesse generale. [E” per altro evidente che] come la colonizzazione
della sfera pubblica [da parte di gruppi di pressione organizzati] significa la perdita da parte della societa della
possibilita di porre un freno e di criticare il perseguimento arbitrario di meri interessi particolaristici, allo stesso modo
I’asservimento della memoria pubblica a questo o a quel gruppo di pressione organizzato puo significare il venir meno
della capacita della societa nel suo insieme di riflettere libera,mente sul proprio passato e di trarre insegnamento dalle
esperienze maturate. Nella misura in cui la memoria pubblica si costituisce oggi prevalentemente sulla scena mediatica,
il controllo demaocratico delle istituzioni mediali e la preservazione di una diffusa possibilita di accesso ai media sono
condizioni della sussistenza degli ordinamenti democratici stessi.” (ibidem, p. 123-124)

E’ ovviamente a questo livello che I’intreccio fra memoria e storia si rivela particolarmente stretto.
Secondo la prospettiva proposta, infatti, la memoria pubblica & portata ad avvalersi dei dati
dell’indagine storica incorporandoli e finendo quasi con I’identificarsi con essa. Pensiamo in
particolare alle modalita con cui i risultati della ricerca, soprattutto quando vengono fatti circolare
all’interno di strutture sociali ed istituzionali, quali ad esempio I’insegnamento scolastico,
contribuiscono a strutturare la memoria pubblica e, tramite essa, la stessa identita collettiva.



Si tratta di un aspetto che appare particolarmente rilevante ai fini del nostro discorso e che ci
rimanda all’ampio e controverso tema dell’‘uso pubblico della storia’. Come e noto I’espressione
‘uso pubblico della storia’ venne introdotta dal filosofo Jurgen Habermas nel corso
dell’Historikerstreit, ovvero della disputa fra gli storici tedeschi sulla specificita del nazismo. Con
essa egli intendeva distinguere il piano della ricerca scientifica (in cui ci si esprime
‘impersonalmente’ o, come lui dice, ‘in terza persona’) dall’uso che di essa fa chiunque, animato da
intenti pedagogici o politici, voglia creare consenso attorno ad alcuni valori (e che, proprio in virtu
di questo, parlerebbe “in prima persona’):

“La cultura politica della Repubblica federale - egli osserva - viene certamente influenzata dal lavoro comparativo di
storici e di altri studiosi; ma solo grazie alle paratoie degli intermediari e dei mass-media i risultati dell’uso scientifico,
ritornando alla prospettiva degli interessati, affluiscono nel pubblico alveo in cui ci si appropria della tradizione. [...] Si
tratta dell’uso pubblico della storia.” (L’uso pubblico della storia in G.E. Rusconi (a cura di) Germania: un passato che
non passa, p.106).

Secondo la prospettiva del filosofo tedesco I’uso pubblico della storia appare quindi un’attivita di
tipo sostanzialmente manipolatorio, connotazione ulteriormente rinforzata dal veicolo della sua
prevalente trasmissione, ovvero i mass media; esso rientrerebbe pertanto in quelle manifestazioni
della cultura di massa verso cui Habermas, autorevole erede del pensiero francofortese, mette
costantemente in guardia.

Tale accezione dell’uso pubblico della storia, negativa fino al limite della demonizzazione, non €
per altro da tutti condivisa. Significativa € in tal senso la posizione di Nicola Gallerano, interessato,
per sua esplicita ammissione, a dilatare I’ambito a cui tale nozione fa riferimento sottraendola
all’identificazione con un uso manipolatorio (di tipo prevalentemente politico) della storia:

“Ci sono anche, nei mass media e altrove, manifestazioni dell'uso pubblico della storia non cosi intenzionalmente
mirate, che offrono puro intrattenimento o evasione; e ci sono infine usi del passato che coinvolgono direttamente
memoria, identita individuali e collettive e hanno a mio giudizio tutt'altro significato e potenzialita liberatorie. L'uso
pubblico della storia non € insomma una pratica da rifiutare 0 demonizzare pregiudizialmente: puo essere un terreno di
confronto e di conflitto che implica il coinvolgimento attivo dei cittadini, e non solo degli addetti ai lavori, attorno a
temi essenziali; puo rivelare lacerazioni profonde e ferite della memoria e farle tornare alla luce; puo d'altra parte essere
una forma di manipolazione che stabilisce analogie fuorvianti e appiattisce sul presente profondita e complessita del
passato.” (Idem (a cura di), L’uso pubblico della storia, p.18).

Questa differente impostazione fa sorgere due problemi:

1 — Che cosa rende legittimo o illegittimo, corretto o scorretto 1’uso pubblico della storia ?

2 — La costruzione e il consolidamento di un’identita collettiva quale quella nazionale puo
prescindere da un uso pubblico della storia ?

Sulla prima questione Gallerano ci invita a non scordare o disconoscere i presupposti del lavoro
critico dello storico e il suo imprescindibile rapporto con un ideale di verita e di obiettivita:

“la selettivita della storiografia & interna alla logica disciplinare: e, proprio per questo motivo, niente & estraneo allo
sguardo dello storico. La memoria collettiva o di gruppo, che & propriamente quella che attiva larga parte dell’uso
pubblico della storia e da esso viene influenzata, lavora invece lungo sentieri obbligati ed esclusivi, definiti da urgenze
individuali o collettive imprevedibili e discontinue.” (ibidem, p. 26).

Vi e per altro una ineliminabile dimensione “pubblica’ del lavoro dello storico a cui si riferisce Enzo
Traverso. Egli prende spunto dalla vicenda personale di Saul Friedléander, ebreo sfuggito alla
persecuzione hitleriana (in cui perirono i suoi genitori) e storico del Terzo reich, per mostrare come
per lo storico la distinzione fra discorsi in prima persona e discorsi in terza persona non sia sempre
facilmente delineabile:

“Lo storico non lavora rinchiuso nella classica torre d’avorio, al riparo dai rumori del mondo, e non vive neppure in una
stanza refrigerata, protetto dalle passioni del mondo. Egli subisce i condizionamenti di un contesto sociale, culturale e
nazionale, e non puo neppure sfuggire all’influenza dei suoi ricordi personali, né a quella di un sapere ereditato, dai
quali puo cercare di emanciparsi non negandoli, ma sforzandosi di stabilire nei loro confronti la necessaria distanza
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critica. In questa prospettiva, il suo compito non consiste nell’abbandonare la memoria — personale, individuale e
collettiva -, ma piuttosto nel metterla a distanza e nell’inserirla in un contesto storico pit ampio. (Il passato: istruzioni
per I’uso, p. 30).

La stessa empatia legata al vissuto dello storico e che puo stabilirsi fra lui e il suo oggetto di studio

(sia nei termini di un transfert positivo che di un transfert negativo) non necessariamente produce
effetti di distorsione, a patto ben inteso che egli ne sia consapevole e non ne venga dominato. A
cavallo fra passato che esplora e presente in cui vive, lo storico puo addirittura sfruttare i privilegi di
tale posizione. Richiamandosi alle riflessioni dello storico e sociologo tedesco Siegfried Kracauer
(altro esule dalla Germania hitleriana), Traverso aggiunge:

“Come I’esule pud acquisire familiarita con il paese di residenza e portare su di esso uno sguardo critico, al tempo
stesso interno ed esterno, fatto insieme di adesione e di distanza, cosi lo storico pud — non € la norma, € una possibilita —
conoscere in profondita un’epoca passata e ricostruirne i tratti con una chiarezza maggiore di quella data ai
contemporanei, in virtu di uno sguardo retrospettivo. La sua arte consiste nel ridurre al minimo gli ostacoli dovuti alla
distanza e nello sfruttare al massimo i vantaggi epistemologici che ne derivano. In quanto passatore (Grenzgéanger)
extraterritoriale, lo storico € debitore nei confronti della memoria, ma agisce a sua volta su di essa, dal momento che
contribuisce a formarla e a orientarla. Proprio perché non vive rinchiuso in una torre ma partecipa alla vita della societa
civile, egli contribuisce alla formazione di una coscienza storica, quindi di una memoria collettiva (plurale e
inevitabilmente conflittuale, che attraversa I’insieme del corpo sociale).” (ibidem, p. 37).

Non solo lo storico non puo sottrarsi alle sue differenti appartenenze, ma la messa in circolazione
del suo sapere entro canali pit 0 meno istituzionali (scuola, mass media, ecc.) da vita ad un gioco di
azioni e reazioni da cui non e pensabile ci si possa chiamar fuori. Il problema, come sottolinea
attraverso il titolo stesso di un suo testo Aldo Giannuli, non € nell’uso pubblico della storia ma,
semmai, nell’abuso di essa:

“Sarebbe assai ingenuo intendere I’obiettivita scientifica dello storico allo stesso modo di quella dello scienziato
naturale. [...] Lo storico trae il suo quesito dall’osservazione di un oggetto — la societa del suo tempo — €, se non ha il
poter di cambiare il passato, tuttavia il suo lavoro (quando avra successo) contribuira a mutare il presente e, di riflesso,
modifichera i quesiti, costringendolo a cambiare angolo di osservazione. Perché le decisioni politiche che verranno
assunte — poco importa se in sintonia o in opposizione alle indicazioni scaturite dalla sua ricerca — condizioneranno lo
storico tanto sul piano della vita personale, quanto su quello dell’attivita scientifica (ad esempio spostando gli interessi
della sua ricerca). In definitiva, fra storico e realta politica circostante non puo esserci indifferenza reciproca. Tuttavia,
una volta scelto I’oggetto della sua ricerca, lo storico ha il dovere di operare secondo le regole scientifiche: lo storico ha
diritto di porre al passato le domande che ritiene, ma non di dettare al passato la risposta che vorrebbe sentire.”
(L’abuso pubblico della storia, p. 334-335)

La denuncia dell’uso pubblico della storia appare particolarmente ipocrita laddove essa é chiamata a
svolgere un ruolo di rafforzamento dell’identita collettiva, col che ci introduciamo nella seconda
questione. Si tratta di un obiettivo che, come ricorda Gallerano, la storiografia nell’intera sua
evoluzione, almeno fino a tempi recenti, non ha mai rinunciato a perseguire:

“regolazione della memoria e dell’oblio per plasmare i tratti dell’identita collettiva di una comunita e distinguerla dalle
altre; costruire, attraverso il passato, un progetto e una profezia del futuro; sono i connotati visibili dell’impresa
storiografica fino a tempi recenti e mai completamente dismessi; e sono, al tempo stesso, gli elementi forti di cid che
contraddistingue, appunto, I’uso pubblico della storia” (ibidem, p. 21).

Come osserva Gianpasquale Santomassimo, nessuna collettivita puo sottrarsi alla costruzione e al
consolidamento della propria identita:

“I’'uso pubblico della storia in quanto tale non deve essere oggetto di deprecazione, se non nelle sue forme di
falsificazione piu ignobili e scoperte; perché si tratta di un uso in larga misura inevitabile, che é sottinteso ad ogni forma
di celebrazione, ad ogni forma di memoria pubblica o di affermazione di identita. [Occorre pertanto] diffidare della
contrapposizione drastica e ricorrente, e se vogliamo anche aristocratica, tra storiografia scientifica e ogni forma di
discorso pubblico intorno alla storia. La contaminazione fra questi terreni & inevitabile, si tratta perd di esserne
consapevoli, nel proprio lavoro e nelle riflessioni di ognuno attorno al rapporto con il passato e alle sue implicazioni.
Quello che bisogna capire e riconosce & che ¢’e sempre una costruzione , una elaborazione della memoria pubblica e
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che questo non ¢ proprio solo dei cosiddetti «regimi» pil 0 meno autoritari. E” inevitabile anche nella formazione di
ogni educazione civica: lo stesso termine contiene in sé I’indicazione di un processo, di una costruzione. E’ infatti un
processo implicito nella costruzione delle virtu civiche dei cittadini di una democrazia. [...] E’ un processo della
costruzione della memoria pubblica che tutti hanno vissuto, che noi come italiani abbiamo vissuto in tutte le fasi della
nostra storia unitaria, durante e dopo il Risorgimento, nel periodo fascista, ma anche negli anni della Repubblica. C’€ un
rapporto inevitabile che si istituisce con il passato, c’é una selezione del passato che viene operata. Qui I’'uso pubblico
della storia € inevitabile e manifesto, ed ¢ lecito, purché sia consapevole e dichiarato. (Guerra e legittimazione storica
in Idem, Antifascismo e dintorni, p. 153-154)

In questa particolare forma di ‘uso pubblico della storia’ riconosciamo un processo centrale rispetto
al tema che stiamo analizzando: la narrazione storica, nel momento in cui viene veicolata
contribuisce a plasmare la memoria collettiva (o sociale, se vogliamo mantenere la distinzione
proposta da Jedlowski) e in tal modo fornisce ad una societa i presupposti per la definizione della
sua stessa identita, il che equivale a dire la sua esistenza. Come afferma infatti lo storico
dell’antichita Jan Assmann,

“la differenza fra I'identita in quanto «io» e l'identita in quanto «noi» non va assolutamente individuata nel principio per
cui la prima sarebbe «naturale» e spontanea, mentre la seconda sarebbe una costruzione culturale: un'identita «naturale»
non esiste. Una differenza € invece costituita dal fatto che I'identita collettiva, diversamente da quella personale, non €
riferita all'evidenza naturale di un sostrato fisico. L'evidenza dell'identita collettiva sottosta a un processo di
conformazione esclusivamente simbolico. Il «corpo sociale» non esiste come realta visibile o tangibile: & una metafora,
una grandezza immaginaria, un costrutto sociale; in quanto tale, pero, esso appartiene senz'altro alla realta. Con identita
collettiva o identita in quanto «noi» intendiamo I'immagine che un gruppo costruisce di sé e in cui i suoi membri si
identificano. L'identita collettiva & una questione di identificazione ad opera degli individui che vi hanno parte: non
esiste «di per sé», bensi sempre e solo nella misura in cui individui determinati la professano. Essa puo essere forte o
debole a seconda di quanto ¢ viva nella coscienza dei membri del gruppo e di quanto € in grado di motivarne i pensieri e
le azioni. [...] | gruppi basano tipicamente su eventi del passato la coscienza della propria unita e peculiarita. Le societa
hanno bisogno del passato in primo luogo ai fini della loro auto definizione. [...] L’idea della comunita nazionale
dipende dall’idea di una continuita che risale indietro fino ai tempi pit remoti.” (La memoria culturale, p. 60-61).

Sembrerebbe a questo punto delinearsi un duplice livello di elaborazione: in prima battuta e la
stessa pratica storica a costituirsi inevitabilmente attraverso processi di selezione e costruzione; in
seconda istanza il suo uso pubblico finalizzato al costituirsi di una memoria in grado di preservare
I’identita di una collettivita (in particolare di una nazione) implicherebbe un ulteriore grado di
selezione e ricostruzione.

In entrambi questi processi, sia quello che da vita alla narrazione storica, sia quello che sta a
fondamento della memoria collettiva, appare centrale il rapporto con I’oblio. A tale proposito
impossibile prescindere dalle riflessioni compiute da Friedrich Nietzsche nel 1874 nella seconda
delle sue Considerazioni inattuali dal titolo Dell’utilita e del danno della storia per la vita. Si tratta
in ampia misura di un’apologia dell’oblio, il che rende appunto le sue considerazioni in proposito
‘inattuali’ in quanto formulate in un periodo storico (la seconda meta del XIX secolo) in cui la
massima era la fiducia nella storia in quanto strumento in grado di indicarci la strada del futuro.

“Per ogni agire ci vuole oblio [...] Chi volesse concepire ogni cosa esclusivamente dal punto di vista storico, sarebbe
simile all’'uomo costretto ad astenersi dal sonno o all’animale costretto a vivere soltanto di cio che ha ruminato,
ruminandolo nuovamente. [...] Esiste un certo grado di insonnia, di rielaborazione, di senso storico, dannoso all’essere
vivente che infine ne muore, sia esso un uomo, un popolo o una cultura. [...] chi non sa adagiare sulla soglia
dell’attimo, dimenticando tutto il passato, chi non sa soffermare su un punto come una Vittoria alata, senza vertigini e
senza timore, non sapra mai che cosa € la felicitd e, peggio ancora, non fara mai nulla, che renda felici gli altri.”
(Dell’utilita e del danno della storia per la vita, in Considerazioni inattuali, p.)

Il richiamo nietzscheano si riferisce ovviamente ad una dimensione funzionale della storia in cui
rientra a pieno titolo il suo uso pubblico. Del resto dell’esigenza dell’oblio all’interno della
dimensione pubblica il passato ci fornisce numerosi esempi. Aristotele ne La costituzione degli
ateniesi ci racconta come nell’ Atene del 403 a.C. dopo la caduta del regime tirannico dei Trenta e la
restaurazione della democrazia i nuovi governanti ritennero condizione necessaria per ricostruire il
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tessuto di solidarieta democratica che aveva fatto la grandezza di Atene quella di imporre a tutti i
cittadini (sotto pena di morte) di non ‘rimestare nel passato’. Analogamente nella Francia della fine
del XVI secolo, alla fine del drammatico periodo delle guerre di religione, I’Editto di Nantes che
segna la pacificazione del paese stabilisce che il ricordo delle dolorose azioni compiute “sia estinto
e soppresso [...] come se nulla fosse mai accaduto.” Al di Ia del problema di che cosa possa
significare obbligo giuridico di dimenticare (ma anche quello speculare di ricordare) — questione di
estrema delicatezza su cui non intendiamo in questa sede soffermarci — vi € da chiedersi fino a che
punto un’operazione di rimozione del passato possa conciliarsi con I’esigenza di salvaguardare
un’identita. Si chiede a questo proposito la sociologa Loredana Sciolla:

“Esiste qualche elemento, evento o esperienza, che non pud essere dimenticato? O che, se rimosso, ritorna come una
sorta di fantasma a tormentare i nostri sonni? In termini di soggetti collettivi, fino a che punto una nazione pud
continuare a ritenersi la stessa, espellendo eventi o periodi del proprio passato? O, al contrario, fino a punto pud
ritenersi diversa auto-assolvendosi per le proprie azioni passate?” (Memoria, identita e discorso pubblico, in M.
Rampazi, A.L. Tota (a cura di) Il linguaggio del passato, p.26)

Una possibile risposta a questo interrogativo ci viene proprio offerta dall’originaria accezione
psicoanalitica del termine rimozione e dal concetto di rielaborazione che ad esso in un certo senso si
contrappone. Pierre Nora ricordava come scopo del trattamento psicoanalitico non sia “di chiudervi
definitivamente nella ripetizione del vostro passato, ma di liberarvene.” Mentre la rimozione
comporta conseguenze patologiche, paralizzando le possibilita di realizzazione dell’individuo, la
rielaborazione dei ricordi rimossi consente di evitare che il passato condizioni in forma negativa il
presente.

Osserva in tale prospettiva Loredana Sciolla,

“come colui che ha subito un trauma pud cercare di rimuovere un passato umiliante o, invece, trasformare I'esperienza
estrema in valore esemplare e in progetto futuro, anche un'entita collettiva (la sua autorita politica) come una nazione
puo mettere tra parentesi fatti scomodi, oppure accettare "il peso del passato”. Accettarne la responsabilita forse non é la
stessa cosa che stabilire la verita storica, ma significa rinsaldare il sentimento collettivo che un trattamento equo sia
possibile”. (Ibidem, p. 30)

E’ questo un tema su cui si € espresso in piu occasioni Tzvetan Todorov:

“Nella vita pubblica il ricordo del passato non ha in sé stesso la propria giustificazione. Per essere veramente utile
richiede, come il racconto personale, un processo trasformatore (durcharbeiten — letteralmente ‘elaborazione
approfondita’ — & il termine usato da Freud) La trasformazione consiste nel passare dal caso particolare a una massima
generale, principio di giustizia, ideale politico, regola morale — che devono essere legittimi in se stessi, e non perché
provengono da un ricordo che ci é caro. La singolarita del fatto non impedisce I’universalita della lezione che se ne trae.
[...] E’ superfluo domandarsi se bisogna o meno conoscere la verita sul passato: la risposta & sempre affermativa.
Diversamente accade per gli scopi che si vogliono raggiungere con questo richiamo al passato, € il giudizio che ce ne
facciamo proviene da una scelta di valori, non dalla fedelta al ricordo. [...] Se non si vuole che il passato ritorni, non
basta recitarlo. Chi non conosce la formula stanca del filosofo americano George Santayana secondo cui quelli che
dimenticano il passato sono condannati a ripeterlo? Ora, sotto questa formula generale, la massima o ¢ falsa o & priva di
senso. |l passato storico, non piu dell'ordine della natura, non ha senso in sé stesso, non secerne da solo alcun valore:
senso e valore vengono dai soggetti umani che li interrogano e li giudicano. [...] Il passato potra contribuire tanto alla
costituzione dell'identita, individuale o collettiva, quanto alla formazione dei nostri valori, ideali, principi - ammesso
che accettiamo che questi ultimi siano sottoposti all'esame della ragione e alla prova della discussione, piuttosto che
volerli imporre semplicemente perché sono i nostri.” (Memoria del male, tentazione del bene, p. 208- 212)

Si puo quindi dire che la rielaborazione, pur non assumendo i caratteri dell’oblio, opera una sorta di
depotenziamento del passato, consentendogli di divenire effettivamente passato, risorsa per il
presente, ma non ipoteca paralizzante. Va per altro osservato che il discorso di Todorov si riferisce
esplicitamente alla “vita pubblica’ e non si applica in senso stretto alla storia.

Anche per quest’ultima, tuttavia, si tratta di fare i conti con I’oblio e questo proprio in virtu del suo
carattere narrativo. Come osserva Paul Ricoeur,
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“per raccontare € necessario omettere avvenimenti, peripezie, episodi considerati non significativi, non importanti, dal
punto di vista dell’intreccio privilegiato. [...] La storia, in virtu dei propri legami col racconto, ne assume su di sé
I’attivita selettiva. Tale assunzione comincia gia a livello dei documenti: non ogni traccia merita di essere seguita e,
prima ancora, di essere conservata, archiviata. L’istituzionalizzazione che presiede alla costituzione di archivi di
qualunque istituzione merita di essere interrogata relativamente alla sua politica di selezione. [...] La tendenza di ogni
storia [é infatti quella di] organizzarsi in storia ufficiale. (Ricordare, dimenticare, perdonare, p. 107)

Va per altro precisato che tale selettivita della storia ha caratteri differenti da quelli della memoria
(privata o pubblica che sia). Come osserva lo storico Yosef Hayim Yerushalmi,

[Non si tratta di affermare] che la moderna storiografia non sia selettiva, ma solo che i suoi criteri di selettivita sono
strettamente interni alla disciplina: lo stato degli studi, la coerenza dell’argomento, la struttura dell’esposizione. In linea
di principio, comunque, da quella stessa prospettiva peculiare alla disciplina deriva che nessun aspetto del passato, fino
al dettaglio piu remoto, puo essere considerato indegno di analisi e di pubblicazione. Ed ¢ chiaro che cosi deve essere.
Se ¢ la conoscenza del passato che noi cerchiamo, chi pud decidere a priori quale fatto non sia potenzialmente prezioso
? [...] Per lo storico, Dio dimora certamente nei dettagli, mentre la memoria, da parte sua, insorge contro il fatto che i
dettagli tendono a diventare dei. (Riflessioni sull’oblio in AA.VV., Usi dell’oblio, p.21)

In altri termini, la necessita per la storia di adottare filtri selettivi — necessita che secondo Ricoeur
sta alla base della sua tendenza a diventare storia ufficiale — non giustifica le manipolazioni e le
cancellazioni di cui i regimi totalitari del Novecento si sono mostrati abili artefici. E’ stata
soprattutto la letteratura, prima con Orwell e poi con Milan Kundera, a darci efficacissime
descrizioni di questa dinamica. Al romanziere ceco dobbiamo in particolare questa indimenticabile
pagina:

Nel febbraio del 1948 il dirigente comunista Klement Gottwald si affaccio al balcone di un palazzo barocco di Praga per
parlare alle centinaia di cittadini che gremivano la piazza della Citta Vecchia. Fu un momento storico per la Boemia. Un
momento fatidico, come ce ne sono uno o due in un millennio. Gottwald era circondato dai suoi compagni e proprio
accanto a lui c'era Clementis. Cadeva la neve, faceva freddo e Gottwald era a capo scoperto. Clementis, premuroso, si
tolse il berretto di pelliccia e lo mise sulla testa di Gottwald. La sezione propaganda diffuse in centinaia di migliaia di
copie la fotografia del balcone da cui Gottwald, con il berretto di pelliccia in testa e i compagni al suo fianco, parlava al
popolo. Su quel balcone cominciod la storia della Cecoslovacchia comunista. Sui manifesti, nei libri di scuola e nei
musei, ogni bambino conobbe quella foto. Quattro anni dopo Clementis fu accusato di tradimento e impiccato. La
sezione propaganda lo cancelld immediatamente dalla storia e, naturalmente, anche da tutte le fotografie. Da allora
Gottwald su quel balcone ¢ solo. La dove c'era Clementis ora c'e¢ il muro vuoto del palazzo. Di Clementis & rimasto
unicamente il berretto sulla testa di Gottwald. [...]

Gli uomini gridano di voler creare un futuro migliore, ma non & vero. Il futuro é solo un vuoto indifferente che non
interessa nessuno, mentre il passato & pieno di vita e il suo volto ci irrita, ci provoca, ci offende, e cosi lo vogliamo
distruggere o ridipingere. Gli uomini vogliono essere padroni del futuro solo per poter cambiare il passato. Si battono
per poter entrare nel laboratorio dove si ritoccano le fotografie, dove si riscrivono le biografie e la storia. (Il libro del
riso e dell’oblio, p. 13, 35)

Il riferimento ai regimi totalitari rischia pero di farci ritenere che solo nella prospettiva della
falsificazione da essi operata la storia ufficiale introduca lacune o riannodi fili infranti. Si tratta al
contrario di una componente per molti aspetti strutturale della narrazione storica che si manifesta in
qualsiasi operazione volta a segmentare lo scorrere del tempo. In Mappe del tempo Eviatar
Zerubavel utilizza una metafora musicale, quella del fraseggio storico, per indicare le modalita
attraverso cui la narrazione storica fornisce una struttura retrospettiva al passato:

“Esistono due modalita per rappresentare la progressione temporale al suo interno. Una di queste presenta i periodi della
storia come essenzialmente contigui, confluenti I’uno nell’altro come le note musicali di un fraseggio «legato»; I’altra
tende ad evidenziare le discontinuita che separano un episodio storico apparentemente discreto dal successivo, proprio
come le note nello «staccato»” (op. cit., p. 56).

Non ci e difficile riconoscere I’operare di tali modalita di ‘punteggiare’ il passato in funzione della
volonta di porre I’accento sulla continuita di un processo (pensiamo allo sforzo di rintracciare tracce
di italianita nella lettura del passato compiuta dalla storiografia e, in generale, dalla cultura
postrisorgimentale) o di evidenziare rotture come preludio a radicali ‘rifondazioni’, anche a costo di
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processi di rimozione; lo stesso Zerubavel parla della rappresentazione dei padri fondatori riferita
agli ebrei giunti in Palestina dall’Europa orientale nel 1882,

“un’immagine che implica la cancellazione mnemonica di ogni altro ebreo che vi arrivo prima — per non parlare di tutti
quelli che non lasciarono il paese durante quei diciotto secoli che i sionisti definiscono convenzionalmente come
periodo della «Diaspora», [nonché] di tutti i non-ebrei che vivevano in quelle terre quando vi giunsero i coloni” (op.
cit., p. 159).

Del resto € inevitabile che in un processo di fondazione o di rinascita collettiva ci si preoccupi di
mettere in ombra quegli elementi del passato che possono costituire un vincolo o una ‘zavorra’
rispetto ad una volonta di rinnovamento. E’ in tal senso che un antropologo come Ugo Fabietti,
attento esploratore dei modi con cui le relazioni fra le colture contribuiscono a ristrutturarne
I’identita, parla di ‘deriva di memoria’:

“Cos’e una «deriva di memoria» ? Una deriva di memoria € il processo attraverso il quale, in seguito a spostamenti
dell’attenzione collettiva, avviene uno slittamento da certe rappresentazioni della propria identita verso altre
rappresentazioni di quest’ultima; rappresentazioni che mettono in uno “stato di oblio” la memoria (e quindi I’identita)
precedente. Una deriva di memoria non & quindi una semplice “perdita di memoria”, ma il processo attraverso il quale si
determina tale perdita. Perché si abbia una deriva di memoria non € necessario che si produca un evento traumatico
come la distruzione della memoria di un gruppo da parte di qualcuno. E’ sufficiente che nella societa si imponga (o
venga imposta) un’idea o un complesso di idee nuove capace di attirare su di sé I’attenzione di una parte preponderante
della societa perché la memoria di quest’ultima si ristrutturi in funzione di tale idea, o complesso di idee. Tali derive si
producono, infatti, indipendentemente dal contatto fra culture.” (Memoria e oblio nell’incontro fra culture, p. 409)

E’ pero soprattutto all’esigenza di contribuire con la propria costruzione narrativa a sottolineare la
dimensione della continuita che la storia & sembrata il piu delle volte assoggettarsi. E* quanto ha
messo in rilievo Eric J. Hobsbawm attraverso I’ immagine (per molti versi volutamente
provocatoria) di ‘invenzione della tradizione”

“Per «tradizione inventata» si intende un insieme di pratiche, in genere regolate da norme apertamente o tacitamente
accettate, e dotate di una natura rituale o simbolica, che si propongono di inculcare determinati valori e norme di
comportamento ripetitive, nelle quali € automaticamente implicita la continuita [...] con un passato storico
opportunamente selezionato. (L’invenzione della tradizione, p. 3-4)

Ma anche al di fuori di un’esplicita e intenzionale volonta di ristrutturazione del passato, ma proprio
— come gia si € visto in Ricoeur — per la sua struttura narrativa, la storia (I’historia rerum gestarum)
evidenzia il suo carattere interpretativo rispetto agli eventi accaduti (le res gestae). E’ stata in
particolare la corrente statunitense della cosiddetta ‘svolta linguistica’ a porre con forza I’accento
sulla dimensione testuale del sapere storico. Una sottolineatura, osserva Enzo Traverso, di per sé
meritoria in quanto ci consente di riconoscere che

“che la scrittura della storia & una pratica discorsiva che incorpora sempre una parte di ideologia, di rappresentazioni e
di codici letterari ereditati che si rifrangono nell’itinerario individuale di un autore. Cosi facendo [¢ possibile] stabilire
una dialettica nuova tra realta e interpretazione, testo e contesto, ridefinendo le forme della storia intellettuale e
interpellando in modo salutare lo statuto dello storico, di cui non si puo piu ignorare I’implicazione multiforme nel suo
oggetto di studio” (op. cit. p. 63-64).

Tale salutare riconoscimento deve perd, come osserva lo stesso Traverso in riferimento al
relativismo radicale di autori come Hayden White, evitare I’identificazione della narrazione storica
con I’invenzione letteraria:

“|l fatto & che la storia non & assimilabile alla letteratura, perché la “messa in storia” del passato deve rispettare il reale e
la sua argomentazione non pud fare a meno, se necessario, dell’esibizione di prove. [...] Certo, lo storico non pud
evitare il problema della “tradizione testuale” della sua ricostruzione del passato, ma non potra mai, se vuole fare storia,
strapparla al suo irriducibile zoccolo fattuale. Sia detto per inciso: qui sta tutta la differenza tra i libri di storia sul
genocidio degli ebrei e la letteratura negazionista, perché le camere a gas rimangono un fatto prima di divenire oggetto
di una costruzione discorsiva. [...] Pierre Vidal-Naquet ha posto il problema in termini molto chiari, scrivendo che *se
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il discorso storico non si ricollega, attraverso tutte le mediazioni che si vogliano, a cio che chiameremo, finché non si
trovera una definizione migliore, il reale, rimarremo sempre nel discorso, ma questo discorso cessera di essere storico.”
(ibidem, p. 64-66).

Per altro anche in questo richiamo alla “esibizione di prove’ e allo ‘zoccolo fattuale’ costituito dal
reale pud annidarsi un equivoco, quello di attribuire alla storia il compito di emettere sentenze e, in
particolare, di emettere sentenze definitive. Quella del “tribunale della storia’ € un’immagine che, a
partire dalla sua formulazione da parte di Schiller (“La storia del mondo € il tribunale del mondo”) e
della sua ripresa da parte di Hegel, ha conosciuto un’ampia e trasversale diffusione, ma che presenta
non poche ambiguita. Come ha osservato Carlo Ginzburg, il fatto che il giudice e lo storico
condividano lo stesso scopo, ovvero la ricerca della verita, e un metodo di lavoro che si avvale di
prove, non li pone nella stessa posizione in quanto la verita dello storico resta in ogni caso parziale
e provvisoria, passibile di revisioni e di riformulazioni (ben inteso sulla base dell’emergere di nuovi
interrogativi, nuove interpretazioni e nuovi elementi fattuali). Eppure la tentazione di ‘“tirare per la
giacca’ la storia e chiamarla a dirimere in via definitiva contrasti e conflitti di ordine politico
sembra costituire una forma di uso pubblico della storia a cui nessuno, ma proprio nessuno, sembra
disposto a rinunciare. Probabilmente la posta in gioco € troppo alta perché sia possibile eliminare
alle radici questa forma di strumentalizzazione. Osserva a tal proposito Paolo Jedlowski:

“I1 punto e che la funzione principale della memoria collettiva e effettivamente [...] quella di favorire la coesione di un
gruppo sociale e di garantirne I’identita. Poiché nel mondo moderno, tuttavia, le identita possono difficilmente essere
date per scontate, la definizione dei contenuti della memoria collettiva & un arena conflittuale. Le rappresentazioni
collettive del passato servono a legittimare le credenze della societa e ad ispirarne i progetti, legittimando cosi le élite
che li incarnano: quanto piu una societa € complessa e quante piu élite diverse competono per il predominio, tanto piu la
definizione del passato € oggetto di strategie volte ad imporre le rappresentazioni che meglio si conformano agli
interessi dominanti.” (op. cit. p. 112-113)

A questa complessita e conflittualita la disciplina storica non sembra potersi sottrarre, ma questo
non implica — come osserva Peppino Ortoleva — I’accettazione da parte sua di un ruolo supinamente
subordinato.

Dobbiamo leggere la conoscenza storica che circola in una societa in un certo momento (e in particolare la conoscenza
storica relativa ai periodi piu vicini) come un sistema complesso, fatto di tante istituzioni diverse ma interdipendenti e
mai rigidamente separabili, dalla famiglia alla scuola, dall'Universita ai diversi settori dell'industria culturale. La storia
«scientifica» [...] non pud essere posta all'esterno del sistema sociale della storia, ma va collocata essa stessa nei suoi
propri luoghi sociali, va riconosciuta come una tra le diverse sedi di produzione e di circolazione del sapere storico,
dotata, generalmente, di un compito specifico di ricerca e innovazione, ma sempre condizionata dalle richieste della
societa e del mercato. E bene chiarire che il sottolineare la natura socialmente determinata e socialmente condizionata
della storia scientifica non muove da una rassegnazione alla sua inutilitd, ma al contrario appare essenziale a
preservarne l'insostituibile funzione. Solo la riflessione critica degli storici su se stessi e sul loro ruolo pud permettere
loro di difendersi dai condizionamenti deformanti e dalle costrizioni degradanti. (Storia e mass media in Gallerano (a
cura di), L’uso pubblico della storia, p. 75).

000000

Possiamo ora, al termine di questo — per altro non lineare — percorso, provare a meglio articolare i
motivi 0, meglio, le condizioni che possono rendere equivoco I’appello ad una memoria condivisa.
A tal fine cerchiamo di riformulare in termini sintetici alcune delle acquisizioni a cui il nostro
itinerario ci ha condotto:

» La nozione di ‘memoria collettiva’, pur rispondendo a criteri e meccanismi differenti da
quelli propri della memoria individuale, presenta una sua piena legittimita, in quanto incarna
un fenomeno reale (Margalit)

» Non solo vi é qualcosa che ricordiamo proprio in quanto membri di una collettivita
(Zerubavel), ma la stessa memoria individuale appare pienamente comprensibile solo in
riferimento alle nostre appartenenze sociali (Halbwachs)
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» Memoria e storia incarnano due modalita diverse di rapportarsi al passato, ma tale loro
distinzione non va irrigidita sia per la presenza di una serie di gradazioni intermedie che le
collegano (memoria collettiva, memoria comune, memoria sociale e memoria pubblica -
Jedlowski), sia per le loro interazioni. In particolare quello che e stato definito ‘uso pubblico
della storia’ (Habermas) comporta una regolazione della memoria e dell’oblio che ha sempre
costituito una costante dell’impresa storiografica (Gallerano).

> Dal momento che nessuna identita collettiva pud sussistere in assenza di una continuita col
passato (Assmann), il ricorso all’uso pubblico della storia appare inevitabile e lecito, purché
reso evidente (Santomassimo) e I’indagine storica di cui ci si avvale sia condotta nel rispetto
dei criteri metodologici propri della disciplina (Giannuli).

> Nel ricostruire il passato ai fini dei compiti del presente le operazioni di selezione e di
rielaborazione sono inevitabili. Rielaborare & pero cosa diversa dal rimuovere (Sciolla,
Todorov), cosi come organizzare in forma narrativa (Ricoeur) non significa ‘inventare’ il
passato (Traverso).

» E’ comunque fuorviante pensare che la storia possa essere chiamata a formulare sentenze
definitive (Ginzburg) nei confronti dei contrasti ideologici e politici tipici di una societa
sempre piu pluralista e complessa come la nostra.

Come si configura allora e che cosa comporta la presenza nel nostro paese di “memorie divise’ un
fenomeno cosi vistoso che recentemente uno storico inglese, John Foot, ha potuto dedicarvi un
saggio di quasi cinquecento pagine ? In primo luogo, direi, un riconoscimento di questo fatto che
non ne faccia una lettura riduttiva, ma ne riconosca le implicazioni. Intendo dire che I’esistenza di
una pluralita di memorie collettive non si colloca sullo stesso piano della (inevitabile) pluralita di
memorie individuali, ma indica I’esistenza di divisioni all’interno del tessuto sociale. Anche questo
fatto puo essere considerato per certi versi inevitabile. Importante € comprendere fino a che punto
tali divisioni mettano a repentaglio superiori (ovviamente in senso sociologico e non assiologico)
livelli di identita collettiva come puo essere I’identita nazionale. Con cio non si vuole affermare
che I’identita nazionale debba costituire un ‘totem’ da salvaguardare ad ogni costo e a cui
sacrificare ogni altra considerazione. Se la nazione é davvero secondo la nota definizione di Renan
“il plebiscito di ogni giorno” si tratta di verificarne la consistenza; ma non ci si pud neppure
nascondere che un paese in cui permangano memorie collettive profondamente diverse, se non
divergenti deve fare i conti con un problema di identita non indifferente. Questo non puo per altro
significare appellarsi ad una memoria condivisa se questa — come sembra di capire da quanto
affermano i suoi sostenitori — viene costruita a colpi di pareggiamenti e soprattutto di rimozioni
all’insegna del “chi ha avuto ha avuto, chi ha dato ha dato: scurdammoce 0’passato” — motivetto
che stranamente nessuno ha ancora proposto come nuovo inno nazionale.

In tutto cio che ruolo puo avere la storia? Escluderei quello di formulare verdetti, secondo la logora
metafora del ‘tribunale’ a cui sopra ci si riferiva. C’e per altro qualcosa di paradossale nel vedere la
storiografia di orientamento progressista che per decenni ha rivendicato la necessita di allargare la
propria visione oltre la ‘storia scritta dai vincitori’ escludere di prendere in considerazione
determinate visioni solo perché ‘condannate dalla storia’. Ma se non dobbiamo chiedere alla storia
di emettere giudizi, possiamo chiederle di fare il suo mestiere che e quello di comprendere e
interpretare, il che significa nel caso specifico mostrare quali contrasti abbiamo generato memorie
contrapposte e che cosa abbia contribuito a perpetuarle, in modo da consentirci di capire, ad
esempio, se tali contrasti mantengano la loro ragion d’essere nel contesto attuale e se esse siano
compatibili all’interno di una comune appartenenza. Come ricorda con tono appassionato Yosef
Yerushalmi,

“la storiografia non pud fungere da sostituto della memoria collettiva, né puo tentare di creare una tradizione alternativa
che possa essere condivisa della collettivita: ma la dignita sostanziale della vocazione storica rimane e il suo imperativo
morale mi sembra, oggi piu che mai, pressante. Nel mondo in cui viviamo il problema da affrontare non ¢ piu solo il
declino della memoria collettiva e la sempre minore consapevolezza del proprio passato; € la violazione brutale di
quanto la memoria ancora conserva, la distorsione deliberata delle testimonianze storiche, I’invenzione di un passato

14



mitico costruito per servire i poteri delle tenebre. Soltanto lo storico, con la sua rigorosa passione per i fatti, per le prove
e le testimonianze, che sono determinanti del suo fare, puo realmente montare la guardia contro gli agenti dell’oblio,
contro coloro che fanno a brandelli i documenti, contro gli assassini della memoria e i revisori delle enciclopedie,
contro i cospiratori del silenzio, contro coloro che, come nella bellissima immagine di Kundera, possono cancellare un
uomo da una fotografia in modo che ne rimanga solo il cappello. (op. cit. p. 23-24)
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