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Biblioteca Comunale Centrale
Ufficio Promozione - 02 884 63372 

c.bibliopromozione@comune.milano.it
comune.milano.it/biblioteche  

sezione manifestazioni

Unione Lettori Italiani
via Motta 6, Milano

02.48016748
338.7288294

poletti.pasero@alice.it

mercoledì 9 gennaio 2013
alle ore 18.00

Sala del Grechetto a Palazzo Sormani
via Francesco Sforza 7 Milano

introduce
Erminia Dell’Oro

intervengono
Giuseppe Laras 
e István Manno

incontro con
Anna Maria Hábermann
e presentazione del volume
Il labirinto di carta

Proedi editore

“Nel titolo compaiono parole che mi riguardano: infatti sono l’ultima discendente della famiglia Hábermann, unica possibile voce 
narrante di una storia che, senza le mie ricerche e la mia testimonianza, 
sarebbe rimasta sepolta nel silenzio che l’ha sempre circondata. 
Una storia che mi è caduta addosso come un macigno, inattesa e 
travolgente, dopo la scomparsa dei miei genitori. 
Era il 1985 quando nel doppiofondo segreto della cassaforte di casa ritrovai 
alcuni documenti che sollevavano il velo sul passato della mia famiglia. 
Per me, figlia unica, nata da una coppia cattolica, fu uno shock scoprire 
quante cose ignorassi su mio padre. Non riuscivo a capacitarmene. Mi 
pareva impossibile essere stata tenuta all’oscuro di tutto ciò che – più 
che comprendere – intuivo da certi foglietti scritti in ungherese, lingua 
che non avevo mai imparato. Brevi missive con lo stemma della Croce 
Rossa indirizzate a papà, firmate da sua sorella, zia Inci. L’aver scoperto 
dall’incartamento del Ministero della Razza che mio padre era sulla lista 
delle persone da espellere dall’Italia per le sue origini ebraiche – fino a quel 
momento a me ignote – faceva sì che le parole “deportálásból, deportálva” 
assumessero un significato sinistro. 
Fu così che si spalancò davanti ai miei occhi il sipario su un dramma di 
cui non avevo avuto sentore, né fra le mura di casa, né fuori di esse. Ero 
costernata, incredula. Mi scontravo con una drammatica realtà che non avrei 
mai immaginato potesse essere così vicina a me...
Iniziai a pormi domande a cui nessuno poteva rispondere, tranne zia Inci che 
viveva oltre la cortina di ferro e che, fino ad allora, avevo incontrato solo due 
volte. Nel 1986 andai in Ungheria a trovarla. Speravo che potesse illuminarmi 
su vicende di cui, prima di scoprire le carte, non sapevo nulla: né che mio 

padre fosse ebreo e che per questo fosse stato perseguitato anche in Italia, né che avesse avuto un’altra moglie prima di sposare 
mia madre, né che da questo primo matrimonio fosse nato un figlio, Tamás, il fratello che non ho mai conosciuto, anche lui vissuto 
a Busto per qualche anno... Volevo sapere da lei quale fosse stata la sua sorte e quella dei nonni, ma ero impreparata al suo 
terribile racconto. La tragica logica delle persecuzioni razziali aveva travolto tutti in Ungheria, tranne la zia, unica sopravvissuta 
allo sterminio della famiglia. Purtroppo neppure lei seppe dirmi quale fosse stato il destino di Tamás, scomparso dal ghetto di Baja 
a quattordici anni, senza lasciare alcuna traccia di sé. 
Non sopportavo il pensiero di tanto dolore, di tante vite distrutte, così vicine a me e così lontane, perse per sempre. Una volta 
tornata a casa rinunciai a ogni ulteriore ricerca. Ma la mia discesa negli inferi era solo rimandata. 
Trascorsero altri quindici anni prima che mi decidessi ad affrontare il mistero del silenzio con cui i miei genitori avevano tentato 
– invano – di proteggermi..”


