Sergio Luzzatto
L’ equivoco appello alla memoria condivisa

Lo storico italiano Sergio Luzzatto polemizza qui con coloro che, in nome della costruzione di una
memoria condivisa, pretendono un azzeramento delle memorie individuali e un’equiparazione del
ruolo di chi, di fronte alle aberrazioni del regime fascista, assunse posizioni nettamente contrastanti

Cos'altro invitano a fare gli storici, i giornalisti, i politici che perorano la causa di una riconciliazione
nazionale tra i figli dei resistenti e i figli dei saloini, 0o che sognano addirittura lo spettacolo di un
abbraccio in extremis tra gli epigoni delle brigate partigiane e gli epigoni delle brigate nere, se non ad
annacquare le motivazioni ideologiche, psicologiche, etiche degli uni e degli altri nell'oceano di un
embrassons-nous generale? Come se davvero la linearita dei comportamenti e la sincerita delle
intenzioni potessero e dovessero fare aggio sulla dignita dei valori, fino a spingere ogni figlio a
riconoscere immancabilmente giuste le scelte del proprio genitore.

«Sono figlio di un morto ammazzato»: ecco il biglietto da visita di un anziano professore della Scuola
normale di Pisa, Roberto Vivarelli, che qualche anno fa - dopo mezzo secolo di studi storici tanto
accurati quanto impregnati di sensibilita antifascista - ha pensato bene di fare pubblico racconto della
propria adolescenziale avventura come «ragazzo di Salo» ponendola sotto il segno della morte violenta
del padre, fascista e volontario di guerra, ucciso dai partigiani jugoslavi nel 1942. Quel che é peggio,
Vivarelli ha pensato bene di sostenere che, a dispetto del suo proprio antifascismo successivo, il suo
fascismo giovanile continua tuttora a sembrargli non soltanto una cosa naturale, ma una cosa buona e
giusta. Nonostante la gravita di questa affermazione, all'uscita del memoriale di Vivarelli i cantori
nostrani della «memoria condivisa» si sono affrettati a salutarlo come un piccolo vangelo del verbo
post-antifascista: quasi fossero i direttori responsabili di una testata che tipograficamente non esiste, ma
che invade la scena pubblicistica dell'ltalia odierna e che meriterebbe di chiamarsi - in perverso
omaggio a un grande precedente romantico - « Il Nuovo Conciliatore».

Il caso Vivarelli € un esempio perfetto della confusione che oggi si fa tra memoria condivisa e storia
condivisa; piu in generale, tra bisogno di memoria e bisogno di storia. Anziché mantenere
studiatamente l'equivoco, l'intellighenzia italiana dovrebbe lavorare per scioglierlo, magari evocando
categorie platoniche quali I'anamnesis e la mneme; in altri termini, contribuendo a distinguere - nel
rapporto necessario di una comunita con la sua storia - quanto pertiene alla reminiscenza individuale e
quanto alla memoria plurale. Senza farne un gioco di parole, occorrerebbe spiegare che la memoria col-
lettiva sulla quale s'affaticava la mente geniale di uno studioso come Marc Bloch non equivale ne-
cessariamente alla memoria condivisa di cui vanno tessendo 1'elogio i portavoce del «Nuovo
Conciliatore»: perché 1'una rimanda a un unico passato, cui nessuno di noi puo sottrarsi e che coincide
appunto con la nostra storia; mentre l'altra sembra presumere un'operazione pit 0 meno forzosa di
azzeramento delle identita e di occultamento delle differenze. Il rischio di una memoria condivisa & una
« Smemoratezza patteggiata», la comunione nella dimenticanza.

lo sono nipote di un ebreo perseguitato. A mio nonno Aldo Luzzatto, professore universitario di
medicina, tocco - tra la fine degli anni venti e I'inizio degli anni trenta - la singolare ventura di servire
da principale collaboratore, prima a Bari poi a Genova, di uno dei massimi esponenti della scienza
medica italiana, Nicola Pende: quello stesso Pende che sarebbe divenuto, durante la seconda meta degli
anni trenta, uno dei piu autorevoli teorici del razzismo italiano. Spesso, cerco (senza riuscirci) di
immaginare i sentimenti di mio nonno quando dovette rendersi conto che scienziati come il suo "capo™
si preparavano a riconoscere in lui non piu l'ex allievo, o I'ex assistente, o I'aiuto, ma l'esemplare da
laboratorio di una razza geneticamente inferiore.

Oggi, con il mio collega storico - nonché mio ex professore alla Normale - Roberto Vivarelli io
certamente condivido, da cittadino italiano, tutta una storia. E quella stessa storia (a posteriori cosi



straziante, e infatti cosi poco studiata) che fece in maggioranza degli ebrei italiani, e forse di mio
nonno, altrettanti volenterosi ammiratori di Mussolini. Ma se parliamo di memoria, io desidero e
pretendo che la mia e quella di Vivarelli restino memorie divise. Si tenga pure, lui, la memoria di suo
padre squadrista, marciatore su Roma, volontario in tutte le guerre del duce; si tenga la memoria di se
stesso, imberbe volontario delle brigate nere. lo mi tengo la memoria del nonno che non ho mai cono-
sciuto: del medico che perse, dopo la cattedra universitaria, ogni diritto di curare pazienti «ariani»,
prima di nascondersi a Lucca come un topo braccato per sfuggire ai risultati estremi della persecuzione
razziale. E mi tengo la memoria di mio padre bambino, che dovette celare tra i monti della Garfagnana
la sua originaria condizione di «mezzo» ebreo, cosi da sottrarsi al treno per Auschwitz.

Inoltre, sostengo che & assurdo pretendere di versare il sangue di mio nonno, di mio padre, o di
qualunque altro ebreo fortunosamente scampato alla Soluzione finale, nell'improbabile calderone di un
sangue dei vincitori in tutto e per tutto distinto dal sangue dei vinti. No, davvero non riesco a pensare a
mio nonno come a un vincitore: lui che nel 1915, da fervido irredentista triestino, si era arruolato
volontario nella Grande Guerra per combattere sotto le insegne di Casa Savoia; lui che, vent'anni piu
tardi, ha letto la firma del suo maestro Pende in calce al « Manifesto della razza»; lui che il 10 giugno
del 1940 - ormai da ebreo perseguitato - € nondimeno sceso con suo figlio (mio padre) in piazza De
Ferrari, a Genova, per raccogliere dall'altoparlante la voce di Mussolini che annunciava stentorea
I'entrata dell'ltalia fascista nella seconda guerra mondiale; lui che, nell'ltalia della Repubblica, non
avrebbe comunque piu ritrovato lo scranno della sua cattedra universitaria.

I buonisti nostrani sono cattivi maestri; e come tutti i cattivi maestri, neppure s'accorgono di quanto
insegnino male. La lezioncina sugli effetti balsamici di una memoria condivisa, e I'annessa cantilena
sul fatto che la «storia dei vincitori » non puo tacitare in eterno la «storia dei vinti», assumono per
ovvio che nell'anno di grazia 1945 l'esito militare della seconda guerra mondiale abbia separato con un
taglio netto il destino dei vincitori da quello dei vinti. Come se la Germania sconfitta di Adenauer non
fosse stata traboccante di ex nazisti alla stessa maniera in cui la Francia vincitrice di De Gaulle
traboccava di ex vichyssois, mentre I'ltalia di De Gasperi e di Togliatti era strapiena di ex camicie nere.
E come se la peculiare natura dei regimi totalitari degli anni trenta e degli stessi regimi d'occupazione
dei primi anni quaranta, fondati gli uni e gli altri sopra l'esistenza di piu 0 meno estese «zone grigie»,
non fosse stata tale da invalidare, dopo il crollo di quei regimi, ogni meccanica distinzione fra
«sommersi» e «salvati».
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