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La notizia ufficiale è arrivata proprio alla vigilia di
quella che avrebbe dovuto essere la manifestazione
per il 75 anniversario della liberazione di Mauthausen:

il Governo austriaco ha aperto la trattativa con i proprietari
delle aree e delle strutture che ancora esistono del lager di
Gusen per acquisirle e ampliare considerevolmente il gran-
de luogo della memoria, meta di migliaia e migliaia di vi-
sitatori ogni anno. 
Lo avevamo anticipato qualche mese fà su Triangolo Rosso,
ma ora la notizia finalmente è ufficiale: la trattativa ri-
guarda l’acquisizione della grande villa che si trova in quel-
lo che fu l’ingresso del campo, la Jourhouse che negli an-
ni successivi alla fine della guerra era stata trasformata in
una elegante residenza privata, dell’impianto di tritura-
zione del granito, degli ex blocchi 6-7-8 dei prigionieri e
di alcuni edifici delle SS fuori dal campo. 
Non appena avuta la notizia ufficiale, il presidente nazio-
nale dell’Aned Dario Venegoni ha inviato un messaggio
all’Ambasciata italiana a Vienna perché segua con particolare
attenzione la trattativa ed esprima tutto il sostegno degli
italiani a questa acquisizione. Come avevamo scritto nel pre-
cedente numero di Triangolo Rosso, più di un anno fà si
era saputo della intenzione del Governo austriaco di ac-
quisire queste strutture, ma poi la crisi della coalizione go-
vernativa di destra aveva fermato il tutto. 
A quel punto si era fatto avanti il governo di destra polac-
co che si era dichiarato disponibile ad acquistare l’area di
Gusen suscitando grandi proteste e perplessità in Austria
e nel Comitato internazionale. Nel nuovo governo austriaco,
insieme al Partito popolare di centro destra, vi sono ora i

Verdi che nel
loro program-
ma elettorale
avevano inse-
rito anche l’im-
pegno ad ac-
quistare l’area del lager. E l’8 maggio il vice cancelliere
Werner Kogel dei Verdi ha affermato che: “È importante che
a Gusen si realizzi un degno memoriale che funga da mo-
nito affinché il ricordo della molte vittime dei crimini del
nazismo e del genocidio resti un dovere morale e politico
che riaffermi ogni giorno il consenso di fondo antifascista
della Seconda Repubbli ca”. Dal canto suo la Di rettrice del
Memoriale di Mauthau sen Barbara Glueck ha lodato la de-
cisione del Governo di acquisire i resti del campo defi-
nendola “una pietra miliare per la cultura della memoria
in Austria e per la rielaborazione della storia tra il 1938 e
il 1945. L’attuale memoriale che risale ad una iniziativa de-
gli ex internati deve essere trasformato in un memoriale
adeguato e corrispondente alla dimensione storica di que-
sto campo esterno”. 
Secondo fonti governative, le trattative con i proprietari
dei terreni terranno in conto una perizia già esistente sul
valore commerciale degli immobili e si cercherà di paga-
re prezzi adeguati. Al momento le autorità non sono in gra-
do di fornire indicazioni riguardo ai tempi dell’operazio-
ne. Per l’ulteriore configurazione del memoriale tuttavia è
già pronto uno studio di fattibilità che prevede diversi sce-
nari. Mentre l’ex lager di Mauthausen fu consegnato nel
1947 alla Repubblica austriaca per allestirvi un memoria-

le, quello esterno di Gusen fu
abbandonato e addirittura ne-
gli anni ’50 venne approvata
una lottizzazione dei terreni
su cui sorgeva il campo e ven-
nero realizzate varie villette,
alcune delle quali guardano
letteralmente all’interno del
forno crematorio.
Solo un memoriale con il for-
no crematorio e un museo ri-
cordano oggi le vittime del la-
ger, che in certi periodi fu ad-
dirittura più grande di quello di
Mauthausen. 
La speranza è che la trattativa
si concluda rapidamente e pos-
sa essere definita già per il pros-
simo anno, quando torneremo
a Gusen con il pellegrinaggio.      

Alberto Rosati

Compresi nella trattativa
edifici originali
di SS e prigionieri

L’area della piazza dell’appello. In alto: la zona dello schiacciasassi utile allo
sfruttamento delle cave di granito 

Buone notizie dall’Austria
lo stato acquisirà aree
dell’ex campo di Gusen
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L’ANED 
dopo la 
pandemia

Il Covid 19 ha preso alla sprovvista il mondo intero. 
Nessuno è stato davvero in grado di prevedere l’enorme sconquasso
che il coronavirus avrebbe portato da un giorno all’altro 
nelle nostre vite, qui, come in tutti i continenti.

irragionevole immaginare una crisi
del mercato immobiliare che si
trasferirà rapidissimamente in una
crisi dell’attività edilizia. 
Cosa ne sarà della moltitudine di
attività commerciali sorte come
funghi attorno a questi grattacieli
in funzione di una enorme massa
di impiegati che non ci sarà più? 
Bar, ristoranti, centri commerciali
grandi e piccoli, negozietti: a chi
venderanno le loro merci? È uno
scenario drammatico ma temo
assai realistico.

La storia insegna, purtroppo,
che le grandi crisi creano le
condizioni favorevoli per

fulminanti trasformazioni, sociali e
politiche, e per l’acuirsi dei
conflitti internazionali. In questo
contesto la propaganda sovranista e
nazionalistica può solo
incrementare il rischio di un
pericoloso tutti-contro-tutti:
all’interno dei singoli Paesi, tra
garantiti ed esclusi, tra ricchi e
poveri. 
Ma anche sul piano globale, dove
si potrebbe assistere a un inedito
rimescolamento delle alleanze
internazionali, di cui già si vedono
le avvisaglie.

In questo contesto la nostra
iniziativa – per quello che
contiamo, per i mezzi che

abbiamo – resta quanto mai
preziosa. Noi parliamo di
solidarietà internazionale, di
giustizia sociale, di cooperazione;
abbiamo sempre difeso e
difendiamo l’idea di un’Europa
unita e di organismi internazionali

È prevedibile che altri seguiranno
questo esempio, che a sua volta
indurrà profondi mutamenti nella
nostra vita e nella economia
mondiale.

Se in una assicurazione o in
una banca migliaia di
dipendenti non torneranno in

ufficio stabilmente, cosa se ne
faranno banche e assicurazioni dei
grattacieli sorti in tutte le capitali
finanziarie del mondo, a onore e
gloria del capitale? Non è

IT

Un giorno metà maggio ho
avuto bisogno di tornare in
sede alla Casa della

Memoria di Milano. Il palazzo
deserto, gli uffici rimasti come il
giorno in cui tutti abbiamo
incominciato a stare a casa
nostra… ho avuto una strana
sensazione, ho pensato a
Chernobyl, con le sue case
abbandonate in fretta e furia, o
magari anche a Pompei,
cristallizzata dalla lava così
com’era il giorno dell’eruzione del
Vesuvio. Nel mio ufficio, il
calendario era fermo a febbraio,
due mesi prima…

In questi due mesi tutto è
cambiato nelle nostre vite, nel
nostro lavoro, nelle nostre

comunità. E tutto ancora di più
cambierà in futuro; avremo da
fronteggiare la peggiore crisi
economica mondiale dalla fine
della Seconda Guerra Mondiale;
centinaia di milioni di persone nei
cinque continenti stanno perdendo
il posto di lavoro lasciato due mesi
fa, e anche gli occupati dovranno
reinventarsi un lavoro con modalità
differenti, con orari ancora più
flessibili e forse con ancora minori
garanzie del passato.

In questo periodo di quarantena
abbiamo conosciuto il lavoro
“da remoto”, e tutto lascia

prevedere che sarà una modalità
che non abbandoneremo tanto
presto. Un gigante come Twitter ha
già annunciato che gran parte dei
suoi dipendenti continuerà a
lavorare da casa anche in futuro. 

“

“

...la nostra iniziativa
resta quanto mai

preziosa. Noi parliamo
di solidarietà

internazionale, 
di giustizia sociale, 
di cooperazione, di
difendere la pace..

Il mio ufficio oggi
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andati in porto in queste settimane,
alla faccia del blocco. In questo
numero del nostro giornale diamo
conto di diverse positive
esperienze realizzate a Roma come
a Bergamo, a Milano come a
Bologna, Sesto San Giovanni,
Firenze e in altre regioni.

Queste iniziative hanno un
tratto comune: hanno
utilizzato tecnologie e

modalità di comunicazione che
fino al marzo scorso avevamo
usato solo sporadicamente e che
invece ora fanno parte del nostro
bagaglio di esperienze culturali.
Canali di comunicazione e
modalità di dialogo che anche noi
non abbandoneremo presto. Anzi,
che comunque dovremo continuare
a utilizzare al meglio (in
accoppiata, speriamo, con gli
incontri “di persona”, nel corso dei

quali torneremo a dialogare
guardandoci negli occhi e dandoci
la mano). 

Se non vogliamo essere
condannati alla paralisi dal
momento che non possiamo

organizzare riunioni, presentazioni
di libri, conferenze, seminari, corsi
per studenti e professori dovremo
di necessità cercare soluzioni che
oggi la tecnologia ci mette a
disposizione: dobbiamo imparare
con fantasia a organizzare
conferenze, presentazioni di libri,
dibattiti e seminari online.
L’esperienza di queste settimane ci
dice che non sarà solo un ripiego. 
Il solo video realizzato con i
contributi di Liliana Segre, del
presidente del Parlamento europeo
David Sassoli e del presidente del
Comitato internazionale di
Mauthausen Guy Dockendorf che
si sono rivolti ai ragazzi europei
che non sono riusciti ad andare alle
celebrazioni internazionali nei
campi ha avuto oltre mille
visualizzazioni in pochi giorni,
raggiungendo un pubblico che
probabilmente non avremmo mai
avvicinato senza.

Come che andrà a finire con
la pandemia, dovremo
continuare a sforzarci di

usare nuovi strumenti, nuovi
canali, per raggiungere un pubblico
sempre nuovo; per continuare ad
alimentare una cultura a favore
della pace, della memoria e della
conoscenza che da sempre è nel
nostro DNA.

Dario Venegoni

capaci di dirimere le controversie e
di difendere la pace. 
Ma come potremo continuare in
questo nostro prezioso lavoro, se
abbiamo persino dovuto rinunciare
ai pellegrinaggi nei campi, se non
possiamo più organizzare una
mostra, un dibattito, un incontro
con gli studenti?

Credo che in queste settimane
in cui tutte le nostre attività
tradizionali erano impedite

molte nostre sezioni hanno saputo
reagire, riorganizzarsi, utilizzare i
margini di iniziativa che la nuova
situazione tutto sommato
consentiva.
Anche noi abbiamo lavorato “da
remoto”. Anche noi abbiamo
dovuto rinunciare a riunire gli
iscritti, a organizzare incontri, a
rivolgerci a interlocutori in carne
ed ossa. Ma non per questo ci
siamo fermati. Se nelle nostre sedi
le carte sono rimaste sulle
scrivanie là dove le abbiamo
lasciate il giorno del “tutti a casa”,
ugualmente siamo stati protagonisti
di molte interessanti iniziative che
hanno coinvolto spesso un
pubblico inedito, che mai aveva
partecipato a un appuntamento
convocato da noi.

Il corso online sulle deportazioni
ha avuto un pubblico
enormemente superiore alle più

ottimistiche previsioni, mettendoci
in contatto con studenti e
professori (e non solo) di regioni
nelle quali l’ANED non ha mai
avuto una sede.
Ma sono moltissimi i progetti

La Galleria di
Milano il 25
aprile di
quest’anno.

In basso uno dei
festosi e molto
partecipati cortei
degli anni
precedenti. Alla
sfilata della
Liberazione
l’Aned e i suoi
cartelli sono stati
sempre accolti
dal commosso
applauso del
pubblico.
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Abbracciare per necessità forme diverse di comunicazione

L’Aned di Roma 
ed un tuffo 
nella multi-medialità

Da tim
ore 

a... r
iso

rsa

In termini generali possiamo tutti convenire che
la clausura forzata 
abbia fatto riflettere ciascuno di noi, 
interagire fisicamente diventava difficile.

Ed ecco che l’uso dei social e dei vari media è
diventato il grimaldello necessario per poter
parlare, vedersi e rapportarsi. 

Questa necessità è stata per molti una spinta,
soprattutto per chi è un pò più “brizzolato” e

spesso restio alle nuove tecnologie e nel
cimentarsi con le nuove app, le call, le riunioni
in video ed altre diavolerie. 

Sicuramente senza tanta tecnologia la
quarantena sarebbe stata più dura e certamente
in tanti, come il sottoscritto, abbiamo acquisito
delle familiarità su questi s/w che prima non
avevamo anche perché condizionati da
pregiudizi che ci hanno sempre portato verso
soluzioni di comunicazione classiche.

unità che oggi è ancor più necessaria, e
della speranza e della necessità in
questi momenti di ritrovarsi con
maggior fermezza e decisione nei valori
della nostra Costituzione. 
Aldo continua con l’affrontare
sinteticamente il tema dell’istruzione e
della cultura, sottolinea l’importanza
delle donne nella Resistenza e chiude
con una bella citazione di Don Milani.
Il link per vedere il video è:
https://youtu.be/q8xftRhXqRk.

Arriviamo al 5 Maggio, ricorrenza
della liberazione di Mauthausen
e, su proposta di Andrea di

Veroli, tutti conveniamo di realizzare
un video per onorare tale data ed
affrontare il tema del lavoro schiavo. 
Nel video ci sono gli interventi di Aldo

l’ANPC, l’ANPI, l’ANPPIA, la FIAP,
l’IRSIFAR ed il Circolo Gianni Bosio,
stavano pensando per celebrare in
forme diverse il 75° della Liberazione. 
Le Biblioteche di Roma che ora
gestiscono la Casa hanno organizzato
iniziative da remoto, come le tante che
ci sono state in Italia, con dei video clip
raccolti e distribuiti poi su YouTube o
Facebook. 

Bisogna riconoscere il notevole
impegno meritorio delle
Associazioni per la ricchezza dei

contenuti dei vari video. 
Mi fa piacere in particolare segnalare
l’intervento di Aldo Pavia, tutto da
ascoltare con cura. Parla, con la sua
abituale forza espressiva, del valore
della Resistenza come fatto unitario,

Detto questo, Andrea di Veroli ci
è venuto in soccorso
organizzando delle

videoconferenze periodiche tra noi
Consiglieri, con la pazienza di dover
risolvere inizialmente i problemi di chi
non aveva il link, chi non sentiva gli
altri, chi non li vedeva, chi perdeva la
linea e via dicendo. 
Per cui fare una video call senza
“l’esperto”, cioè Andrea, diventava
fonte di ansia per i meno avvezzi, ma
bisogna dire che tutto è andato sempre
liscio. Anzi, questo ci ha condotto ad
un confronto che, oltre a farci
virtualmente incontrare e salutare, ci ha
permesso di dibattere diversi temi, in
maniera forse più fattiva che non in
una riunione normale tutti intorno ad
un tavolo in una qualsiasi sede. Ed
anzi aggiungerei che le riunioni in
video spingono a dotarsi di un
canovaccio di discussione con delle
decisioni da condividere, cosa che non
sempre avviene nelle riunioni normali
dove la presenza fisica favorisce a
volte l’andare a ruota libera a scapito
del concentrarsi sugli obiettivi. 

Nelle prime esperienze multi-
mediali di Sezione, Aldo Pavia
ci ha informato di quanto i vari

Rappresentanti delle Associazioni della
Casa della Memoria, l’ANED, l’ANEI,

Uno “step”
del video 
dell’Aned,
sezione di
Roma, per
onorare il 5
maggio 
ricorrenza
della
Liberazione
di
Mauthausen. 
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fino a che duravano, nei turni infiniti,
costrette a controlli estenuanti, alla
durezza delle punizioni, alla bestialità e
perversione delle sorveglianti e dei
nazisti e dopo venivano prontamente
sostituite.  

Chiude il video la lettura fatta da
Erminia Licitri del Giuramento
di Mauthausen del 16 Maggio

‘45, in cui i sopravvissuti di ogni
nazionalità presenti nel lager, in un
momento struggente, assunsero un
impegno con un appello-giuramento
che ha trovato poi riscontro in molte
dichiarazioni successive, in particolare
nella nostra Costituzione. 
Il video realizzato per il 5 Maggio si
può vedere al link:
https://youtu.be/BF3eCVI1G0k.

Altre iniziative vorremmo portare
avanti e se ne sta dibattendo in
video. Ne cito una come

esempio, la riteniamo significativa e
riguarda la realizzazione di brevi
filmati su argomenti concentrazionari. 
I video potrebbero trattare di vari temi,
ed esempio le politiche razziste in
Germania ed Italia, la deportazione
razziale, quella politica, il sistema
concentrazionario, gli interessi
economici ed industriali della follia
nazista, la deportazione femminile, gli

IMI, il rientro ed il reinserimento dei
sopravvissuti. 
Ci si è posto il problema che, essendo
il numero dei video diversi, quando
questi vengono messi in rete esiste il
rischio che si disperdano e non
costituiscano, per una ipotetica persona
interessata, un insieme unico da vedere
poco alla volta. 
Stiamo perciò cercando il modo
migliore di procedere per realizzarli,
individuando anche un contenitore, un
titolo adeguato, un link che li leghi.
Ecco, questo il dibattito in corso su
tale progetto. 

Per concludere su quale sia stata
l’esperienza ANED Roma in
questo periodo, potrei dire che

all’inizio c’era molto scetticismo
sull’uso della video call, almeno da
parte mia, ma penso anche di altri.
Però mi sono reso conto che il vedersi
in rete è diventato uno strumento di
confronto utile, sicuramente
indispensabile in momenti di
isolamento come questi (auguriamoci
stiano finendo) ma altrettanto utile e da
adottare in periodi normali quando
programmare una riunione e sedersi
insieme intorno ad un tavolo non è
sempre logisticamente agevole e
veloce. C’è sempre da imparare !! 

Gianni Focacci

Pavia, Ambra Laurenzi e Erminia
Licitri. 
Aldo Pavia ricorda in maniera incisiva
come Mauthausen sia stato e rimane il
campo emblematico dello sterminio
attraverso il lavoro, che connota
fortemente la deportazione politica. Di
fatto un impiego schiavistico dei
prigionieri, in condizioni infernali
anche nei 50 sotto-campi, spesso con
condizioni se possibile ancora
peggiori. 
Aldo sottolinea, inoltre, la perversa
macchinazione economica ed
industriale che stava dietro all’inferno
nazista e conclude citando un
deportato, Leone Fiorentino che dice:
“si lavora non per produrre ma per
morire”.  

Segue l’intervento di Ambra
Laurenzi che parla della
deportazione femminile a

Ravensbrück liberato il 30 Aprile ‘45,
l’unico campo femminile del sistema
concentrazionario. Si sofferma sul
lavoro disumano nell’industria
Siemens (ne parliamo ampiamente
più avanti) delle deportate, asservite
alla perversa logica dell’utilizzazione
del lavoro coatto per le industrie
belliche in tutti i campi e sotto-campi
del sistema concentrazionario nazista.
Le deportate lavoravano come schiave,

Il monumento del Deportato al cimitero del Verano in omaggio ai romani “eliminati nei campi di sterminio” furono 2728.
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Ora, al Campo 
di Mauthausen,
per ricordare il
75° anniversario 
della liberazione

Dieci anni fa Gianfranco Maris...

La prima volta che vidi il campo di sterminio di
Mauthausen, avevo 12 anni.
Mio padre, Gianfranco Maris, portò me e mio
fratello Gianluca, di dieci anni, a visitare quel
campo in cui all’età di 23 anni era stato depor-
tato per la sua attività di partigiano, prigionie-
ro politico, oppositore non rieducabile, destinato
al lavoro fino al suo esaurimento fisico, con l’e-
splicita sua condanna all’eliminazione con il
gas o con la puntura al cuore da parte del me-
dico SS. La fortezza di Mauthausen si parò di
fronte ai nostri occhi di bambini in tutta la sua
minacciosa maestosità, con i suoi muraglioni
di pietra, le torrette di guardia, il filo spinato
sulla sommità delle mura di cinta.
Da allora ho accompagnato ogni anno mio pa-
dre alla cerimonia di liberazione del campo, a
quell’appuntamento con i suoi compagni di de-
portazione, quelli tornati e quelli che si erano
spenti per consunzione nel lager, che erano en-
trati nelle camere a gas  e che nel Sonderrevier
hanno visto l’ago della siringa nelle mani del me-
dico delle SS.
Solo nel 2015, anno in cui si spegneva nel me-
se di agosto, mio padre mancò a quell’appun-
tamento, pregandomi di andare da sola a portare
davanti al monumento dei deportati italiani, il
suo messaggio di saluto e costante impegno per
la salvaguardia della memoria storica di quel-
la vicenda epocale.
Quest’anno mancherò, come altri compagni e
compagne, amici ed amiche, a quell’impegno eti-
co, politico, storico con la memoria dello ster-
minio dove è stato praticato.
Per onorare questa memoria, qui di seguito, ri-
porto un passaggio del discorso pronunciato
nel 65° anniversario della liberazione da mio
padre, davanti al monumento che ricorda il sa-
crificio degli Italiani a Mauthausen:

“La prima riflessione che voglio fare è indica-
re quale è il tipo di memoria che i deportati po-
litici di tutta Europa, non soltanto i deportati po-

In questo strano maggio, 
Floriana Maris ripropone le parole 
con cui Gianfranco Maris, davanti 
al Monumento italiano, 
10 anni fa spiegò i valori che avevano 
ispirato i deportati

Nelle foto in alto la
liberazione del campo di
Mauthausen e alcuni
precedenti momenti con i
giovani. 
Una forma di
partecipazione on line (la
risposta è in tutte le lingue)
è stata lanciata dall’
#LIBERATION1945



Riportiamo il messaggio inviatoci da Dominique
Durand, presidente del Comitato internazionale
Buchenwald Dora, al quale era allegato il numero
speciale della rivista “Le Serment”, in cui sono ri-
portati interventi di personalità internazionali tra
cui quelli di Dario Venegoni e Ambra Laurenzi.

“Nonostante l’isolamento siamo rimasti tutti vicini, con
il cuore e la mente, a coloro che sono stati vittime del
regime più abominevole della storia dell’umanità.
Questa edizione speciale è una prova della nostra de-
dizione a loro.

In quei giorni di aprile 2020 e in particolare l’11 e il
19 aprile, abbiamo tutti commemorato, anche se vir-
tualmente, profondamente la liberazione dei campi
di Buchenwald, Dora e dei Kommandos e reso omag-
gio ai membri delle nostre famiglie, ai nostri amici e
a tutti coloro - vittime note e sconosciute del nazismo
- che hanno perso la vita nei campi o, per chi è so-
pravvissuto, che hanno perso la loro gioventù e mol-
ti dei loro parenti e compagni di lotta. 
Ogni anno, Le Serment, la rivista dell’Associazione
francese di Buchenwald, Dora e Kommandos riporta
le commemorazioni del Comitato internazionale.
Quest’anno 2020, Le Serment ha deciso di dedicare un
numero speciale in inglese al 75° anniversario della
liberazione e di raccogliere le voci degli ex detenuti
internati e deportati, le dichiarazioni dei leader poli-
tici della Turingia, del Memoriale di Buchenwald,
delle associazioni nazionali e dei comitati interna-
zionali dei campi.
Vi auguriamo di conservare questo prezioso docu-
mento di memoria e di diffonderlo il più ampiamen-
te possibile come strumento di volontà e di azione in
onore delle vittime, in memoria del passato e, con de-
terminazione contro il fascismo, per un futuro mi-
gliore in democrazia.”

9

litici italiani, avrebbero voluto fosse patrimo-
nio culturale anche 65 anni dopo. Noi ex de-
portati abbiamo fatto un giuramento a metà
maggio del ’45 sulla piazza dell’appello.
Nel giuramento ricordavamo perché eravamo
stati portati qui. Noi non eravamo stati porta-
ti qui perché eravamo stati disubbidienti, noi
avevamo combattuto contro il nazismo e contro
il fascismo, avevamo condotto una battaglia
senza tregua, contro la guerra fascista e nazi-
sta, avevamo condannato le prospettive della
guerra fascista e nazista che erano quelle di
creare un ordine nuovo europeo fondato sulla
prepotenza, sulla ricchezza, sul privilegio, fon-
dato sulla supremazia di chi possedeva nei con-
fronti di chi soltanto viveva lavorando.
Quindi noi abbiamo, innanzitutto, nel nostro
giuramento, indicato quali erano state le ra-
gioni della nostra deportazione e indicavamo
quali erano le nostre speranze per il futuro.

Non era la speranza di una memoria del nostro
singolo dolore o sofferenza, era la memoria
delle finalità della nostra lotta, perché noi proiet-
tavamo nel futuro quella lotta come una pre-
messa sulla quale costruire un avvenire.
Non ci basta che qui si venga a piangere sulle
sofferenze, questo è un lato della memoria in-
dividuale che appartiene ai sentimenti; noi vo-
gliamo che si capisca che noi proiettavamo nel
futuro la costruzione di una società democra-
tica nella quale finalmente fosse realizzato quel
che non era mai stato realizzato prima, cioè la
partecipazione delle classi popolari alla co-
struzione di una società democratica.
Ecco perché noi parliamo in Italia di Resistenza,
Liberazione, Costituzione, cioè costituzione
con tutti i valori che la Costituzione raccoglie
come sintesi nella grande lotta: solidarietà tra
i popoli, pacifica convivenza, rifiuto della guer-
ra, costruzione di una società di uguali, diffu-
sione dei diritti fondamentali degli uomini e
delle donne a tutti i livelli, in tutte le città e in
tutti i paesi”.  

Il discorso del nostro mai dimenticato 
presidente Gianfranco Maris (qui sopra
in una foto da Mauthausen) che Floriana
ci ripropone in questa occasione.

Oggi ricordiamo l’ “isolamento” 
molto più tragico dei deportati 



Un viaggio in
rete: nemmeno la
la pandemia 
può fermare
la memoria 
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Una visita molto sentita
L’impedimento all’esserci è stato mitigato, in
parte, dalla presenza delle persone con cui ab-
biamo un rapporto istituzionale e di gemel-
laggio, come il sindaco di Mauthausen o il co-
mitato di Gusen, che hanno deposto a nome di
noi tutti, dei fiori nei luoghi dove i nostri cari
sono stati assassinati. 
Come sezione Aned di Sesto San Giovanni -
Monza abbiamo deciso di inaugurare la prima
(e speriamo unica!) versione di un viaggio vir-
tuale LA MEMORIA NON SI FERMA con le
stesse date del pellegrinaggio tradizionale, 8/11
maggio, e le identiche tappe. In stretta colla-
borazione con gli amici e compagni di Ventimila
Leghe, circolo Arci sestese e co-organizzato-
ri del consueto viaggio Aned, abbiamo costruito
un calendario di appuntamenti che sono stati ge-
stiti all’interno della rete. 
Il giorno della partenza sulle pagine Facebook
delle due associazioni sono stati condivisi dap-
prima il bellissimo video prodotto dall’Aned
nazionale, introdotto da Dario Venegoni e con
i contributi di Liliana Segre, del Presidente del
Parlamento Europeo David Sassoli e del
Presidente del Comitato Internazionale Guy
Dockendorf (ne vedete in basso le “pagine” di
presentazione), poi foto, saluti e letture rigo-
rosamente montate in video ricchissimi di im-
magini di ieri e di oggi. 
Poi sabato 9 è stato il momento di conoscenza
dei luoghi: Hartheim, Steyr, Gusen, Mauthausen,
tutti filmati introdotti da cenni storici e con-

L’esperienza dell’Aned di Sesto San
Giovanni-Monza con un viaggio virtuale.

Grande il dolore delle nostre sezioni
Aned  nel non poter essere presenti 
alle manifestazioni internazionali in tanti
campi di concentramento, 
da Dachau a Ebensee, Steyr, 
Gusen fino a Mauthausen.

In basso alcuni momenti del video realizzato da
Aned per il 75° anniversario della Liberazione di
Mauthausen e rivolto agli studenti, che non hanno 
potuto partecipare alla celebrazione, con i messaggi
di autorevoli personalità: Dario Venegoni, Liliana
Segre, Davide Sassoli e Guy Dockendorf, 
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clusi con la testimonianza dei nostri familiari
Milena Bracesco, Peppino Valota, Ionne Biffi
e Raffaella Lorenzi. 

La vera novità è stata la domenica 10 maggio
perché come associazioni abbiamo costruito
una piattaforma di partecipazione in ‘Zoom’ e
abbiamo celebrato le cerimonie davanti ad al-
cuni monumenti di Mauthausen: la targa degli
Omo sessuali nella piazza dell’appello, a se-
guire il monumento dei Sinti e Rom, il Mo -
numento dei Bambini per chiudere il collega-
mento alla piattaforma davanti al Monumento
degli italiani con le parole di Dario Venegoni
e Giuseppe Valota. La partecipazione è stata
molto numerosa, circa 100 le persone colle-
gate, per la più parte mai venute al viaggio, che
hanno raccontato di un’esperienza coinvol-
gente e peculiare. La sorpresa che ha emozio-
nato tutti è stato l’incontro in piattaforma con
Karl Ransmaier, responsabile del Comitato di
Steyr, che ha voluto salutare personalmente
Peppino Valota, il cui padre è seppellito nel ci-
mitero della città e ricordargli che proprio il
giorno prima lui si era occupato di celebrare
la cerimonia e deporre i fiori davanti alla lapi-
de di Guido Valota e Pericle Cima, nostri con-
cittadini lì deceduti. 
Il lunedì di rientro, nelle pagine Facebook, mol-
ti soci e simpatizzanti di Aned e Ventimila
Leghe hanno condiviso i ricordi del loro viag-
gio: foto, pensieri, video, squarci di un’espe-
rienza fatta negli anni trascorsi. Il tutto ha per-

Cerimonie vere come se fossimo lì

Con la rete un nuovo percorso...

messo una narrazione nel tempo di questo pel-
legrinaggio, che ha solide radici nella nostra
storia ma anche nelle nostre anime. 
Ogni materiale prodotto è rimasto disponibile
sulle pagine Facebook e questo dà, ancora og-
gi, la possibilità di accedervi in qualsiasi mo-
mento. Lo stesso materiale è stato caricato sia
sulla pagina youtube di Ventimila Leghe che sul
profilo Instagram in modo che il viaggio virtuale
potesse essere fruibile anche per tutte le persone
che non sono iscritte alla piattaforma social di
Facebook. 

I risultati dell’esperienza complessiva sono si-
curamente straordinari. Oltre alla compresen-
za in diretta di domenica in Zoom, tutti i video
pubblicati e condivisi hanno avuto una media
di oltre 2500 visualizzazioni dimostrando un in-
teresse molto alto per il tema e un affetto par-
ticolare per questo viaggio, fortemente amato
da Sesto San Giovanni e da tutte le altre città
limitrofe che con noi partecipano: Monza,
Cinisello Balsamo, Muggiò. 
Un grazie speciale va alle persone che ci han-
no aiutato a realizzare questo progetto, a par-
tire da Daniela e Marco, proprietari di una piat-
taforma professionale che ci hanno messo a di-
sposizione, fino ad arrivare a Giusi Castelli di
Ventimila Leghe, che per tre notti di fila ha
montato tutto il materiale rendendo in pieno
l’emozione che ha caratterizzato questa espe-
rienza di viaggio così particolare e così ricca di
nostalgia e di ricordi.                   Mari Pagani 
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Una rosa nel lago 
delle ceneri
Tre quarti di secolo
dopo Ravensbrück

Le registrazioni al Lager

La Ministra ricorda l’orrore nazista

Sul sito web del campo di Ravensbrück
(www.ravensbrueck-sbg.de) dal 19 aprile è
possibile visionare i contributi di tutti coloro
che sarebbero dovuti intervenire e che nei
giorni precedenti hanno fatto una registra-
zione direttamente al campo. 
A questo si è aggiunta la deposizione di corone
di fiori sotto la statua del Memoriale e, an-
che, la posa di una rosa nel lago da parte del-
lo staff, come è consuetudine tra tutti coloro
che partecipano alle celebrazioni, per onora-
re le deportate le cui ceneri sono state disperse
nell’acqua. 

Tra gli interventi voglio segnalare il saluto
della direttrice del Memoriale dr. Insa
Eschebach, che ha voluto ricordare le 30 ma-
nifestazioni che erano previste per questo an-
niversario alla presenza di 40 sopravvissute al
campo. 
È seguito l’intervento della Ministra Federale
della Cultura Monica Grütters che ha sottoli-
neato la responsabilità tedesca nell’orrore na-
zista in cui si è superato l’immaginabile, ma
dove nell’inferno dell’inumano l’Umanità ha
potuto trionfare. Per questo, chi vive in
Germania non vuole lasciare soli i soprav-
vissuti con la loro Memoria. Un passaggio
importante del suo discorso è stato ricordare
Olga Benario, ebrea comunista tedesca de-
portata a Ravensbrück nel 1939 che si è pro-

Toccanti contributi musicali: sopra quello
dell’Orchestra giovanile di Stato del Mecklenburgo-
Pomerania nella registrazione del 70° anniversario.

La kantorin Mimi Sheffer 
che si è esibita, sola, nel
campo vuoto (foto sopra). 
A lato il video di coloro che
dovevano intervenire e che
così hanno fatto pervenire 
il loro messaggio.

Le mancate presenze fisiche non hanno
impedito di celebrare la ricorrenza 
della liberazione del campo femminile,
seppure in modo virtuale, 
ma significativo.
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digata per le sue compagne, fino a quando non
è stata assassinata nella camera a gas nel 1942,
e con la quale la Ministra Grütters identifica
la statua del Memoriale “La portatrice”.
Si sono poi succeduti gli interventi del Ministro
Presidente del Land del Brandeburgo, Dr.
Dietmar Woidke, della Ministra della ricerca
scientifica e della cultura dello stesso Land,
Manja Schüle, della Segretaria di Stato per
gli affari europei presso il Ministero degli
Esteri francese, Amélie de Montchalin, di
Adriana Altaras, scrittrice e registra di fami-
glia ebrea croata, il cui padre è stato parti-
giano sulle montagne croate e la madre e la
zia sono state deportate nell’isola di Rab.

Barbara Piotrowska, deportata ebrea polac-
ca, ha rappresentato le sopravvissute di
Ravensbrück, testimoniando la storia del suo
arresto a 9 anni con la madre, dalla quale non
si è mai separata, fino alla liberazione duran-
te la marcia della morte. Nel suo racconto è
molto presente l’immagine di una Polonia de-
vastata dalla guerra e della sua città, Varsavia,
rasa al suolo.
Quest’anno è stato presente, anche se vir-
tualmente, Richard Fagot, ebreo che vive in
Israele, portato a Ravensbrück all’età di 5 an-
ni con la madre, che ha ricordato come le fron-
tiere chiuse in questo anno dagli stati sono
molto diverse da quelle che 75 anni fa furono
chiuse dall’odio e da brutali repressioni ver-
so chi aveva opinioni diverse.

Naturalmente anche il Comitato Internazionale
di Ravensbrück è stato presente con la sua
presidente, Ambra Laurenzi, che ha portato
il saluto delle delegate sottolineando il di-
spiacere di non aver potuto presentare, tra le
altre iniziative, la prevista mostra “Faces of
Europe”. La mostra comprende in 28 gigan-
tografie di donne che sono state prigioniere
in questo campo. Madri o nonne delle delegate
del Comitato, ma considerate come Madri
d’Europa perché dalla loro storia e da quella
dei deportati di tutti i campi sono nati i primi
segni della cooperazione europea.

Non è mancato il canto dei Deportati “Das
Moorsoldatenlied” suonato dall’Orchestra
Giovanile di Stato del Mecklenburgo-
Pomerania. A conclusione la kantorin Mimi
Sheffer ha intonato, come tutti gli anni, il
Kaddish sola nel campo vuoto con un effetto
davvero emozionante, soprattutto nel mo-
mento dell’elenco dei nomi di tutti i campi
come prevede questo bellissimo canto.
Nonostante la distanza, la celebrazione ha co-
munque avuto momenti di emozione e di par-
tecipazione sincera per tutti coloro che han-
no voluto “in modalità remota” essere pre-
senti a Ravensbrück.          Ambra Laurenzi

    
 

   
 

L’emozione è ancora molto forte

Il videomessaggio di due deportati

Olga Benario ha ispirato 
la statua del Memoriale
raffigurante “La portatrice”
che regge un detenuto
emaciato.
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Abbiamo domandato agli studenti che valore
avesse questa ricorrenza per loro, magari di
chiederlo anche ai genitori e ai nonni, e poi di
provare a esprimere il significato che questo
giorno ha nella loro percezione attraverso un
disegno, un pensiero, un testo, una fotografia
o un simbolo che li aiutasse a ricordare questa
data. 
Nasce così #25aprileperme, l’hashtag con il
quale abbiamo pubblicato sulla pagina Facebook
e Instagram di Aned Bergamo i numerosi con-
tributi di questi studenti, che ci hanno permesso
di riempire i social per diversi giorni, prima, du-
rante e dopo il 25 aprile. 

Attraverso la preziosa collaborazione delle lo-
ro insegnanti Valentina Baratelli e Anna
Minuscoli, i ragazzi ci hanno fatto arrivare
molti disegni, ma anche poesie, pensieri, pagine
di diario e messaggi capaci di dare molti spun-
ti di riflessione anche a noi adulti. 
Ci colpisce il lavoro di Aymen, ragazzino di
origini marocchine, che ha cucito il suo trico-
lore con i bottoni, componendo al centro del-
la bandiera la scritta “25 aprile”, ma anche la
“crostata tricolore” preparata da Anna per fe-
steggiare questo giorno condividendola con la
sua famiglia e, ancora, la poesia di Jacopo che
sul 25 Aprile scrive “Da queste catene mi son
liberato / vicino a voi io son ritornato / Con la
natura e i suoi fiori sbocciati / tutti gli amici si
sono abbracciati” alludendo anche alla situa-
zione attuale, in cui poter abbracciare un ami-
co è il desiderio di tutti. 

Quest’anno la Festa del 25 Aprile
rischiava di passare un po’ sottotono. 

Annullati i cortei e limitate le
celebrazioni alle sole autorità e 
ai membri delle associazioni, in molti 
si sono inventati modi e accorgimenti 
per celebrare in maniera diversa, 
ma con la dovuta attenzione e il ricordo
riconoscente, questo 75° anniversario
della liberazione dalla dittatura fascista 
e dall’occupazione nazista.

Anche noi, come sezione di Bergamo
dell’Aned, abbiamo coinvolto le ragazze
e i ragazzi delle terze medie della Scuola
Secondaria di Primo Grado di Cene,
paese della Valle Seriana, che avremmo
dovuto incontrare fisicamente nella loro
sede, in una piccola iniziativa 
a distanza per promuovere 
la riflessione sulla Resistenza.

Che valore ha questa ricorrenza?

La bella collaborazione delle insegnanti

L’iniziativa, utile, che 
ha celebrato a distanza 
una gran “Festa della 
Liberazione” con 
studenti, soci, amici
e moltissimi giovani

# 2 5 A P R I L E P E R M E

Martina Persico della 3C
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Ci è sembrato così significativo che i giovani
cittadini di una delle zone più colpite dal Covid-
19 riflettessero sul senso di questa data, poi ci
è venuta voglia di chiedere anche ai nostri so-
ci, ai collaboratori e agli amici della nostra se-
zione di provare a fare lo stesso.
Abbiamo così ricevuto numerosi video: il ri-
cordo della nostra socia Marina Zanga in me-
moria dello zio Luigi Barcella, deportato politico
originario di Ranica, deceduto nel lager di
Ebensee; il contributo musicale del duo Phoenix
Ensemble, composto dalla clarinettista Letizia
Maulà e dalla violoncellista Silvia Cempini,

che hanno eseguito per noi “Andantino” di
Erwin Schulhoff, compositore di origini ebrai-
che morto nel lager di Wülzburg in Baviera nel
1942; i messaggi degli amici di Aned Sesto
Monza e Aned Firenze,  di Arcigay Bergamo
Cives, delle ragazze del Collettivo Marielle
Franco del Liceo Classico Paolo Sarpi, le qua-
li hanno cancellato tutte le svastiche e le scrit-
te inneggianti al duce presenti nella loro scuo-
la, degli assessori dei comuni di Arcene ed
Entratico e dai colleghi dell’Isrec di Bergamo
che, attraverso le parole della loro direttrice
Elisabetta Ruffini, ci hanno mandato un prezioso
e graditissimo ricordo della partigiana Mimma
Quarti e dell’ex deportata Marisa Scala. 
Insomma, dal temere un 25 aprile più spento del
solito, siamo passati all’essere sommersi da
contributi molto vari, ma tutti egualmente sen-
titi e profondi, come a volerci dimostrare an-
cora che la memoria del nostro passato non è
qualcosa di superfluo ma è la fonte inesauri-
bile da cui trarre spunti per affrontare l’oggi. 
È da chi è riuscito a emergere anche dalle si-
tuazioni più impreviste e apparentemente in-
sormontabili che dobbiamo prendere esempio
e rivolgere il nostro sguardo, soprattutto ora
che anche noi, forse per la prima volta, ci tro-
viamo di fronte a un pericolo collettivo, a un’e-
mergenza.

#25aprileperme ci ha dimostrato che questa ri-
correnza è davvero una festa per noi, per tutti,
per chi ama questo nostro Paese e s’impegna
quotidianamente per mantenerlo libero e de-
mocratico. 

Una festa per chi ama questo Paese

In piena epidemia hanno pensato a noi

   
    
    

  
  

  Anna Aquilini
della 3 C

Giorgio Caruso della 3D

Ester Cattaneo,
Collettivo Marielle FrancoLuca Bernini della 3C

Sopra:Aymen
Omari, della
classe 3C della
Scuola
Secondaria di
Primo Grado 
di Cene, ha
inviato questo
disegno.

Leonardo Zanchi, vicepresidente Aned Bergamo
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I temi trattati sono stati la libertà, la Resistenza
e la deportazione sviluppati attraverso la rea-
lizzazione di video di breve durata e di grande
impatto pubblicati sulla pagina Facebook “Gli
amici di Aned Bologna”, ma soprattutto cari-
cati su un nuovo canale Youtube dedicato Aned
Bologna  (http://www.anedbo.it/home).
Un menù ricco che ha visto la realizzazione
quotidiana di filmati che ci hanno permesso di
festeggiare insieme, seppur distanti, il 25 apri-
le con il discorso del nostro presidente (a lato)
e la lettura collettiva di dodici brani tratti dal li-
bro “Io partigiana. La mia resistenza” di Lidia
Menapace scelti personalmente dalla nostra
responsabile “scuola” Angela Berzuini.
E ancora le interviste ai deportati (ne trovate al-
cuni in queste videate). 

Quindi il tour virtuale del campo di concen-
tramento di Mauthausen, la storia dell’ex IMI
Carlo Tosi, la presentazione del progetto “Storia
della famiglia Baroncini”, le riflessioni di Eligio
Roveri (figlio di Lina Baroncini), gli scioperi
degli operai, le deportazioni nei campi, la na-
scita e la formazione dei gruppi di resistenza,
come quelli dell’Appennino (a cura dell’Anpi
di Bologna).

Un menù molto ricco

Memorie dai Kz, dei figli, delle famiglie

MEMORIA È LIBERTÀ 
Storie di Resistenza.
Giovani volontari per 
un progetto di vicinanza
Un video su Youtube e la musica di 
Nicola Piovani, “La vita è bella”, che
accompagna le immagini dei deportati 
e le fotografie delle commemorazioni
internazionali della liberazione del campo
di concentramento di Mauthausen. 

Così è partito il 24 aprile il progetto di
cinque ragazzi volontari Aned di Bologna. 

Una iniziativa di grande diffusione e
comunicazione della durata di dieci giorni 
realizzata grazie al presidente Fabrizio
Tosi, ai suoi stimoli, ai suggerimenti e alla
sua “memoria antica”.
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Abbiamo anche deciso di coinvolgere i rap-
presentanti delle amministrazioni comunali
che ogni anno partecipano al nostro viaggio
istituzionale a Mauthausen (sopra un foto sto-
rica) come portavoci delle rispettive  comu-
nità, chiedendo loro di girare un filmato della
durata di un minuto circa in cui spiegassero co-
sa significa il termine libertà. 
Ed infine, in chiusura dei nostri appuntamenti
quotidiani, il giuramento di Mauthausen letto
a più voci da noi volontari Aned.

Un progetto che ha rappresentato un modo per
sentirci ancora una volta uniti, vicini e attivi, nel
condividere gli stessi obiettivi soprattutto in
un momento così strano e sospeso come quel-
lo dell’emergenza Covid-19 dimostrando che
la distanza, se si condividono gli stessi ideali,
non può essere una barriera. Venerdì 8 maggio
saremmo dovuti partire insieme a tantissimi
ragazzi in direzione Mauthausen. Non abbiamo
potuto farlo, ma abbiamo voluto provare ugual-
mente a piantare il seme della memoria e di
una coscienza condivisa.

Vicini e attivi, oltre la distanza

Alcuni dei giovani
volontari: è sempre vivo
il ricordo dai campi.

Barbara, Giuliana, Nicolò, Stefania e
Annalisa- Gruppo giovani Aned Bologna
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Gradita sorpresa (ma essere in rete può rivelarne ancora) ben 15 giovani collegati dall’estero

Successo delle lezioni online 
sulla Storia e memoria 
delle deportazioni nazifasciste
Il corso promosso da ANED e realizzato da Laboratorio Lapsus 
nasce dalla constatazione che, a fronte di un’attenzione intermittente e un po’
sensazionalistica dei media e del mondo della scuola verso la tragedia dei Lager
nazisti, cresce la confusione, aumentano le ricostruzioni di fantasia e le imprecisioni.

E soprattutto si rischia di perdersi il filo del percorso che portò l’Europa a questa
immane tragedia per responsabilità del nazismo e del fascismo. 

Cosa sappiamo degli iscritti?
All’atto dell’iscrizione, per non
scoraggiare la partecipazione ai

corsi, vengono richiesti veramente
pochissimi dati e dunque non è possi-
bile avere molti dettagli sulla tipologia
degli iscritti, ma disponiamo del dato
sul la provenienza geografica, che
viene indicato con precisione da circa
il 90% di chi si è collegato. 
Oltre il 68% è residente nel Nord
Italia, il 17 % nel Centro e il 15% al
Sud, un dato quest’ultimo per nulla
scontato data la ridotta presenza
dell’ANED in quelle regioni. 
Una simpatica sorpresa ci è venuta
anche dall’avere avuto 15 iscritti dal-
l’estero, 12 dall’Europa (e per la preci-
sione da Belgio, Francia, Germania,
Grecia, Po lonia, UK) e 3 dal Brasile. 
At tual mente il corso è fruibile solo in
Italiano, ma Eduopen si è detta dispo-
nibile a tradurre e sottotitolare i video
in inglese e spagnolo e potrebbe dun-
que essere possibile offrire il corso
anche in queste due lingue.
Leggendo poi, ad uno ad uno, i com-
menti e le auto-presentazioni degli
iscritti risulta significativa la partecipa-
zione dei professori di ogni ordine e
grado; probabilmente molti sono ve -
nuti a conoscenza del corso tramite le
nostre sezioni e sono già in qualche
modo sensibilizzati al tema, ma è indi-
cativo constatare come tutti abbiano
espresso apprezzamento per la possibi-
lità di avere a disposizione materiali
studiati per il web, nonché un canale di
comunicazione per restare aggiornati. 
Il corso non solo ha avuto un numero
inaspettato di iscritti, ma tutti sono

sottoposti, il corso ha raccolto oltre
900 iscritti e la partecipazione è stata
molto attiva: circa un centinaio hanno
lasciato commenti o suggerimenti, 211
hanno ricevuto l’attestato di partecipa-
zione dopo aver visionato tutti i mate-
riali e fatto tutti i test previsti dal per-
corso. 

Analizzando i dati sul completa-
mento delle singole attività
emerge come il 27% degli

iscritti abbia visualizzato tutti i princi-
pali video e la maggior parte dei mate-
riali di approfondimento, il 48% ha
completato la parte più significativa
del corso, mentre il 25 % si è limitato
a sfogliare i contenuti. In termini di
efficacia dei contenuti è invece emersa
la criticità legata alle testimonianze; i
video proposti sono infatti relativa-
mente lunghi e sono stati tra i meno
consultati. Per valorizzarli maggior-
mente all’interno del corso online
andrebbero probabilmente spezzettati
ed editati in modo diverso.

Di qui l’idea di un corso che sia
rigoroso, ma che al tempo stes-
so non si sottragga dal fornire

una sua interpretazione dei meccani-
smi sottesi all’affermarsi del nazismo
e del suo progetto di annientamento e
sfruttamento tramite le deportazioni e i
lager; lasciando ovviamente ai lettori
tutti la libertà per approfondire, verifi-
care e farsi una propria idea.
Per quanto riguarda lo strumento, la
scelta di realizzare il corso online è
stata ovviamente dettata dalla possibi-
lità di raggiungere un pubblico il più
vasto possibile. 
Dopo un lavoro molto attento di
ANED e Laboratorio Lapsus sull’ap-
profondimento dei contenuti e sul loro
adattamento al web, abbiamo deciso di
chiedere di pubblicare il corso su una
delle maggiori piattaforme universita-
rie di e-learning attive in Italia:
Eduopen. Con nostro grande piacere ci
è stato detto che i nostri materiali
rispettavano perfettamente le loro linee
guida per la progettazione e dal 6 apri-
le di quest’anno il nostro corso è
accessibile gratuitamente sulla piat-
taforma Eduopen. ANED è ora partner
istituzionale di Eduopen, unica asso-
ciazione non-profit, insieme a oltre
una ventina di prestigiosi enti e univer-
sità. 

Ma andiamo a vedere cosa è
successo in poco più di un
mese dall’apertura delle iscri-

zioni. Grazie agli sforzi di comunica-
zione delle sezioni, alla visibilità della
piattaforma e alla particolare situazio-
ne di confinamento a cui tutti eravamo
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risultati molto coinvolti e partecipativi:
molti ci hanno ringraziato e commo-
venti sono stati i commenti dei nume-
rosi familiari di deportati e IMI.
Addetti ai lavori e appassionati ci
hanno scritto osservazioni importanti
che ci hanno permesso di correggere
refusi, imprecisioni e un paio di errori
sfuggiti alle varie riletture. 
Le critiche sono state pochissime, e
hanno riguardato quello che il corso
non ha abbastanza approfondito, come
la questione della deportazione femmi-
nile o la persecuzione dei Rom e Sinti
in Italia. 
Non ci sembra di aver mancato di sen-
sibilità verso questi temi, ma non era
possibile addentrarci oltre in questo
primo corso di base. In futuro sarebbe
però bello progettare ulteriori materiali
per affrontare in modo specifico questi
e altri temi. 

Da ora in poi il corso rimarrà li -
be ramente accessibile: conti-
nuiamo a raccomandarlo a tutti

gli iscritti, a promuoverlo sui nostri so -
cial e tra i nostri contatti nella scuola. 
In vista del Giorno della Memoria e
del viaggio a Mauthausen del 2021, a
gennaio del prossimo anno ci piace-
rebbe poi rilanciare il corso preveden-
do un periodo di “tutoraggio”, ovvero
garantendo la presenza online di tutor
che rispondono a domande o dubbi e
attraverso il forum, propongono spunti
di approfondimento, in questo conte-
sto si potrebbero valorizzare anche le
storie dei territori e promuovere il
viaggio a livello locale. 

Lucia Tubaro

Storia
della
deportazione
e prigionia
nazifascista

Una pagina 
poco
presente 
nei manuali 
di scuola

L’incontro era previsto, naturalmente, faccia a fac-
cia tra l’Aned di Savona Imperia e i docenti e gli
studenti dell’Istituto di Istruzione Superiore “F.

Patetta” di Cairo Montenotte (SV), in particolare con i
ragazzi prossimi all’esame di stato. Il tema da trattare
era la storia della deportazione e concentrazione nazi-
fascista. Ma, date le restrizioni dovute all’emergenza
coronavirus, si è deciso non solo di non annullare l’in-
contro, ma di realizzarlo in video conferenza, una mo-
dalità del tutto nuova per la sezione Aned. Ed è stata
una esperienza emozionante e positiva. 
Il dibattito, dopo l’introduzione della Presidente della
sezione di Savona Imperia, Maria Bolla (nella foto in
basso con la nostra rivista), è stato profondo. Molte so-
no state le domande poste dagli studenti che hanno di-
mostrato un vivo interesse per quel che riguarda i valori
della Resistenza e le responsabilità del fascismo nella
preparazione e nello scoppio della Seconda guerra mon-
diale.
È stata anche l’occasione per constatare l’impegno da
parte di docenti e dirigenti scolastici ad incentivare la
ricerca e l’approfondimento di una pagina di storia con-
temporanea non sempre contemplata nei libri di testo.
Oltre la gratitudine espressa dalla dirigente scolastica e
alla simpatia manifestata dagli studenti, tutti i docenti
si sono congratulati per la correttezza e la preparazio-
ne della nostra Associazione ed hanno assicurato la vo-
lontà di realizzare future collaborazioni.
Inoltre hanno apprezzato l’iniziativa, pubblicata sulla pa-
gina facebook della sezione, personalità della cultura e
della politica regionale.                    

Rosanna Cervone
Vice presidente Aned sezione Savona e Imperia

NOTIZIE

Il montaggio dei contributi video.
A lato un frammento del corso. 

Un incontro collegati 
da casa (e in famiglia)
con l’Istituto Patetta 
di Cairo Montenotte
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A Savona e provincia ricordata la Liberazione: 
l’emergenza sanitaria ci ha obbligato ad un altro sistema, ma...

N onostante l’emergenza sanitaria, anche nel
Savonese si sono svolte le Cerimonie per ri-
cordare il 75° anniversario della Liberazione

dal giogo nazifascista.

Nelle giornate del 24 e il 25 aprile il sindaco di Savona
avv. Ilaria Caprioglio insieme alla presidente dell’Isrec
del capoluogo ligure Franca Ferrando, in rappresen-
tanza di tutte le associazioni antifasciste, hanno deposte
tre corone di alloro in piazza Martiri della Libertà, al
Sacrario dei Partigiani nel Cimitero di Zinola e in
piazza Mameli al Monumento ai Caduti in centro città.
Analoghe Cerimonie si sono svolte anche a Vado
Ligure, Loano, Pietra Ligure, Albenga.
A Vado Ligure il sindaco Monica Giuliano, accom-
pagnata da una rappresentanza delle sezioni Anpi di
Vado Ligure, Valle di Vado e dal labaro dell’Aned di
Savona ha deposto una corona al monumento ai Caduti
sul lungomare in piazza Corradini per ricordare la fi-
gura martire ed eroica della lotta partigiana di Clelia
“Ivanca” Corradini, Medaglia d’Argento al Valor
Militare assassinata dai fascisti il 24 agosto 1944. 
Il 1 maggio si è svolta la cerimonia, voluta da Aned e
Anpi, nella quale il sindaco di Vado Ligure ha depo-
sto una corona in via Maestri del Lavoro a ricordo del-
la Festa Internazionale dei Lavoratori e dei morti sul
lavoro e un’altra alla lapide dell’ex stabilimento
Michalet in via Sabazia che ricorda la deportazione
degli operai vadesi, nei campi nazisti, che scioperarono
il 1 marzo 1944. Al termine è stato letto il “Giuramento
di Mauthausen”.

Non potendosi svolgere domenica 10 maggio la ceri-
monia Internazionale della Liberazione del Campo
nazista di Mauthausen, l’Aned di Savona ha voluto ri-
cordare insieme ai famigliari e ai sopravvissuti que-
sta ricorrenza. Un pensiero nel 75° anniversario è an-
dato ad Aldo Marostica, classe 1925, sopravvissuto
alla deportazione nel campo di Mauthausen e Gusen.
Abbiamo ribadito che la memoria di quei volti e di
quei nomi degli uomini e delle donne deportati nei
campi nazisti non sarà mai dimenticata. 
È stato deposto un mazzo di fiori presso il Sacrario
nel cimitero di Zinola dove è custodita l’urna conte-
nente le ceneri dei morti savonesi assassinati nelle ca-
mere a gas e bruciati nel crematorio di Mauthausen,
Gusen, Ebensee, Dachau. 

In tutta la Provincia il 25 aprile sono stati organizza-
ti dall’Anpi di Savona, raccogliendo l’invito del na-
zionale, numerosi eventi restando in casa. La sezione
Anpi di Vado Ligure con la collaborazione della Scuola

di Musica “Arturo Toscanini” e la Consulta del
Volontariato Vadese, la sera del 24 aprile dalle fine-
stre ha chiesto di accendere una candela o una luce
per ricordare la tradizionale fiaccolata che simboleg-
gia la discesa dei partigiani dalle montagne, facendo
risuonare “Fischia il vento” o “Bella ciao”. 

NOTIZIE

Corone, canti e video per un 25 Aprile diverso.
Pochi nel luogo del ricordo, ma molti di più nella rete

La deposizione
corone di
alloro, in
rappresentanza
di tutte le
Associazioni
antifasciste, a
Savona in
piazza Martiri
della Libertà.

25 aprile ad Albenga.

Il labaro dell’Aned aVado. Cerimonia a Loano.

Vado ricorda “Ivanca”.

Cerimonie a Quiliano, sopra e a Pietra Ligure a destra.
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Per tutta la giornata del 25 Aprile sui vari canali so-
cial (facebook, twitter, instagram) sono stati postati i
saluti istituzionali, gli interventi del prof. Alessandro
Clavarino, dirigente regionale dell’ufficio scolastico
Ligure, e del prof. Daniele Scarampi, dirigente del
comprensorio scolastico vadese, oltre al saluto del
sindaco di Vado Ligure Monica Giuliano e le testi-
monianze del presidente della sezione Anpi di Vado
Ligure Giuseppe De Grandi, partigiano “Tuono” e di
Sergio Leti partigiano “Gin” Medaglia d’Argento al
Valor Militare e figlio di Clelia Corradini. 
Inoltre sono stati pubblicati i video, che ci sono stati
recapitati, delle testimonianze di alcuni famigliari sia
dei partigiani sia degli ex deportati, come quella di
Laura Marostica, che ha letto il Giuramento di Mau -
thausen, o la testimonianza di Alessandro Dellacasa,
nipote di Giuseppe Guiglia deportato a Flossenbürg,
o di Maria Teresa Abrate, figlia di Fiorina Saccone
sopravvissuta a Ravensbrück, e del padre Abrate
Germano nome di battaglia “Lepre” o il ricordo di
Osvaldo Diana, deportato a Neuengamme e trasferito
nel sottocampi di Watenstedt Lager XI dove venne
impiegato come “schiavo di Hitler” nella fabbrica del-
la Hermann Göring. 
Alle ore 15 dai balconi è stato suonato e cantato “Bella
Ciao”, grazie all’aiuto dei giovani allievi della Scuola
di musica “Arturo Toscanini” che hanno accompa-
gnato l’inno della Resistenza con i loro strumenti e
quindi hanno pubblicato i video sui canali social. 
Anche le Associazioni della Consulta del volontaria-
to e molti singoli cittadini hanno aderito alla giorna-
ta della Festa della Liberazione il 25 Aprile quest’anno
completamente diverso, pubblicando foto, testimo-
nianze o semplici pensieri per ribadire i valori della
Resistenza e dell’antifascismo e per ricordare i propri
famigliari che hanno combattuto e donato la propria
vita per la nostra libertà contro la bestia del nazifa-
scismo. 

Il materiale video inviatoci sarà raccolto in un archi-
vio e, al termine dell’emergenza sanitaria, sarà pre-
sentato su tutto il territorio del comune di Vado Ligure
per ringraziare tutti quelli che hanno voluto parteci-
pare e allo stesso tempo ricordare e volgere un pensiero
a tutti gli operatori sanitari che hanno combattuto con-
tro il coronavirus salvando più vite possibili.  

Simone Falco

Negli ‘step’ il video di
alcuni giovani allievi della
scuola di musica “Arturo
Toscanini” che hanno
accompagnato con i loro
strumenti il canto, dai
balconi, inno della
Resistenza, “Bella Ciao”. 

A Pavia e Vigevano 
25 Aprile e primo Maggio in rete

Filmati e interviste video
come spunti di riflessione

Nell’ambito dell’uso degli strumenti tecnologici
nel contrasto all’isolamento sociale, la sezione
provinciale dell’Aned di Pavia, in collaborazio-

ne con la sezione dell’Anpi di Vigevano e utilizzando il
loro sito internet, ha varato l’iniziativa “Verso il 25 apri-
le”. Ogni giorno, a partire da Pasqua fino al 27 aprile,
sono stati postati video sulla Resistenza locale e la de-
portazione, con lezioni, immagini, letture di attori (tra
cui quella della “Preghiera del ribelle” di Teresio
Olivelli), ma soprattutto interviste video a partigiani e
deportati, tra le quali quelle a Lidia Beccaria Rolfi,
Maria Montuoro e Venanzio Gibillini.

Anche per il 1° maggio, con l’impossibilità di presen-
ziare in piazza, è stata replicata l’iniziativa, sempre in
collaborazione con l’Anpi di Vigevano, con la messa in
rete di cinque filmati per avvicinarsi alla Festa dei la-
voratori. Iniziando dalle interviste a due anziani lo-
mellini militanti e funzionari sindacali della Federterra,
che hanno parlato delle lotte quando la campagna oc-
cupava ancora migliaia di lavoratori. 
Per passare poi alle manifestazioni del primo maggio a
Vigevano più di un decennio fa: gli anni appena prece-
denti e seguenti all’altra grande crisi, quella finanzia-
ria. Come spunti di riflessioni su che cosa è cambiato,
con protagonisti di partiti e di sindacati diversi, acco-
munati però dagli stessi ideali, dalle stesse delusioni e
speranze.
Chi volesse rivedere i video li trova ancora sul sito: 
vigevano.anpi.it

Immagini di un’intervista
a Venanzio Gibillini del
2004. Quelle a Lidia
Beccaria Rolfi 
e a Maria Montuoro sono
del programma RAI “La
donna nelle Resistenza” 
a cura di Liliana Cavani,
andato in onda nel 1965.

NOTIZIE
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di Massimo Castoldi

La Fondazione
Memoria della
Deportazione 
e le celebrazioni
del 25 aprile

“
Attraverso il romanzo del 1995 di Nanni Balestrini,         
manifestazione a Milano del 1994, quando un’imm          

La mattina del 25 aprile siamo intervenuti con un
contributo di Massimo Castoldi sul tema La me-
moria e la scuola alla diretta Facebook dal titolo 

#Io resisto organizzata dal Comune di Melfi in Ba si -
licata, in collaborazione con ANPI, Fondazione
Francesco Saverio Nitti e Associazione Francesco
Saverio Nitti, con le quali la Fondazione Memoria
della Deportazione inaugura una nuova collabora-
zione. 
Erano presenti numerose figure del mondo della cul-
tura e dell’informazione. Oltre a Stefano Rolando
(presidente della Fondazione Francesco Saverio Nitti),
a Livio Valva no (Sindaco di Melfi) a Peppino Brescia
(ANPI Basilicata), sono intervenuti Salvatore Mar -
giotta (Sottosegretario al Ministero delle Infrastrutture
e dei Trasporti), Aurelia Sole (Rettrice dell’Università
degli Studi della Basilicata), Paolo Verri (per la
Fondazione Matera 2019) e numerosi studiosi e gior-
nalisti sui temi del rapporto Nord-Sud e area medi-
terranea e scuola, cultura e innovazione. 
Massimo Castoldi si è soffermato sul significato del-
la ricorrenza unitaria e sulla memoria della deporta-
zione come momento fondativo della Repubblica. Si
è poi dedicato alla riflessione sul ruolo centrale del-
la scuola e dell’insegnamento della storia, come stru-
mento per trasmettere il principio di un senso re-
sponsabile di libertà.

Ancora Massimo Castoldi, insieme con Divo Capelli,
per conto della Fondazione Memoria della Depor -

tazione, hanno partecipato il 28 aprile a Bologna al-
l’incontro, ben coordinato online dalla prof. Luchita
Quario del Liceo Laura Bassi, dal titolo La storia sia-
mo noi... nessuno si senta escluso. Gran parte del po-
meriggio è stato segnato dal confronto di un gran numero
di studenti del liceo con storici, docenti ed esperti del-
la memoria, tra i quali anche Elisabetta Ruffini, diret-
trice dell’Istituto Storico della Resistenza di Bergamo.
Gli studenti hanno raccontato le loro esperienze e pre-
sentato alcuni loro elaborati sui viaggi condotti con il li-
ceo e Divo Capelli, quando ciò era possibile, cioè nel-
l’autunno 2019, nel campo di concentramento di
Ravensbrück, in alcuni luoghi della città di Berlino, e in
Francia, al Musée memorial des enfants d’Izieu.

La Fondazione Memoria della Deportazione ha inol-
tre partecipato da Milano alla maratona Facebook
del 25 aprile 2020 (dalle 9 alle 21), 

#Raccon tiamolaResistenza, guidata e organizzata
dall’Istituto Nazionale Ferruccio Parri in collaborazio-
ne con i canali web di Rai Storia e del «Corriere della
Sera», con un testo dal titolo La bandiera di Curiel, nel
quale Mas simo Castoldi ripercorre, attraverso il ro-
manzo del 1995 di Nanni Balestrini, Una mattina ci
siam svegliati, la memoria della grande manifestazione
a Milano del 1994, quando un’immensa folla si raccol-
se in piazza Duomo sotto la pioggia. 

Balestrini, facendoci rivivere con grande nostalgia la
radiocronaca di Radio Popolare di quel giorno, ci gui-
da ad alcune riflessioni sulle bandiere ora rosse ora ita-
liane, che si vedono in corteo e ci fa pensare alla ban-
diera nella quale Eugenio Curiel vuole essere avvolto nel-
la lirica 25 aprile di Alfonso Gatto, che intenzional-
mente non ha colore, non è caratterizzata, perché ban-
diera di libertà e democrazia, nazionale e internaziona-
le al tempo stesso.

La Fondazione Memoria della Deportazione è
stata anche quest’anno, nel 75° della Liberazione,
presente alle celebrazioni del 25 aprile in tre
luoghi significativi del territorio nazionale, come
sempre con uno sguardo particolare ai giovani,
alla scuola e alla ricerca storica e letteraria.
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        Una mattina ci siam svegliati, la memoria della grande
       ensa folla si raccolse in piazza Duomo sotto la pioggia

Massimo 
Castoldi
La bandiera 
di Curiel

Aquasi un anno dalla
scomparsa di Nanni
Balestrini, 20 mag-

gio 2019, voglio ricordare
il suo romanzo Una matti-
na ci siam svegliati dedi-
cato al 25 aprile, ma a un
25 aprile particolare, quel-
lo del 1994. 
Sappiamo che Balestrini 
(foto sotto) non racconta. 
La sua tecnica narrativa è
quella del montaggio, in questo caso di spezzoni radiofonici
della radiocronaca di Radio Popolare della giornata di
quel 25 aprile, quando un folla immensa sotto la pioggia
si riversò su Milano. 
Non solo non c’è un io narrante, ma c’è una molteplicità
di narratori, talvolta occasionali, talvolta radiocronisti,
talvolta intervistati di passaggio, alcuni senza nome, al-
tri con un’identità ben precisa. 
È il flusso indistinto delle parole di una collettività che si
raccoglie senza gerarchie a Milano, per rimarcare il valore
del 25 aprile, momento nel quale l’Italia democratica guar-
da al passato, per costruire il futuro. 

Èun coro di voci, l’oralità ha il sopravvento sulla scrit-
tura: centosessanta pagine senza un segno di inter-
punzione, discorsi senza un’apparente coerenza,

continue interruzioni anche improvvise. Parla Annunziata
Cesani, per tutti la Ceda, partigiana di Sesto San Giovanni,
che ci ha poi lasciato il 23
maggio 2013, racconta della
condizione delle donne lavo-
ratrici durante il fascismo sen-
za alcuna tutela in gravidan-
za. Ecco che si passa brusca-
mente a un collegamento con
una stazione:

le donne invece lavoravano
fino al momento del parto per-
ché non c’era nessuna legge
che le tutelasse bene grazie
sono le 10 e 24 suona un te-
lefono sono Claudio dalla sta-
zione di porta Romana il cor-
teo è sceso dal treno.

Tre voci ben distinte, nel pro-
cedere fluido del parlato. Alla

stessa stregua nel medesimo flusso di parole ascoltia-
mo Massimo D’Alema che scandisce i valori del 25 apri-
le intesi come libertà e democrazia minacciati da chi
vorrebbe, dice: 

annegarli in un passato indistinto nel quale non si ca-
pisce più da che parte stava la ragione da che parte sta-
va il torto.

Il montaggio della radiocronaca consente anche di
tornare, mediante il ricordo di alcune voci del coro,
ai giorni che hanno preceduto il 25 aprile 1945.

Ascoltiamo in collegamento dall’ex prigione nazista di
via Tasso a Roma Settimia Spizzichino, poi morta a
Roma il 3 luglio 2000, deportata ebrea italiana ad
Auschwitz, e unica donna superstite alla «razzia» del
ghetto di Roma del 16 ottobre 1943. Settimia racconta
la sua esperienza ad Auschwitz, così come più avanti
assistiamo in collegamento diretto da Marzabotto alla rie-
vocazione del massacro del settembre 1944 ed è qui che
il radiocronista Andrea spiega che a Marzabotto

la Resistenza fu un fenomeno veramente di popolo nel
senso che dal parroco della piccola pieve al professio-
nista al negoziante tutti proteggevano i partigiani fino
a quando tra il 29 e il 30 settembre del ’44 i nazisti aiu-
tati dalla Brigate nere cominciarono a rastrellare la zo-
na [...] dove operavano divisioni partigiane.

Èil coro del 25 aprile 1994, una moltitudine etero-
genea presente in piazza, perché sente di doverci
essere. La plurivocità indistinta della radiocrona-

ca consente di rappresentare le gesta di una collettività
alla presenza viva di una collettività ulteriore. Si tratta
di una narrazione epica nata dall’oralità, come fu l’epi-
ca omerica, ma di una «epica di ritorno», che muove da
una «oralità di ritorno», rispetto a quella che ha gene-
rato l’epos antico, e che consiste nel rendere «tutta la fram-
mentarietà, simultaneità, contraddittorietà, ridondan-
za dei flussi di comunicazione» dei nostri giorni. L’autore
è così sostituito dai rumori e dalle voci del proprio tem-
po. 

Se il testo di Balestrini si presenta, dunque, coeren-
te con la propria tradizione di narratore, nella tec-
nica del montaggio, nel rifiuto di un io narrante,

nel collocarsi tra scrittura e oralità, tra epica e tecnolo-
gia, certamente riesce a rappresentare mediante una tec-
nica espressiva, prima ancora che un contenuto, il si-
gnificato profondo del 25 aprile o di quello che dovrebbe
essere il 25 aprile, ovvero la festa della Liberazione di
un popolo, che ha lottato per la propria libertà e che co-
stantemente ne rivendica il diritto.
A Balestrini il merito di avere garantito questa vicinan-
za tra letteratura e storia, non per via ideologica, ma per
via linguistico - stilistica.
Quello di Balestrini è un 25 aprile corale, nel quale tut-
to il popolo riconosce la genesi del proprio riscatto e al
tempo stesso non vuole commemorare, ma costruire un
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“
Alfonso Gatto nella sua celebre poesia, 25 aprile, 
non ci ha detto quale fosse il colore della bandiera

paese diverso ispirato alla lezione di quella lotta contro
la dittatura.

Quello stesso anno Balestrini scriveva un’intro-
duzione alle opere di Ugo Foscolo che era per lui
«un coraggioso combattente per la libertà», l’ar-

chetipo dell’intellettuale che volle essere «non più pa-
rassita di salotto [...], ma capace di esercitare una fun-
zione autonoma basandosi unicamente sulla forza del
proprio ingegno e sul coraggio della propria passio-
ne». Rifiutò la sudditanza al potere, e fu il primo a ren-
dersi conto «della necessità che siano direttamente gli
italiani a lottare per la loro libertà».

Verso la fine della Radiocronaca rappresentata da
Balestrini intervengono un ascoltatore e un’a-
scoltatrice anonimi, che si soffermano sulle ragioni

per le quali in corteo non ci siano bandiere italiane. Il pri-
mo dice

ho visto tante bandiere rosse tanti striscioni ma ho vi-
sto poche bandiere italiane cioè secondo me il 25 apri-
le deve essere una festa per festeggiare la vittoria di un
popolo [...] perché io penso che il 25 aprile non ha vin-
to un partito non ha vinto un colore ma ha vinto l’Italia
ha vinto un popolo che rappresentava gli ideali di giu-
stizia e libertà.

L’ascoltatrice riprende il discorso:

pensavo all’ascoltatore di prima che lamentava ci fos-
sero solo pochi tricolori in piazza oggi ma forse non si
è accorto che non abbiamo più neanche quello ma voi
andreste in giro oggi col tricolore 

perché tu dici che l’ha rubato Forza Italia eh certo in-
somma in anni sessantotteschi non si andava in giro col
tricolore perché non si riconosceva la nazione ma so-
prattutto perché il tricolore se l’erano mangiato i fa-
scisti e ci sono voluti anni e anni perché la bandiera
nazionale qualcuno cominciasse a riconoscerla come una

cosa non targata politicamente poi adesso tu dici che se
l’è rimangiata Berlusconi secondo me sì tu non sei di que-
sta idea per me non l’abbiamo più io mi vergognerei a
uscire col tricolore mah io spero che non sia proprio
così però è interessante come problema eh sì pensateci
ciao.

Pensiamoci anche noi, e forse capiremo perché un al-
tro grande poeta del 25 aprile Alfonso Gatto nella
sua celebre poesia 25 aprile non ci ha detto quale

fosse il colore della bandiera, nella quale l’amico ucci-
so dai fascisti Eugenio Curiel avrebbe voluto essere av-
volto, se la bandiera rossa, emblema della sua adesione
al socialismo e poi al partito comunista clandestino, o la
bandiera italiana, che era nel simbolo del Fronte della
Gioventù, che ebbe in Curiel l’ispiratore. 
La bandiera di Curiel voleva essere il simbolo di questo
25 aprile corale, come lo è il romanzo di Balestrini, nel
quale si inverasse la sua idea di continuità tra l’anima fo-
scoliana madre del Risorgimento e quella popolare uni-
taria della Resistenza, nella speranza in una nuova Italia
libera e democratica.

La chiusa angoscia delle notti, il pianto 
delle mamme annerite sulla neve
accanto ai figli uccisi, l’ululato
nel vento, nelle tenebre, dei lupi
assediati con la propria strage,
la speranza che dentro ci svegliava
oltre l’orrore le parole udite
dalla bocca fermissima dei morti
«liberate l’Italia, Curiel vuole
essere avvolto nella sua bandiera»:
tutto quel giorno ruppe nella vita
con la piena del sangue, nell’azzurro
il rosso palpitò come una gola.

E fummo vivi, insorti con il taglio
ridente della bocca, pieni gli occhi
piena la mano nel suo pugno: il cuore
d’improvviso ci apparve in mezzo al petto.

Eugenio Curiel,
partigiano e fisico
italiano fu membro
della direzione del
Partito Comunista. 
È stato capo del
“Fronte della
gioventù”, un’estesa
organizzazione
giovanile partigiana
costituita a Milano nel
1944 durante la lotta
di Liberazione. 
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         Cari ragazzi, quando noi eravamo piccoli...

...un pazzo armato (tedesco) voleva governarci

Ma la Resistenza lo cacciò dall’Italia: liberi!

Nel 1945 il mondo era in
guerra da più di cinque an-
ni. Il Nord dell’Italia era
occupato dall’esercito te-
desco, che obbediva a un
dittatore crudele, Adolf
Hitler, che faceva uccide-
re persone innocenti, co-
me gli ebrei, perché le ri-
teneva inferiori. Chi lo
combatteva in Italia veni-
va imprigionato e spedito
in Germania a lavorare spa-
ventosamente. Hitler ave-
va invaso molti Paesi e vo-
leva comandare su tutta
l’Europa. Alleati dei tede-
schi erano i fascisti, ita-
liani guidati da un altro dit-
tatore, Benito Mussolini.

Contro di loro in Italia com-
battevano tanti italiani, det-
ti partigiani, e gli eserciti
dell’America e del l’In -
ghilterra, nazioni libere, che
volevano, anche per la no-
stra patria, un futuro senza ti-
ranni, in cui ciascuna per-
sona potesse dire come la
pensava, scegliere i suoi rap-
presentanti e partecipare al-
la vita dello Stato.

Il 25 aprile 1945 i tedeschi
e i fascisti furono sconfit-
ti. Mentre gli americani e
gli inglesi avanzavano ver-
so Nord, in tutte le città oc-
cupate i partigiani si ri-
bellarono per cacciare gli
stranieri e abbattere la dit-
tatura. Fu un momento di
grande gioia, perché finì
la guerra, che era costata
tanti morti, a tutte le fa-
miglie, e l’Italia tornò li-
bera. In tutte le città si fe-
cero sfilate di festa e i bal-
li e le canzoni. Era finito,
cacciato dal popolo, un go-
verno che ci voleva obbe-
dienti soldati. Perciò ogni
anno il 25 aprile facciamo
festa: per ricordare da do-
ve viene la nostra libertà.

Antonio Carioti e Giovanni Angeli spiegano la festa del 25 aprile
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Venne il mo-
mento della
nostra reazio-

ne, esigenza indispensabile
per affrontare il distacco, o
peggio lo scetticismo, della
gente che ci stava intorno,
per dominare nel contempo
le memorie oppressive del
lager, e soprattutto alleviare
il dolore dei congiunti dei
nostri compagni di deporta-
zione che non erano ritorna-
ti. Nacque così l’Associa-
zione. O meglio si realizzò
l’intenzione che avevamo
nella mente già stando nei
campi e, come l’idea del ri-
torno che avevamo concepi-
to con la fantasia, ebbe i
suoi risvolti dolenti e con-
trastati. 

Infatti la smania di uscire da
quello stato di precarietà era
così grande che invece di
una, se ne fondarono addi-
rittura due.
In apparenza politicamente
simili e con le stesse fina-
lità, ma in realtà ciascuna
con una propria linea prefe-
renziale. Sorse per prima l’
“Associazione superstiti po-
litici dei campi di concen-
tramento”, aveva sede, all’i-
nizio in Piazza Arbarello, e
in seguito in via Arsenale. 
In essa erano rappresentate
tutte le componenti antifa-
sciste e suoi iscritti erano gli
uomini, superstiti dei lager,
che avevano maggiore
espe rienza politica e cultu-
rale. 

Costoro ritenevano premi-
nente, in quel momento di
confusione del Paese, divul-
gare la conoscenza storica
della deportazione e il con-
tributo dato anche dai de-
portati al risorgere della so-
cietà civile italiana. 
Subito dopo ebbe origine la
seconda, che prese il nome
di “Associazione Nazionale
Ex deportati Politici in Ger-
mania - Ex zebrati dei cam-
pi nazisti di eliminazione”.

Era composta, per la mag-
gior parte, da giovani ex
partigiani deportati e da al-
tri ex deportati, non più gio-
vanissimi, di estrazione
operaia. 
Costoro, tutti piuttosto “im-
pazienti”, senza rinunciare
agli stessi scopi dell’altra
associazione, ritenevano
che in quel periodo trava-
gliato fosse invece premi-
nente rispondere alle esi-
genze materiali dei supersti-

Così a Torino 
nacquero Aned 
e Monumento al
Deportato ignoto

di Susanna Maruffi

Ho ritrovato tra le carte di mio padre
Ferruccio (foto qui sopra) il testo
dattiloscritto che si era preparato per
l’intervento al Convegno “Il ritorno dai

lager” del 1991, quando aveva già 67 anni,
riconoscendone lo stile anche un po’ ironico 
che lo contraddistingueva.

Mi piace riproporlo per ricordare la
storia dell’Aned dall’origine e farne
rivivere lo spirito di amicizia e
solidarietà affettuose, unito ad

un’intraprendenza militante che ne hanno
costituito il fondamento.

La storia del Sacrario, che viene
descritta nell’intervento, è alla base
dell’interesse suscitato in alcuni di noi,
della sezione di Torino, ad approfondire

la biografia e il percorso concentrazionario dei
volti rappresentati nelle 470 fotografie raccolte
ormai in dossier e che allora erano esposte nel
salone di via Vela.

Questo lavoro di approfondimento,
ideato e coordinato da Lucio Monaco,
ha lo scopo di ricordare, in modi che
saranno molteplici e che stiamo

studiando, vite spezzate dalla barbarie
nazifascista.

“

La smania di uscire da quello stato di precarietà era così grande che           

L’Aned all’origine, lo spirito affettuoso
scaturì dai deportati quando si ritrovarono
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ti malati e dei famigliari dei
Caduti. Questa Associazio-
ne, apartitica come la prima,
e anch’essa composta da
uomini di ogni fede politica,
si affermò ben presto per la
sua intraprendenza. 
Partecipai alla formazione e
alla crescita di questo se-
condo Ente.
Subito giudicammo impor-
tante avere una sede di pre-
stigio e ci rivolgemmo al
Col. Americano Fiore che in

quel tempo comandava la
piazza di Torino. 
Questi ci diede l’indirizzo di
una splendida palazzina sita
in via Vincenzo Vela n° l.
appartenente ad una fami-
glia ebrea, residente in
America.
Non ci domandammo se la
sua era una semplice infor-
mazione, o una tacita intesa,
ma nell’atto di accomiatar-
ci, sapevamo già cosa
avrem mo fatto l’indomani.

Il giorno dopo infatti, presa
visione della villa, pareva
proprio quella dei nostri so-
gni, completa di giardino,
giardiniere e portineria, ac-
quistammo d’un fiato dal
negozio Alasia di Corso
Vinzaglio, firmando un im-
precisato numero di cam-
biali, i mobili in stile, pre-
giati e costosi, necessari per

arredare l’intero stabile.
Con questa azione, disin-
volta anziché no, avevamo
finalmente distrutto la sem-
bianza persecutoria della fa-
tiscente baracca del lager.
Perché quell’edificio son-
tuoso e ricercato era destina-
to a divenire la nostra nuova
Casa. Quella che Quinto
chiamerà “oasi”. 

Bellissima immagine di ex deportati (Triangolo
Rosso) che visitano il sacrario in tempi recenti.
A sinistra il bozzetto del “Monumento al
deportato ignoto del Prof. Angelo Balzardi
dell’Accademia Albertina di Torino” così recita
la didascalia ritrovata tra le carte del tempo. 
“Il monumento nel suo complesso architettonico
misura m. 10 di fronte. Il municipio di Torino ha
donato l’area e metterà a disposizione un certo
numero di metri cubi di “serizzo” oppure diorite
della Balma. Ascriverà a suo carico ogni spesa
per la completa sistemazione del nuovo campo”...

              invece di una associazione deportati se ne fondarono addirittura due

    
     

Con quella bella sede avremmo distrutto
la sembianza persecutoria delle baracche
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In breve tempo gli associati
si triplicarono, superstiti ma
anche e soprattutto familia-
ri. Non solo di Torino, ma
di Cuneo, di Saluzzo, di
Genova, Livorno e Milano.
Fin che l’Associazione as-
sunse carattere Nazionale
come era negli intendimen-
ti. 
C’erano da assistere gli ex
deportati ricoverati nei sa-
natori e negli ospedali per
le conseguenze della pri-
gionia.
Molti purtroppo morirono
dopo lunghe sofferenze e
presenziammo con la ban-
diera ai loro funerali, rievo-

cando la testimonianza del
campo di sterminio. Le ve-
dove e le madri del Caduti
vivevano, nella maggioran-
za dei casi, nell’indigenza e
per avere un riconoscimen-
to che consentisse loro di
ottenere una sia pur minima
pensione, occorreva fosse
legalmente accertato il de-
cesso del congiunto, il che
era praticamente impossibi-
le per la quasi assoluta
man canza di comunicazio-
ni ufficiali di morte. 
E l’elenco “Watson” contri-
buiva solo all’opera di ri-
cerca degli scomparsi. Ri-
solvemmo il problema fir-

mando, con una certa disin-
voltura, una serie illimitata
di atti notori così che molti
di noi divennero abituali
frequentatori del Tribunale
cittadino. 
Anche se i mezzi a disposi-
zione erano scarsi cercam-
mo di rimediare alle doloro-
se contingenze, di molti
iscritti, offrendo loro un mi-
nimo di soccorso materiale
in viveri e vestiario che re-
perivamo soprattutto ai ma-
gazzini UNRRA’ (Ammini-
strazione aiuti internaziona-
li) e con il concorso di pri-
vati ed enti pubblici.
Intanto però non trascura-
vamo di far conoscere il sa-
crificio dei deportati scom-
parsi nei lager e puntualiz-
zarlo quando era il caso.
Nei reparti della Fiat Mira-

fiori, della SpA e delle Fer-
riere vennero poste le lapidi
con i nomi degli operai de-
ceduti a Mauthausen e Gu-
sen. Cementammo l’amici-
zia e la collaborazione con
le altre forze della Resisten-
za e trascorremmo momen-
ti commoventi ed esaltanti
al 5 maggio di ogni anno,
che è il giorno della nostra
festa associativa. 
Acquisivamo sem pre nuovi
amici nell’ambiente antifa-
scista. Poco distante dalla
nostra sede abitava il prof.
Franco Antonicelli che in
quel periodo fu prodigo di
consigli e raccomandazio-
ni. Presente ad una nostra
Assemblea e quel giorno in-
cendiò di entusiasmo gli as-
sociati, riuniti nella sala
stracolma del Consiglio.

Arrivarono superstiti, soprattutto familiari
da Torino e dalle zone cicostanti

1945
1978

Come a Torino 
nacquero Aned
e  Monumento 
al Deportato
ignoto
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Assemblea di familiari e
superstiti nella sede di Via
Vela. I proprietari del pre-
stigioso edificio concessero
gratuitamente l’utilizzazio-
ne dei locali per circa quat-
tro anni e consentirono poi,
con un generoso contribu-
to, l’acquisizione da parte
dell’associazione della suc-
cessiva sede di Via Conso-
lata, 1.

“Prima nostra cura fu di
costruire un Sacrario pres-
so la nostra sede affinchè le
madri e le vedove avessero
un luogo ove posare un fio-
re ed una lacrima alla me-
moria dello Scomparso. Ne
nacque un luogo intimo e
raccolto, meta di pellegri-
naggi quotidiani. 
Ed ogni anno al 5 maggio vi
si tiene una funzione reli-
giosa e commemorativa
con l’intervento di autorità
cittadine”.

Sì, le cose cominciavano ad
andare per il verso giusto e
diminuivano le distanze con
gli abitanti del vecchio pia-
neta terra, che restavano
sempre sbalorditi ai nostri
racconti, ma meno increduli
di un tempo. I familiari ci
erano affettuosamente vici-
ni e questo fatto era deter-
minante per il proseguire
della nostra iniziativa. Per
tutti coloro che scomparve-
ro poi in questo arco di tem-
po,vorrei citare la famiglia
Campra, la madre e il figlio
Carluccio, le indimenticabi-
li Teresa Paviolo, Maria
Mosna e i coniugi Treves,

che rappresentavano la Co-
munità Israelitica. Nel frat-
tempo si dissipavano le om-
bre paurose del passato, tut-
tavia i buoni risultati ottenu-
ti erano offuscati dalla no-
stra divisione. Amici ex de-
portati in via Arsenale e noi
in via Vincenzo Vela, tanto
che le due Associazioni fini-
vano con l’essere identifica-
te, anziché con la loro no-
menclatura ufficiale, con
quella delle due strade.
Emi ne soffriva più di tutti,
con i suoi compagni di fede
politica, associati nell’una o
nell’altra sponda. E siccome
non era privo di iniziative -

in precedenza per non far
torto a nessuno aveva scrit-
to al Papa, Pio XII per infor-
marlo dell’esistenza del-
l’Associazione, ricevendo
dal Segretario dello Stato
Vaticano un’attestazione di
stima - decise di chiedere
suggerimenti ai massimi di-
rigenti del suo partito e andò
a Roma direttamente da To-
gliatti per spiegargli come
stavano le cose.
Se ne tornò soddisfatto, fi-
schiettando ‘bandiera ros-
sa’, aveva avuto le assicura-
zioni che voleva e l’invito a
proseguire la nostra opera di
solidarietà e testimonianze
cercando però nel contempo
ogni possibile accordo con
l’altra Associazione.
Era dunque chiaro che l’u-
nione non era più lontana.

Tuttavia ci fu un giorno nel
quale alcuni di noi che sta-
vano sulle opposte barricate
ebbero un incontro burra-
scoso, e Piero ed io ci insul-
tammo reciprocamente, di-
menticando in quell’ingrato
momento che avevamo di-
viso lo stesso schifoso gia-
ciglio nel lager di elimina-
zione. All’indomani ci ritro-
vammo, uno di fronte all’al-
tro, discutemmo a lungo e
alla fine ci abbracciammo e,
se ben ricordo, salutandoci
avevamo entrambi gli occhi
lucidi. A questo punto l’uni-
ficazione delle due Associa-
zioni era solo questione di
tempo e di organizzazione
e, quando questa avvenne,
si decise di mantenere la
struttura e la denominazio-
ne della seconda.

È l’immediato
dopoguerra, le
foto del tempo

Sbalorditi dai nostri racconti, ma meno
increduli dei primi tempi: ora capivano
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Tante dovevano essere le no-
stre iniziative, rivolte in più
direzioni, ma determinante,
allora, era far si che i familia-
ri avessero una tomba sulla
quale pregare e posare un
fiore, in seguito su di essa
erigere una stele a memoria
dei lager. Dove, se non al
camposanto al quale almeno
una volta all’anno, gli abi-
tanti del pianeta si recano per
onorare i morti?
Cominciammo le relative
pratiche presso le Autorità
del Paese e quelle delegate a
rappresentarlo a Vienna, al
fine di ottenere la traslazione
della salma di un deportato
ignoto dal cimitero, allestito

dopo la liberazione, a
Mauthausen. Da principio ci
scontrammo con la non entu-
siasmante disponibilità dei
funzionari - negli uffici mi-
nisteriali non mancavano
certo i nostalgici - poi però
per l’interessamento, del-
l’on. Andreotti, il progetto
prese a decollare anche se le
situazioni, italiana e interna-
zionale, erano entrambe, an-
cora influenzate dall’atmo-
sfera di incertezza e diffiden-
za che la guerra aveva lascia-
to. Comunque a un certo mo-
mento tutto pareva pronto; si
trattava soltanto dell’ultimo
atto ma intanto, di quell’an-
no 1948, eravamo già ad ot-

tobre, e noi volevamo che il
feretro arrivasse a Torino
proprio per i giorni dei Santi
e dei Morti.
A dare una spinta finale oc-
correva dunque un interven-
to decisivo. L’unica cosa era
tentare presso l’on. Einaudi,
presidente della Repubblica.
Ma come fare per essere ri-
cevuti? A Torino, nella prima
decade di ottobre, si celebra-
va il processo ai sindacalisti
Fiat che, avevano organizza-
to scioperi e agitazioni quan-
do ci fu l’attentato a Togliat-
ti. 
Umberto Terracini era uno
dei loro difensori e noi lo
con siderammo l’uomo giu-
sto per farci avere l’incontro
con il Presidente. Il 9 ottobre
attendemmo Ter  racini all’u-
scita del Tribunale al termi-

ne dell’udienza pomeridiana
e, facendoci largo in mezzo
ad una marea sorpresa di
operai, riuscimmo a caricar-
lo, quasi di peso, su una vec-
chia Balilla scassata che ave-
vamo in dotazione. Lo por-
tammo in sede e in un affet-
tuoso colloquio di tre ore gli
raccontammo tutto il lager, e
la stessa vita dell’associazio-
ne, minuto per minuto. La
settimana dopo andammo al
Quirinale. Il 23 ottobre alle
11,30 la salma arrivò a Tori-
no. Troppo presto. La mani-
festazione era prevista per il
31 ottobre e infatti il giorno
dopo una folta delegazione
di superstiti e familiari a -
vreb be intrapreso il viaggio
per Mauthausen proprio con
lo scopo di riportarla in Pa-
tria alla data stabilita.

“Sequestrammo” Terracini e in sede 
gli raccontammo tutto il passato nei lager

Libri, memorie,
relazioni perché
molti ancora
non credono
“all’incredibile”

Alcuni dei volumi scritti 
dai superstiti sui campi della morte.

Le nostre pubblicazioni allo studio

Testo del 1948: 
“Abbiamo fatto, o meglio 
costruito, una Mostra 
composta essa da tutti i cime-
li e le documentazioni possi-
bili, che abbiamo esposto ed 
andiamo esponendo in tutta
Italia.
Molti nostri superstiti hanno
scritto libri che abbiamo 
raccomandato e 
propagandato a beneficio 
stesso dell’Ente. 
Stiamo curando la compila-
zione e il Documentario della
deportazione.
Stiamo preparando il libro
bianco della Deportazione.
(quest’ultime sono le 
pubblicazioni attese da tutti,
che sanciranno finalmente,
con la massima perfezione 
il concetto della deportazio-
ne, ne rifaranno la storia in
due distinte matematiche 
relazioni”. 

Come a Torino 
nacquero Aned 
e Monumento al
Deportato ignoto

1945
1978
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Antonio Antonucci descri-
verà quel pellegrinaggio
sull’edizione de “La Stam-
pa” del 2 novembre. Pur-
troppo i disguidi organizza-
tivi e le difficoltà di comu-
nicazione, allora esistenti
con l’estero, avevano ri-
schiato di mandare all’aria
tutto il lavoro preparatorio
di quasi un anno.

Su “La Stampa” del 24 otto-
bre era scritto:
"La salma del deportato
ignoto è giunta a Porta
Nuova ieri alle 11,30. Dis-
sepolta dal campo di con-
centramento di Mauthau-
sen, era stata posta nel car-

ro merci numero 151589 e
senza scorta è passata per
Tarvisio fino alla nostra
città. Il Deportato Ignoto
sarà sepolto al Campo del-
la Gloria a ricordo di tutti i
Caduti nei campi di elimi-
nazione, sulla tomba senza
nome, sarà eretto un monu-
mento”.

La “Gazzetta del Popolo” e
“Gazzetta sera” riportarono
la stessa notizia come docu-
mentato in calce alla nostra
relazione. Non restava che
andare allo scalo di Porta
Nuova a prendere la Salma.
Con il prezioso e risolutivo
intervento del Sindaco, il

Dottor Coggiola, la posam-
mo in un locale del cimite-
ro, coprendola di fiori. Il 30
ottobre allestimmo una ca-
mera mortuaria e trasferim-
mo il feretro presso la sede
di via Vela, più o meno nel-
lo stesso momento in cui fa-
cevano ritorno coloro che si
erano recati a Mauthausen.
Intanto la notizia era però
corsa sul filo.
Il Prefetto Calcaterra, il
giorno prima della manife-
stazione ci convocò per am-
monirci, senza mezzi termi-
ni, a non fare alcun corteo.
Figuriamoci, a impedircelo
non sarebbero bastati nean-
che i carri armati! L’indo-
mani, pioveva a dirotto,
convocammo telefonica-
mente tutti i taxi della città
e raggiungemmo, con una

fila interminabile di auto-
mezzi, il Cimitero generale.
Sul podio allestito davanti
all’ingresso, l’on. Gasparot-
to, suo figlio, medaglia d’o-
ro della Resistenza, era sta-
to fucilato nel campo di
Fossoli, pronunciò il discor-
so commemorativo. Face-
vano corona alla bara i su-
perstiti vestiti con la casac-
ca a righe del lager. Poi la
salma venne tumulata al
campo della Gloria. 
Il nostro ritorno poteva rite-
nersi, almeno apparente-
mente, concluso.
Ma non fu così e se oggi sia-
mo qui a ricordare quei
giorni è anche perché è an-
cora incompiuto il nostro
dovere di testimoniare”.

Torino-Ottobre 1948

Un pellegrinaggio difficile: non c’erano 
le comunicazioni che sono possibili oggi

    
     

    

“Ma non appena le relazioni internazionali
accennarono a permetterlo, studiammo 
la possibilità di dare una vera tomba 
alle nostre famiglie nel nostro Cimitero.

Se i nazisti cremavano le loro vittime, 
Coloro che morirono invece dopo la 
liberazione, sia pure con scarsa 
identificazione, venivano regolarmente 
sepolti.

Così studiammo di traslare una salma 
da Mauthausen. Portammo a termine 
l’impresa in 6 mesi, superando enormi 
difficoltà di mezzi, di permessi di 
autorizzazioni, e tra il mutare delle 
situazioni fra le diverse zone di 
occupazione. 

Fu quella la grande Manifestazione del 
Deportato Ignoto, gloria e vanto nostro, ma
anche gloria e vanto della nostra città”.

Il resoconto come se fosse il nostro 
giornale nel 1948.
Le fotografie (di bassa qualità), di allora 
e la relativa descrizione sono riportate 
esattamente.
A destra: 
“La grande manifestazione del Deportato
Ignoto”.

A lato in basso: 
“Attuale disposizione al
Cimitero di Torino (Campo della Gloria).”
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Nel campo si era insediata la Siemens & Halske: per qu        
erano costrette a costruire apparecchiature e componenti e       

di Raul Calzoni e Silvia Casazza

La necessità 
di preservare
la memoria di
Ravensbrück

“
Questo libro è un vero e

proprio monumento al-
la memoria delle don-

ne che, provenienti da diver-
se nazioni europee, fra il 1942
e il 1945 sono state internate
e costrette ai lavori forzati nel
campo di concentramento di
Ravensbrück e, nello specifi-
co, nel Kommando Siemens
& Halske AG, edificato nel
contesto di questa realtà con-
centrazionaria. 
Il volume, che si fonda sulla si-
nergia di parola e immagine,
è suddiviso in cinque capito-
li che descrivono la storia del campo e dell’insediamento
della Siemens & Halske AG, nel quale le detenute, preva-
lentemente ‘triangoli rossi’, ovvero perseguitate politiche,
erano costrette a costruire apparecchiature e componenti
elettriche destinate anche agli armamenti dell’esercito na-
zista. 
Così, il primo capitolo documenta la progettazione e la co-
struzione del campo e l’inizio delle sue attività produttive,
il secondo e il terzo riferiscono delle condizioni di vita del-
le internate e dei compiti che erano loro assegnati, il quar-
to e il quinto, infine, raccontano dei coraggiosi tentativi
delle prigioniere di sabotare le linee della produzione in
cui erano occupate, descrivono gli episodi di resistenza
messi in essere dalle donne ai lavori forzati e danno conto
del concitato momento che ha preceduto la liberazione del
campo. 
I cinque capitoli sono preceduti dai saluti della dr. Insa
Esch ebach, direttrice del Mahn-und Gedenkstätte Raven -
sbrück (Memoriale Nazionale di Ravensbrück), e del dr. Peter
Plieninger dell’Internationaler Freundenkreis e. V. für die
Mahn - und Gedenkstätte Ravensbrück (Associazione
Internazionale Amici del Memoriale di Ravensbrück), che
ha promosso e curato l’edizione del libro in lingua tede-
sca. Un articolato saggio di Janna Lölke funge da introdu-
zione all’opera, mentre in chiusura figurano un’appendice
che contiene le biografie delle ex-deportate e detenute nel
campo, un glossario e una bibliografia di riferimento.

Nel contesto della resistenza all’orrore e all’ideologia
nazista si colgono, ancora oggi, il senso più profon-
do e l’importante valore etico di questo volume, frut-

to del lavoro di un’equipe di studiosi coordinata da Janna
Lölke, collaboratrice del Mahn - und Gedenkstätte Ra -
vensbrück, a cui si deve la scelta delle testimonianze, del-
le immagini e dei disegni attorno ai quali è strutturato il li-
bro. La pubblicazione del volume in Germania nel 2017
presso il Metropol Verlag, un editore specializzato in sag-
gistica storica relativa al dodicennio nero e al secondo do-
poguerra tedesco, e di questa sua presente traduzione ita-
liana, fortemente voluta dall’ANED e finanziata dalla
Siemens in occasione del settantacinquesimo anniversario
della liberazione del campo di Ravensbrück, rappresenta-

Pubblichiamo la premessa alla edizione italiana
(Ed. Franco Angeli) del libro uscito in Germania
“A volte sogniamo di essere libere”. Il lavoro for-
zato alla Siemens nel lager femminile di Ra ven -
sbrück. 
Il testo nella nostra lingua è frutto di un lavoro
di equipe di traduzione dal tedesco coordinato
dal prof. Raul Calzoni presso l’Università degli
Studi di Bergamo e, nello specifico, formatosi nel
contesto del Corso di laurea magistrale in “In -
tercultural Studies in Languages and Literatures”
(sino all’A.A. 2019/2020 “Lingue e Letterature
europee e panamericane”). 

Il campo di concentramento di Ravensbrück, era il più
grande campo di concentramento femminile nel periodo
nazista, situato nel villaggio di Ravensbrück. 
Costituiva un complesso del quale, oltre al lager
femminile, faceva parte il Siemenslager Ravensbrück.
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no un importante gesto di resistenza all’oblio e alle ten-
denze negazioniste che attraversano con sempre maggio-
re virulenza l’Europa. 
In questo contesto, il più evidente merito di questo libro è
quello di gettare, in primo luogo, nuova luce su un episo-
dio della persecuzione nazista purtroppo ancora troppo po-
co noto al grande pubblico italiano, come quello della de-
portazione femminile nel campo di Ravensbrück. 

Asettantacinque anni dalla liberazione di questo la-
ger appare, inoltre, ancora necessario e attuale te-
stimoniare la persecuzione nazista subìta dalle in-

ternate a Ravensbrück, anche solo se si pensa che fra le la-
voratrici forzate nel campo della Siemens vi era pure Lidia
Beccaria Rolfi, una delle prime ‘salvate’ dall’orrore del
nazismo che ha raccontato con lucidità la propria espe-
rienza della deportazione, sulla cui porta della casa di fa-
miglia a Mondovì nella notte del 23 gennaio 2020 è ap-
parsa la scritta “Juden hier” (“qui ci sono ebrei”).

Tale gesto, di per sé già deplorevole, assume anche un
carattere grottesco se si pensa al fatto che Lidia Beccaria
Rolfi, in realtà, non era di origini ebraiche. Come molte
altre donne detenute a Ravensbrück, era stata deportata
perché antifascista e partigiana attiva nella Resistenza
italiana. Se da una parte, quindi, quella scritta risveglia lo
spettro delle persecuzioni razziali, dall’altro fa riflettere
sulla facilità con la quale la realtà dei dati storici viene ma-
nipolata da un’ignoranza colpevole.
Il 2020, d’altronde, si è aperto con l’inquietante notizia,
secondo la quale per il 15,6% degli italiani la Shoah non
sarebbe mai avvenuta. Inoltre, negli ultimi mesi del 2019
si sono ripetuti con odiosa insistenza episodi di antise-
mitismo che hanno interessato testimoni della persecuzione
ebraica molto noti nel nostro Paese, come la senatrice
Liliana Segre, liberata il primo maggio del 1945 da
Malchow, un sottocampo del KZ di Ravensbrück che ave-
va raggiunto nel gennaio di quell’anno con una marcia
della morte da Auschwitz, dove per circa un anno era sta-
ta impiegata nei lavori forzati nella fabbrica di munizio-
ni ‘Union’ di proprietà della Siemens. 

Se, quindi, la nostra nazione sta vivendo un pericoloso
rigurgito razzista e antisemita, sono una cultura e
un’etica della memoria incanalate alla difesa del-

Due deportate nel giorno della liberazione. Il loro lavoro
era prevalentemente svolto alla Siemens & Halske.
Sotto: Hitler accolto fanaticamente nella fabbrica.

L’intestazione dice “Campo di concentramento
femminile di Ravensbrück”: è il “Foglio di servizio 
del lavoro” e a mano la specifica di “pianificazione 
del Siemens-lavorato”.

           esti le detenute, molte ‘triangoli rossi’ perseguitate politiche,
       elettriche destinate anche agli armamenti dell’esercito nazista
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“
Le attività produttive nella perversa logica nazista
rendevano le donne conniventi con il regime di Hitler

l’individuo contro ogni forma di odio che si rendono ne-
cessarie per combattere il negazionismo, il revisionismo
e il relativismo. 
Questo volume risponde a tale necessità per diverse ra-
gioni. La prima è che l’opera raccoglie testimonianze di
donne che hanno vissuto in prima persona l’orrore della
deportazione e del lavoro forzato, rinvigorendo il pote-
re che la scrittura possiede come forma di resistenza al-
l’oblio e alla manipolazione del passato. 
Rispondendo alle peculiarità della memorialistica, il li-
bro offre estratti di lettere, interviste, memoriali e diari in-
timi delle internate del campo che rappresentano oggi la
sola possibilità di descrivere la persecuzione politica
subìta da una generazione che lentamente, ma inesora-

bilmente, sta abbandonando questo mondo. 
Il compito etico della scrittura relativa alla persecuzione
nazista, dinnanzi allo svuotarsi della generazione dei suoi
testimoni diretti, appare dunque quello di raccoglierne la vo-
ce e preservarla grazie alla scrittura. In questo contesto,
l’obiettivo etico della letteratura è stato ribadito con sug-
gestione da W.G. Sebald nel suo romanzo Austerlitz (2001),
allorquando l’autore si pone sulle tracce di Jean Améry e
ne ricorda “la tortura cui egli era stato sottoposto a
Breendonk”. Mentre visita questo luogo, Sebald rivela che
è compito della scrittura raccogliere la voce dei testimoni
dinanzi a una “oscurità [che] non si dirada, anzi si fa più
fitta al pensiero di quanto poco riusciamo a trattenere, di
quante cose cadano incessantemente nell’oblio con ogni vi-
ta cancellata, di come il mondo si svuoti per così dire da so-
lo, dal momento che le storie, legate a innumerevoli luoghi
e oggetti di per sé incapaci di ricordo, non vengano udite,
annotate o raccontate ad altri da nessuno”.

Salvati dall’oblio e dall’oscurità grazie alle parole e al-
le immagini sono anche i disegni, gli oggetti e le vo-
ci delle testimonianze delle internate del campo che,

ordinate cronologicamente nel volume, parlano di quelle at-
tività produttive che nella perversa logica nazista rende-
vano paradossalmente le donne del campo di Ravensbrück
conniventi con il regime di Hitler. Ecco che, allora, forte si
fa sentire dalle pagine dell’opera un dissenso delle lavora-
trici forzate nei confronti di questa logica che si manifesta
in azioni di sabotaggio, condotte a rischio della propria vi-
ta e delle quali non si poteva quasi parlare neppure con chi

Dalla quarta 
di copertina
Associazione Internazionale
Amici del Memoriale 
di Ravensbrück -IFK Dall’agosto del 1942 all’aprile del 1945 la Siemens & Halske ha posseduto

un centro di produzione adiacente al campo di concentramento femminile di
Ravensbrück, nel quale 2300 internate furono costrette al lavoro forzato.
Nel volume sono raccolti i ricordi e le testimonianze di queste donne prove-
nienti da quindici diverse nazioni, che sopravvissero all’internamento e al
campo di lavoro. Il libro offre un bilancio delle condizioni di vita delle
recluse attraverso una polifonia della memoria che si fonda su testimonian-
ze, lettere, resoconti, diari, interviste, questionari, memoriali, autobiografie e
disegni delle internate.
Da questi materiali emerge una rappresentazione corale dell’orrore che, sup-
portata da fonti storiche, documenta il funzionamento del sistema del lavoro
forzato nei capannoni della Siemens & Halke, contestualizzandolo nella
produzione bellica e nel sistema economico hitleriano. 
La sinergia fra documenti, ricordi delle internate e immagini racconta la vio-
lenza del sistema concentrazionario e, al contempo, la solidarietà fra le pri-
gioniere e le forme di sopravvivenza e di resistenza che misero in essere,
come il sabotaggio della produzione e la realizzazione di oggetti di uso quo-
tidiano per sopravvivere alle condizioni di vita estreme nel campo.

Sopra quanto rimane della fabbrica
Siemens del campo. 
A lato il campo visto dall’alto.  
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“
Molte le azioni che le prigioniere considerano forme
di sabotaggio, oltre il vero e proprio danneggiamento 

condivideva il medesimo destino di prigionia. Proprio a ta-
li azioni, descritte prevalentemente nel penultimo capito-
lo del libro, si deve prestare particolare attenzione, perché
esse sono forme di resistenza al nazismo fatte di piccoli e
apparentemente insignificanti gesti, che sono in realtà di gran-
de importanza anche per asserire la propria identità e pro-
nunciare il proprio “no” al sistema e allo Stato delle SS.
Come emerge dal quarto capitolo, sono innumerevoli le
azioni che le prigioniere considerano forme di sabotaggio:
dal vero e proprio danneggiamento della produzione alla quo-
tidiana solidarietà tra le internate. 
Se, quindi, fra le SS il sabotaggio implicava qualunque for-
ma di rifiuto degli ordini, fra le detenute di Ravensbrück es-
so ha assunto una valenza attiva ed è stato sovversivamente

reinterpretato come possibilità di autoaffermazione po-
sitiva.

Dinanzi a un apparato che reificava l’individuo e lo
rendeva persino parte del processo gestionale del-
la produzione, come nel caso dei famigerati

Arbeitskom mando, la sola forma di resistenza e di so-
pravvivenza possibile era quella di affermare il proprio
sé attraverso la scrittura e il disegno. Nascono, così, i di-
segni e le pagine dei memoriali, dei diari e delle lettere
delle internate a Ravensbrück che sono raccolte in que-
sto volume con fotografie, documenti e planimetrie ori-
ginali del campo che conferiscono profondità storica al-
la memoria individuale dei fatti avvenuti al suo interno.
Emerge dalla sinergia delle fonti una polifonia della me-
moria che riguarda gli anni di attività del Kommando
Siemens accumunata da un sentimento di solidarietà fra
le internate che diventa esso stesso una forma di resi-
stenza e di sopravvivenza. Passi di biografie, resoconti
e documenti, fotografie e disegni raccontano della vita del
campo da molteplici prospettive, così da convergere in
una rappresentazione corale dell’internamento che rap-
presenta una, se non la sola, possibilità di raccontare l’in-
dicibile. Se, infatti, le immagini che accompagnano le
testimonianze restituiscono i realia oggettivi di un pas-
sato che non passerà mai del tutto per chi ne ha vissuto
l’orrore, i testi delle internate sono spesso frammentari
e il loro andamento è rapsodico.
Uno sguardo alla lingua usata dalle internate rivela che
la struttura sintattica delle frasi si fonda prevalentemen-

A sinistra 
un disegno
del 1988 di
Olena W.
Wojrowycz
miracolosa-
mente
arrivato fino
a noi. A
destra una
deportata
col
fazzoletto
aggiusta una
scarpa.

  
 

Chi è l’autore Raul Calzoni

Raul Calzoni insegna letteratura te de -
sca presso il Dipartimento di eccellen-
za di Lingue, Letterature e Culture
Straniere dell’Università degli Studi di
Bergamo. 
Fra i suoi ambiti di ricerca rientrano le

strategie di riscrittura e trasmissione
della memoria culturale europea nella
letteratura contemporanea in lingua
tedesca, come pure il rapporto fra
memoria, storia e testimonianza nella
scrittura relativa alla Seconda guerra
mondiale, alla Shoah e alla ricostruzio-
ne culturale dell’Austria e della

Germania dopo la cesura del na zismo.
Fra le sue ultime pubblicazioni, si ri -
cordano i due volumi: La letteratura
tedesca del secondo dopoguerra. L’età
delle macerie e della ricostruzione
(1945-1961) (2018) e La letteratura
tedesca contemporanea. L’età della
divisione e della riunificazione (2018).

Donne internate al lavoro forzato in alcune mansioni.
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te sulla coordinazione, mentre il lessico perlopiù sempli-
ce risente di uno stile discorsivo colloquiale, in taluni ca-
si informale, in altri ricco di espressioni e termini quoti-
diani, senza dimenticare l’uso dei modi di dire. Eppure,
anche nel caso delle testimonianze più intime, permangono
nella lingua delle internate i residui di quell’idioma del-
la violenza, di cui Victor Klemperer ha sapientemente
parlato nel suo fondamentale LTI: la lingua del Terzo
Reich, taccuino di un filologo (1947) e nei suoi diari, che
si manifesta attraverso i tecnicismi appartenenti al setto-
re meccanico, all’ambito militare e gerarchico della società
nazista. Nel libro sono, perciò, presenti diversi realia lin-
guistici propri della Germania nazista e, al contempo,
espressione della Lagersprache, di cui il ‘fazzoletto del-
la memoria’ riprodotto anche sulla copertina di questo li-
bro è il testimone più eloquente, che fu una lingua delle
vittime, ovvero una variante del tedesco parlata dagli in-
ternati nei campi di concentramento per non farsi com-
prendere dai Kapò.

Se è vero che ciascun campo aveva specifiche espres-
sioni e un gergo proprio riconducibile alla
Lagersprache, la conoscenza del Nazi-Deutsch, il

tedesco nazista che era la lingua dei carnefici, rappre-
sentava una condizione necessaria per sopravvivere nel
mondo concentrazionario. Non conoscere il tedesco si-
gnificava per un prigioniero rischiare di non comprende-
re un comando, quindi di non eseguirlo e ciò poteva indurlo
a subire punizioni corporali e persino alla morte. A tale pro-
posito, Liana Millu, deportata ad Auschwitz, poi trasfe-
rita a Ravensbrück e, infine, al campo di Malkow, per la-
vorare in una fabbrica di armamenti ha significativamente
dichiarato in un’intervista, apparsa ne La lingua nei lager
nazisti, che “soprattutto durante i primi giorni fu stra-
ziante vedere come alcuni miei connazionali venissero
pestati a sangue o addirittura uccisi perché, non cono-

scendo il tedesco, rispondevano all’ordine ‘schnell!’ fer-
mandosi o smettendo di lavorare. ‘Schnell’ significava esat-
tamente il contrario, e cioè ‘fate più veloci! Andate più in
fretta!’. L’italiano disubbidiva agli ordini perché gli ri-
sultavano incomprensibili”.

Anche Lidia Beccaria Rolfi ha parlato dell’incomu-
nicabilità fra vittime e carnefici a Ravensbrück, sot-
tolineando, però, la presenza nel campo di un inter-

prete. Si trattava di una prigioniera che possedeva una buo-
na padronanza di più lingue, oltre al tedesco, che traduce-
va gli ordini delle SS, dei Kapò e delle Blockälteste per chi
non era di madrelingua tedesca: “il civile ci interroga, con
l’aiuto dell’interprete, sui lavori svolti in precedenza nel cam-
po e sulla professione prima dell’arresto. A quest’ultima do-
manda l’interprete mi mette in guardia, quando sente che
dico: ‘Insegnante’. Le ‘intellettuali’ non sono gradite ai
padroni della fabbrica, che le scartano per principio, pri-
ma ancora di provare le loro capacità, perché non sanno
lavorare, parlano troppo e non rendono”.
La voce di questa prigioniera, che collabora con i nazisti,
proviene da quella “zona grigia […] in cui si snoda la ‘lun-
ga catena di congiunzione fra vittima e carnefici’, dove
l’oppresso diventa oppressore e il carnefice appare a sua
volta vittima”. Inoltre, la testimonianza citata rievoca la
fragilità e l’impotenza delle persone di cultura nei campi di
concentramento, di cui Jean Améry diffusamente ha parlato
nel suo Intellettuale a Auschwitz (1966), in cui la cultura,
a differenza di quanto ha sostenuto Primo Levi, non ha cer-
to fornito conforto al filosofo durante l’internamento. Infine,
non bisogna mai dimenticare che nella lingua semplice del-
le lavoratrici forzate vibra sempre l’eco della distruzione at-
traverso le fiamme dei corpi degli ebrei internati nei cam-
pi di annientamento. La lingua della testimonianza relati-
va alle persecuzioni naziste, infatti, “contiene, al suo cen-
tro, un intestimoniabile, che destituisce l’autorità dei su-

“
Le ‘intellettuali’ non sono gradite ai padroni che le
scartano per principio: parlano troppo e non rendono

Una scena alla
liberazione del campo

la fotografia viene di
volta in volta attribuita
dagli archivi al campo di
Ravensbrück o a
Buchenwald, ma
pensiamo che non sia
così importante: nelle
migliaia di campi
disseminati in Germania
la scena spaventosa e
caotica deve essere stata
simile. All’arrivo degli
alleati le prigioniere (più
o meno hanno trovato
vestiti simili) vanno
scoprendo nei reparti
delle kapò tutto quello
che a loro era negato.
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perstiti”, perché essa è l’idioma dei “‘veri’ testimoni, i ‘te-
stimoni integrali’”, che “sono coloro che non hanno testi-
moniato né avrebbero potuto farlo”. È questa, dunque, una
lingua irrecuperabile dai sopravvissuti e dai testimoni di-
retti e indiretti della persecuzione nazista, perché essa è
custodita dalle ceneri dei milioni di ebrei sterminati dai na-
zisti, ma anche delle italiane, francesi, jugoslave, russe,
rom e sinti uccise nei campi per ragioni politiche.

La ricerca di questa lingua perduta fornisce la possibilità
di trovare uno scarto fra detto e non detto, fra dicibi-
le e indicibile, fra parola e immagine per testimonia-

re le persecuzioni naziste, anche quelle subìte dalle pri-
gioniere prevalentemente politiche del campo di Ra -
vensbrück. Se la parola non può comunicare sino in fondo
l’orrore vissuto da queste donne, la lingua deve avvalersi
di altri mediatori della memoria per testimoniare una per-
secuzione che, come ha rilevato Jean-François Lyotard, è
paragonabile a un terremoto che non ha soltanto devasta-
to abitazioni e annientato vite , ma ha anche distrutto ogni
strumento capace di rilevare l’intensità del sisma stesso. 
Così, come dimostra anche questo volume, sono la pittura,
l’incisione, la fotografia in sinergia con la parola gli stru-
menti sismografici della tragedia di cui la cultura risorta
dalla barbarie del nazismo si può avvalere per cercare di te-
stimoniare l’indicibile. 

Nelle “zone grigie” della fotografia, d’altronde, ri-
siede uno spazio liminale fra la luce e le tenebre,
che diventa metafora dell’inesprimibile e dell’indi-

cibile della persecuzione nazista. Da questa zona di confi-
ne giungono a noi anche le testimonianze delle internate a
Ravensbrück, la cui lingua cerca di penetrare nelle più re-
condite oscurità dell’animo umano e tenta di trovare, per-
ciò, le parole adatte per raccontare la persecuzione e la pri-
gionia. I memoriali delle internate ci parlano, perciò, del ten-

tativo di dire l’indicibile, inserendosi nel solco della com-
plessa riflessione, già avviata nell’immediato dopoguer-
ra, attorno alle possibilità della scrittura dopo Auschwitz.
Dinanzi a una nazione che, invece di impegnarsi nell’e-
laborazione del proprio passato, cercava di occultarlo e di
rimuoverlo nella vertigine della ricostruzione, Theodor W.
Adorno, come è noto, nel 1955 in Critica della cultura e
società, aveva lanciato il suo provocatorio richiamo al-
l’impegno della letteratura negli anni di fondazione del-
la coscienza collettiva della Germania del secondo do-
poguerra, sostenendo che “scrivere una poesia dopo
Ausch witz è un atto di barbarie”. 
Destinato a suscitare una viva e proficua discussione at-
torno alla possibilità di rappresentare la Shoah in letteratura
e lato sensu nell’arte, il monito tanto celebre e altrettan-
to frainteso del filosofo sollevò un ampio dibattito attor-
no alle possibilità e alle modalità di rappresentare, in let-
teratura, la persecuzione nazista del popolo ebraico. 

Le testimonianze delle internate a Ravensbrück non
hanno certo velleità estetiche, ma il loro valore e
significato può essere, comunque, colto nel conte-

sto della riflessione adorniana, se si ricorda che il filo-
sofo di Francoforte, in successive occasioni, è tornato su
questa cruciale questione della scrittura del dopoguerra,
sostenendo ad esempio che: “il dire che dopo Auschwitz
non si possono scrivere più poesie non ha validità asso-
luta, è però certo che dopo Auschwitz, poiché esso è sta-
to e resta possibile per un tempo imprevedibile, non ci si
può più immaginare un’ar te serena”. 
Le testimonianze e le immagini raccolte in questo volu-
me sono espressione dell’impossibilità di un’arte serena
dopo le persecuzioni e le atrocità compiute dal nazismo,
perché raccolgono l’urlo di un “dolore che si perpetua”
e diventa monito per il futuro affinché la barbarie del na-
zismo nelle sue diverse forme non si ripeta. 

“
Lingua custodita dalle ceneri di milioni di sterminate. 
Donne italiane, francesi, jugoslave, russe, rom e sinti

Altra scena alla
liberazione del campo

Le deportate scampate
alla camera a gas vanno
alla ricerca di un paio di
scarpe da mettere nel
viaggio di ritorno a casa. 
A questo punto bisogna
spiegare soprattutto ai
ragazzi, che a quel tempo
le scarpe, fondamentali
alla sopravvivenza, non le
possedevano tutti perché
costavano abbastanza e
contava tanto la qualità.
Nello spaventoso mucchio
dei resti delle donne
gasate si doveva trovare
la coppia uguale e del
numero giusto.
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un numero di matricola: 57627. Non è una autorappresen-
tazione, come vedremo (anche se individuata tale in alcu-
ni cataloghi librari presenti su Internet). 
Il dorso contiene solo il titolo: “Ecce Homo... Mauthau-
sen”. Bisogna arrivare al secondo frontespizio per coglie-
re, anche se posto in secondo piano, il nome dell’autore:
Ecce Homo... / Mauthausen / Testimonianze del pittore Gi-
no Gregori / Edizione Stucchi Milano. Seguono poche pa-
gine introduttive - una dell’editore e quattro di Mino Mi-
cheli - e quindi la serie dei disegni.

In questa assenza di protagonismo si intravede la scelta
di parlare (di testimoniare) unicamente attraverso le 52
tavole (su pagine non numerate) che intendono non

raccontare una vicenda individuale, ma costruire una rap-
presentazione corale del Lager, vista però da un’angola-

“Ecce Homo”
I disegni di
Gino Gregori 
a Mauthausen 

di Lucio Monaco

Nei primi giorni della quarantena a Mauthausen,
Piero Caleffi ritrova un suo compagno di prigio-
nia conosciuto a Bolzano: è il pittore (“scultore”,

Bildhauer, si dichiara all’arrivo nel campo) Agostino
Barbieri, diventato stubendienst nel Block 18. Barbieri
gli presenta un altro italiano, Gino Gregori, lui pure stu-
bendienst. Gregori spiega come sopravvivere; ma fini-
sce piuttosto per descrivere in quanti modi si può mori-
re: “La testa mi gira vertiginosamente - scrive Caleffi -
Faccio un gesto. Gregori si avvede che la razione infor-
mativa è stata troppo abbondante [...] anche Barbieri è
livido”. Gli chiede allora Caleffi: “Tu, come sei riuscito
a cavartela?”  “Faccio ritratti a quei porci”.  
Gregori riuscì però anche a disegnare altro - non solo i
“porci” - soprattutto al momento della liberazione del
campo: per usare le parole di Mino Micheli, dal 5 mag-
gio “è qui [a Mauthausen], ad immortalare su fogli di
carta il dolore dei sopravvissuti”: disegni destinati a co-
stituire - insieme a Mauthausen di G. Baima Besquet
(vedi Triangolo Rosso n.11/2019) - una delle pochissime
testimonianze italiane di deportazione realizzate me-
diante immagini. Si tratta di Ecce Homo...Mauthausen
(Stucchi, Milano, 1946) che condivide l’anno di pubbli-
cazione con il lavoro di Baima.

Ecce Homo, uscito in 600 esemplari, non fu più ri-
stampato e risulta probabilmente anche tra i meno
frequentati libri sulla deportazione italiana, anche

se con l’eccezione della mostra tenuta nel febbraio 2017
a Zavattarello (Pavia). 
Senza dubbio è un libro collocabile al confine tra narra-
zione testimoniale e “libro d’artista”: ma per evitare che
questa definizione faccia pensare a una qualche forma di
estetizzazione della vicenda concentrazionaria - dimen-
sione quanto mai lontana dagli intenti dell’autore - è ne-
cessaria una sua breve descrizione. 
L’aspetto esteriore è singolare: con un formato in-4°
(24x30 cm), la copertina in tela grigia non contiene indi-
cazioni né di titolo né di autore, salvo un triangolo rosso
che reca, incisa in oro, l’indicazione IT sovrastata da un
volto scheletrico -la Strasse tra i capelli bene in vista - e

“
Questo è il terzo articolo che Triangolo Rosso 
pubblica sui disegnatori nei campi di sterminio

Il quadro che
rappresenta i
destinati al gas (lo
riproduciamo in
grandi dimensioni
qui accanto) è
sulla parete alle
spalle di Bruno
Vasari (in alto) 
in un’immagine
del 1998. 
Qui sopra il
Triangolo con
inserito, forse,
l’autoritratto
nella copertina.
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“
Hanno ritratto nel campo persone e drammi, 
veri e propri reportage dall’interno dell’orrore 

Un italiano
a Parigi
La biografia di Gregori non
risulta particolarmente
studiata, nonostante la sua
intensa e qualificata attività
artistica nel dopoguerra. In
questa scarsità di notizie,
almeno per l’Italia, è
successo perfino che in
pubblicazioni recenti sia
stato dato per morto a
Mauthausen, fraintendendo
alcune espressioni di Mino
Micheli nella Presentazione
di Ecce Homo.  
Nato a Milano nel 1906,
aveva partecipato fin da
giovane a diverse

esposizioni, in particolare
una di arte sacra, a Milano,
nel 1932; un quinquennio
dopo, dal 1937, è impiegato
presso il Regio Consolato
Italiano di Zagabria. Qui
verrà arrestato e, dopo un
periodo di prigione,
deportato a Mauthausen,
dove arriva il 6 novembre
1944, inviato dalla SiPo di
Agram (nome tedesco di
Zagabria). Immatricolato
109654, è classificato “Ital.
Polizeihäftling” e diventa
Stubendienst probabilmente
anche per la sua conoscenza
delle lingue (la minuziosa
scheda personale registra
“italiano, tedesco, serbo”),
mentre per la sua capacità di

disegnatore (si è dichiarato
“Kunstmaler”, ossia pittore
professionista, artista; come
Carpi) entra nel giro di
quella “produzione
figurativa coatta” richiesta
da Kapo e da Prominenti,
che meglio conosciamo
attraverso le parole del
Diario di Gusen. 
Disponendo in questo modo
del materiale necessario,
riesce a eseguire schizzi già
durante la prigionia e
soprattutto nei giorni della
liberazione. Accumula così
materiali che porterà con sé
prima in Italia e poi (dalla
fine del 1946) in Francia, a
Parigi, dove lavorerà
all’Ambasciata d’Italia e

        
      

continuerà a dipingere,
entrando nel gruppo
dei “Pittori italiani di
Parigi”. Le sue scelte
tuttavia si orientano,
da quel momento,
verso l’astrattismo. 

Dopo la sua morte
(1973) parte della sua
produzione, compresi i
disegni eseguiti a
Mauthausen (e almeno
un originale delle
tavole di Ecce Homo)
viene donata dalla
famiglia al Musée de
l’Armée di Parigi, oggi
consultabile in linea
(https://www.musee-
armee.fr).
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“
Senza dubbio è un libro collocabile al confine 
tra narrazione testimoniale e “libro d’artista”

zione particolare: nessun riferimento storico, nessuna
sequenzialità nella narrazione per figure, nessuna con-
testualizzazione dei luoghi. 
Queste caratteristiche potrebbero essere spiegate met-
tendole in relazione al loro carattere apparente di
“schizzi”. In realtà, a guardare con attenzione si tratta
di lavori ben definiti, eseguiti con piglio sicuro, il cui
carattere di completezza è ribadito dalla data “Maut -
hausen 1945” e dalla firma, assenti solo in un caso. 

L’ impressione generale è che Gregori metta a pun-
to una tecnica particolare per rappresentare l’ir-
rappresentabile, fatta di assenza di sfondi, di de-

contestualizzazione, di un affollarsi di linee e tratteggi
che suggeriscono un movimento drammatico interno
alle figure stesse, già fortemente drammatiche per le
loro caratteristiche di esseri umani avviati alla distru-
zione fisica e psichica.
L’articolazione fondamentale del libro è quella indica-
ta dal titolo, interpretabile al di là della connotazione
religiosa: “ecco come è stato ridotto l’uomo a Maut -
hausen”.  Ci pare una singolare coincidenza con Que-
sto povero corpo di Giuliana Tedeschi, uscito a Milano
nello stesso anno (dicembre 1946), e quasi una antici-
pazione del verso “considerate se questo è un uomo”,
in epigrafe al libro di Primo Levi (Shemà sarà pubbli-
cata l’anno successivo, nel 1947). 
Coincidenze casuali certamente, ma che riflettono una
sensibilità comune.

Se questo è però il dato centrale del libro, è chiaro
che l’autore intende comunicare e far conoscere
l’esperienza del Lager in ognuno dei suoi disegni,

indipendentemente dagli altri, a partire dallo stravolgi-
mento di umanità attuato nel campo. In questo senso,
nel coinvolgimento cioè del lettore-fruitore, sfidato fin
dalla enigmatica copertina, Ecce homo può presentare
qualche affinità col modello del libro d’artista, purché
come si è detto lo si spogli da compiacimenti estetiz-
zanti (basta solo il contenuto dei disegni a impedirli). 

La copertina muta si spiega anche con queste caratteristi-
che. Va infatti compresa come un sigillo di amicizia nata
da una esperienza comune: ricordo visivo di un amico so-
pravvissuto, e ringraziamento per il suo aiuto nel realizza-
re il libro. La matricola 57627 è infatti quella di Giulio
Stucchi, titolare di una importante industria grafica mila-
nese, deportato a Mauthausen per il suo impegno sociali-
sta e resistente (del resto Stucchi era anche fine collezio-
nista e intenditore di pittura).

Al suo rientro in Italia Gregori diede maggiore corpo
ai suoi disegni trasferendo ritratti (e talora situazio-
ni) su tela, con colori a olio: ma anche qui le perso-

ne sono come immerse in una sorta di tenebra o contro un
muro (metafora della reclusione) che non lascia intravede-
re l’ambiente in cui sono collocate. 

Anche in questi casi la scelta di Gregori, a cui rimane fe-
dele in tutte le sue opere figurative, è quella di concentrar-
si sulle persone, sull’uomo offeso. In una grande tela del
1945 (nella pagina precedente), che rappresenta l’avvio
alla camera a gas di un gruppo di deportati, ed è di note-
voli dimensioni (cm. 205 x 155), a contrasto con la preci-
sione dei dettagli nelle figure umane il fondo è cupo e
oscuro, “riecheggiando - scrive Elena Pirazzoli - piuttosto
la descrizione dell’inferno dantesco, come se fosse un
gruppo di dannati”.

Ma torniamo a Ecce Homo. Possiamo percorrere
l’insieme dei disegni disponendoli per gruppi te-
matici. Il più nutrito, 23 tavole, è quello dei ritrat-

ti, che quasi sempre associano più volti di persone diverse
riprese frontalmente, di profilo o di tre quarti. 
“Volti nel Lager”: potrebbero essere, almeno per la mag-
gior parte, quelli disegnati come indicava Micheli, con lo
scopo di “immortalare il dolore dei sopravvissuti”. In ef-
fetti comune a quasi tutti è la intensità degli sguardi, che
appaiono smarriti e sopraffatti dalla tristezza o dall’orrore
del ricordo recente. La complessità psicologica di questi
ritratti è accentuata dal tratteggio ossessivo e drammatico. 
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“
Per evitare che questa definizione faccia pensare 
ad una qualche forma di estetizzazione della vicenda

Un secondo gruppo è costituito da ritratti a figura
intera, che ci immettono nel clima della vita e del-
la morte quotidiana all’interno del Lager; qui il

tema ossessivamente ripetuto tramite dettagli o atteggia-
menti espliciti è quello della fame, della ricerca del cibo,
indicate dalla presenza del recipiente che ogni persona
porta con sé; e accanto, quello delle ferite non curate, del
disfacimento fisico. Sul tema della fame, Gregori tornerà
nel 1945 o 1946 con un quadro di grandi dimensioni,
analogo a quello dell’avvio verso la camera a gas, qua-
dro che purtroppo sembra essere andato perduto. 

Un ultimo gruppo, molto ridotto, inserisce le figure in
momenti o in situazioni definite del campo. Ad esso ap-
partengono anzitutto le tavole fornite di didascalie. 



“
L’impressione è che Gregori metta a punto una 
tecnica particolare per rappresentare l’irrappresentabile
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La prima che si incontra è disegnata nel giorno del-
la liberazione e mette a contrasto i volti di un gio-
vane prigioniero, “un’ora prima delle forze libe-

ratrici”, e quello di un altro deportato più anziano, che
urla “Sono arrivati!”. Fra i più drammatici è il “Ritorno
da un trasporto” - difficile dire se si tratti di un Kom-
mando di lavoro o più verosimilmente, come si può de-
durre da alcuni dettagli, di una “marcia della morte” da
un altro Lager o sottocampo. La tavola (che troviamo
nelle pagine precedenti) non ha didascalia, ma si riferi-
sce al sistema punitivo presente non solo a Mauthausen:
l’incatenamento di un prigioniero (può essere confron-
tata con l’analogo disegno di Pierre Mania, datato 1946,
presente nel volume Buchenwald, recentemente ripro-
posto da Cierre e Aned nel 2016). 
Pur senza didascalie, le ultime cinque tavole del volu-
me, incentrate esplicitamente sulla morte, riportano a
momenti precisi, nel loro essere quasi documenti foto-
grafici: un suicidio, e poi la condizione di abbandono
dei cadaveri. Altre due tavole hanno attinenza con la ca-
va: un deportato che mangia tra sassi appena abbozzati,
e un martello poggiato a terra, seguito, due tavole dopo,
dalla stessa figura che in uno sforzo drammatico si muo-
ve sollevando un masso. 
Penosissima e toccante la tavola con la didascalia “La
diarrea”, in cui il deportato accovacciato su un bidone
rivela già nello sguardo la possibilità della morte.

Un libro insomma che dobbiamo riprendere in ma-
no: con cui si stabilisce, una volta afferrato il lin-
guaggio grafico particolare dell’autore, un senso

di forte empatia rivolto ai compagni che con tanta atten-
zione ha raffigurato per conservarne la memoria. 

Anch’esso può costituire un modo di visitare Mauthau-
sen, in un periodo così difficile della storia europea co-
me quello che stiamo vivendo in questi mesi.

“
L’assenza di sfondi, un affollarsi di linee e tratteggi 
un movimento drammatico interno alle figure stesse

43
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Repubblica ha pubblicato, sabato 16 maggio,
un articolo di Gianluca Modolo in cui si rife-
risce di una iniziativa blasfema, ovvero la
celebrazione di una messa in ricordo dei
fascisti croati dello stato voluto da Ante

Pavelic. Una messa che a Sarajevo viene celebrata nella
cattedrale. 

E ciò non meraviglia visto che le gerarchie
cattoliche romane appoggiarono il criminale
regime nazifascista, sostenuto anche da
Mussolini. Pubblichiamo parte di una scheda
che a suo tempo ha redatto Aldo Pavia.

Il regno di Jugoslavia, do-
po il breve conflitto del-
l’aprile 1941, venne divi-

so tra gli stati che lo aveva-
no aggredito: Germania na-
zista, Ungheria di Horty e la
Bulgaria di Boris III.
Contemporaneamente, il 10
aprile 1941, fu proclamata
da Slavko Kvaternik, la fon-
dazione dello stato indipen-
dente di Croazia degli Usta-
sha, (abbreviato in NDH,
dal serbo-croato “Ne zavisna
Dzrava Hrvastka”); i terri-
tori limitrofi, incluse la Bo-
snia-Erzegovina e alcune
parti della Serbia, ne veniva-
no a far parte. Più di due mi-
lioni di Serbi si trovarono a
vivere in uno stato fantoc-
cio, rappresentandone un
terzo dell’intera popolazio-
ne. 
Vi era anche una presenza
significativa di Ebrei, di
Rom e di altri gruppi nazio-
nali. Non appena lo stato fu
proclamato, il leader di que-

sta invenzione italo-tedesca,
il capo ustasha Ante Pavelic
diede il via ad un program-
ma teso alla creazione di
“un’area pura croata per vi-
vere” e di una “pura nazione
croata”. 
Gli ustasha, proclamarono il
loro nazionalismo, resero
palese il loro sciovinismo e
razzismo, cercando quindi
di costruire un loro stato sul
modello di quelle della Ger-
mania nazista. Su queste ba-
si divenne condizione pri-
maria l’espulsione dei Serbi
(greci orientali), degli Ebrei
e dei Rom. 
I Serbi erano da considerarsi
razza inferiore, anche dal
punto di vista religio so,
quin di assolutamente “di-
versi” dai Croati, in quanto
discendenti dai “vlach”, raz-
za degenerata di pastori no-
madi. Era pertanto necessa-
ria la loro uccisione, depor-
tazione o quantomeno la lo-
ro conversione forzata.

Le nostre
storie

Ustascha e nazisti insieme:
torture, uccisioni, l’orrore 
per il popolo serbo-croato
nel campo di Jasenovac

di Aldo Pavia

Unità composte da volontari al comando
del Quartiere Centrale degli Ustasha

Un governo supportato dalla gran parte delle gerarchie cattoliche, persino dal             

Anche gli Ebrei e i Rom do-
vevano essere annientati,
per  ché razzialmente inferio-
ri. Metodi e tecniche nazifa-
sciste del terrore e del geno-
cidio etnico furono rese lega-
li. Il governo ustasha fu sup-
portato dalla gran parte delle
gerarchie cattoliche, persino
dal Vaticano, nonché dalla
popolazione croata che assi-
curò una piena collaborazio-
ne al criminale governo. 
L’organizzazione usta sha era
una formazione tipicamente
nazifascista e la sua forza mi-

litare era uno stru mento per
la realizzazio ne dell’ideolo-
gia che la carat terizzava. L’e-
sercito ustasha era organizza-
to da Slavko Kva ternik, l’uo-
mo più im portante dopo Pa-
velic, formato da unità com -
po ste da volontari, al coman-
do del Quartiere Centrale de-
gli Ustasha, da speciali unità
di polizia, dalla Guardia na-
zionale e, dall’agosto 1941,
dai servizi segreti, istituiti do-
po la formazione dello stato
Serbo Croato comandati da
Eugen Dido Kvaternik. 

Gli “ustascha” se la fumano come fosse una normale
manovalanza. Tra un po’ uccideranno il prigioniero. 
Nella buca per i morti; fa caldo...
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Gli assassinii di massa dei Serbi
cominciarono alla fine dell’aprile 1941

La complicata politica nei Balcani
aggrediti da Italia e Germania

Campi per internamento di massa e la
sistematica eliminazione dei prigionieri 

              Vaticano, nonché dalla popolazione croata che assicurò la piena collaborazione

Con l’aiuto di queste orga-
nizzazioni venne realizzato il
più grande genocidio contro
Serbi, Ebrei e Rom, con lo
scopo di rendere possibile
l’esi sten za in Croazia solo a
Croati e Musulmani. Gli as-
sassinii di massa dei Serbi
cominciarono già alla fine
dell’aprile 1941, con i mas-
sacri nei villaggi di Bjelovar,
Ba nija nel May, Lika, Kor-
dun, nella Bosnia Kraijna e
nel l’Erzegovina. Si calcola
che solo nel periodo tra l’a-
prile 1941 e la metà di agosto
1942, più di 300.000 Serbi,
probabilmente 500.000, ven-
nero uccisi nel modo più bru-
tale e che durante l’arco del-
l’intera guerra più di 180.000
Serbi vennero deportati. 

Il terrorismo del governo
NDH fu rivolto particolar-
mente verso la Chiesa Serbo-
ortodossa. Tre vescovi orto-
dossi e molti dei suoi sacer-
doti furono uccisi alla fine
del 1941. Durante la guerra,
450 chiese ortodosse furono
distrutte. Non è mai stato
possibile conoscere il nume-
ro esatto dei Serbi che furo-
no costretti con la violenza a
convertirsi al cattolicesimo.
In completa sintonia con
quanto realizzato dai loro
pro tettori, Germania nazista
e regimi fascisti, quello di
Mussolini in particolare, i
campi di concentramento fu-
rono istituiti con l’obiettivo
di “purificare la nazione” da-
gli indesiderabili. 

Stato indipendente di Croazia
(sotto l’occupazione della 
Germania e dell’Italia)

zona tedesca

zona 
italiana

Italia

Bulgaria
Serbia
(sotto l’occupazione 
della Germania)

Romania

UngheriaAustria(annessa alla Germania)

Banato
(status speciale 
unito alla Serbia)

Grecia

Montenegro
(sotto 
l’occupazione 
italiana)

Albania
(protettorato 
italiano)

occupato 
e annesso 
alla Bulgaria

occupato 
dall’Italia e 
annesso 
all’Albania

occupato 
dall’Italia 
e annesso 
all’Albania

occupato e 
annesso 
all’Ungheriaoccupato e annesso 

alla Germania
occupato e 
annesso 
all’Ungheria

Nord della Transilvania 
annesso all’Ungheria

Jasenovac

Zone occupate 
e annesse 

all’Italia
alla Bulgaria

Gli ustasha li chiamavano
“raccolta” oppure “campi di
lavoro”, ed erano destinati al-
l’internamento di massa e al-
la sistematica eliminazione
dei prigionieri e dei deporta-
ti. Il primo comandante dei
cam pi fu l’ustasha Mijo Ba -
bic, alias “Giovani”. Dopo di
lui il comando passò a
Vjeko slav Luburic, alias
“Maks”. 
Questi trascorse molto tempo
in Germania come ospite del-
la Gestapo, già dall’inizio
dell’ottobre 1941, visitando i
lager nazi sti. 

Al ritorno da questo proficuo
viaggio presso i “maestri”,
egli iniziò una riorganizza-
zione dei campi già esistenti
e ne fondò di nuovi forman-
do una potente unità militare
delle “Guardie Usta sha”,
che eseguiva gli ec cidi sotto
il suo comando. Dal 1941-42
i campi jugosla vi vennero in-
tegrati nel nove ro dei lager
nazisti.
Jasenovac fu istituito il 21
agosto 1941 e subito divenne
il più grande luogo per la tor-
tura e le uccisioni che mai
fosse esistito nei Balcani.

Nel “Nido dell’Aquila”,
noto anche come
Kehlsteinhaus, era il
rifugio sulle Alpi bavaresi
per i soggiorni ufficiali di
Adolf Hitler.
Ecco Ante Pavelic il capo
degli “ustascha” della
Croazia (al centro) che 
si bea di essere ricevuto 
a casa dal dittatore 
con la compagnia di
Hermann Göring.

E la storia continua: il principe Paolo di Jugoslavia
con la moglie Olga questa volta ricevono nei palazzi
reali Hermann Göring e sua moglie.
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Con tutti i suoi orrori, fu il più
grande campo di concentra-
mento in Croazia e il terzo
per il numero di vittime tra
quelle presenti in tutta l’Eu-
ropa occupata durante gli an-
ni 1941-1945. Tutto ciò che
era negativo, patolo gico e
criminale raggiunse il suo
apice a Jasenovac. Il com -
plesso del campo - si trat tava
di un campo centra le e di
molti altri satelliti - si esten-
deva su un raggio di 210 chi-
lometri quadrati, lungo il fiu-
me Sava, da Stara Gra disca
ad est, nel villaggio di Krapje
nella parte occidentale e del-
lo Strug a nord, sulla linea tra
Drak senic e Bistrica nel sud. 
Del complesso concentrazio -
nario di Jasenovac, faceva
par te anche un campo fem-
minile, un po’ più distante, a
Stara Gradisca.
I primi due campi, Krapje e
Brocica, furono chiusi nel
no vembre 1941, mentre altri
tre campi continuarono la lo-
ro attività fino alla fine del le
ostilità, nell’aprile 1945: Ci-
glana (Jasenovac III), Kozara

(Jasenovac IV), Sta ra Gradi-
sca (Jasenovac V). Nell’area
circostante il cam po, venne-
ro organizzati altri tre campi
speciali. Nel villaggio di
Ustica, sul delta del fiume
Una e del fiume Sava, venne
allocato un im provvisato
“campo per Rom”, dove ven-
nero deportati, trovandovi la
morte, la maggior parte degli
zingari, mentre i villaggi di
Mlaka e Jablanac divennero
campi di raccolta e di con-
centramento per donne e
bambini.
Jasenovac fu definitivamente
smantellato solo nell’aprile
1945.
A Jasenovac sono state assas-
sinate circa 600.000 persone,
per lo più serbi, la cui colpa
era di essere cristiani di con-
fessione ortodossa, ebrei,
zingari, musulmani e croati
oppositori politici del re gime
ustasha. Molti di loro furono
uccisi nell’agosto 1942 e
successivamente, quan do già
erano cominciate le deporta-
zioni degli ebrei croati ad
Auschwitz-Birke nau. 

Gli ebrei vennero deportati a
Jasenovac da tutte le località
della Croazia, della Bosnia-
Herzegovina, da Zagabria,
da Sarajevo e da altre località
e villaggi. Al l’ar rivo, la mag-
gior parte di loro veniva su-
bito uccisa in luoghi destinati
alle esecuzioni, nei pressi del
campo.  
Le condizioni di vita erano
particolarmente severe e du-
re: una dieta alimentare estre-
mamente povera, alloggi de-
plorevoli, un regime discipli-
nare crudele, un comporta-
mento incredibilmente vio-
lento da parte delle guardie.
Le condizioni migliorarono
solo per un breve periodo, in
oc casione della visita di una
delegazione di giornali sti (tra
loro Indro Montanelli, che
ebbe parole positive) e di
rappresentanti della stampa
nel febbraio 1942. E della
Cro ce Rossa nel giugno
1944, quando Jasenovac era

pas sato in gestione ai nazisti.
Gli atti di crudeltà nel campo
raggiunsero il loro picco nel-
la tarda estate 1942, quando
diecimila civili, rastrellati per
rappresaglia nei villaggi ser-
bi situati nella zona montana
di Kozara, ove intensa era la
resistenza dei partigiani, vi
vennero deportati. La mag-
gior parte degli uomini ven-
ne uccisa subito. Le donne
invece furono deportate nei
campi di lavoro in Germania.
A Jasenovac trovarono la
morte moltissimi bambini di
età compresa fra i tre mesi e i
quattordici anni. Infatti allor-
ché venne mes so in atto il
processo di “purificazione
della nazione croata”, il che
significava lo sterminio di un
milione di persone, i bambini
serbi furono i primi ad essere
as  sassinati, insieme agli adul -
 ti, anche quelli che, in giova-
nissima età, si tro vavano tra
le braccia delle madri.

Durante quattro anni, dall’a-
prile 1941 al maggio 1945,
20.000 bambini e bambine di
nazionalità serba furono uc-
cisi dagli ustasha croati. Du-
rante la seconda guerra mon-
diale solo in Croazia venne
istituito un campo speciale
per bambini. 
Solo più tardi di loro, e so lo
per alcuni, fu pos sibile stabi-
lire l’identità. Furono uccisi
in modo atroce. Nel settem-
bre 1942, 400 bambini ven-
nero massacrati a Jasenovac,

JASENOVAC 
Cosa è stato 
l’orrore 
“ustasha”

Un regime disciplinare crudele, un 
comportamento incredibilmente violento

Nel settembre del 1942 vennero 
massacrati in una sola volta 400 bambini 

in una sola vol ta e tutti insie-
me. Nei lunghi anni di atti-
vità, a Jasenovac gli assassi-
nii  furono attuati in diversi
modi e con varie tecniche. Ai
prigionieri venne tagliata la
gola con coltelli apposita-
mente realizzati, o furono uc-
cisi con asce, mazze e mar-
telli; a colpi di pistola o di fu-
cile, oppure appesi agli alberi
o ai pali della luce. Altri furo-
no bruciati vivi nelle fornaci,
bolliti in appositi calderoni o
gettati nel fiume Sava.

Forse una famiglia: sono Sinti di Zagabria che
sarannno avviati alla deportazione.
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Riuscirono a superare tutto quello che
una mente criminale può immaginare

L’esercito croato entrò con la forza nel-
l’area protetta del Parco del Memoriale

Si può affermare che, nei
campi di Jasenovac e di Sta-
ra Gradisca, gli ustasha riu-
scirono a superare tutto quel-
lo che una mente criminale
può immaginare e fare nel
tortu rare e assassinare donne,
bam bini, uomini. Le persone
non erano più esseri umani,
ma piuttosto oggetti disponi-
bili per ogni criminale vo -
lere, desiderio e perversio ne
dagli ustasha. Perfino i gene-
rali nazisti ebbero a stupirsi
degli efferati orrori di Jaseno-
vac. Il generale von Horste-
nau, emissario di Hitler a Za-
gabria, scrisse nel suo diario
personale, nel 1942 che i
campi ustasha in Croazia era-
no “la quintessenza dell’or-
rore” e Arthur Hefner, un uf-
ficiale dei trasporti addetto
alla forza lavo ro nel Reich,
scrisse l’11 novembre 1942,
riferendosi a Jasenovac: “In-
dipendentemente dalla pro-
paganda, questo è uno dei
più terribili campi e può es-
sere paragonato solo all’in-
ferno di Dante”.
All’inizio dell’aprile 1945,
gli ustasha prepararono la li-
quidazione del campo al fine
di rimuovere tutte le tracce
dei loro crimini, prima di dar-
si alla fuga.
Lo smantellamento cominciò
il 20 aprile, con l’uccisione
della maggior parte dei pri-
gionieri, uomini e donne. Il
22 aprile il gruppo che face-
va capo al prigioniero Ante
Vukotic, circa 600 persone
armate di sbarre, pali, martel-
li e altri oggetti, ruppero le
porte, infransero le finestre e
si diedero alla fuga. Il percor-

so di circa 150 metri, fino al
cancello ad est del campo,
era coperto dal fuoco incro-
ciato dei fucili degli ustasha.
Un alto numero di loro fu uc-
ciso quando cercò di supera-
re il filo spinato che circon-
dava il campo. Circa 100 pri-
gionieri tentarono di sfonda-
re il cancello. Solo 80 di loro
sopravvissero, mentre 520
morirono nel primo as salto.
Erano rimasti nel cam po 470
malati che venne ro uccisi.
167 prigionieri, comandati
da Stanko Gacesa e Zahid
Bukurevic, provenienti dal
campo denomina to “Koza-
ra”, facente parte di quello di
Jasenovac, alle ore 22.00 del
22 aprile, cominciarono un
combattimen to mortale. 150
di loro pensa rono di sfondare
il cancello, ma vennero rag-
giunti dal fuoco ustasha e so-
lo 11 riuscirono a sopravvi-
vere. Le forze dell’esercito di
liberazione jugoslavo entra-
rono nel campo di Stara Gra -
disca il 23 aprile, a Jasenovac
il 2 maggio 1945. Prima di
fuggire, gli ustasha avevano
assassinato tutti i prigionieri
e fatto saltare tutte le installa-
zioni, distruggendo gli edifi-
ci, le guardine, le camere del-
le torture, le “fornaci di Pici-
li” e tutto le strutture. I libe-
ratori trovarono solo rovine,
sporcizia, fumo e cadaveri.
Non è facile stabilire il nu-
mero delle vittime uccise nel
campo di Jasenovac. I docu -
menti relativi ai prigionieri
vennero distrutti due volte,
all’inizio del 1943 e nell’a-
prile 1945. Ma anche se fos-
sero stati conservati, avreb-

bero documentato una molto
relativa verità, in quanto gli
ustasha spesso uccidevano i
prigionieri appena arrivati,
senza registrarli. Dei Rom
venne registrata una pic cola
parte, solo mille, men tre era
ben noto che tra 25.000 e
35.000 di loro fossero stati
uccisi a Jasenovac.
La comunità ebraica in Yu -
goslavia ha stabilito che cir-
ca 20.000 persone di religio -
ne ebraica sono state uccise a
Jasenovac.
Il numero dei serbi invece è
piuttosto variabile. Alcune
fon ti, non croate, menziona -
no un numero che va da un
minimo di 300.000 a un mas-
simo di 700.000. Pochis sime
sono le testimonianze di que-
sto campo dato che quando i
partigiani di Tito giunsero
per liberarlo, gli ustasha ave-
vano già incendiato docu-
menti e prove e sterminato i
pri gionieri. Jasenovac è ri-
masto a lungo un oscuro se-
greto. Dopo la fine della se-
conda guerra mondiale, ini-

ziò la costruzione del cimite-
ro delle vittime e la pulizia
del cam po. 
Gli abitanti di Jase no vac e
dei villaggi vicini usa rono i
mattoni e altri materiali edili
nella rico struzio ne delle loro
case. 
Così quasi tutte le prove ma-
teriali scomparvero dal luogo
dove si era commesso il più
grande crimine in Yugosla-
via. Solo 20 anni più tardi,
nel 1965, grazie alla pressio-
ne delle vittime e dei parenti,
fu possibile dare inizio alla
costruzione di un monumen-
to. 
Una pietra a forma di fiore,
dell’ingegnere Bogdan Bog-
danovic, (qui sopra) doveva
“sug ge rire l’idea di superare
la sofferenza e la follia”.
Qualche anno più tardi, ven-
ne costruito l’Open Memo -
rial Museum, il cimitero ven-
ne messo in ordine e venne
formato il “Labor organiza-
tion Jasenovac Memorial
Park” che funzionò fino al-
l’inizio della guer  ra del 1991.

Due momenti del dramma.
La lunga colonna di
contadini viene avviata nei
campi da Jasenovac.

A destra la pattuglia
“ustascha” si ferma per
giustiziare un prigioniero
inginocchiato sul bordo
della fossa.

Alla fine del settembre 1991
(inizio delle guerre civili nel-
la ex Yugoslavia di Tito), l’e-
sercito croato entrò con la
forza nell’area protetta del
Parco del Memoriale del
campo di Jasenovac. Mal gra -
do la convenzione di Ha gue
prevedesse la protezione dei
monumenti storici e cultura-
li, l’esercito croato violò que-
sto accordo. Le forze armate
serbe liberarono il Memorial
Park di Jase novac l’8 ottobre
1991. Du rante la ritirata, l’e-
sercito croato piazzò degli
esplosivi e fece saltare in aria

il ponte sul fiume Sava, che
colle gava le due parti del
Parco Memoriale; fecero sal-
tare le tombe e distrussero la-
vori artigianali e in pietra
dell’at trezzatura del Museo.
Grazie al coraggio e all’entu-
siasmo di alcune persone che
hanno la vorato al parco del
Me moriale, si sono potuti
salvare alcuni materiali stori-
ci e vari oggetti. 
Dopo la Con ferenza di Day-
ton del 1995, l’area del cam-
po di Jaseno vac è diventata
parte della Repubblica della
Croazia.



Qui si falsificano monete,
centomila prigionieri po-
litici muoiono passati per le
armi. Vit torio vede dodici
ragazzi portati via dai te-
deschi. Legati a un palo,
fucilati, lanciati sul casso-
ne di un camion, poi in una

fossa comune. Ne aveva
sca vate anche Vittorio,
guardato a vista da kapò
armati.
A novembre 1944, con al-
tri italiani, è trasferito a
Bergen-Belsen, campo di
concentramento, quello di

Anna Frank che Vittorio
non sa chi sia. Ancora sal-
datore elettrico. Rancio con
acqua e bucce di patate.
Perde peso ogni giorno.
Una norma dei nazisti im-
pone camera a gas e forno
crematorio per chi è sotto i
35 chili: è la fine di molti
ebrei, zingari, omosessua-
li. In cielo nuvole di fumo.
Ogni lunedì la pesa. Chi è
sotto i 35 va a destra del

capannone, gli altri a sini-
stra. Per Vittorio la bilancia
bascula da pavimento se-
gna 37. Quelli in fila a de-
stra vanno verso la morte,
lui è salvo. Salvo per due
chili. «Due chili - aveva
svelato dopo mezzo secolo
davanti a un caminetto -
che mi fanno raccontare
questa storia, l’avevo sve-
lata solo alla seconda mo-
glie». 

Analfabeta, pastore e contadino, era partito
per fare la guerra da Perdasdefogu, villag-
gio sui monti tra Cagliari e Nuoro. 

Il 21 maggio 1935 prima visita di leva a
Cagliari. Pesa 62 chili, lo rispediscono a
casa per «debolezza di costituzione ma rivedi-

bile alla ventura leva», l’esercito del Duce ha
bisogno di giganti. 

Vittorio Palmas —
nato il 16 dicembre
1913 — torna feli-

ce alle sue mucche e al-
l’orto. Miete il grano che
nasce tra le pietre, ven-
demmia, fa il vino, sposa
Fortuna. La felicità dura
poco. È «richiamato alle
armi» a marzo del 1940.
Nuova visita. Pesa ancora
62 chili ma è «arruolato»
nel 57° Reg gimento Fan -
teria. Si dispera. 
Diventa saldatore elettri-
co nelle caserme venete, a
Treviso deve oliare fucili,

Nel Lager se la bilancia
segna meno di 35 si muore.
Il soldato Vittorio pesa 37,
è salvo per due chili in più

maratone quotidiane, va in
Croazia, capannoni gelidi,
cibo razionato, il peso ca-
la. Diceva: «Gli jugoslavi
erano feroci, ma poveri co-
me me». Il 3 ottobre 1943
con altri 124 soldati è cat-
turato dai tedeschi a Vi -
cenza. Treno per la Germa -
nia, tappa finale Sachsen -
hausen, zona di Oranien -
burg, 35 chilometri da Ber -
lino. È prigioniero di guer-
ra. Lavora per la Aeg e la
Siemens, sgobba dodici ore
al giorno, le industrie del
Führer incassano. 

Qui falsificano le monete e centomila
“politici” sono passati per le armi

Le nostre
storie

Vittorio Palmas, morto a 105 anni il soldato sardo classe 1913. Nel 1944 internato               

di Giacomo Mameli

Vittorio Palmas (primo a destra) con altri soldati nel
1942 in Croazia. Racconta: “capannoni gelidi, cibo
razionato”. La storia di Palmas è raccontata nel libro
“La ghianda è una ciliegia”.
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Erano stati cinquantamila i
morti in quel cimitero-
Lager. L’Armata Rossa ad
Au s chwitz, altri mesi di
sbandamento, finalmente
torna in Italia: Brennero,
Verona, tre giorni a Roma,
poi la nave per la Sardegna.
Arriva a Perdasdefogu ad
agosto del ’45: «Mi vedono
magro come un chiodo, si
spaventano. Vado subito in
cimitero a portare una ro-
sa a Fortuna, l’aveva uc-
cisa la meningite».
Rientrato nella casa che dà
sugli orti si risposa: «Quat -
tro bambine hanno biso-
gno di una mamma». Vita
di famiglia, vigneto, le ci-
liegie accanto al frutteto

del canonico Spano amico
di don Stur zo. Primo im-
pegno al «tancato» dove
brucano mucche e vitelli:
«Quando mi vedevano ar-
rivare col secchio della bia-
da, facevano roteare le co-
de e mi salutavano con i
muggiti. Chiaman dole per
nome accarezzavo Stella,
Ulisse, Luna, Ribelle e
Diana».
Gli incontri nelle strade e
nella piazza di San Pietro
diventano il revival della
guerra che fu. Vittorio non
racconta subito il miracolo
dei due chili. Un altro Vit -
torio, «Patata», tornava
dal l’inferno «tutto pulci»
di Norimberga. A Foghesu

c’erano zingari e confina-
ti, Caterina Lo Giudice vi fu
spedita per punizione da
Potenza dove aveva urlato
contro Mussolini.
Prima della morte il 12
maggio scorso, a pochi me-
si dai 106 anni, Vittorio era
diventato un mito, confe-
renziere nelle scuole me-
die e nei licei, interviste tra
Bbc e tv giapponesi, Rai e
France 2, a tutti ripeteva
le cinque parole «sono vi-
vo per due chili» dal Lager
di Bergen- Belsen «dove
uccidevano bambine ebree
che nulla avevano fatto di
male». 
Vittorio l’analfabeta ha in-
segnato la Storia a molti.
Il Comune gli dedicherà
una piazza. Il sindaco
Mariano Carta: «È un eroe
della storia europea».

Torno a Perdasdefogu, mi vedono magro
come un chiodo e si spaventano...

               dai nazisti a Bergen-Belsen. Racconta oggi il suo secolo di strazio in tante guerre

Una storia 
nella storia:
il treno “bloccato” 
a Farsleben 
il 13 aprile 1945
La foto, drammatica,
riprende i risultati del
bombardamento di uno
dei tre trasporti di
evacuazione dal campo 
di concentramento di
Bergen-Belsen. 
dove era prigioniero tra i
tanti il nostro soldato
Vittorio Palmas. 

Per ordine degli americani
quasi ogni famiglia di un
villaggio vicino ha dovuto
accogliere e prendersi
cura degli internati. 

Avevano così descritto 
il loro percorso di
sofferenza, la crudeltà che
dovevano sopportare
anche sul treno, i
sentimenti contraddittori
dopo la liberazione negli
incontri con i cittadini di
Farsleber e i circa 500
abitanti del villaggio ne
furono sopraffatti.
I morti dovevano essere
tolti dal treno e seppelliti. 

Un padre di famiglia, un
ufficiale della Wehrmacht,
si è sparato nel villaggio
poche ore dopo che una
famiglia ebrea di deportati
era stata sistemata 
per obbligo in una casa
del suo quartiere.

Vittorio
Palmas nel
1943 durante
una licenza
con la figlia
Maria
Antonia Anna. 

Nel 1946 prese
in moglie
Giuseppina
Carta, 
a destra
scomparsa da
tempo.
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Dopo l’8 settembre 1943
tutta la famiglia fu coinvol-
ta, con compiti diversi, nel
movimento clandestino.
Furono soprattutto i figli a
evidenziarsi per la loro atti-
vità. Laura, nome di batta-
glia “Mirka”, dapprima fu
attiva nel settore stampa e
propaganda, svolgendo il
compito di staffetta; suc-
cessivamente, per evitare
l’arresto, si spostò a Pia -
cenza e a Reggio Emi lia,
dove divenne responsabile
dei Gruppi di difesa della
donna. 
Fu, infine, vice commissa-
rio uni co delle Brigate Ga -

ri baldi. Lina divenne inve-
ce staffetta per la 12° Bri -
gata Garibaldi. 
Primo Polizzi, dopo aver
inizialmente compiuto
azioni di sabotaggio nelle
ferrovie dove lavorava, si
unì alla Re sistenza in mon-
tagna a seguito della chia-
mata alla leva per la Re -
pubblica sociale italiana. 
Aggre gatosi al Distac ca -
men to Betti, ne divenne
poco dopo commissario
politico. 
Il 31 luglio 1944, per la
soffiata di due spie, furono
arrestati Erne sto, Ida e
Lina. 

Dopo l’8 settembre 1943 l’impegno 
nel movimento clandestino

Casa Polizzi, situata nel cuore dell’Oltretorrente, in vicolo Santa Maria, rappresentò           

La casa oltre ad ospita-
re riunioni di clande-
stini funse, in più

occasioni, anche da
nascondiglio per partigiani
ed esponenti del movimen-
to antifascista. Era spesso
frequentata da Remo
Polizzi – fratello di Ernesto
– e Luigi Porcari – marito
di Oriele Polizzi, sorella di
Ernesto – entrambi impor-

Le nostre
storie

Una famiglia di antifascisti 
di Parma: tre partigiani
arrestati e deportati.
Il padre Ernesto non tornò 

La famiglia Polizzi era tra le più attive nel-
l’antifascismo parmense. Il padre, Ernesto
Polizzi (classe 1898) detto Secondo, di mestie-
re falegname, aveva preso parte alle barricate

erte contro le squadre fasciste nell’agosto del 1922. 

Il resto della famiglia era composto dalla
madre Ida Mussini (classe 1906) e dai figli
Laura (1924), Primo detto Manetto (1925) e
Lina (1926).

tanti dirigenti del Partito
comunista parmense. In
casa Polizzi si respirava un
grande amore per la cultu-
ra, attestato dalla presenza
di un’importante biblioteca
privata composta da circa
200 volumi, ognuno dei
qua li recanti sul dorso
“Biblio teca privata Po -
lizzi” e un invito rivolto al
lettore 

La famiglia Polizzi ripresa negli orti antistanti
l’abitazione (da sinistra a destra): Primo detto
“Manetto”, Secondo, Lina, Laura e Ida Mussini

La scheda del “condannato pericoloso” Polizzi Remo 
del carcere di Civitavecchia
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Dopo una cattura venne a sapere 
dell’arresto e della deportazione dei suoi

            un punto di riferimento per l’organizzazione dell’antifascismo e della Resistenza

Dopo essere stati interrogati
ripetutamente, e aver fatto la
spola tra il carcere San
Francesco e la sede della
SD, fu decisa nell’ottobre
1944 la loro deportazione:
Ida e Lina finirono al campo
di concentramento femmini-
le di Raven sbrück, Ernesto a
Maut hausen.
Primo fu catturato pochi
giorni dopo la loro deporta-
zione: tornato in città per
una missione assieme all’a-
mico Sergio Barbieri, furono
entrambi sorpresi in casa
Barbieri (viale delle Rimem -
branze 36) dove erano pas-
sati per salutare i genitori di
Sergio. Anche Primo passò
le settimane successive tra la
detenzione nel carcere di
San Fran cesco e quella a
Palazzo Rolli, dove fu sotto-
posto a violenti interrogatori. 
Proprio durante uno di que-
sti venne a sapere dell’arre-
sto e della deportazione dei
suoi genitori e della sorella
Lina. Nel febbraio del 1945
fu decisa anche per lui la de -
portazione: Primo finì a
Mau thausen e, in seguito, fu

spostato nel sotto-campo di
Gusen. Durante tutto il pe -
riodo di permanenza nel
campo situato su territorio
austriaco Primo tentò in tutti
i modi di ritrovare il padre,
che sapeva confinato nello
stesso campo, ma non vi
riuscì mai. 
Della famiglia Polizzi solo
Laura riuscì a scampare alla
cattura e, quindi, alla depor-
tazione. Finita la guerra, Ida,
Lina e Primo riuscirono a
tornare, sebbene fortemente
debilitati, a Parma. Ernesto,
invece, non tornò più. Solo
più tardi si seppe che era
stato ucciso pochi giorni
prima della Liberazione, il
22 aprile 1945.

Mirka: “Chiesi al colonnello
di consegnarmi le armi”
Ho capito che avremmo vinto quando ho visto disfare il
primo materasso per recuperare la lana e trasformarla in
un maglione per un partigiano. In quella casa fredda, tra
donne che non conoscevo. Ho capito che era solo
questione di tempo e che quelle dita non si sarebbero
fermate mai più. Sono Polizzi Laura di Secondo. Tutti
però mi conoscono come Mirka, Partigiana combattente.
Gli occhi che guardate sono i miei, ma vorrei che in loro
poteste rivedere gli occhi di quella donna o di Kira, di
Bianca, di Volontà o di Lia. E di tutte quelle di cui non
ricordo il nome. Eravamo così tante che i miei occhi
forse non bastano. Eppure guardateli, perché dopo i
maglioni sono venuti i guanti e dopo i guanti il cibo e
dopo il cibo il rifugio durante i rastrellamenti. La guerra
non si vince solo con le armi. I tedeschi ed i fascisti lo
sapevano bene. Ma c’era qualcosa di più forte del loro
terrore e tutti sappiamo come è finita. Noi non ci siamo
fermate ai guanti. Abbiamo combattuto con le armi. E
pensate che ancora qualcuno si stupisce. Come quel
colonnello quando si è visto davanti una commessa che
gli chiedeva di consegnare le armi agli antifascisti.
Quella commessa ero io. Avevo 19 anni e il giorno prima
ero salita sul monumento di Garibaldi a Parma per
invitare le ragazze e i giovani alla lotta armata. Era l’8
settembre del ’43 e noi avevamo capito subito che la
guerra non era per niente finita. Non ci poteva essere
pace con i tedeschi e i fascisti nelle nostre città. Noi
volevamo la libertà. Mica la sognavamo. La volevamo e
basta. Con ogni mezzo necessario. E ci siamo riuscite. E
se ci sarà sempre qualche uomo che si stupirà, noi
sappiamo che troverà sempre una Kira, una Bianca o una
Mirka sulla sua strada. Quelle dita non si sono davvero
mai fermate.      (30 settembre 1924-22 gennaio 2011)

Le due
sorelle
Palizzi,
tutte e due
partigiane.
A sinistra
Laura
(detta
Mirka) e 
a destra
Lina, con
due
compagni
di lotta.

In alto,
foto
piccola:
Mirka
oggi, nel
suo
Appennino.
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L’ingegnere organizzò un corso di 
sabotaggio destinato proprio ai ferrovieri

di Giulio Bobbo

In questa situazione di
“interregno” Meloni si av -
vicina al nascente Partito
d’Azione veneto ed ha la
possibilità di incontrare
Silvio Trentin, appena tor-
nato dall’esilio francese.
Inizia a collaborare con
diversi esponenti dell’anti-
fascismo veneziano tra cui
l’azionista Armando Gava -
gnin e il socialista Arduino
Cerutti, col quale organiz -
zò un corso di sabotaggio
destinato proprio ai ferro-
vieri.
L’annuncio dell’armistizio
la sera dell’8 settembre

cambia per sempre la vita
di Meloni che fin dai primi
giorni si dedica, aiutato da
tanti ferrovieri sotto la sua
direzione, ad un’intensa
attività di sabotaggio dei
treni impegnati nello sfor-
zo bellico nazista. Ven go -
no danneggiati gli impianti
frenanti, gettata sabbia
nelle boccole delle ruote, e
il tutto viene fatto passare
per lavori di manutenzio-
ne, spesso sotto gli occhi
dei tedeschi. 
Contemporaneamente ci si
prodiga per aiutare le
migliaia di militari italiani

La figura di Meloni è
stata ricordata negli
anni del dopoguerra

non solo da coloro che con-
divisero con lui i primi
mesi della lotta partigiana a
Venezia, ma anche da
diversi storici, attratti dal
valore simbolico del suo
sacrificio.
Bartolomeo Meloni era
nato a Cagliari nel 1900 e,
dopo la laurea in ingegneria
al Politecnico di To rino,
aveva trovato impiego
presso le Ferrovie dello
Stato come ispettore gene-
rale a Venezia.
Iniziava così la sua vita
veneziana, in un paese che
da poco aveva visto lo
Stato liberale collassare
sotto la pressione di un
movimento fascista deter-
minato a farsi regime con
la collusione del capo dello
Stato dell'epoca, il re

Le nostre
storie

Bartolomeo Meloni, l’ing.
sardo organizzò a Venezia 
il sabotaggio ai treni  fascisti.
Deportato morì a Dachau 

Il viaggiatore che arriva a Venezia passando
per la Stazione ferroviaria potrebbe imbat-
tersi, al binario 8, in un monumento partico-
lare, dedicato ai ferrovieri veneti che persero
la vita combattendo nella Resistenza durante

la guerra di Liberazione.

Si possono così leggere i nomi di quattordici
persone tra cui Piero Favretti, capostazione
ucciso sull’uscio di casa nel corso di una rap-
presaglia fascista nel luglio 1944, Francesco

Benvenuti, caduto durante l’Insurrezione di Venezia a
poche ore dalla fine delle ostilità e, subito sotto l’intesta-
zione del monumento, Bartolomeo Meloni.

Vittorio Emanuele III.
La sua carriera di funziona-
rio continuò senza grossi
scossoni fino al 1943,
quando la situazione politi-
ca e militare in Italia preci-
pitò: la resa delle ultime
truppe dell’asse in Tunisia
a maggio e la successiva
invasione della Sicilia ave-
vano indebolito pesante-
mente il regime fascista,
privandolo del consenso
popolare ma, sopratutto,
dell’appoggio del re.
Inizia così un periodo di
transizione, con lo stato
fascista ancora presente ma
sempre più in tono minore,
che vede diversi antifascisti
uscire da una clandestinità
assoluta, per dare inizio ai
primi sforzi per far collabo-
rare le varie anime dell’an-
tifascismo, in qualche caso
ancora non organizzate in
veri e propri partiti.

Fu arrestato il 4 novembre dalle SS, il suo appartamento saccheggiato e distrutto              
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che, sbandatisi ed abban-
donati dai propri superiori,
sono rimasti bloccati a
Venezia con il rischio sem-
pre maggiore di essere cat-
turati e deportati dai nazi-
sti. 
Soldati e marinai vengono
fatti salire di nascosto sui
treni e, una volta raggiunta
la terraferma, sono rila-
sciati prima dell’ingresso
nella stazione successiva.
Nel corso del marasma
seguito al dissolvimento
delle forze armate italiane,
viene addirittura recupera-
to un carico di esplosivo e
nascosto all’interno della
torre a carbone della Ve -
trococke, nel polo indu-
striale di Porto Marghera.
La fitta attività organizzati-

va di Meloni sarà impor-
tante per la creazione della
X° e XI° Brigata Matteotti,
e garantirà un presidio par-
tigiano nella stazione di
Santa Lucia a Venezia, che
sarà occupata intatta du -
rante le difficili giornate
insurrezionali.
Una militanza così motiva-
ta ed intensa peccava però
di una cautela che solo una
lunga esperienza di clande-
stinità avrebbe potuto inse-
gnare: concentrare in un
periodo di tempo ristretto
un numero troppo alto di
sabotaggi ed atti di Resi -
tenza è estremamente peri-
coloso, perché attira l’at -
ten zione di un apparato re -
pressivo, quello della Ge -
stapo tedesca.

L’ultimo periodo tragico di
questa storia è raccontato
da un compagno di prigio-
nia, Don Giovanni Fortin,
che condivise con lui la fa -
me, il freddo e le violenze
da parte dei kapò.
Proprio un pestaggio, sca-
tenato da un ritardo nel
pre sentarsi all’appello, fa
precipitare le già precarie
condizioni di salute del-
l’ingegnere cagliaritano.
Bartolomeo Meloni muore
a Dachau il nove luglio
1944, i suoi compagni ve -
ne ziani ne aspetteranno a
lungo, ed invano, il ritor-
no.
La figura di questo uomo
onesto e coraggioso (il fat -
to che la struttura da lui
organizzata in Stazione sia
sopravvissuta indenne al
suo arresto è la prova che
riuscì a non parlare sotto
interrogatorio) ha lasciato
un segno importante nella
memoria della Resistenza
veneziana: oltre al monu-
mento di cui parlavamo
all’inizio, alla sua memoria
è stata intitolata una lapide
nella sala maggiore del
palazzo delle Prigioni. In
tempi più recenti l’Istituto
Veneziano per la storia
della Resistenza ha voluto
rendergli omaggio, dedi-
candogli la prima delle
tante pietre d’inciampo
posate in città.
Venezia non dimentica.

Erano ormai esperti nel-
l’individuare resistenti e
pa trioti in ogni angolo del -
l’Europa occupata.
Meloni, infatti, catturato a
poche settimane dall’inizio
della sua lotta: il quattro
novembre 1943 viene arre-
stato e tradotto nel carcere
di Santa Maria Maggiore
in isolamento, a disposi-
zione del “Comando Te -
desco”. 

Ne uscirà circa un mese
dopo, diretto a Verona, la
destinazione finale è il
campo di concentramento
di Dachau, in Germania.

La prigionia veneziana aveva già fiaccato 
il corpo, poi arrivò la violenza dei Kapò

  
    

     
    

              dai fascisti. Dopo un mese di carcere viene trasferito al campo di concentramento

Bartolomeo Meloni
giovane ingegnere
laureato a Torino
viene distaccato
dalle ferrovie
fasciste a Venezia.
Nel registro del
Carcere di Santa
Maria Maggiore,
qui sotto, alla data
4 novembre 1943
le sue impronte
digitali.

Una lapide in Sardegna,
posta nel 1946 e quella
della stazione di Venezia
del 1990.

Ciano e Markovic, ministro degli esteri jugoslavo,
passano in rivista giovani appartenenti ad un’accademia
fascista schierati nella stazione Santa Lucia a Venezia
in occasione dell'incontro tra i due nel 1939.
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Nel l’ autunno del ‘43 don
Nar ciso si era trasferito nella
  sua valle, dove aveva orga-
nizzato un centro scolastico
per gli studenti del Tesino
assieme ad Alberto Ogni be -
ni, fu turo partigiano del
Gher  lenda. Il 10 ottobre era
stato arrestato con tanti altri
e poi rilasciato.
“Purtroppo le spie sono in
agguato e don Narciso, il 10
novembre 1944, viene sor-
preso nell’abitazione di un
partigiano e dunque arresta-

to per la seconda volta”.
Venne trovato all’albergo
“Italia” dove si era recato ad
avvertire Riccardo Fattore
“Lina”, componente del
CLN, che stavano arrivando
i tedeschi. “Lina” era assente
ma furono catturati la sorella
Teresa e il fratello Gaspare e
con loro anche don Narciso.
Gaspare morirà a Mauthau -
sen e Teresa sarà detenuta
nel campo di concentramen-
to di Bolzano fino alla fine
della guerra.

Si trasferì nella sua valle per fare scuola
ma c’erano già spie fasciste in agguato

Don Sordo antifascista, cappellano e docente dell’Istituto agrario di San Michele al                

Nato il 15 gennaio del
1899 a Castello Tesi -
no, Narciso Sordo

ave va iniziato gli studi licea-
li a Trento, subito interrotti
per la guerra. A sedici anni
era stato chiamato alle armi
dall’Austria (nel primo con-
flitto mondiale). Si era di -
mostrato subito un convinto
obiettore ante litteram. Ave -
va tentato la fuga, non riu-
scita, verso l’Italia e aveva
dovuto prendere servizio,
cercando però di farsi passa-
re per inabile. Sospettato di
diserzione, era stato costretto
al confino politico a Vienna.
Con lui, per i suoi sentimenti
italiani anche il padre Piero,
maestro elementare. Nelle
vicinanze, ad Heiligenkreuz,
era stato confinato anche il
principe vescovo di Trento
monsignor Celestino Endri -
ci, obiettore su un piano di -
verso, per “non aver emesso
una pastorale di condanna

Le nostre
storie

Dopo il campo di via Resia 
don Narciso finì a Gusen.
Di notte ammazzato a botte,
restavano solo gli occhiali 

Non si diede peso al fatto che Hitler nel 1935
aveva promulgato a Norimberga le leggi raz-
ziali che mettevano al bando gli ebrei e che
stava programmando la costruzione di nuovi

campi di sterminio dopo quello di Dachau, già in funzio-
ne dal 1933.

Così quella perfetta manifestazione, ripresa
sotto la geniale regia di Leni Riefensthal, creò
in gran parte del mondo un consenso alla
politica non tanto segreta di Hitler, espressa

già in “Mein Kampf” 1924. Sarebbe ingenuo pensare
che qualche capo di Stato fosse ancora all’oscuro delle
sue intenzioni.

di Cornelio Galas

dell’Italia e di approvazione
della guerra dell’ Au stria
allo scoppio del conflitto”.
Al termine delle ostilità la
famiglia aveva potuto final-
mente riunirsi al completo:
la madre, profuga a Pa -
lermo, e i molti fratelli, frut-
to dei due matrimoni del pa -
dre, era no ritornati dall’Ita -
lia, dalla Sviz ze ra, chi dalla
Rus  sia o dall’ Ame rica. Ave -
vano trovato il paese semidi-
strutto. 
Narciso aveva ripreso gli
studi al se mi nario di Trento
ed era sta to ordinato sacer-
dote nel 1922 da monsignor
Endrici. Era stato cappellano
ad Arco e a Trento e poi pre -
te al Col legio vescovile,
con seguendo in quel perio-
do la laurea in scienze socia-
li a Berga mo. Aveva inse-
gnato per poi passare alla
parrocchia di San Gio vanni
Bosco (le cosiddette semiru-
rali) di Bolzano. 
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A Bolzano lager “di passaggio” rinchiuso
nel blocco E, quello dei politici

             l’Adige, fu torturato dalle SS e deportato a Mauthausen dove morì il 13 marzo 1945

      
    

    
    

Per non essere intercettati
dai partigiani, i tedeschi ac -
compagnarono don Narciso
e gli altri arrestati lungo la
strada del “Mureld” fino a
Grigno, poi a Borgo, dove
fu rono trattenuti per alcuni
giorni, e infine a Roncegno.
“Condussero don Narciso
Sordo la sera del 20 novem-
bre 1944, insieme ad altri
suoi compaesani, nelle pri-
gioni dei Carabinieri di
Roncegno. Il mattino succes-
sivo, dopo un sommario
interrogatorio nella sede
delle SS, fu consegnato alla
gendarmeria di Borgo, dove
fu segregato per quasi venti
giorni in una piccola cella”.
È la testimonianza di Maria
Guidone, moglie del mare-
sciallo dei Carabinieri di
Roncegno, riportata da
Angelo De Gentilotti che fu
allievo di don Narciso al col-
legio vescovile di Trento. 
Durante la sua permanenza

in cella a Borgo gli misero
assieme un nuovo ospite che
dichiarò di essere un parti-
giano. Era uno che aveva il
compito di carpirgli qualche
informazione. 
Don Narciso non disse una
parola che potesse compro-
mettere i suoi amici. Del -
l’episodio venne a conoscen-
za Albino Sordo all’ospedale
Santa Chiara di Trento,
quando fu ricoverato per un
intervento, ed ebbe compa-
gno di stanza proprio quel-
l’ex poliziotto infiltrato: era
della Val Rendena ma non
ne ricordava il nome. Il fatto
è confermato indirettamente
dallo stesso De Gentilotti:
“Nelle carceri delle SS a
Borgo Val sugana si tenta di
sapere da don Sordo nomi di
patrioti: ma si tenta invano.
Non valgono né la fame, né
le torture, né le ingiurie. La
morte, ma non il tradimen-
to”.

Nel campo di via Resia fu
rinchiuso nel blocco “E”
riservato ai politici, conside-
rati i detenuti più pericolosi.
Don Narciso vi trovò, tra gli
altri, Piero Caleffi, il quale,
ritornato da Mauthausen,
scriverà le sue memorie e
sarà poi sottosegretario alla
Pubblica Istruzione nel pri -
mo governo di centrosinistra
(1963): “C’era anche un
prete fra noi, don Narciso
Sordo, arrestato per favo-
reggiamento dei partigiani.
Cappellano della zona ope-
raia di Bolzano, si era ritira-
to nel suo paesino in Valsu -
gana a insegnare, ma so -
prat tutto ad assistere i ra -
gazzi della montagna. Basso
e tarchiato, aveva un bel vi -
so aperto e cocciuto. Discu -
te va mo ore e ore, cammi-

nando su e giù per i ‘castel-
li’, esaurendo tutto il nostro
fiato fra trascendenza e im -
manenza, spiritualismo e
materialismo, tomismo e
marxismo e tutti gli ismi
possibili”. L’ot to gennaio,
con altri compagni fra i quali
il suo compaesano Gaspare
Fattore, don Nar ciso fu
avviato al raccordo ferrovia-
rio entro la zona industriale
e caricato su un va gone be -
stiame. 
Dopo cinque giorni giunse a
Mau thau sen. Il Lager era su
una collina in vista del
Danubio e si componeva di
ventotto Kom mandos sparsi
nell’alta e nella bassa
Austria, in Sti ria e in Carin -
zia. Per la sua perfetta cono-
scenza del tedesco dovette
fare da interprete fra gli

Don Narciso finì in una di queste baracche a Mauthausen destinate ai lavoratori di
sesso maschile. Interamente costruite in legno, lunghe circa 35 metri e larghe 3 metri, si
ergevano l’una vicino all’altra ed erano dotate di 21 finestre, per ogni lato lungo, e 2 per
i lati corti. Una parte della baracca era destinata al bagno, all’interno del quale si
trovavano due lavatoi circolari di granito, nei quali si lavavano i detenuti dopo la lunga
e dura giornata di lavoro. L’altra parte era adibita come stanza da letto, arredo quasi
del tutto assente, ad eccezione, dei letti a castello su cui dormivano in 4 per materasso.

Don Narciso Sordo viene
catturato proprio in casa di
uno dei partigiani del
“Gherlenda” quando corre
per avvisarlo che alcuni
tedeschi lo stavano
cercando. I nazisti arrestano
il fratello e la sorella del
partigiano e don Sordo.

La fotografia sfocata (e chi
aveva macchine precise
allora?) mostra la brigata
“Gherlenda” in una rara
immagine in montagna.
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aguzzini e i suoi compagni
di sventura.
Per questo riceveva qualche
pezzo di pane in più che da -
va a chi stava peggio di lui.
Trascrivo parte della lettera
inviata alla sorella Carmela,
maestra elementare, da Od -
do ne Molinari di Calalzo
(BL):
“Appena giunti a Mauthau -
sen fu tolta a vostro fratello
la veste sacerdotale e come
noi è rimasto nudo tutto il
periodo della quarantena
durato circa un mese.
Incominciarono così i nostri
patimenti, le eliminazioni
dei più deboli: quando era
una giornata di sole ci chiu-
devano in baracca, quando
nevicava o infuriava la tor-
menta ci mandavano fuori e
godevano a vedere i nostri
compagni cadere privi di
forze e mezzo assiderati. Nei
primi giorni del mese di feb-
braio ci mandarono ai lavo-
ri a sette chilometri dalla
fortezza.
Gusen 2 era la nostra meta.
Si partì contenti credendo
che lavorando ci dessero
qualche cosa di più, ma
invece fu una vera elimina-
zione; si facevano otto ore
lavorative ma questo orario
durò una settimana, poi lo

portarono subito a dodici,
quindici e qualche volta
diciotto ore continuate. Si
mangiava una zuppa ogni
24 ore e un po’ di pane che
poi anche questo ci levaro-
no. A Gusen vostro fratello
era tre baracche distante
dalla mia, lavorava nelle
fabbriche situate nelle galle-
rie, costruivano carlinghe
per gli aeroplani.
Andavo sempre in quella
baracca, sinceramente era
l’unico che aveva sempre il
morale alto, dava parole di
conforto e ci faceva sempre
sperare. 
Ma vedevo che era molto
malandato: la fame, le botte
che erano tante, il poco dor-
mire lo avevano buttato a
terra ... Un giorno mi sono
recato in quella baracca
(non ricordo la data),
domandai a quei pochi ita-
liani che erano là ma nessu-
no rispose. Mi mostrarono
solo gli occhiali in mille
pezzi. Era morto nella notte
dopo una gran battuta.
Sapevo di trovarlo fra i tanti
che erano nel cortile in atte-
sa di andare ai forni crema-
tori, ma non volli vederlo
perché sarebbe stato troppo
dolore.
Era il 13 marzo 1945”.

Nelle loro memorie hanno
lasciato testimonianza di
Don Narciso anche Erman -
no Pasqualini e il figlio Ugo.
Il primo scriverà:
“Don Narciso mi fu con suo
fratello Floriano irriducibile
e leale avversario politico
nel periodo in cui fui fasci-
sta rimanendo però sempre,
oltre che affettuoso cognato,
anche indimenticabile amico
d’infinite avventure in mon-
tagna insieme con i miei figli
di cui fu il principale educa-
tore.
Il secondo, ricorderà: 

“Pen savo a quando nel 1935
trovai nel suo scrittoio una
lunga lettera contro il nazi-
smo, contro la deportazione
ebraica e ne ebbi orrore.
Pensai che mio zio fosse un
folle, un visionario, un prete
nel senso più sciocco della
parola. Erano parole scritte
fitte fitte. Citazioni di frasi di
Hitler e di Alfred Rosenberg,
il dottore che proprio allora
stava inventando il sangui-
nario mito del Terzo Reich.
Rivelazioni sulla lotta che la
Germania già allora intra-
prendeva contro le nazioni.

Due testimonianze sulle sue passioni 
e come nel’35 scrisse contro il nazismo

Dopo il campo di via Resia 
don Narciso finì a Gusen.
Restavano solo gli occhiali: 
di notte ammazzato a botte

Una fotografia (sotto)
scattata clandestinamente
riprende la “marcia della
morte” di deportati
ungheresi trasferiti 
da Mauthausen. 
Stanno passando nel
villaggio austriaco 
di Hieflau nel 1945.
Accanto un libro uscito 
nel dopoguerra che
ricordava Don Narciso.

Ufficiali nazisti nel campo di Sachsenhausen nel 1936.



     
      

Nato a La Spezia nel
1921, partigiano ed
ex deportato nel

Cam po di concentramento
di Bolzano è deceduto il 15
marzo.
Catturato il 6 luglio 1944 a
Valeriano (SP), imprigio-
nato nel carcere spezzino
Villa Andreino, quindi tra-
sferito alla locale caserma
XXI Reggimento Fanteria,
poi tradotto via mare al car-
cere di Marassi dove viene
interrogato e obbligato a
sottoscrivere confessione
di colpevolezza. Il 2 feb-
braio 1945 viene trasferito
al Campo di concentra-
mento di Bolzano (matri-
cola 9042 E). Aldo è uno
dei prigionieri caricato sul-
l’ultimo trasporto verso

I  NOSTRI  LUTTI

Aldo Montefiori partigiano, 
‘bella ciao’ dai balconi per
l’ultimo deportato spezzino

Mauthausen, viaggio non
realizzato per il bombarda-
mento della linea ferrovia-
ria del Brennero.
Per le sue esequie, con gran-
de dispiacere non hanno po-
tuto essergli vicino tutte le
persone che avrebbero vo-
luto, ma il nostro labaro al
Suo fianco non è mancato
e neppure il fazzoletto. 
Aldo è stato testimone at-
tivo e sempre lucido, par-
tecipe della vita e delle ini-
ziative della sezione fino a
pochissimi mesi fa, molto
conosciuto nel quartiere
Favaro di Migliarina, uno
dei più colpiti dalla depor-
tazione nazifascista, nel
quale ha fortemente voluto
che si allestisse una mostra
permanente delle fotogra-
fie di Deportati spezzini.
La mostra fotografica
“Migliarina ricorda la de-
portazione nei Campi di
sterminio nazisti” è ospita-
ta dal novembre 2012 nei
locali del centro sociale del
quartiere.
E nella zona gli abitanti lo
hanno ricordato dai balco-
ni con il canto partigiano
“Bella Ciao” il 25 aprile.  
Con Aldo abbiamo perso
“l’ultimo dei Deportati
spezzini”

Renato Salvetti, l’ultimo
superstite piemontese 
del campo di Mauthausen

Anche la sezione di
Verona si stringe at-
torno alla famiglia,

all’Aned di Torino e agli
amici per la morte di Renato
Salvetti.
Ogni giorno qualche testi-
mone ci lascia e, accanto al
dispiacere e al lutto, questo
ci spinge nel continuare a
portare avanti la Me mo ria
delle deportazioni e i nomi
di coloro che, con la loro
vita, hanno sconfitto il na-
zismo e il fascismo.
Renato Salvetti, partigiano
garibaldino, classe 1924, è
venuto a mancare il 24 set-
tembre, a Do gliani, luogo
dove si spese sempre atti-
vamente come “testimone
della memoria”. Fu depor-

tato a Mathausen nel 1944,
con altre 563 persone , di
cui tornarono, superstiti, so-
lo in 48, gli altri morirono
tutti. Nei racconti di Salvetti
risuonavano sempre queste
parole: “Non so se furono
le preghiere di mia madre
a Santa Rita che mi ha fat-
to la grazia di sopravvive-
re, perché fu veramente
atroce”. 
Renato Salvetti, ha sempre
portato la sua esperienza
nelle scuole agli studenti.
Salvetti è stato, fino ad og-
gi, l’ultimo sopravvissuto
piemontese all’unico cam-
po di concentramento di
“classe 3” come campo di
punizione e annientamento
attraverso il lavoro.
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Ich bin schwanger (sono incinta):
la sua gravidanza da deportata
Il libro ricostruisce la sto-

ria del complesso rap-
porto tra Nerina Uršič,

antifascista triestina, de-
portata a Ravensbrück nel
gennaio del 1945, incinta
di qualche mese, e la figlia
Sonia, nata dopo il suo ri-
torno a casa. La donna ave-
va scoperto la sua gravi-
danza nel carcere del
Coroneo e grande era stata
la preoccupazione di dover
affrontare da sola, senza il
marito e la famiglia, una si-
tuazione per lei assoluta-
mente nuova. 
Il lager era ormai al collas-
so e il medico che l’aveva
vi si tata ritenne che le con-
dizioni terribili del campo
avrebbero reso impossibi-
le portare a termine la gra-
vidanza. 
Alla liberazione di Raven -
sbrück, Nerina affrontò il
lungo ritorno a casa. La fra-
se Ich bin schwanger (so-
no incinta) la difese da ogni
tentativo di violenza da par-
te degli uomini che incon-
trava sul suo cammino, re-
so difficile dalle sue con-
dizioni. 
Arrivata a Trieste nel giugno
del 1945, partorì Sonia nel-
l’agosto di quell’anno. 
Nel volume si racconta, at-
traverso la lunga testimo-
nianza della figlia, il rap-
porto conflittuale tra le due
donne, la difficoltà a parla-
re, perché la madre non po -
te va raccontare a Sonia, in

tempo di pace, le sue paure
e l’am bivalenza dei senti-
menti che provava nei ri-
guardi della maternità, por-
tata avanti in quella condi-
zione estrema. 
So  nia, che vive ora a Città
del Messico ed è un’insi-
gne matematica, visse cer-
cando di adattare la sua esi-
stenza al dramma della ma-
dre, con cui si era stabilito

un patto del silenzio. Il vo-
lume affronta il tema del
trauma che si trasmette dai
sopravvissuti ai loro figli,
nella consapevolezza che la
guerra non finisce con la
cessazione dei combatti-
menti e i trattati di pace, ma
dura subdolamente più a
lungo. 
Segnando la vita dei de-
portati e delle loro famiglie.

Anna Di Gianantonio, ri-
cercatrice e attuale vice -
presi dente dell’Istituto re-
gionale per la storia della
Re si stenza e dell’Età con-
temporanea nel Friuli Ve -
nezia Giu lia, si occupa da
anni di storia politica e so-
ciale, analiz zando in parti-
colare le condizioni di vita
e le mentalità dei ceti po-
polari, attraverso la raccol-
ta delle storie di uomini e
donne. 
Ha pubblicato tra l’altro,
con Gloria Ne mec, Gorizia
operaia: i lavoratori e le
lavoratrici isontini tra sto-
ria e memoria, 1920-1947,
Irsml FVG, LEG, 2000; con
T. Monta nari, A. Morena e
S. Perini, L’im maginario
imprigionato. Dinamiche
so ciali, nuovi scenari poli-
tici e costruzione della me-
moria nel secondo dopo-
guerra, CCM, Irsml FVG,
2005 e, con M. Ros si, ha
curato il volume Le triesti-
ne donne volitive. Presenza
e cultura delle donne a
Trieste tra Ottocento e
Novecento, Irsml FVG,
2006. Inoltre, insieme a
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Nerina Uršič, antifascista triestina, incinta di qualche mese deportata nel gennaio    

Anna Di Gianantonio
Gianni Peteani

1945
Ich bin schwanger

(sono incinta)
Irsrec 

FVG 2020
euro 18,00

Il trauma dei
lager rimane sui
figli.
Qui Nerina
Uršič è con la
figlia Sonia
appena nata.
Nella foto in
basso è col
marito e la
piccola sui
campi da sci.
A destra una
statua al campo
di Ravensbrück.
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Gian ni Peteani, ha scritto il
volume È bello vivere libe-
ri. Ondina Pe teani. Una vi-
ta tra lotta partigiana, de-
portazione ed impegno so-
ciale , Irsml FVG, 2007, in
seguito ripubblicato da Mur -
sia.
Gianni Peteani, figlio di
Ondina Peteani, presiden-
te del Comitato «Ondina
Pe  teani», da tempo si occu -
pa della raccolta di testimo -
nianze da parte di ex de por -
ta ti nei lager ma anche, co-
me in questo volume, di rea-
lizzare interviste ai figli. È
impegnato nell’organizza-
zione di convegni sui cam-
pi d’internamento: ricordia -
mo il 7° convegno Convi -
ve re con Auschwitz. Memo -
ria sotto scor ta 2020 e di
diversi progetti sulla me-
moria. Inol tre, ha avviato
una collaborazione con il
portale nazionale
Atuttascuola, dove si pos-
sono trovare tutti i contri-
buti, i video, gli audio e gli
articoli che Gianni Peteani
realizza in ricordo della ma-
dre e di chi, come lei, ha da-
to la vita per ideali così alti.

           del ‘45 a Ravensbrück

Il 26 aprile
i tedeschi
sparano al
campanile 
ma non si 
arrendono

Il 26 aprile 1945, il giorno
dopo l’ordine di insurre-
zione generale e la pro-

clamazione della Liberazio -
ne, di prima mattina (ore ot-
to circa) un gruppo armato
tedesco addetto alle batte-
rie antiaeree sistemate nei
pressi di Boffalora tenta di
raggiungere i commilitoni
della Speer di stanza a Inve -
ru no. Sparano con artiglie-
ria antiaerea sul paese men-
tre truppe appiedate rag-
giungono le prime case, in
fondo a Via Solferino, incro -
cio con via Ma genta (loca-
lita “Cruse ta”). Fallito il ten -
tativo di bloc carli da parte
di alcuni partigiani attesta-
ti nel canale che fiancheg-
giava il muro di cinta della
proprietà Tanzi e le rotaie
del tram, in corrispondenza
della vecchia stazione del “
Gamba de Legn”, i tedeschi
penetrano nei primi cortili
di Via Magenta e portano via
5 ostaggi. Altri tedeschi
avanzano fino oltre l’incro-
cio con Via Santa Teresa,
contrastati dal fuoco aperto
dei partigiani della Gasparot -
to che sparano dalle finestre
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Da “Percorsi nei luoghi della Resistenza nell’Altomilanese”
L’ufficiale che doveva trat-
tare la resa prima di mezzo-
giorno non torna e i tedeschi
incominciano a sparare con
la loro batteria contraerea
sul paese: viene colpito il
cam   panile, alle base della
tor   re campanaria, che per
for tuna non crolla. La bat-
taglia si fa più dura: arriva-
no ad Inveruno da Bu sto
Arsizio e dai paesi vicini
rinforzi e i combattimenti
continuano per il tutto il po-
meriggio. Verso sera i re-
parti tedeschi si ritirano e
poco dopo inizia la trattati-
va per la resa.

del primo piano del vecchio
municipio. Schegge di una
granata sparata dai tedeschi
raggiungono nel suo cortile
Paolo Vago, la prima e uni-
ca vittima tra gli inverunesi.
I partigiani prendono in
ostaggio il gruppo di tede-
schi alloggiati nella conce-
ria Samaja. Un loro ufficia-
le viene lasciato libero per-
ché raggiunga il proprio co-
mando e lo convinca della
necessità di resa ai partigia-
ni. Qualcuno con un bino-
colo va sul campanile per
valutare la consistenza e la
dislocazione dei tedeschi.



Un grande murale ricorda dieci antifascisti

Quattro sono i deportati ritratti. 
Carlo Bianchi (1) ingegnere, partigiano cat-
tolico, fondatore del giornale clandestino “Il
ribelle”, membro della Orga nizza zio ne scou-
tistica Oscar che portò in salvo centinaia di an-
tifascisti, di ebrei e di pri gionieri di guerra.
Dopo una spiata venne arrestato, deportato a
Fossoli dove venne fucilato il 12 luglio del
1944 al Cibeno insieme ad altri 66 prigionie-
ri. 

Nedo Fiano (2), giovane ebreo, perseguitato
in base alle leggi razziali, deportato nel 1944
ad Auschwitz con tutta la famiglia. Fu l’uni-
co di 11 a ritornare e da allora è stato un te-
stimone della Shoah e della deportazione in
centinaia di incontri pubblici e con le scuole. 

Mino Steiner (3) avvocato, partigiano del
Partito d’Azione, responsabile della missio-
ne alleata Law. Venne arrestato a Mila no e
deportato a Mauthausen e quindi ad Ebensee,
dove venne ucciso il 28 febbraio 1945. 

Carlo Venegoni (4)operaio comunista fin
dalla più tenera età, condannato già nel 1927
a 10 anni dal Tribunale speciale, internato a
Colfiorito. Dopo l’8 settembre fu tra gli or-
ganizzatori della Resistenza. Arrestato a Milano
nella tipografia clandestina dove si stampava
l’Unità, depor tato al campo di Bolzano, dal
quale riuscì ad evadere per rientrare nella lot-
ta clandestina a Genova.

Gli altri ritratti di resistenti sono quelli di suor
Enrichetta Alfieri, mons. Giovanni Barba -
reschi, Thelma Hauss De Finetti, Luigi
Pestalozza, Elena Rasera, Claudia Ruggerini. 

Un grande murale per ricordare 10 antifascisti milanesi, di cui quattro deportati,  occupa ampi spazi nel popolare quar-
tiere milanese dell’Ortica. È stata una bella iniziativa di “Ortica Memoria” in collaborazione con Aned, Anpi, Anpc, Anppia
e Bella Ciao Milano e realizzato con la tecnica dello spolvero dal Collettivo Orticanoodles  composto dagli artisti Wally
ed Anita Contipelli, con l’aiuto di diversi volontari. 

Volti di protagonisti della lotta di Resistenza a Milano, di diverso orientamento politico 
e di differenti fedi religiose, tutti uniti dalla decisione di lottare contro il nazifascismo
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