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Una più forte
presenza
internazionale
dell’ANED

Ottenuto il ripristino della sfilata della delegazione italiana nella 
cerimonia di Mauthausen. L’associazione rientra a pieno titolo nella FIR

seguire migliaia di giovani
antifascisti austriaci. Un corteo
vivace e pieno di energia, composto
e commosso, che ha reso per una
volta ancora le ragazze e i ragazzi
protagonisti assoluti, per quella
mezz’ora, della cerimonia
internazionale.
Abbiamo espresso alle compagne e
ai compagni del Comitato
Internazionale di Mauthausen il
nostro ringraziamento, ricevendo
come risposta il loro plauso:
insieme abbiamo trovato una
soluzione che contempla le esigenze
delle ambasciate e dei governi con
quelle della difesa del carattere di
massa e di incontro tra le
generazioni che fa della cerimonia
di Mauthausen probabilmente la
maggiore manifestazione unitaria
antifascista a livello europeo.

Con il Comitato Internazionale
di Mauthausen (al cui interno
l’Aned è rappresentata da

Floriana Maris, che del CIM è
vicepresidente, e da me) lavoriamo
a strettissimo contatto tutto l’anno.
E contemporaneamente abbiamo
rinserrato i nostri rapporti con altri
Comitati Internazionali. É il caso di
quello di Ravensbrück, per esempio,
dove Ambra Laurenzi, figlia di
Mirella Stanzione, ex deportata in
quel Lager, prosegue nell’attività
che aveva iniziato diversi anni fa, al      
fianco di Giovanna Massariello. 
O anche quello di Buchenwald, 

ddove Gilberto Salmoni, superstite 
d  di quel campo, rappresenta con 

energia e autorevolezza l’Italia, 
tanto da essere stato scelto,

quest’anno, tra gli oratori

visibilità, deponendo la loro corona
di fiori di fronte a tutti, piuttosto che
diluirsi in un corteo dove
rischierebbero di  non essere neppure
viste.

L’idea del Comitato
Internazionale di Mauthausen,
inoltre, era quella di accentuare

il significato collettivo di
quell’appuntamento: “Tutti insieme”,
invece che “Uno dopo l’altro”, è
stato lo slogan portato a sostegno
della riforma.
L’Aned ha discusso col Comitato
Internazionale, trovando interlocutori
di grandissimo spessore culturale e
politico e di grande disponibilità.
Abbiamo sostenuto che la
partecipazione dei giovani italiani è
una straordinaria ricchezza di quella
manifestazione, un patrimonio che
tutto il Comitato deve sentire come
proprio e tutelare.

Ecosì è stato. Prima della
cerimonia delle corone
quest’anno c’è stato il grande

corteo dei giovani. Agli italiani si
sono aggiunti alcune decine di
ragazzi venuti dalla Spagna, e a

IT

Per una volta ancora, così
come era avvenuto per
decenni, oltre 1.500 giovani

italiani sono tornati a sfilare, lo
scorso 7 maggio, sul piazzale
dell’Appello di Mauthausen per
celebrare l’anniversario della
liberazione e commemorare le
innumerevoli vittime di quel Lager
terribile.
Con loro, come sempre, i
Gonfaloni dei Comuni, delle
Province, delle Regioni di tutta
Italia.
In testa al corteo i Gonfaloni dei
Comuni decorati con la Medaglia
d’Oro al V.M. per il contributo dato
alla Resistenza: Milano, Genova,
Firenze, Sesto San Giovanni.
Non era scontato che accadesse.
Anzi: nel 2016 questa tradizione
era stata bruscamente interrotta. Il
corteo era stato sostituito dalla sola
cerimonia della deposizione dei
fiori al Sarcofago delle ceneri delle
vittime e, sia i giovani che i
Gonfaloni italiani, erano rimasti ai
margini.

Abbiamo compreso le ragioni
di chi ha immaginato che 70
anni dopo la liberazione si

potesse cambiare l’organizzazione
della giornata. Del resto quella
italiana è l’unica delegazione
straniera a partecipare così in
massa, anno dopo anno, a quella
giornata, contribuendo in misura
essenziale a renderla tanto
straordinaria. La grande
maggioranza delle altre decine di
delegazioni nazionali è composta
da poche persone, che preferiscono
avere un momento di 



4

ufficiali alla cerimonia
internazionale. A Buchenwald
Salmoni è ora affiancato da Sergio
Gibellini, che già tante volte lo ha
accompagnato alle cerimonie che si
sono svolte nel campo, e che per
questo è ben conosciuto dagli altri
componenti del Comitato
Internazionale.

ADachau Gianluca Mazzullo
prosegue il lavoro di suo
padre, superstite di quel

Lager: Luigi Mazzullo fu generale
dell’Aeronautica e a lungo tesoriere
dell’Aned, oltre che rappresentante
italiano in quel Comitato.

Attraverso i nostri
rappresentanti stiamo
ampliando notevolmente il

sistema di relazioni internazionali
dell’Associazione, che ha ristabilito
in questi anni legami diretti con le
“amicales” francesi e spagnole, e
con le organizzazioni degli ex
deportati di molti paesi d’Europa. 
In un continente che innalza i muri
e che si fa tentare dal nazionalismo,
rinsaldare i nostri legami con le
organizzazioni antifasciste e
internazionaliste europee è una
scelta di forte contenuto politico.
Nella stessa direzione va il rientro
dell’Aned nella FIR, la Fédération

Internationale des Résistents,
l’organizzazione internazionale che
raggruppa decine di organizzazioni
di resistenti e deportati, di cui
l’Aned è stata membro autorevole
per decenni. Da molti anni i legami
si erano allentati, fino quasi a
interrompersi. Ora la richiesta
dell’Aned di essere considerata
nuovamente membro a pieno titolo
della FIR è stata prontamente
accolta. Si dischiudono così nuove
opportunità di stringere più intense
relazioni internazionali, per una
strategia europea contro il fascismo,
il nazionalismo, il razzismo.

Dario Venegoni

Una più forte
presenza
internazionale
dell’ANED

Armando Gasiani incontra una delegazione di ragazzi italiani a Gusen. 
Gasiani è stato l’unico superstite italiano presente alle cerimonie di quest’anno a Mauthausen
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Nel corso della riunione an-
nuale del Comitato
Internazionale di

Mauthausen (CIM) il segretario
Andreas Baumgartner ha reso noto
che l’autorità palestinese ha chie-
sto di poter sfilare ufficialmente
durante la Cerimonia
Internazionale che ricorda l’anni-
versario della liberazione del cam-
po (avvenuta, come noto, il 5 mag-
gio ad opera dell’Armata america-
na).
Baumgartner ha dato conto anche
dell’immediata presa di posizione
contraria dell’ambasciata di
Israele, forte di una dichiarazione
dei responsabili dell’Archivio di

Yad Vashem secondo la quale non
vi furono palestinesi tra i circa
190.000 prigionieri di Mauthausen.

Al contrario, ha precisato il
segretario del CIM, gli ar-
chivi del campo registrano

la presenza di 13 prigionieri classi-
ficati come “Araber”, arabi. 
Accanto a quelli provenienti dal
Marocco e dalla Tunisia, i ricerca-
tori del campo hanno trovato anche
tre arabi palestinesi. Si tratta di
Batraukh Mustafa Ahmed, nato nel
1917 a Gaza, matricola 137708,
classificato come “Schutz”, prigio-
niero detenuto per motivi di sicu-
rezza, triangolo rosso;
Daghili Abdula Abdul Had, nato
nel 1920 a Hebron, matricola
137714, classificato come
“Zivilarbeiter”, lavoratore civile;

Said Ghalib Hilnu, nato a
Gerusalemme il 4 aprile 1912, ma-
tricola 137725, anch’egli registrato
come “lavoratore civile”.
I numeri di matricola, molto vicini
uno all’altro, suggeriscono che i tre
siano arrivati insieme nel campo,
non sappiamo da dove. La data di
immatricolazione dovrebbe essere
attorno alla fine di febbraio del
1945 (Tarvisio Vit, italiano di 18
anni, proveniente da
Sachsenhausen, ricevette il numero
134858 il 26 febbraio).

Nel corso della Cerimonia
Internazionale di maggio so-
no chiamate in ordine alfa-

betico a deporre dei fiori al sarco-
fago delle ceneri delle vittime le
rappresentanze ufficiali dei circa
40 Paesi dai quali provenivano i
prigionieri del Lager. Molti di que-
sti Paesi non esistevano nel 1945 (è
il caso dello stesso Israele, di molte
repubbliche autonome che allora
facevano parte dell’URSS, o della
Jugoslavia).
Essendo questo il criterio al quale
si attiene il CIM nell’organizzare la
giornata, Baumgartner ha proposto
al Comitato di accogliere a partire
dal prossimo anno la richiesta del-
l’autorità palestinese. 
La proposta è stata approvata all’u-
nanimità.

Dal 2018 
anche la 
delegazione
palestinese 
alla Cerimonia
Internazionale
di Mauthausen

Il Comitato
Internazionale 
che rappresenta gli
ex deportati di tutto
il mondo riunito 
a Mauthausen.

Le cerimonieinternazionaliper il 72° anniversariodella Liberazione 



Cerimonia
internazionale
per il 72° 
anniversario
della 
liberazione 
del campo

Floriana 
Maris

Ma è ammissibile questo, a 70 anni dalla
proclamazione della nostra Costituzione che
all’articolo 1, nel primo dei suoi “Principi

Fondamentali”, recita che “L’Italia è una Repubblica
democratica fondata sul lavoro” e all’articolo 4 “riconosce
a tutti, tutti i cittadini il diritto al lavoro”?
Diritto, oggi, negato al 40% della popolazione italiana e nel
mondo a milioni, milioni, milioni di individui che cercano
riscatto con il lavoro.
L’Istat ha diffuso, pochi giorni fa, questi dati: la
disoccupazione giovanile scende al 34,1%, di soli pochi
punti centesimali, si registra, però, un innalzamento, un
balzo della disoccupazione nella fascia over 50: lavoro perso
e pensione irraggiungibile. L’indice generale di
disoccupazione è, nel suo complesso, salito ancora.

Democrazia, lavoro, occupazione non sono gli unici
temi che affliggono il nostro Paese e l’Europa.

C’è il dramma della migrazione.
Nessun profugo fugge senza soffrirne, tutti amiamo la nostra
terra e la nostra casa, fuggono da condizioni esistenziali
invivibili: fame, violenza, morte e sanno quelle donne e
quegli uomini, quelle donne che affidano anche i loro

bambini ai mercanti di morte, di affrontare un viaggio in cui
molti, troppi, perderanno la vita prima di raggiungere la
ricca Europa. 
Ma mancano vie legali di fuga, il loro è un esilio forzato. E,
come tutti noi, sono in balia di “grandi giochi” geopolitici
ed economici che hanno militarmente devastato o
desertificato le loro terre. 

Aiutiamoli a casa loro, si dice, e che cosa facciamo?
Forse finanziamo progetti per la loro crescita, forse
portiamo loro tecnologie e know-how? No,

vendiamo loro armi per fare più vasto quel deserto!
Da questa terribile realtà occorre partire.
Come ha detto Papa Bergoglio nel recente messaggio per la
giornata mondiale della pace: “il secolo scorso è stato
devastato da guerre mondiali micidiali, ha conosciuto la
minaccia della guerra nucleare ed un gran numero di altri
conflitti, mentre oggi purtroppo siamo alle prese con una
terribile guerra mondiale a pezzi”: Siria, Afghanistan, Iraq,
Libia, Africa.
Ed aggiungerei che oggi, purtroppo, assistiamo ad una
preoccupante evoluzione dell’uso della forza da parte delle
superpotenze che vi ricorrono senza imbarazzi.

Sul mondo tornano a soffiare venti di guerra. Prima
la Russia che annette la Crimea ucraina e finanzia un
movimento di secessione dell’Ucraina orientale, oggi

Donald Trump che invia una portaerei e due sommergibili
nucleari verso le coste coreane dopo aver fatto annientare
una base dell’aviazione militare di Bashar al Assad in Siria.

Il Presidente americano ha bombardato la Siria senza un
mandato delle Nazioni Unite e le sue manovre al largo della
Corea potrebbero scatenare una dinamica incontrollata.
Dopo Mosca anche Washington torna a ricorrere all’uso
della forza come strumento politico senza alcun imbarazzo,
in modo tranquillo. 
Assistiamo ad un ritorno dei nazionalismi e delle destre
estreme negli Stati Uniti, in Europa, in Asia.
Di fronte a questo scenario, alla gravità dei problemi
nazionali ed internazionali ad una Unione Europea che si va
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Il 25 aprile abbiamo celebrato la festa della
Liberazione, riconoscendoci negli ideali di quella
lotta armata e politicamente unitaria combattuta
contro il nazismo ed il fascismo per un’autentica
democrazia.

Il 1° maggio abbiamo celebrato la festa del lavoro
e mi ha fatto riflettere una fotografia di una
manifestazione per il lavoro apparsa su “La
Stampa”: donne, uomini, ragazze e ragazzi sfila-
vano con grandi cartelli che componevano la
parola LAVoRo. Semplicemente LAVoRo,
senza alcuna rivendicazione, semplicemente la
dignità del lavoro per essere uomini liberi.

Il discorso al monumento italiano il  7 maggio 

“Memoria, dunque, 
come il presente 
del passato”
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Da genti diverse
parole uguali

Dal giuramento
di Mauthausen 

disfacendo invece di raggiungere traguardi di maggiore
unità, non solo monetaria, cosa può trasmetterci la memoria
della deportazione?
I deportati politici di tutta Europa, non soltanto i deportati
politici italiani, affidarono ad un giuramento la memoria
che volevano fosse patrimonio culturale dell’umanità.
Il giuramento fatto dopo la liberazione del campo di
Mauthausen, a metà maggio 1945 sulla piazza dell’appello,
è un documento di rilevanza storica eccezionale che forse
non abbiamo mai compreso e valorizzato fino in fondo.

Nel giuramento i deportati indicavano le ragioni
storiche della loro deportazione, la lotta contro il
fascismo, contro il nazismo e contro la prospettiva

della creazione di un ordine nuovo europeo fondato sulla
violenza, sulla sopraffazione, sull’annientamento
dell’individuo, sulla ricchezza, sul privilegio, sulla
supremazia di chi possedeva terre, fabbriche, finanza nei
confronti di chi solo viveva lavorando.
I deportati proiettarono nel futuro la costruzione 
di una società democratica ed etica, di una società morale.

La nostra Costituzione raccoglie, come sintesi della
grande lotta dei combattenti per la libertà, degli
oppositori politici, degli operai che incrociarono le

braccia di fronte all’occupante tedesco, quei valori:
solidarietà fra i popoli, pacifica convivenza, rifiuto della
guerra, costituzione di una società di uguali, diffusione dei
diritti fondamentali delle donne e degli uomini a tutti i
livelli, in tutte le città, in tutti i paesi.
Questa è la memoria che tutti i deportati ci hanno affidato.
Dalla consapevolezza di quei fatti storici nasce la
conoscenza e l’intelligenza del presente, la comprensione, la
lettura del presente che ci deve vedere avvertiti: “Attenti
agli inizi”, ha detto ieri a Ebensee l’autore austriaco Robert
Menasse, “Mai dimenticare”. 
Memoria, dunque, come il presente del passato, memoria
come conoscenza per tutti per essere liberi e costruire una
società giusta, democratica, che consenta la partecipazione
di tutti.
Ho letto recentemente che non furono i barbari a distruggere

l’impero romano, ma il venir meno di quei valori sui quali
si era retta quella società per secoli.
Il vuoto di valori è il sonno della ragione che genera
mostri.
Questo è oggi il pericolo: il nostro vuoto di valori.
Cadute le ideologie – e questo forse è stato un bene – sono
caduti anche gli ideali.

Gli ideali, i valori proclamati nel giuramento di
Mauthausen debbono essere salvaguardati, sono i
valori universali dell’umanità, costituiscono i diritti

fondamentali dell’uomo, sulla base dei quali è nata
l’Unione Europea.
L’idea di Europa – intuita nel 1938, a Ventotene da Altiero
Spinelli, Ernesto Rossi e Eugenio Colorni – nasce nei campi
di concentramento e annientamento nazisti.
L’esperienza dei campi ha unito uomini diversi, di culture
diverse, di lingue diverse, di nazionalità diverse che ci
hanno lasciate dette “parole uguali”. Quelle parole
debbono essere le ragioni del nostro impegno verso noi
stessi e verso le generazioni future perché ci sia un futuro e
per onorare il sacrificio di chi, in questo campo, ha bruciato
la sua gioventù ed anche la vita per un mondo diverso, un
mondo migliore, per la civiltà e la dignità dei popoli. 

         2017

Ragazzi italiani (sopra) alla “scala della morte” il sim-
bolo dell’orrore di Mauthausen. Qui i sopravvissuti in
divisa in un momento della cerimonia.
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Maggio
2017

“Non 
abbiamo fatto 
vuota memoria”

Dario 
Venegoni

Ipolitici che avevano il triangolo rosso a Mauthausen
erano persone molto diverse tra di loro, avevano idee
differenti per il futuro, una valutazione molto varia del

passato. C’era chi combatteva per la rivoluzione proletaria,
chi per il re, c’era chi sognava la Repubblica e chi non la
voleva affatto, chi pensava che la Resistenza fosse l’inizio
di un movimento di affermazione della giustizia sociale e
chi era propenso a restaurare un governo conservatore.
Perché l’antifascismo non è né di destra né di sinistra, ha a
che fare con la civiltà e la dignità dell’uomo, con l’idea
della libertà e della democrazia. I combattenti antifascisti
lottarono per abbattere la dittatura fascista, per ripristinare le
libertà democratiche, collettive ed individuali, per cacciare i
nazisti. Persone così diverse per ceto, per età, per condizioni

L’immane tragedia che in questo campo si è con-
sumata ha ancora molti insegnamenti per il
mondo di oggi. I deportati qui, in grandissima
maggioranza, erano antifascisti attivi e combat-
tenti. 

C’era qui un pezzo della Resistenza italiana che
per molti aspetti era diversa da quella di molti
altri Paesi. Aveva probabilmente meno tratti
nazionalistici, ma una grandissima unità. 

Il discorso del Presidente nazionale dell’Aned     

La delegazione dell’Aned di Sesto San Giovanni-Monza 
all’arrivo a Mauthausen

politiche, per credo religioso seppero unirsi: è per questo
che la Resistenza si è affermata e ha vinto. 

In questo campo, tra queste pietre, è nata la nostra
Repubblica, è nata l’Italia di oggi ed è nata la nostra
Costituzione. Ha detto Piero Calamandrei in un famoso

discorso ai giovani: “Se voi volete andare in pellegrinaggio
nel luogo dove è nata la nostra Costituzione, andate nelle
montagne dove caddero i partigiani, nelle carceri dove
furono imprigionati, nei campi dove furono impiccati.
Dovunque è morto un italiano per riscattare la libertà e la
dignità, andate lì, o giovani, col pensiero perché lì è nata la
nostra Costituzione.” 
Noi quindi ci troviamo in uno di quei luoghi. Qui, nel
martirio di tanta parte della nostra Resistenza, la nostra
Costituzione ha le sue radici.

Mi rivolgo ai ragazzi che stanno viaggiando con noi.
In questi giorni vi abbiamo parlato di politica.
Della politica di oggi, e non solo di ieri, come la

intendiamo noi. Non abbiamo fatto un mero esercizio di
memoria. La politica, per noi, non è solo occuparsi delle
piccole scelte locali, dell’amministrazione quotidiana. Noi
facciamo riferimento a valori alti che devono unire tutti gli
italiani. L’Associazione Ex Deportati, contrariamente a tante
altre nate nel 1945, non ha mai subito una scissione interna.
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per difendere 
la democrazia

Dal lager 
un richiamo 
all’impegno

Hanno convissuto e convivono dentro l’Associazione
persone che la pensano molto diversamente. Che votano in
modo difforme. Ognuno fa le proprie scelte nella vita di
tutti i giorni, ma condividiamo i valori della libertà, della
democrazia e della difesa dei principi sanciti nella prima
parte della Costituzione. Questi sono cardini sui quali siamo
tutti unanimamente ancorati.

Oggi quella che si svolgerà in questo campo sarà la
più grande manifestazione antifascista europea.
Parteciperanno a questa cerimonia Paesi diversi uno

dall’altro, e anche paesi che sono in polemica o addirittura
in conflitto con altri, che pure sfileranno al loro fianco. Tutti
insieme vogliamo ricordare la tragedia che qui si è
consumata e confermare l’impegno contenuto nel
“Giuramento di Mauthausen” a combattere perché quella
tragedia non si ripeta mai più. Lo dico con convinzione. I
nostri morti, le donne e gli uomini stroncati e uccisi nei
Lager nazisti, che noi oggi onoriamo, sarebbero orgogliosi
di noi, orgogliosi di voi che siete venuti anche da molto
lontano a questo appuntamento. Sarebbero contenti di
vedere che 72 anni dopo la fine della guerra tanti giovani
italiani affrontano questo viaggio con convinzione, con
partecipazione, con serietà, non per ricordare soltanto ma
per capire la tragedia che si consumò allora. 
Per capire quali possono essere  gli anticorpi che si possono

attivare per impedire che quella tragedia si rinnovi. 
Noi forse abbiamo dato per scontato troppo presto che il
ricordo delle vittime dei Lager avrebbe fatto parte di una
coscienza comune di tutti in Italia in Europa e nel mondo.
Così non è, come sapete. Oggi si vota in Francia e noi non
possiamo non essere preoccupati per la possibilità concreta
che una persona, che ha nelle proprie radici antisemitismo,
fascismo, violenza, xenofobia, possa addirittura diventare
Presidente di un grande Paese dell’Unione Europea. È
successo lo stesso qualche mese fa, quando è andato al
ballottaggio in questo Paese, in Austria, un altro
personaggio dell’estrema destra xenofoba e razzista. 

Credo che tutti quanti ci siamo resi conto che oggi
non basta dire che si è per la democrazia. Bisogna
recuperare una dimensione di impegno, di militanza,

per respingere un attacco che, in tutta Europa e in tutto il
mondo, viene fatto alle libertà democratiche e alle libertà di
circolazione, alla libertà di fuggire dalla fame e dalla
guerra. Noi su questo ci dobbiamo impegnare e se ci siamo
impegnati, ci dobbiamo impegnare di più. La vostra
partecipazione qua oggi dimostra che questa convinzione è
diffusa. Ringrazio i professori, gli amministratori locali, le
sezioni dell’Aned che hanno lavorato e lavorano per portare
questa consapevolezza tra le nuove generazioni, anno dopo
anno, nel loro paese e nelle loro comunità. 

      al raduno a Mauthausen 

Sul retro del monumento italiano a Mauthausen vi è una stratificazione, con targhe, lapidi, immagini di depor-
tati, di decenni di ricordi, pietà, dolore. In alto la cerimonia al monumento italiano.



10

Maggio
2017 Mari

Pagani

In questi venti anni ho visto cambiare tante cose ma
non lo avrei mai detto. Quando vidi Gusen, un misero
fazzoletto di terra salvato dall’Aned fu un trauma.

Avevo molti meno anni, ero impetuosa soprattutto nel
desiderio di trovare delle risposte. Come potete stare qui?
Come potete vivere qui? Come potete aver costruito le
vostre case qui? Non capivo, ero arrabbiata. Ma ho
imparato ad ascoltare, che non è giustificare, ma è
ascoltare. È comprendere ciò che succede, oltre quello che
senti, e provare a costruire significati comuni. L’ho fatto
perché sono iscritta all’Aned ed è stato fondamentale
essere in questa associazione che guarda alle persone, ai
legami, alla solidarietà. E grazie all’Aned ho potuto
conoscere la straordinaria comunità che qui vigila,
protegge, studia anche, tutela questo luogo di morte e di
sofferenza. E insieme ce l’abbiamo fatta. 

Negli ultimi vent’anni, ogni anno a maggio, sono
partita e sono arrivata qui a Gusen, con l’Aned di
Sesto San Giovanni/Monza. Ero molto giovane la
prima volta che arrivai qui e tutto era molto
diverso: niente Museo, niente palco, niente
Cerimonia internazionale.

C’eravamo noi e c’era il Comitato di Gusen,
c’era Martha Gammer, amica speciale. 
Non avevamo ancora firmato il patto di Amicizia
tra le nostre città Langestein e Sesto San
Giovanni. Lo siglammo l’anno dopo. 

Il discorso di Mari Pagani (Aned Sesto San   

“se tutte le nostre 
comunità non si fanno
parola collettiva”
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per dare 
un senso 
all’oggi

Siamo qui 

Oggi c’è una importante manifestazione, il
Presidente della Repubblica austriaco, la
massima carica del paese. Ci siete voi tutti. Ci

siamo noi italiani, francesi, spagnoli, polacchi. E questo
stare insieme non è solo per ricordare ma per dare un
senso all’oggi e a ciò che siamo insieme: Europa.    
Siamo riuscisti tutti a trasformare questo luogo in un
significato collettivo condiviso. 
Abbiamo rinunciato a parte delle nostre singole parole
per trovare un linguaggio comune che ci aiutasse a
capirci, a costruire ponti sempre più solidi e sempre più
accoglienti. 
Oggi questa bellissima e partecipata manifestazione è la
dimostrazione che se ci fossimo fermati alle diffidenze e
ai malumori di tanti anni fa, saremmo stati da soli a
vivere il nostro dolore. E invece è solo quando le
comunità condividono il dolore che possono crescere
insieme. 

Io ringrazio l’Aned per questo, per avermi regalato
questo prezioso insegnamento, ringrazio Langestein
e tutti i suoi abitanti con i quali ho condiviso

moltissimo, per essere stati crescita generosa. 
Questa è la strada. È stata tracciata da tutti i nostri morti
e dalle nostre comunità. Non possiamo garantire nessun
diritto fino in fondo se non partiamo da questo. 
Non giustifichiamoci. Non pensiamo che siano le
Costituzioni, le Carte dei Diritti, le Convenzioni a
risolvere le difficoltà che ci troviamo davanti in questo
mondo dove globalizzata è anche la morte oltre che la
vita e quindi possiamo saltare in aria così, da un
momento all’altro. Se non ci uniamo, se tutte le nostre
comunità non si fanno parola collettiva, frutto di
esperienza, di confronto, di diffidenza e differenza
elaborate, allora non c’è Costituzione che tenga. 

Questi ragazzi che sono qui, e sono tanti, belli,
vivi, pieni di futuro e di speranza, devono
imparare da noi che la speranza è fatica e che

bisogna guardarsi negli occhi, avere paura, non
riconoscersi e poi incominciare un cammino comune. Si

litiga, succede. Si cade, succede. Si sbaglia, succede. Si
rincomincia, succede. Oggi ci dobbiamo provare. E
dobbiamo farlo insieme, tutti. Altrimenti non ci
salveremo dalle bombe, dalle pene di morte, dalla
violenza, dal razzismo che dilaga e dal fascismo che,
sempre, è in prima linea ad aspettare il momento buono
per risalire la china. 
I diritti esistono perché le persone esistono nelle loro
differenze. E chi distrugge i diritti annegando i barconi
in mare, facendo saltare autobombe, discriminando per
genere, per orientamento sessuale, uccidendo migliaia di
bambini, chi vuole comandare e non guidare, chi ha
ridotto la politica a volgare rapporto con la decisione e
non alla disponibilità di fare per l’altro, chi ha fatto tutto
questo, ha riacceso di nuovo questi forni crematori. 
Non dimentichiamo che con i forni accesi, ci sono
uomini che bruciano e uomini che infilano i cadaveri
dentro. Oggi, in questo mondo martoriato è il momento
di scegliere. Come settant’anni fa con la Resistenza e
l’opposizione. Se stiamo a guardare tutto si ripeterà, e
noi non avremo fatto nulla per impedirlo. 

        Giovanni) a Gusen

Il Presidente dell’Aned, Dario Venegoni, ha incontrato a
Gusen il Presidente della Repubblica austriaca
Alexander Van der Bellen e un gruppo di ex deportati
polacchi. Sopra sempre Alexander Van der Bellen si
intrattiene con un gruppo di ex deportati. 
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Maggio
2017 Roberto

Lepetit 

Questo monumento è stato voluto e costruito da
mia nonna Hilda Lepetit Semen za in ricordo di
suo marito Roberto, industriale farmaceutico,

impegnato in prima linea nella resistenza contro il
nazifascismo, e per questo motivo arrestato e deportato
prima a Mauth usen, poi a Melk e infine qui a Ebensee,
dove morì il 4 maggio 1945, tre giorni prima che il
campo fosse liberato dalle truppe angloamericane.
È ancora vivo in me il ricordo del racconto di mia nonna
Hilda su come arrivò qui nell’ottobre 1945, alla ricerca
del marito, dopo un viaggio pieno di difficoltà, e scoprì
che lui era morto in maggio. Le indicarono il luogo, una
fossa comune, dove probabilmente erano stati sepolti
coloro che erano morti in quei giorni di maggio.

Sono stato incaricato dal l’Aned, 
associazione di cui ho la fortuna di far parte, 
di intervenire qui oggi.

Mi chiamo Roberto Lepetit e desidero parlarvi
del monumento che si trova alle mie spalle, 
conosciuto come monumento Lepetit.

Intervento del nipote presso il Monumento        

“Nonna Hilda 
lo cercava, 
ma era morto”

Roberto Lepetit parla alla cerimonia internazionale a Ebensee accompagnato dai gonfaloni e da un complesso musicale.
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Volle una 
tomba 
in ricordo 
di tanta 
sofferenza

Era una giornata fredda, grigia e piovosa. Nel suo
animo, il dolore e la desolazione del luogo. La pioggia
inzuppava quella terra ancora smossa. Così le venne un
pensiero dal cuore: “voglio coprire queste zolle di terra,
voglio che chi vi è sepolto abbia una protezione e, per
quanto possibile, una degna sepoltura”.

Il suo racconto riusciva a farmi percepire quella
sensazione di tristezza, dolore, di freddo umido.

E fu così che chiese all’amico architetto e designer Gio’
Ponti, del quale era stata allieva, di progettare un
monumento in ricordo di chi aveva attraversato tanta
sofferenza. Il monumento italiano fu restaurato l’anno
scorso dall’Aned. Non fu facile, perché si dovettero
affrontare mille problemi burocratici, logistici e
organizzativi, ma nel 1948, con una cerimonia molto
sentita e partecipata, dall’Italia arrivarono più di cento
persone, il monumento fu inaugurato.
Questo monumento è stato concepito fin dalla nascita
come luogo di raccolta per tutti coloro che non vogliono
dimenticare, come luogo dove piangere i propri morti,
di ogni nazionalità, credo politico o religioso. Come
luogo per tutti.

Per questo motivo lo scorso anno, l’Aned si è
incaricata di fare una raccolta fondi per il restauro
del monumento e che ha avuto una grande

partecipazione. 
Da ora la famiglia Lepetit affida pienamente questo
monumento all’Aned, che se ne occuperà in futuro,
garantendo così la sua conservazione come luogo della
memoria collettiva.
In questo periodo storico, si riaccendono ossessioni
xenofobe e nazionaliste, si costruiscono nuovi muri e
fili spinati. Noi siamo qui oggi a testimoniare che la
lotta di chi è passato per questi luoghi non è ancora
finita e che tutti insieme la porteremo avanti contro le
nuove ingiustizie e violenze.

     dedicato al nonno  nella cerimonia a Ebensee

L’inaugurazione della croce nel 1948. 
Sotto,  il monumento come era dopo questi anni 
e con il restauro a cura dell’Aned.
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Maggio
2017 Karl

Ramsmaier

Caro signor Giuseppe Valota, cara signora Raffaella
Lorenzi, cari amici d’Italia! Dieci anni fa ci siamo
incontrati per la prima volta qui a Steyr. Da 10 anni

una calorosa amicizia ci unisce, anche se le nostre città sono
così distanti. Ma mentalmente, e nei nostri cuori, siamo
molto legati. Nove anni fa abbiamo posato la lapide
commemorativa per Guido Valota e Pericle Cima.
Indimenticabile poi è stata la vostra visita in occasione della
cerimonia inaugurale della “galleria della memoria”. E
l’anno scorso, quando siete venuti con tanti studenti. Sono

molto contento che siate tornati a Steyr. Voglio salutare
cordialmente tutto il gruppo dell’Aned qui a Steyr.

In questi 10 anni il mondo (purtroppo) è molto cambiato.
Tanti non capiscono più il mondo. Anni di guerra civile
in Siria e nessuna soluzione. Centinaia di migliaia di

rifugiati hanno lasciato il loro Paese per avere salva la vita.
Guerra tra i diversi gruppi etnici e religiosi, l’un contro
l’altro e ognuno pensa di avere ragione.
Tanti non capiscono più il mondo. Aspettavamo una
soluzione di cooperazione tra i popoli europei. Invece il
nazionalismo e l’egoismo dilagano, anche in Austria.
Tanti non capiscono più il mondo. Uomini che ripongono la
propria speranza in “leader” autoritari. Uomini che si
sentono incompresi e non più rappresentati dalla politica
ufficiale, ma spesso non vedono in quale direzione questa
politica autoritaria porti. Siamo scioccati nel sentire giovani
che esprimono simpatia per una possibile dittatura,
chiamandola magari “dittatura umana” come se questo
fosse possibile.
Tanti non capiscono più il mondo. Un narcisista presidente
americano appena eletto annuncia come nuovo messaggio
di salvezza dell’umanità “prima l’America”, giura sulla
Bibbia, ma fa esattamente il contrario di quel che sta scritto
in quel libro. Egoismo invece di carità, sfruttamento degli
altri invece di giustizia.

Perché nazionalismo, populismo, estremismo e egoismo
sociale hanno un successo così grande in Europa,
nell’Europa del 21° secolo, quando avevamo creduto

d’avere imparato qualcosa dai disastri del 20° secolo?
Ci sono certamente molte ragioni. Ne cito due, uno
psicologico e uno politico. Il nazionalismo sembra dare
forza alla gente, molti pensano di poter resistere così in un
mondo complesso e complicato. Nel  mondo dei media non
si distinguono più i messaggi veri da quelli falsi, e ciò crea
disorientamento. Il nazionalismo sembra dare stabilità a
quelli che si sentono impotenti, piantati in asso e
abbandonati dalla politica. I più deboli pensano di non avere
più voce di fronte alla politica e quindi hanno paura di
perdere qualcosa e non essere più in grado di mantenere lo

Steyr è una cittadina di circa 40 mila abitanti 
a pochi chilometri da Mauthausen, dove vi era un
sottocampo del lager principale e nelle cui 
vicinanze morirono durante la tremenda “marcia
della morte” ai primi di aprile del 1945 Guido
Valota, padre di Peppino presidente della sezione
Aned di Sesto San Giovanni- Monza, 
e l’ingegner Pericle Cima. 
Nel cimitero della cittadina vi è una lapide che
ricorda i due deportati morti, ma anche 
una fossa comune dove sono seppellite le ceneri
dei 350 morti nel lager. 

E un altro monumento ricorda i 60 “internati
militari” italiani morti bruciati vivi 
nel bombardamento della fabbrica 
dove erano rinchiusi e costretti a lavorare. 

Da 28 anni a Steyr opera un Comitato per non
dimenticare gli orrori che, tra l’altro, ha realizza-
to un bellissimo museo e ha recuperato le gallerie
costruite dai deportati dove si svolgono 
visite guidate per i ragazzi delle scuole. 

Da molti anni durante l’annuale pellegrinaggio 
a Mauthausen, la delegazione dell’Aned 
di Sesto-Monza organizza una visita a Steyr. 

“Tanti non 
capiscono più 
il mondo”

Presidente del Mauthausen Komitee Steyr
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standard di vita precedente. Hanno un forte desiderio di
appartenenza sociale e chiedono risposte chiare.
Non si impara dal nazionalismo ma dall’internazionalismo
si. Le parole benevolenza, umanità e tolleranza non sono
vincolate a nessuna nazionalità, non sono limitate ad una
nazione o a un paese o a una lingua. Essere vicino all’uomo
è una lingua capita in tutto il mondo.
L’internazionalismo, la solidarietà, la convivenza pacifica
unisce: il motto delle nostre celebrazioni di quest’anno è
questo.

Steyr è una città che ha sempre avuto collegamenti
internazionali: 500 anni fa, al tempo della Riforma, le
merci da Steyr sono finite in molti paesi d’Europa,

anche a Venezia. Steyr è una città che ha molti ponti che
collegano i vari quartieri. Potremo vedere questi ponti oggi,
come un simbolo che divide o invece come simbolo di
unione?
In quel tempo – il 5-6 aprile 1945 - Guido Valota e Pericle
Cima sono stati uccisi su uno di questi ponti, quello sul
fiume Enns. Prima erano stati separati dalle loro famiglie e
poi uniti, nella morte, su un ponte di Steyr. Nella memoria e
nel cuore sono legati a voi. Oggi li ricordiamo, e con loro
Cesare Lorenzi, che era nel lager di Steyr ed è morto a
Mauthausen.
Sappiamo che siamo legati a loro,
nella lotta per la democrazia,
nel nostro impegno per la dignità umana,
nella costruzione dei ponti per altre persone.
Sappiamo che siamo legati a loro,
nel pensiero internazionale,
nell’attraversamento delle frontiere
nell’impegno per la libertà.

Li onoriamo con fiori e candele.
Li onoriamo perchè non dimentichiamo.
Li onoriamo perché ci adoperiamo per un mondo migliore e
più onesto.
La memoria di Guido Valota, Pericle Cima e Cesare
Lorenzi ci darà la forza di costruire insieme un mondo
migliore

Il ricordo nella
città dei ponti

Steyr, dal lager
alle vittime.

    

Karl Ramsmaier all’inaugurazione della “galleria della
memoria” a Steyr

Steyr, la città dei ponti. Eccone uno costruito con la 
fatica dei deportati nella foto del 13 dicembre 1943. 
Li vediamo in basso il 24 giugno del 1944 durante la visi-
ta del gerarca August Eigruber (al centro) col 
ministro della guerra del Reich, Albert Speer.
Festeggiano il programma tedesco di Hermann Goering.
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Anche quest’anno a maggio,
come ogni anno, ho avuto
l’onore di suonare il mio

violino in ricordo delle vittime del
nazifascismo nei luoghi tristemente
noti di Hartheim e Mauthausen.
Ormai da almeno un decennio e forse
due, coordino la parte musicale che
accompagna il “viaggio istituzionale”
di maggio del Comune di Sesto San
Giovanni, Monza, Cini sello Balsamo,
Mug giò e Bresso organizzato
dall’Aned Sesto-Monza e
dall’associazione Ventimi la Leghe.
Gli anni passati ho avuto come
compagni di viaggio numerosi
musicisti, gli allievi della Civica
Scuola di Musi ca di Sesto San
Giovanni, poi un quartetto d’archi, un
trio musicale composto da due
chitarre, voci e violino, mio figlio che
cantava, un duo chitarra e violino col
maestro Alex Aliprandi che è stato
presente per numerosi anni e
quest’anno, grazie al prezioso
contributo dell’Aned Nazionale,
un’amica e collega violoncellista,
Prisca Novella.

Èstato importante che l’Aned
nazionale abbia creduto nel
nostro progetto, ossia nella

irrinunciabile presenza della musica
nei campi di concentramento. Noi
musicisti abbiamo così vissuto una
straordinaria esperienza. 
La mia collega Prisca ha portato con
sé tutta la sua numerosa e felice
famiglia e insieme ai familiari delle
vittime, alle Istituzioni, le delegazioni
Aned di Milano e di Imperia le
numerose scuole con i suoi studenti il

sabato 6 maggio abbiamo riempito il
cortile interno di Hartheim e suonato
durante la cerimonia con tanta
emozione e commozione.
Abbiamo eseguito il Pre ludio di
Haendel, Adios Nonino di Astor
Piazzolla e a chiusura il Preludio di
Schostako witsch.

Il 7 maggio invece io e Prisca
abbiamo suonato all’interno della
cappella di Mauth au   sen come

momento di raccoglimento a chiusura
del nostro viaggio e con un “Bella
ciao” corale finale di tutti i presenti. 
“La musica nei lager ha avuto un
ruolo fondamentale nell’esaltazione
dell’orrore e nell’annientamento della
dignità umana. Nei campi si suonava
spesso scandendo il ritmo della
giornata, durante le adunate, ninna
nanne cantate ai bambini mentre
venivano condotti nelle camere a gas
ma soprattutto quando un’orchestrina
costituita da detenuti oppure da un
singolo accompagnava il detenuto nel
cosiddetto “Tango della morte”.
Questo fatto distruggeva la dignità e

la totale personalità dell’individuo.
Allo stesso modo però fu vista dai
detenuti come un modo per
stemperare l’odio, ricordiamo infatti
la numerosa produzione musicale
straordinaria composta nei lager nelle
condizioni più estreme.”

Noi, suonando nel loro ricordo,
cerchiamo di ridare voce,
anima e corpo a tutti coloro

che hanno subito le atrocità e l’orrore
dei lager. Non è, e non lo è stato gli
anni scorsi, un compito facile,
l’emozione è tanta, forte, t’invade e
come ha detto Prisca, “all’interno di
Hartheim è come se fossi stata di
ghiaccio”, ti sale il gelo nella schiena
e ti blocca. Ma sono sicura che i nostri
morti erano lì con noi e hanno sentito
forte la nostra presenza.Voglio
esprimere un mio pensiero personale,
essendo nipote di Guido Valota,
violinista, deceduto in una marcia di
trasferimento verso Mauthausen nella
cittadina di Steyr:  non ho avuto mai il
piacere e l’onore di conoscerlo, ma
ogni anno, suonando in questi luoghi,
ho la sensazione quasi di potergli
parlare col nostro linguaggio, quello
delle note. 

Sono sicura che lui mi ha sempre
sentito e mi ha dato la forza in
tutti questi anni di proseguire in

questo cammino.
Grazie nonno Guido 

Mariela Valota

Suonare 
il violino 
e parlare 
col linguaggio
delle note, ad
Hartheim e a
Mauthausen, in
nome del nonno

Irrinunciabile presenza della musica nei campi di concentramento
Mariela
Valota e 
Novella
Prisca
nel cortile
del castello
di
Hartheim,
(sotto)

Le cerimonieinternazionaliper il 72° anniversariodella Liberazione 
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Il lavoro di ricerca è ancora in corso, ma possiamo dire che già oggi 
risulta che i deportati politici italiani sono stati ben più di mille

Tutti i nomi 
dei deportati 
politici italiani 
ad Auschwitz 

Lo dicono i componenti della
commissione dell’Aned che sta
portando avanti il lavoro di con-

fronto e di scoperta delle fonti, sia
quelle consolidate, sia quelle reperi-
te appositamente, per individuare con
certezza quanti e chi fossero i politi-
ci italiani finiti nel campo in Polonia.
Si tratta di un impegno che l’Aned ha
assunto dopo che il governo polacco
ha imposto di cambiare il nostro
Monumento ad Auschwitz e che si è
aperta dunque la necessità di decide-
re come sostituirlo. Come noto, da un
paio d’anni la Presidenza del Consiglio
dei Ministri, titolare della responsa-
bilità davanti al Museo e al Governo
polacchi, ha istituito una Commissione
della quale fanno parte rappresentanti
dei ministeri degli esteri, della cul-
tura e della pubblica istruzione, del
Cedec, dell’Unione delle Comunità
ebraiche, dell’Aned e della Fonda -
zione Memoria della Deporta zione
per studiare il progetto del nuovo mo-
numento italiano ad Auschwitz. 
Tra le decisioni assunte in questi me-
si sul nuovo allestimento vi è pure
quella di scrivere nel Blocco 21 i no-
mi dei deportati italiani. Il Cedec e
l’Unione delle Comunità stanno ap-
profondendo il lavoro per individua-
re i deportati ebrei, partendo dal Libro
della Memoria di Liliana Picciotto;
l’Aned si sta occupando in partico-
lare di quelli finiti nel complesso di
Auschwitz-Birkenau per motivi po-
litici.
Si è visto che un gruppo consistente
di italiani sono in realtà italiane. Molte
provenienti dal Friuli Venezia Giulia,
a causa soprattutto della volontà dei
nazisti di colpire la popolazione di
origine slava. Ma tante deportate era-
no anche operaie di varie fabbriche
lombarde, lavoratrici che erano state

tra le animatrici degli scioperi del
marzo ’44 che bloccarono le indu-
strie nel milanese. 
Un numero importante di prigionie-
ri poi fu spostato ad Auschwitz da
Mauthausen con il grande trasporto del
1 dicembre 1944. Si tratta di circa 160
operai specializzati che vennero ca-
ricati in condizioni tremende sui car-
ri bestiame insieme ad altre 900 per-
sone di varie nazionalità. Un trasporto
in qualche misura strano, oltre che
particolarmente duro, dato che av-
venne nel mezzo di un inverno fred-
dissimo, su linee ferroviarie spesso
interrotte dai bombardamenti, quan-
do ormai la guerra volgeva al termi-
ne e il lager di Auschwitz, che si sa-
peva presto sarebbe stato raggiunto
dalle truppe alleate, stava per essere
abbandonato per spostare tutto in
Germania. 
Molto probabilmente i 160 operai
specializzati italiani di quel traspor-
to da Mauthausen vennero scelti pro-
prio per le loro qualifiche professio-
nali, per essere utilizzati nello smon-
taggio delle strutture del lager. Lo
prova, tra l’altro, il fatto che gli elen-
chi di quel trasporto sono suddivisi
proprio in base alle professioni dei
prigionieri. 
Il lavoro di ricerca dei deportati po-
litici italiani ad Auschwitz - nel qua-
le si è impegnato in particolare un
gruppo di volontari della sezione Aned
di Sesto San Giovanni-Monza coor-
dinati da Giuseppe Valota e Laura
Tagliabue - continua e ormai siamo
alle battute finali. Si tratterà poi di
scegliere come scrivere nel nuovo al-
lestimento del Blocco 21 quei nomi,
in modo che restino a ricordo della
tragedia. Anche di questo si occuperà
la Commissione istituita a Palazzo
Chigi.     

IL SITo
ANED 
SI È
RINNo-
VATo

Il sito Aned che di solito visi-
tate 

www. deportati. it
è uno dei più vecchi siti ita-
liani; uno dei pochi ininterrot-
tamente attivi fin dall’autun-
no del 1997. 
L’Associazione degli ex de-
portati nei campi nazisti ave-
va infatti un proprio sito mol-
to prima che nascessero
Facebook, Twitter, Google o
Youtube. E l’ha sempre man-
tenuto vivo e aggiornato, sen-
za interruzioni, in tutti que-
sti anni.
Ci portiamo dietro il bagaglio
delle informazioni presenta-
te in questi due decenni di la-
voro; manteniamo sostan-
zialmente invariata la veste
grafica e l’organizzazione dei
contenuti. 
Confermiamo e rinnoviamo
la capacità del sito di ade-
guarsi automaticamente allo
strumento usato per consul-
tarlo, sia esso un monitor da
tavolo, un pc portatile, un ta-
blet o anche uno smartphone.

IT
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Èmorto, la mattina del
1° luglio a Mi la no,
Ibio Paoluc ci, diretto-

re di questo giornale.
Avrebbe compiuto a giorni
91 anni.
Ibio non ha retto alla morte
della moglie Ga briella, com-
pagna di una vita, scompar-
sa due settimane fa.
Ibio era entrato nella reda-
zione del nostro giornale
quasi vent’anni fa, nel 1999,
con un gruppo di giornalisti
in maggioranza provenien-
ti dall’Unità, e nel frattem-
po a loro volta scomparsi:
Sergio Banali, Bruno
Enriotti, Ennio Elena e di-
versi altri.
Nato a Castiglione della
Pescaia (Grosseto) nel 1926,
emigrato con la famiglia gio-
vanissimo a Sestri Ponente
e, interrotti gli studi dopo la
seconda “Avviamento”, do-

po una breve esperienza co-
me garzone di un gelataio,
entrò a 14 anni all’Ansaldo
Fossati con la qualifica di
“scaldachiodi” addetto alla
linea di produzione del pic-
colo carro armato italiano
M13.
La fabbrica fu coinvolta nel
grande sciopero del 9 giugno
1944, che coinvolse tutti i
maggiori stabilimenti del-
la provincia. 
Il lavoro non riprese che il
14 giugno: fu a questo pun-
to che si scatenò la feroce
azione punitiva, un’auten-
tica caccia all’uomo orga-
nizzata dai nazifascisti. Ben
1.488 furono i lavoratori ge-
novesi deportati il 16 giu-
gno, con destinazione i ter-
ritori del Terzo Reich.
Anche Ibio, con molte cen-
tinaia di operai arrestati quel
giorno, fu portato in un cam-

po di lavoro forzato in
Polonia, dove fu alla fine li-
berato dall’ Arma ta Rossa
all’inizio del 1945.  Non ave-
va neppure 18 anni.
Sulla via del ritorno transitò,
mentre ancora più a occi-
dente infuriavano le ultime
sanguinose battaglie in ter-
ritorio tedesco, per una
Varsavia distrutta e annien-
tata, di cui diede in alcuni
scritti una efficace quanto
drammatica descrizione.
Tornato a Genova, impe-
gnato nella commissione
Cultura della federazione
comunista, conobbe attori,

registi, musicisti, intellet-
tuali di fama, mentre da au-
todidatta proseguiva una for-
mazione culturale che lo
portò a diventare un profon-
do conoscitore del mondo
del teatro, dell’arte figura-
tiva - il suo preferito fu sem-
pre Piero della Francesca,
per lui semplicemente
“Piero” - e della musica clas-
sica, campo in cui padro-
neggiava uno sterminato re-
pertorio.
Di lì al giornalismo il passo
non fu difficile. Iniziata la
collaborazione con l’Uni tà
genovese come critico tea-

Mentre questo 
giornale stava per andare
in stampa
ci è giunta, imprevista, 
la notizia della 
scomparsa del direttore
Ibio Paolucci

Ci ha lasciati Ibio Paolucci
era direttore di Triangolo Rosso

Ultim
a ora
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trale entrò dopo un breve pe-
riodo stabilmente nella re-
dazione come cronista. Di lì
passò alla redazione di
Milano, quando l’edizione
ligure del giornale fu chiusa.
Cronista giudiziario punti-
glioso e informatissimo se-
guì tutti i principali proces-
si dagli anni Sessanta in
avanti, da quello per lo

“scandalo” del giornalino
studentesco La Zanzara fi-
no a quelli del periodo del
terrorismo, a cominciare da
quello per la strage di piaz-
za Fontana.
Per questo suo lavoro fu più
volte gravemente minac-
ciato, ma fu fermissimo nel
respingere la proposta che
gli avanzarono a più ripre-

Dal libro di Ibio Paolucci
“Storia di uno scaldachiodi”

Dopo qualche mese, avendo superato i 14 anni,
entrai all’Ansaldo Fossati come scaldachiodi,
guadagnando 1,06 lire all’ora e dunque 8,48 lorde

al giorno, che raggiungevano, più o meno, le stesse 120
lire nette al mese della gelateria. Però, in fabbrica, agli
occhi dei miei genitori, la situazione appariva migliorata,
intanto perché percepivo l’assistenza mutualistica e le
marchette dell’assicurazione, poi perché potevo contare
in un futuro migliore. Ricordo con tenero divertimento il
primo giorno, quando mi presentai al “maestro”, così
veniva chiamato, vestito abbastanza bene e con
addirittura la cravatta, in un ambiente che più polveroso
e sporco era difficile trovare. 

Però quell’operaio mi guardò un po’ sbalordito, ma
non mi prese in giro come sarebbe stato del tutto
legittimato fare. Mi disse, tuttavia, con garbo, che

sarebbe stato meglio che mi togliessi la cravatta e che il
giorno dopo venissi indossando la tuta che a Genova si
chiamava “toni”. E così feci. Il gruppetto di cui facevo
parte era costituito da tre persone: da me che porgevo,
uno alla volta, grossi chiodi fatti arroventare nella forgia,
a un operaio, che, dopo averli infilati in un buco, li
teneva fermi con una mazza di ferro e dal “maestro” che
li ribatteva. Il prodotto dove si mettevano i chiodi era
una lastra di ferro che poi veniva montata sui carri
armati M13, scatole di sardine come venivano
comunemente chiamati. 
Dal gruppetto ero considerato un personaggio anomalo,

non soltanto per via della cravatta del primo giorno, ma
anche perché non parlavo il dialetto, non per una forma
di snobismo, ma semplicemente perché ero un toscano,
che capiva perfettamente il dialetto genovese, ma che
parlarlo era un’ altra faccenda. Comunque la mia carriera
di scaldachiodi non durò a lungo, ma in compenso
contribuì ad un miglioramento tecnologico di quella
funzione. Capitò, infatti, che una mattina, mentre facevo
i soliti movimenti, caddi a terra svenuto per via delle
esalazioni del carburo, male distribuito, evidentemente,
nella forgia. L’incidente preoccupò i dirigenti della
fabbrica, che provvidero a cambiare quel vecchio arnese
con una macchina più moderna, di fabbricazione tedesca,
del tutto elettrica. Nella nuova macchina c’era una morsa
che teneva fermo il chiodo che, in pochi minuti,
diventava arroventato. Così tutto era più pulito e meno
pericoloso. 

Ma prima di chiudere questo capitolo della mia
vita, diciamo così, operaia, mi piace ricordare
un episodio che colpì non favorevolmente da un

punto di vista politico, l’intero stabilimento. Venne
portato, infatti, in un capannone un carro armato inglese,
catturato nel deserto, per essere studiato. Un colosso
quello inglese e un nanerottolo l’M13 italiano. Era
proibito vederlo, chiuso in un capannone, ma quasi tutti
gli operai lo videro e rimasero a dir poco sbigottiti. Si era
allora in qualche mese della prima metà del 1942, e tutti
capirono come sarebbe finita la guerra. Altro che vincere
e vinceremo. Lo spettacolo dei due carri armati affiancati
era peggio di una battaglia perduta. Avreste dovuto
sentire gli sghignazzanti commenti dei lavoratori. Per
l’Italia di Mussolini era la fine, non c’era più scampo.

Un M13, “scatola di 
sardine” come veniva
comunemente chiamato
questo carro armato di
fabbricazione italiana. 
Ibio, che aveva appena
superato i 14 anni era
addetto alla fucina che
scaldava i “chiodi”, 
cilindri di metallo che,
arroventati, venivano
infilati nei fori 
per serrare travi 
o lamiere di metallo.

se le Procure e la Questura di
farsi assegnare una scorta.
Non avendo la patente di gui-
da continuò a utilizzare i
mezzi pubblici in una città
nella quale i ferimenti e gli
assassinii erano all’ordine
del giorno.
Per molti anni fu il respon-
sabile della sezione del PCI
che riuniva giornalisti e po-

ligrafici del giornale.
Con la moglie Gabriella vi-
veva in una casa piena di gat-
ti e di libri, sempre avvolta
nella musica.
Quando per motivi di lavo-
ro Dario Venegoni dovette
lasciare, dopo 8 anni, la di-
rezione del Triangolo Rosso,
Gianfranco Maris chiese a
lui e a un gruppetto di ex
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Dal libro di Ibio Paolucci
“Storia di uno scaldachiodi”
Il 16 giugno 1944, la grande
retata di Sestri Ponente 

Il 16 giugno 1944 è il giorno della grande retata degli
operai a Sestri Ponente, quartiere di Genova,
destinazione Germania, per lavori coatti. L’operazione,

organizzata nei minimi dettagli dai tedeschi, scattò prima
dell’uscita pomeridiana dei lavoratori. Oltre un migliaio di
operai, ed io fra questi, rimasero intrappolati all’interno
delle diverse fabbriche circondate dai soldati della
Wehrmacht, che poi furono obbligati a salire sui molti
mezzi di trasporto fatti pervenire sul posto. Lì per lì, devo
confessarlo, non mi resi del tutto conto di ciò che mi stava
capitando. Mi sembrò, anzi, una ripetizione alla grande di
ciò che mi era successo un anno prima, verso la fine di
settembre o i primi di ottobre del ’43, quando,
passeggiando con l’amico Giuliano Frosini, nella via
centrale di Sestri, in rapidissima successione, mi vidi

piombare quasi addosso un camion tedesco, dal quale scesero
al volo alcuni militari, mitra spianati, che iniziarono a
prelevare dieci persone, che poi risultarono undici, facendole
salire a forza sul camion per portarle infine nel vicino castello
Raggio, sede di un Comando nazista, posto in riva al mare.

Una volta dentro, un ufficiale delle SS ci fece sapere
che noi eravamo lì in qualità di ostaggi, precisando
che il nostro prelievo era avvenuto a causa di un

attentato ad un sottufficiale tedesco, rimasto ferito
gravemente, aggiungendo che nel caso si fosse verificato un
altro episodio del genere, noi saremmo stati fucilati. Siccome,
però, nella furia anziché dieci ne erano stati fermati undici,
uno di noi, a nostra scelta, poteva tornarsene a casa. Il più
giovane o il più vecchio? Io, che allora avevo 17 anni, ero il
più giovane, ma la scelta cadde sul più anziano. 
Comunque la vicenda ebbe un lieto fine. Il tutto durò una
sola notte. All’indomani, verso mezzogiorno, il solito
ufficiale tornò da noi per dirci che erano state fatte rigorose
indagini, dalle quali risultava che noi eravamo persone del
tutto estranee ad ogni forma di terrorismo, per cui potevamo
tornare da subito alle nostre abitazioni, con la
raccomandazione di dire a tutti che i tedeschi ci
consideravano come fratelli, con l’auspicio che gli italiani
tornassero a collaborare con l’amica Germania.

Una fotografia del 1942
della piazza di Starogard, 
la piccola cittadina polacca
durante una parata delle
truppe di occupazione nazi-
ste. Fanteria e reparti a
cavallo, con la banda (di
spalle in primo piano) e gli
alti ufficiali che dirigono la
cerimonia. Lo scarso pub-
blico di cittadini assiste in
fondo alla piazza. 
Ibio era stato deportato qui 
nel giugno del 1944.

La scomparsa 
di Ibio Paolucci

giornalisti dell’Unità (Sergio
Banali, Bruno Enriotti,
Ennio Elena e diversi altri)
di assumere la responsabi-
lità della redazione. A quel
nucleo si aggiunsero subito
altri giornalisti di grande
esperienza, come Franco
Giannantoni, Pietro Ramella,
molti, molti altri.
E così dal 1999 fino al gior-
no della sua morte Ibio ha
fatto parte della redazione, da
ultimo con la qualifica di di-
rettore.A Ibio l’Aned deve
molto, per tutti gli anni di

impegno professionale se-
rio e appassionato, svolto
con partecipazione, nello
spirito del più puro e disin-
teressato volontariato. È per
questo che oggi inchiniamo
le nostre bandiere nel suo ri-
cordo, compagno generoso
e maestro di valore.
Per sua convinta ed esplici-
ta decisione non c’è stato al-
cun funerale. L’Aned e la
Fondazione Memoria della
Deportazione organizze-
ranno un suo ricordo il pros-
simo settembre a Milano.
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Questa volta, però, le cose erano molto diverse. Di
rientrare a casa non era neppur il caso di pensare.
Tornò, invece, subito alla mente il discorso che un

alto gerarca fascista aveva fatto agli operai dell’Ansaldo
Fossati un po’ prima di quel giorno il cui succo era che se
avessimo messo in atto un altro sciopero, il nostro destino
sarebbe stato quello di essere deportati in Germania. Per
tutta risposta qualcuno fece scattare la sirena d’allarme
con la conseguenza di un fuggi fuggi verso il rifugio
antiaereo, mentre il gerarca urlava che ce l’avrebbe fatta
pagare cara. Tornando a quel pomeriggio del 16 giugno,
fummo portati in una stazione periferica delle ferrovie,
forse Campi, dove fummo fatti salire su un treno, che
prese il via dopo una pausa di qualche ora. I vagoni,
almeno quelli del convoglio dove ero io non erano
blindati. Il treno, però, era scortato da numerosi soldati,
armati di mitra. 

La prima tappa, brevissima fu un po’ dopo Milano,
dove sentimmo una sventagliata di mitra, di cui non
capimmo né la provenienza né il perché. Qualcuno

disse che si era trattato di un tentativo di fuga da un
vagone lontano dal nostro, stroncato sul nascere. Altra
tappa, assai più lunga, a Innsbruck, dove ci venne
consegnato un po’ di cibo, se ben ricordo un pezzo di
pane nero con del salame e qualche bottiglia d’acqua.
Uno di noi che masticava il tedesco cercò di sapere quale
fosse la nostra destinazione, ma non ebbe risposta. Il treno
quindi riprese il via e dopo numerose fermate, non
rammento quante, terminò la corsa a Gotenhaven, la
Gdynia polacca, la città dei cantieri navali vicina a
Danzica. Qui, riuniti in un grande salone, venimmo rasati
in tutte le parti del corpo. Poi ci fu la selezione. Gli operai,
che erano la stragrande maggioranza, da una parte e un
piccolo gruppo, di cui venni a far parte, senza arte né
parte, che fu destinato, diciamo così, all’agricoltura.

Rimessi in treno, fummo sbarcati a Stargard, la
polacca Starogard, una piccola cittadina, non
lontana da Danzica. A me toccò di andare a fare il

servo presso un piccolo proprietario in un villaggio che si
chiamava Lichtenthal. A Starogard, incancellabile nel
ricordo, si verificò un episodio di solidarietà straordinario.
Noi, una ventina in tutto, eravamo riuniti in un
giardinetto, in attesa della definitiva destinazione. Fu
allora che due ragazze polacche si intrufolarono in mezzo
a noi, chiedendo se c’era qualcuno che parlava il francese.

Mi feci avanti e le due ragazze, che erano sorelle, mi
consegnarono un pacco, con dentro pane e salciccia. “C’est
pour vous”, dissero. Il soldato di guardia, stranamente, lasciò
fare, voltandoci le spalle. Le due ragazze mi dissero che
erano state a lungo in Francia, dove il padre era emigrato e
aveva lavorato come minatore. In Polonia erano rientrati
pochi mesi prima dello scoppio della guerra. 

Destinato ad un piccolo proprietario, che si chiamava
Ugo Wraase, un nazista sfegatato col figlio nelle SS,
arrivai sul posto di sera e fui sistemato in una casetta,

dove alloggiava la famiglia polacca dei Narbroski, già
padroni della proprietà, padre, madre e figlia ventenne, che
si chiamava Genia, e un ragazzino, Josef, capitato lì, dopo
essere rimasto orfano. Il lavoro, fin dal primo giorno, mi
parve durissimo. Dall’alba, che essendo in piena estate,
arrivava prestissimo, al tramonto, che per le stesse ragioni
stagionali, giungeva tardissimo. In compenso si mangiava
molto meglio che a casa, a Genova, dove era tutto razionato
e largamente insufficiente. 

Lì, invece, era abbondante la colazione con pane, latte e
marmellata. Buonissimi sia il pranzo e la cena,
preparati da Genia. Inoltre, essendo in campagna,

erano del tutto assenti i bombardamenti aerei . Il lavoro però
era estenuante. Epperò, fosse durato fino all’arrivo dei russi,
avrei sicuramente imparato il tedesco e non avrei patito né il
freddo né la fame, di cui, invece soffrii allo spasimo nel
campo di concentramento dove fui trasferito un po’ prima
dell’autunno. Nel lager, dove eravamo costretti a scavare i
panzergraben (fosse anticarro), il lavoro era, tutto sommato,
meno duro, ma il cibo consisteva in una brodaglia dove, se
andava bene, si trovavano due o tre pezzetti di patata e alla
sera una fettina di pane maleodorante, che somigliava al
fango, e un minuscolo pezzo di cosiddetta salsiccia. Il lavoro
era ovviamente all’aperto, temperatura che quasi sempre
segnava i venti gradi sotto zero. Per coprirci avevamo una
sola coperta che ci serviva per dormire e per ripararci
malamente dal freddo. Per di più in quelle infelici
condizioni, quasi tutti fummo colpiti dalla dissenteria e
mitragliati dai pidocchi, che, appena entrati di sera nella
baracca, si svegliavano per tormentarci senza sosta. Ma io,
allora, avevo appena diciotto anni e, nonostante tutto,
cadevo subito nel sonno come un sasso. Per fortuna il tutto
non durò molto. Alla fine di gennaio o ai primi di febbraio
arrivò Ivan (così i tedeschi chiamavano l’Armata Rossa) a
farci tornare uomini liberi. 

Paolucci, in prima fila
accanto a Floriana
Maris durate i lavori del
XV congresso dell’Aned. 
Foto a destra: l’interven-
to di Gianfranco Maris,
con accanto Giuseppe
Ceretti, oreste Pivetta,
Bruno Enriotti e 
Ibio  Paolucci alla 
presentazione, in
Fondazione, 
del libro di Ibio
“Un luogo, una storia”.
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Si è aggiunta una parte “veneziana” alla mostra 
sul campo di Bolzano “oltre quel muro”

Donne venete che si impegnarono nella Resistenza: 
“triangoli rossi” catturate e deportate al campo di Bolzano

NoTIzIE

Sono tre i pannelli che l’Iveser, insieme ad altri attori ve-
neziani, hanno voluto aggiungere alla mostra della
Fondazione Memoria della Deportazione sul campo di

Bolzano. Si è voluto ricordare alcune donne venete passa-
te da quel campo.

Ida ed Ernesta, veneziane, dalla parrocchia al lager
Ida D’Este (1917-1976), staffetta di collegamento, con il
no me di battaglia “Giovanna”a fine febbraio ‘43 è deportata
nel lager di Bolzano, dove rimane fino alla Liberazione, ob-
bligata a lavorare in una fabbrica di cuscinetti a sfera e a la-
vare la biancheria dei soldati e delle prostitute del campo.
Ernesta Sonego (1920-1977), la staffetta “Erne”, amica
d’infanzia di Ida, è al suo fianco. Trovata in possesso di
documenti falsi destinati a ebrei e a partigiani arriva  a
Bolzano nel ‘44. Allorché la partenza per un campo di con-
centramento in Germania sembra prossima, il 26 dicem-
bre, con la compagna di prigionia, la bellunese Albertina
Brogliati (1924-1985), riesce a fuggire dal campo, grazie
all’aiuto di conoscenti locali.  

Il marito è già in Germania, lei a Sant’Elena
Maria Raicevich, nata nel 1913 a Buenos Aires, nel ’43
abita a Venezia, a Sant’Elena, con il  figlio di 3 anni Enrico
(Ico). Il marito Luigi Zannier, ufficiale degli alpini, dopo
l’8 settembre viene catturato e deportato in Germania. Lei
a Venezia inizia a svolgere attività clandestina. Maria è ar-
restata dalla SS tedesca il 10 agosto ‘44 e deportata nel
campo di concentramento di Bolzano.
Riesce a fuggire. Viene spedita con un camion a Milano
dove vive in clandestinità e lavora per il CLN nella  Brigata
Matteotti. Dopo la Liberazione rimane a Milano a colla-
borare con l’Ufficio Politico. Torna a Venezia nel maggio
del 1945. Il suo bambino non la riconosce e si spaventa al-
la vista di quella estranea con un cappotto da uomo e i ca-
pelli tinti. Passano altri mesi prima che Luigi ritorni, si ten-
gono in contatto epistolare. Finalmente a settembre la fa-
miglia si riunisce. La guerra è davvero finita. 

La famiglia Pianegonda, tutti deportati
La famiglia Pianegonda viveva a S. Antonio di Valli del
Pasubio, nell’Alta Val Leogra. La casa dei Pianegonda fu
luogo ospitale e punto di incontro per riunioni clandestine
della Resistenza, nella quale tutta la famiglia era coinvol-
ta. Tra il dicembre ‘44 e il gennaio ‘45, quasi tutti i componenti
della famiglia Pianegonda vengono arrestati e deportati a
Bolzano: la madre, Maria Bariola Bon, il fratello e la sorella
di Maria, le tre figlie,  Adriana “Kora” (1924-2009), Wally
“Kira” (1926-2012), Noemi “Piccola” (1930). Cercano il
figlio Walter “Rado”, vicecomandante della brigata Pasubiana
che da Bolzano sarà trasferito a Dachau. Nella tarda pri-
mavera del ‘45 i Pianegonda riescono tutti a tornare.
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Da Eboli a Torino, da Genova a
Venezia: i 70 delegati del -
l’Associa zione nazionale ex de-

portati si sono trovati per un fine setti-
mana a Empoli per partecipare al con-
siglio nazionale. 
La Misericordia ha concesso il proprio
salone per ospitare i lavori in program-
ma sabato 25 e domenica 26 marzo.
I membri del consiglio, giunti in Toscana,
hanno fatto una visita all’Opificio del-
le Pietre Dure a Firenze e poi in serata il
trasferimento a Empoli.
Nell’occasione le famiglie degli ex de-
portati e i membri del consiglio hanno
avuto modo di fare alcune escursioni in
città. All’ex ciminiera Taddei è stato de-
posto un mazzo di fiori per ricordare i 55
empolesi, tra cui 26 operai della ex fab-
brica, deportati dai nazi-fascisti l’8 mar-
zo ’44. Poi appuntamenti al Museo del
Vetro, alla Pinacoteca e in altri luoghi
culturali simbolo della città.
La memoria storica, con la presenza
dell’Aned nazionale, si rafforza nella
città di Empoli: proprio quest’anno è
stato rinnovato il gemellaggio, avvenu-
to 20 anni fa, con Sankt Georgen an der
Gusen, cittadina austriaca che ospitò un
campo di concentramento. 
Eventi, storie e commemorazioni per
‘investire in democrazia’, come titola il
progetto nelle scuole empolesi, e riaf-
fermare il “mai più”.

Elia Billero

Empoli ha ospitato il Consiglio nazionale Aned: 
un altro passo verso la memoria

Eventi, storie e commemorazioni per ‘investire in democrazia’, 
come titola il progetto nelle scuole empolesi, e riaffermare il “mai più”

I lavori del Consiglio
Nazionale dell’Aned ad
Empoli con Dario
Venegoni (al centro) e con
accanto la presidente ono-
raria Vera Michelin
Salomon, Tiziana Valpiana,
Marco Balestra e Eleonora
Caponi assessore alla
Cultura con  speciale dele-
ga sulla Memoria.
Al centro pagina uno scor-
cio dei delegati. 

Furono depor-
tati nei campi
di sterminio
nazisti, l’8
marzo 1944,
ben 55 cittadi-
ni di Empoli
tra cui 26 ope-
rai delle ex
Vetrerie
Taddei. Qui un
ricordo di anni
precedenti.
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Si è chiusa l’edizione 2017 dell’esperienza organizzata d              

Un’intera provincia, Reggio Emilia, coinvolta: famiglie 
e scuole dall’Appennino al Po, dal liceo al professionale

Ragazze e ragazzi in esplorazione in una delle città
più vitali del mondo, un tempo capitale del nazi-
smo, luogo di dolore come di modernità, propa-

ganda e riflessione. 

Tornano a casa da Berlino con tante storie e tante emo-
zioni da macinare e da elaborare, i mille e cento stu-
denti delle scuole superiori di Reggio Emilia coinvolti
nell’edizione 2017 del Viaggio della Memoria organiz-
zato da Istoreco.

È uno dei viaggi più solidi a livello nazionale e uno dei
principali per capacità di coinvolgimento: tutte le scuo-
le superiori hanno partecipato, e per il sesto anno di fi-
la le presenze sono sopra al migliaio. E oltre l’80% dei
costi è pagato dalle famiglie, testimonianza di un inte-
resse forte per il progetto.

La meta: Berlino, centro del nazismo 
e oggi capitale di interesse mondiale

Nel 2017 il fulcro del Viaggio era Berlino, non vista solo
come centro del potere e della comunicazione nazista, ma
anche come luogo di resistenze. Resistenze che spesso non
sono state riconosciute: nel 2017 il lavoro di Istoreco si è
infatti concentrato sugli Imi, i deportati militari italiani,
oltre 600mila soldati che, dopo l’armistizio, non accetta-
rono di arruolarsi nelle Ss italiane, prima, e nella Rsi, do-
po. Non volevano più combattere, e pagarono prezzi al-
tissimi, con la deportazione, anni di lavori forzati e di schia-
vitù uniti a maltrattamenti e disprezzo. Loro non erano so-
lo “schiavi”, erano i traditori di Badoglio. Il cammino di
avvicinamento al Viaggio ha visto quindi varie tappe. Un
ciclo di incontri in ogni singola classe, con approfondi-
menti storici sulla guerra e sugli Imi, per iniziare. 

Le pietre d’inciampo: 
in città e provincia per ricordare sempre

A Reggio Emilia sono state posate quindici nuove pietre d’in-
ciampo, alla presenza dell’ideatore del monumento Gunter
Demnig, e molte di queste sono dedicate a Imi o a depor-
tati civili morti in prigionia. Nel gennaio 2017 nella sina-
goga cittadina è stata organizzata la mostra “I soldati che
dissero No”, incentrata sulle vicende dei quasi 8mila Imi
reggiani, fra testimonianze e ricostruzioni postume. L’ultimo
atto prima del Viaggio ha visto invece come graditissima
ospite Mirella Stanzione, una delle pochissime italiane so-
pravvissute alla detenzione a Ravensbrück, il principale
campo di concentramento nazista, costruito a nord di
Berlino. La Stanzione ha incontrato tutti i futuri viaggia-
tori in un bellissimo incontro nel teatro cittadino, dove ha
raccontato la sua esperienza di giovane deportata assieme
alla madre, catturata come ostaggio per stanare il padre e
i fratelli, componenti della resistenza a La Spezia.

NoTIzIE

Su uno dei pulmann che hanno portato 1100 studenti reg-
giani. In basso: ad ogni tappa le motivazioni di Matthias
Durchfeld. A destra l’incontro con Mirella Stanzione nel
teatro Municipale.
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       d a Istoreco. Spazio alle storie dei deportati per non aver aderito alla Rsi

Non poteva poi mancare
la Resistenza passiva degli Imi italiani

Tantissime classi a conoscere il memoriale ai deportati di
Schoneweide, ex campo di lavoro nel bel mezzo di un quar-
tiere operaio berlinese. 
Berlino ospita un curatissimo Museo della Resistenza in-
terna che ricorda tutte le opposizioni a Hitler e al nazismo,
dai primi tentativi degli anni ’20 alla nascita dell’Orchestra
Rossa, dall’attentato solitario del coraggioso operaio co-
munista Georg Elser alla ben più celebrata Operazione
Valchiria. Un programma sulla Resistenza che ha portato
anche in altri luoghi simbolo, come la fabbrica di Papa
Weidt, dove un imprenditore tedesco salvò tanti bimbi di-
sabili di origine ebraica. Senza contare gli apprezzatissi-
mi affondi sulla storia del Muro e nello splendido museo
ebraico realizzato da Daniel Libeskind. Privilegi garanti-
ti da una città in continua evoluzione chiamata Berlino.

L’ultimo atto vedeva le varie classi 
e le varie scuole ritrovarsi insieme 

È stato un momento di confronto in cui chiunque poteva par-
lare delle proprie emozioni. C’è chi ha letto, chi ha im-
provvisato, chi ha cantato. Tutti lo hanno fatto in un bo-
schetto a Treuenbrietzen, nella campagna al sud di Berlino,
nei resti di una cava di sabbia che durante la guerra ha ospi-
tato una fabbrica. Lì lavoravano tanti Imi italiani e solo lo-
ro vennero uccisi a fine aprile 1945. I nazisti, ormai scac-
ciati dai russi, tornarono al campo per vendicarsi dei “tra-
ditori” italiani. Li separarono dagli altri prigionieri e li fu-
cilarono. Erano 131 ragazzi, solo 4 sopravvissero, salvati
dai corpi dei compagni. Fra i 127 caduti un reggiano dal no-
me inequivocabile, Allenin Barbieri (nella foto in basso).
A Cadelbosco, dove ha vissuto libero per l’ultima volta,
ora c’è una pietra d’inciampo a suo nome. 

La commemorazione di Allenin Barbieri è stata 
l’ occasione per un “gemellaggio” molto intenso. 

Alla cerimonia hanno preso parte il sindaco e di-
versi abitanti di Treuenbrietzen, fra cui un an-
ziano insegnante di storia che, bambino, ricor-
da chiaramente il periodo della fabbrica e del-
le fucilazioni. 
Altri fatti testimoniano il legame reggiano-te-
desco: Albinea è gemellata con la municipalità
berlinese di Treptow grazie al sacrificio di alcuni diserto-
ri tedeschi nel 1944; Castelnovo Monti sta costruendo un
legame con Kahla, il luogo dove centinaia di montanari fi-
nirono deportati. 
E ora Treuenbrietzen, un’amicizia che unisce nel nome del
giovane Allenin Barbieri

Adriano Arati

La deposizione della pietra d’inciampo a ricordo di Allenin
A Treuenbrietzen dove vennero giustiziati 127 IMI ita-
liani (ne parliamo a pagina 22). In alto a Sachsenhausen,
lager aperto nel ‘36, nei giorni delle olimpiadi.

Il viaggio vero e proprio a Ravensbrück e Sachsenhausen. Quest’ultimo era un lager aperto nel 1936 e spesso in-
dicato come modello per il sistema concentrazionario tedesco. Fra i momenti più apprezzati, quelli allo Stadio
olimpico, perfetto esempio della visione e dell’abilità propagandistica del nazismo. Il viaggio non si è ancora fer-
mato e già iniziano i lavori per l’edizione 2018, che porterà a Cracovia e Auschwitz. 
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Busto ricorda il suo concittadino, nato in Ungheria, 
che salvò numerose vite di ebrei grazie ad una rete clandestina.

Un ulivo e una targa per ricordare 
il “giusto” ungherese Aladar Habermann 

La città di Busto Arsizio (Varese) ha dedicato un uli-
vo e una targa alla memoria in onore di Aladar
Habermann, medico ungherese, che visse a Busto

Arsizio, ebreo convertito, che durante la Resistenza mise
in salvo decine di ebrei e perseguitati politici. Il dottor
Habermann dal 1933 al 1939 prestò servizio volontario oc-
cupandosi soprattutto dei più poveri, un’attenzione ai più
bisognosi che ha caratterizzato tutta la sua vita. 
A Busto Arsizio ci arrivò, dopo un breve periodo a Vienna,

dall’Ungheria, cacciato dal regime del
dittatore filonazista Horty, e qui co-
minciò ad esercitare la sua professione
convinto che Mussolini avrebbe man-
tenuto fede alla promessa di non perse-
guitare gli ebrei. A partire dal ’38, con
l’entrata in vigore delle leggi razziali,
cominciarono per lui i problemi anche a Busto. Estromesso
dall’ospedale, nonostante la conversione al cattolicesimo
e all’unione matrimoniale con Rosa De Molli, dovette in-
gaggiare una battaglia legale col Ministero della razza per
poter rimanere in Italia. La sfida, venne vinta nel ’41 quan-
do fu riabilitato con pieni diritti civili mentre, grazie ad una
rete clandestina, riuscì a mettere in salvo numerosi ebrei e
partigiani dalla deportazione. Habermann continuò a cer-
care il figlio avuto con la prima moglie, Tamàs, ma scoprì
che fu sterminato insieme a tutto il resto della famiglia
(tranne la sorella di Aladar, Irene, unica sopravvissuta), ma
nonostante questo continuò a sperare almeno fino agli an-
ni ’50 di poterlo ritrovare in Russia. A Busto continuò a la-
vorare ed ebbe una seconda figlia con la seconda moglie,
Anna Maria. 
Morì nel 1974. Una storia importante che ora trova un giu-
sto riconoscimento proprio davanti a quell’edificio che lo
ha visto salvare la vita a molti bustocchi. 

Un momento della cerimonia al “Giardino dei giusti” 
a Busto Arsizio dove è stato onorato Aladar
Habermann. In alto il libro della figlia Anna Maria.

Anni ’50: 
gli orfani
del convitto
“Biancotto”
di Venezia
ad una 
commemo-
razione 
partigiana.

L’iniziativa promossa nel piemontese a Monastero Bormida:
un convegno sull’educazione agli orfani dei partigiani e deportati

Il rinnovato interesse per la pedagogia della Resistenza:
è tempo di analisi sulla validità dei convitti della Rinascita 

In tempi di bullismo, con la scuola assorbita troppo dai
concorsi, ignoranza a tutti i livelli, era tempo di analisi
sulla validità dei convitti Rinascita (11 in Italia). 

Grande è stato l’interesse all’iniziativa promossa in Piemonte
(Stefania Terzi, sezione Anpi Val Bormida). Sala impossi-
bilitata a contenere i partecipanti, aria di “finalmente!” pen-
sando a Venezia dove sono state impostate le basi della
Media unica in tempi solo di professionali e a Milano do-
ve si imponeva la didattica di Guido Petter, autentico Nobel
della psicopedagogia infantile.
In altri convitti si affermò quella vicinanza scuola lavoro og-
gi tanto necessaria. Interventi di Lidia Menapace: “la pe-
dagogia della democrazia nella Resistenza”, e poi di Angela
Persici, (Istituto pedagogico della resistenza)                                   
E stiamo parlando degli anni cinquanta, che Lia Finzi
Federici (classe 1928) ha svolto con un intervento memo-

rabile e accolto da applausi convinti. Ha attraversato, bra-
vissima, il Nord del Paese comprendendo l’importante mo-
mento storico dell’educazione in Italia.

Paolo Rusin

NoTIzIE
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Aveva 93 anni. Triangolo rosso, partigiano 

Si è spento pacifica-
mente nel letto della sua
abitazione a Sant’Ilario

(Reggio Emilia), Arnaldo
Bocconi, 93 anni. Il parti-
giano era la memoria stori-
ca di Sant’Ilario, l’ultimo
dei tre sopravvissuti al cam-
po di concentramento di
Mauthausen, l’ultimo testi-
mone di un’epoca storica
che tenne sempre viva nelle
giovani generazioni.
Nato il 13 maggio 1923 e
sempre vissuto in paese,
Bocconi fu arrestato perché
partigiano nell’ottobre del
1944; portato al Petitot di
Parma, picchiato e torturato,
fu deportato nel campo na-
zista dove rimase sei mesi, fi-
no alla liberazione il 5 mag-
gio 1945. Nel lager c’erano
tre santilariesi: lui, Piero Iotti
e Valter Fabbi. Leggendario
il fortunoso ritorno nel reg-

giano, che Arnaldo continuò
per anni a raccontare nelle
scuole, nelle commemora-
zioni e nei “Viaggi della
Memoria” di Istoreco. Lunga
e avvincente una delle ulti-
me interviste televisive, nel-
la quale raccontò di come
portò a casa Piero Iotti, che
all’epoca pesava 35 chili e
non era nemmeno in grado di
camminare. 
Arnaldo, ricoverato insie-
me a Piero in un ospedale
americano in Austria, trovò
un treno per Verona e con-
vinse l’amico a partire, ca-
ricandolo sulle spalle.
Arrivati a Verona, salirono su
un camion diretto a Parma,
che li scaricò a Sant’Ilario,
dove i familiari lo credeva-
no disperso e dove si pre-
sentò, pelle e ossa, con la
semplice frase: «Ragas a’
son rivè».        Ambra Prati

I NoSTRI LUTTI

Addio a Arnaldo Bocconi,
ultimo reduce reggiano 
tornato da Mauthausen

Alfredo Angeloni, iscritto all’Aned di La Spezia, fu ar-
restato nel settembre 1944 per propaganda clandestina e
detenuto presso le carceri del XXI e di Marassi di Genova.
Fu deportato a Bolzano e poi trasferito a Mauthausen e
Gusen II. 
Emilio Pietro Bertoli, nato a San Daniele del Friuli il
22-2-1925, arrestato a San Daniele e deportato a Dachau,
Mauthausen e Melk. La sezione di Udine lo saluta con
profondo affetto ed esprime il cordoglio ai familiari.
Francesco Bertolini, iscritto all’Aned di Parma, fu de-
portato nel campo di Bolzano con matricola n. 10039.
Silvio Camangi, ex deportato a Bolzano, matricola 9191
iscritto all’Aned di Parma è deceduto il 12-2-2017
Mario Cirimbelli, iscritto all’Aned di Brescia, residen-
te a Bergamo, è deceduto il 23-9-2016.
Franco Cosmar, giovanissimo partigiano della Brigata
Picelli, Divisione Val Natisone, venne catturato il 2/1/1945
in territorio jugoslavo. Incarcerato prima a Tolmino e
successivamente a Gorizia, venne deportato a Mauthausen
e Gusen.
Modesto Melis, paracadutista della Divisione “Folgore”
in Toscana, arrestato a Firenze, venne deportato a Bolzano
e a Mauthausen. 
Giovanni Micca, iscritto all’Aned di Savona, fu depor-
tato nel campo di Watestedt Salzigter Lager XI, sotto-
campo di Neuengamme.
Itala Tea Palman, antifascista di Trichiana (BL), fu de-
portata nel campo di Bolzano matricola 8934.
Augusto Piccoli, iscritto all’Aned di Verona, deportato
a Flossenburg.
Bonifacio Ravasio, iscritto all’Aned di Bergamo, è sta-
to deportato nel campo di Buchenwald e immatricolato
con il n. 33843.

Calendari di Mussolini venduti al bar a Bergamo.
Il giudice annulla la multa: “opera di ingegno”

Messi in vendita
dal gestore per 4 euro

Il cliente distratto, che entrava nel bar per un caffè e si
trovava circondato da capocce di Benito Mussolini,
aquile della X Mas e tovaglie con i fasci, aveva l’im-

pressione di essere stato catapultato in un museo del
Ventennio, a un passo dall’apologia del fascismo. 
Invece non sapeva di essere circondato solo da «opere
dell’ingegno» riferite a «un periodo storico». 
Lo scrive il giudice di pace Angela Bungaro nella sen-
tenza che annulla la maximulta rifilata nel luglio 2016 al
titolare del bar Colazione da Tiffany di Bergamo. 
Il locale, che era stato al centro di polemiche con gli ex par-
tigiani e gruppi antagonisti, indignati per i simboli fasci-
sti, ora ha chiuso per problemi d’affitto.
I vigili, arrivati nel bar dopo un articolo del Corriere
Bergamo, avevano soprasseduto sui simboli fascisti espo-

sti un po’ ovunque e con occhio burocratico se l’erano
presa solo con i calendari del Duce, messi in vendita dal
gestore del locale a 4 euro. 
A fare tabula rasa della sanzione è stato il giudice di pa-
ce, che nella sentenza a un secondo ricorso scrive che la
norma scelta dai vigili «non si applica» a chi vende «ope-
re di ingegno con carattere storico (attiene alla rievoca-
zione di un periodo storico del nostro paese)». 
Ma fa anche capire che gli agenti della polizia locale avreb-
bero anche potuto sforzarsi di entrare nel merito dei con-
tenuti: «L’Autorità è stata lacunosa riferendosi in gene-
re a “calendari in vendita” senza approfondire la matri-
ce storico-ingegnosa degli stessi. In tale quadro non è
stata in grado di contrastare energicamente gli assunti
difensivi del ricorrente». 

Fabio Paravisi dal Corriere di Bergamo

NoTIzIE
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Una testa sporge da terra tra ossa e       
L’impronta dei cadaveri sottostanti.     

Sulla strage nazista pubblichiamo la drammatica
testimonianza di due superstiti, così come fu 
raccontata, nel settembre 1945, dal giornale 
“REGGIo DEMoCRATICA” 
organo Quotidiano 
del Comitato di Liberazione Nazionale

Una 
cronaca 

del 
1945...

Per incarico del co-
mando Reggimento
del centro di raccolta

italiani dello Stalag IIIA di
Luckenwalde, mi sono re-
cato il giorno 6 agosto 1945
a Treuenbrietzen (distretto
Beelitz) per individuare il
luogo esatto della sepoltu-
ra di 150 ex internati ita-
liani massacrati dai tede-
schi il 22 aprile 1945.
Erano con me il Ten. Tet -
tamanti dott. Agide e i sol-
dati Mangialardi Edo di
Marino, classe 1922, di-
stretto Ancona e Cappelli
Germano di Antonio, clas-
se 1908, distretto di Ascoli
Piceno testimoni supersti-
ti dell’eccidio.

Presentatomi a Treuen -
brietzen al comando
di presidio russo e al-

la Burger meisterei della
città non fui in grado di ot-
tenere alcuna notizia pre-
cisa al riguardo dei caduti.
Il comando russo per altro,
fu largo di comprensione e
di assistenza.
Il mattino del 7, seguendo
la guida dei superstiti che
naturalmente ricordano an-
che i minimi particolari del-
l’arresto e del crudele mas-
sacro, dopo un’ora di cam-
mino attraverso boschi e
campagna troviamo la lo-
calità.

150 italiani massacrati a Treuenbrietzen n      

Nel 
giornale 
di quei 
giorni...

La copia di
“Reggio
Democratica”
del 25 settem-
bre 1945
che riporta il
resoconto che 
abbiamo
riprodotto
in queste pagi-
ne. Al centro
un fotogram-
ma di un
memorabile
audiovisivo
prodotto da
tedeschi e ita-
liani che rico-
struisce la tra-
gedia. In rete
sul sito
www.
imidoc.net
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        falangi e si sente un fetore orrendo.
    “Wo ist mama?”ridevano i tedeschi

...nel
racconto

di chi
c’era

Scrive: “Il comandante del reggimento di raccolta 
degli italiani, colonnello i.g.s. Giuseppe Pagliano,
inviava un cappellano - Padre Stefano Ave - 
per accertare la deposizione fatta da due 
superstiti di un eccidio compiuto dai tedeschi” 
Eccone per intero la relazione

A100 metri dalla car-
reggiata  Treuenbrie -
tzen- Nickel, c’è,

sulle pendici della collina,
a sinistra di un piccolo sca-
vo, una insenatura causata
sia dall’erosione delle ac-
que che dalla asportazione
di sabbia per costruzione,
essa è facilmente ricono-
scibile perchè ha la carat-

teristica forma di un ferro
di cavallo con apertura ver-
so la strada. Nei pressi, a 10
metri a destra, c’è la tomba
di un soldato russo.
Appena entrati, si presentò
alla nostra vista un cumulo
lungo circa 20 metri, assai
male sistemato. Alcune car-
te in lingua italiana sparse
all’intorno, una valigia di-

strutta, un “Fremdpass”
(passaporto) portante il no-
me di Celtelli Attilio, una
cartolina dello stesso, scar-
pe sporgenti dalla terra, una
testa pure sporgente, ossi-
cine in gran numero, falan-
gi dei piedi asportate dagli
animali, il classico fetore
dei cadaveri in decomposi-
zione, e, a guardare atten-

      el palpitante racconto di due sopravvissuti

...la 
grande 

carognata
dei 

tedeschi

tamente, l’impronta rico-
noscibilissima dei corpi sot-
tostanti. La poca terra che li
ricopre rivela in modo che
non lascia dubbi la presen-
za delle vittime. Nessun se-
gno sul tumulo, solo al-
l’intorno, specie sul ci-
glione, numerose cartucce
di fucile, di “parabellum”,
di pistole.



In queste pagine la cro-
naca del tempo apparsa
su Reggio Democratica.
In seguito ulteriori ri-
cerche dell’Ufficio sto-
rico hanno fornito dati
secondo i quali, pare,
che i soldati italiani fu-
cilati a Treuenbrietzen,
furono 127 mentre ai so-
pravvissuti bisogna ag-
giungere un quarto no-
me: Antonio Ceseri

Un altro superstite         
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Una testa sporge da terra
tra ossa e falangi e si sente
un fetore orrendo.
L’impronta dei cadaveri 
sottostanti. 
“Wo ist mama?”
ridevano i tedeschi

Una 
cronaca 

del 
1945...

ti essi pure dentro la fab-
brica. Dal gruppo dei ri-
masti (internati) il Lager -
fuhrer fece uscire il fidu-
ciario, il cuoco ed altri due.
I rimasti (erano 150) ven-
nero portati via. Furono dif-
fidati di tentare la fuga per-
chè avrebbero pagato il ten-
tativo con la morte per sè e
per i compagni.
Con le guardie tedesche ai
lati i nostri si misero in mar-
cia attraverso il bosco; giun-
ti al sottopassaggio della
via Wittemberg- Potsdam
si trovarono in mezzo a
moltissimi soldati tedeschi
che, schierati sulla scarpa-
ta della ferrovia, attende-
vano di andare, a quanto di-
cevano, all’assalto di
Treuenbrietzen. Qui il ca-
pitano che comandava la
colonna si presentò ad un
ufficiale superiore:- “150

Lì i due superstiti rico-
struirono tutta la spa-
ventosa tragedia.

La sera del 21 aprile 1945
Treuenbrietzen era liberata
dai reparti russi i quali spin-
gendosi oltre la città, libe-
rarono anche gli stranieri
deportati nel lager Warenfa -
brik situato a nord est del
centro cittadino a sinistra
della Berlinerstrabe.
Il giorno seguente, dei te-
deschi improvvisamente,
verso le 13 si presentarono
al campo. 
Radunati, tutti gli stranieri
li divisero secondo le varie
nazionalità; Russi, Polacchi,
Francesi, Belgi, Olandesi,
Lituani e li inviarono quin-
di nel recinto della fabbri-
ca. Non rimasero che gli
Italiani. I civili vennero se-
parati dai militari ed invia-

prigionieri italiani”- dis-
se. La colonna venne fatta
marciare ancora per circa
300 metri e poi fermata,
sempre con le guardie ai la-
ti, sotto una pioggia inces-
sante.Il capitano si allon-
tanò e i prigionieri poterono
vedere l’ufficiale superiore
ed altri ufficiali parlare fra
loro. Finito il rapporto, che,
durò circa mezz’ora, il ca-
pitano ritornò, pose una
squadra in testa e una in co-
da, lasciando sempre le sen-
tinelle ai lati. I soldati ita-
liani erano inquadrati in tre;
due di essi vennero coman-
dati di portare due cassette
di munizioni per fucile-mi-
tragliatore.

Fu allora che un terribi-
le sospetto si affacciò;
cominciò ad affacciar-

si alla mente dei 150.

Percorsero ancora con la
scorta circa 1500 metri di
cammino. 

Fatte deporre le casset-
te di munizioni, un
“Links” (a sinistra) li

mise irrevocabilmente di
fronte  alla realtà spavento-
sa; a sinistra non si apriva
nessuna strada, solo una spe-
cie di cava di sabbia. Vennero
serrati al centro della stes-
sa, mentre dal ciglione , a 5
o 6 metri di distanza, i soldati
tedeschi dietro un ordine del
capitano, incominciarono
pazzamente a sparare con
tutte le armi sulle povere vit-
time. Al primo fuoco si me-
scolavano le risa rabbiose
dei carnefici, il pianto e il
lamento dei feriti che invo-
cano la mamma e la rispo-
sta sarcastica: - “Wo ist ma-
ma?” (Dio dov’è la mam-
ma?).

150 militari italiani deportati massacrati a     

La fabbrica nella cittadella
poco distante da Berlino
dove il Terzo Reich produ-
ceva munizioni.

Al 
lavoro 
per la 
guerra 

dei 
nazisti



Vedi quelle sentinelle dietro
i reticolati? 

Sono loro i prigionieri di Hitler, non noi. 
Noi a Hitler e Mussolini diciamo no, 
anche quando ci vogliono 
prendere per fame”

da Rigoni Stern: 
Soldati italiani dopo il settembre 1943

Furono circa 600mila i soldati italiani avviati al
lavoro coatto impiegati nell’industria bellica,
nell’industria pesante e in quella mineraria, nel-
l’edilizia e nel settore alimentare con condi-
zioni di lavoro estremamente disagevoli.
In 50mila non tornarono. A lungo però gli Imi

sono stati considerati dei traditori, degli “im-
boscati” senza che nessuno riconoscesse il va-
lore del loro rifiuto e le sofferenze patite nei
campi di lavoro dove furono privati dello status
di prigionieri di guerra, torturati, deportati, uc-
cisi.
Eppure:... 

“Ci chiesero se volevamo tornare in Italia per
combattere per la Repubblica Sociale e io mi ri-
fiutai, come la maggior parte dei miei compa-
gni. Non volevamo combattere dalla parte dei
tedeschi. E lo rifarei ancora oggi”.
Queste sono le commosse parole di Antonio
Ceseri, il quarto sopravvissuto  di Treuenbrietzen.

   :  “per tornare dovevamo combattere. Ci rifiutammo” 

“
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Dopo il terribile crepi-
tio dei mitragliatori
e dei “parabellum”,

finalmente la pistola, vici-
na, vicinissima finiva con
un colpo alla testa gli ago-
nizzanti. I due che erano ri-
masti miracolosamente il-
lesi udirono a un tratto con
un tuffo al cuore i soldati
chiedere ancora munizioni,
fino ad esaurirle. Il mo-
struoso tiro a bersaglio uma-
no continuò poi ad opera di
altri soldati tedeschi mar-
cianti verso il fronte, i qua-
li preferirono vigliaccamente
scaricare così le loro armi;
e durò per due ore e forse
più.

Poi sentirono lavorare la
terra sabbiosa, coprire
leggermente i corpi.

Infine il languore silenzio-
so della morte cadde su ogni
cosa. Non più lamenti, non
più voci risa o colpi dei car-
nefici; scendeva nella notte
nera la pioggia.
Fu allora che i due osarono
uscire di sotto i cadaveri dei
compagni di sotto la poca
terra che già li ricopriva; si
guardarono d’attorno con
circospezione estrema: nes-
suno.Si alzarono e fuggiro-
no verso Nord-est. Mentre
scivolavano via verso l’u-
scita, parve loro di vedere
altri due compagni scompa-
rire verso il bosco, ma di uno
di questi non si ebbe nessu-
na notizia. 

Ritrovarono, però al-
cuni giorni dopo, nel-
l’ospedale di Treuen -

brietzen, il loro compagno
Verdolini Vittorio che i sol-
dati russi avevano trovato e
raccolto ferito ed esausto nel
bosco vicino al massacro. 
Tutti gli altri sono là sul luo-
go del supplizio ove la man-
cata sepoltura, la poca terra
che li ricopre, la mancanza
di ogni segno sulla tomba,
documentano una volta an-
cora la barbarie nazista.

     a Treuenbrietzen, non distante da Berlino

Il cimitero in cui sono stati raccolti i resti degli italia-
ni massacrati. Sotto una stele ricorda il luogo della
boscaglia dove, come racconta il nostro testimone, è
cominciata la sparatoria sulla colonna di prigionieri.

Sepolti
molti 
anni 

più tardi



Sette nani deportati ad Auschwitz:         
verso un destino tragico, ma così la f     
Fu questo a evitare lo-

ro quei camini sempre
fumanti che avevano

visto scendendo dal treno.
L’incontro con l’Angelo
della Morte, il dottor
Mengele, fu paradossal-
mente la loro salvezza. Fra
torture indicibili e dolori
immensi. L’Olocausto che
è nato con i disabili (lo ab-
biamo documentato anche
su InVisibili), Ausmerzen
e le “vite non degne della
vita”, si rovescia per loro
attraverso la cattiveria e la
follia di un medico assas-
sino e incapace.
Gli Ovitz erano ebrei ori-
ginari dalla Romania.
Shimson Eizik, oltre a es-
sere un rabbino e un musi-
cista in quei primi venti an-
ni del secolo scorso, aveva
anche messo al mondo die-
ci figli in due matrimoni.
Sette di loro, come lui, era-
no con pseudoacondopla-
sia, che è una delle forme
più comuni di nanismo con
l’acondroplasia. La loro sto-
ria sembra la sceneggiatu-
ra di un film e invece è tre-
mendamente vera.

Negli anni ’30 e all’i-
nizio dei ‘40, gli
Ovitz, dopo la pre-

matura morte del padre e
una promessa voluta dalla

madre di otto di loro, la se-
conda moglie, mentre sta-
va morendo (“Non vi divi-
derete mai, vi aiuterete sem-
pre stando vicini, solo co-
sì potrete vivere”), erano
una compagnia affermata
di attori, ballerini, musici-
sti e cantanti. 
Tanto che non si preoccu-
pavano molto delle leggi
che colpivano gli ebrei in
diverse nazioni d’Europa,
anche perché avevano ot-
tenuto di non avere segna-
lata la loro origine ebrea sui
fogli che presentavano alle
frontiere e nei vari Paesi.
Furono presi però mentre
si esibivano in Ungheria,
invasa dai tedeschi.
Arrivarono ad Auschwitz
di notte, nel maggio del ‘44.
Erano in 3500. In poche ore
la maggior parte vennero
uccisi. Rimasero in 400. Fra
questi gli Ovitz. 
Quando li vide sul treno,
un ufficiale nazista urlò:
“Chiamate il medico!”.
Andarono a svegliare
Mengele. Normalmente,
non l’avrebbero fatto, fos-
se stato qualche gemello, o
qualche persona di bassa o
alta statura, o un ermafro-
dita. Insomma, le passioni
perverse del dottore. Ma
questa volta era diverso:
sette e tutti della stessa fa-

miglia. Fecero bene. Men -
gele cominciò a interrogarli.
Quando finì gli brillavano
gli occhi: “Ho lavoro per i
prossimi venti anni”. Lo ri-
cordava bene Perla, la più
giovane con i suoi 23 anni,
alla quale si deve buona par-

te della memoria sulla lo-
ro storia, dalla quale sono
stati tratti libri e documen-
tari. 

Quando arrivò si chie-
se cosa fossero quei
camini: “Forse ci fa-
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Quando sono scesi dal treno della morte,
ad Auschwitz, uno di loro ha cominciato a 
distribuire biglietti da visita autografati. 
Erano i Lilliput e da più di dieci anni giravano
per tante nazioni dell’est Europa, loro che 
venivano dalla Romania, a cantare e ballare. 

Il nome spiegava tutto: cinque donne e 
due uomini, tutti nani e tutti della stessa famiglia,
gli ovitz. Fratelli e sorelle. Dieci in tutto, perché 
c’erano anche altri tre con altezza nella media.

Il nazismo prese di mira quelli che non  er      

Andarono 
a svegliare
il “dottore”

per 
avvertirlo



      la favola con i nazisti diventò orrore 
       famiglia ovitz scampò ai Lager

suoi esperimenti. Loro set-
te e altri quindici membri
della famiglia sopravvis-
sero per quello.
Diventarono fra i suoi pre-
feriti. Fu permesso di por-
tare i loro vestiti, avere dei
vasini, tolti ai bimbi am-

mazzati, per i loro bisogni
invece delle latrine comu-
ni, avevano una ciotola per
lavarsi. Vivevano sempre
in una baracca e il cibo era
scarso, una zuppa di pane,
ma confronto agli altri era
il Grand Hotel. 
Il cambio fu tremendo:
esperimenti e torture, pre-
lievi infiniti di sangue
(“Quando svenivamo fra
vomito e schizzi di sangue,
si fermava, appena svegli
riprendeva”) e midollo,
continui raggi X, acqua bol-
lente e poi gelata nelle orec-
chie, denti sani e capelli
strappati, sostanze inietta-
te nell’utero delle donne.
Poi il terrore. 

Un giorno Mengele fe-
ce uccidere un papà
e un figlio acondro-

plasici, arrivati al campo
tre mesi dopo di loro.
Voleva esporre le loro os-
sa in un museo di Berlino.
Ordinò di bollire i loro cor-
pi sinché carne e ossa non
si fossero separate. Un al-
tro disse agli Ovitz che sa-
rebbero andati con lui. Fece
truccare le donne.
Pensarono di dover mori-
re. Invece li espose nudi in
un convegno di alti ufficiali
nazisti. Una mostra per na-
scondere risultati che un

cialtrone e ciarlatano come
lui mai avrebbe potuto ave-
re. 
Per lui cantarono e si esi-
birono, cercando di cir-
cuirlo anche in questa ma-
niera. Si mostravano sorri-
denti. Lui, prima o dopo le
torture, ricambiava.

Fu così che riuscirono,
incredibilmente, a so-
pravvivere sette, lun-

ghissimi mesi. Uno dei fra-
telli non di bassa statura fu
l’unico a morire, ucciso
mentre tentava di scappa-
re. Quando i russi si stava-
no avvicinando Mengele
scappò. Li trovarono fra i
pochi sopravvissuti, in mez-
zo all’orrore. Erano ancora
tutti uniti. Ognuno, ogni
maledetto giorno, aveva
nella mente quella frase di
mamma, sul letto, prima di
morire: “State insieme.
Sempre”.
Gli Ovitz tornarono al lo-
ro villaggio in Transilvania,
emigrando in Israele nel
’49. Si spensero lì, l’ulti-
ma fu Perla nel 2001. 
Mengele non fu mai cattu-
rato per i suoi crimini. 
Morì, stroncato da un ictus,
nel ‘79, in America del Sud,
dopo un bagno nell’Atlan -
tico.

Claudio Arrigoni

ranno il pane”. La illuminò
un ebreo con una giacca a
righe. Non lo scordò mai:
“Ogni fiamma sembrava un
essere umano”.
E c’era quel medico. Salvi
per lui. Per la sua malva-
gità. Li voleva vivi per i
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         r ano “normali”, per Mengele erano unici

I sette nani
fotografati
insieme al
villaggio
natale in
Romania.
In alto due
inquadratu-
re del loro 
“spettacolo”
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Nel 1940, quando l’Italia fa-
scista entra in guerra, Pietro
ha solo 16 anni, ma la tragi-
ca rapidità degli eventi lo fa
maturare in fretta. Vede par-
tire per i vari fronti bellici
tre fratelli maggiori, paren-
ti e conoscenti, e ne ascolta
le terribili testimonianze da
quelli rientrati per brevi li-
cenze. Alla fine del ’42, nel-
l’imminenza dell’arrivo del-
la cartolina precetto che lo
avrebbe spedito alla guerra,
matura il proposito di ar-
ruolarsi in un corpo che con-
senta minori probabilità di
andare a combattere. 
Ha diciotto anni quando, do-
po essersi arruolato nella
Guardia di Finanza, l’11 gen-
naio 1943 parte per la Scuola
Militare Alpina della Regia
Guardia di Finanza di Pre -
dazzo in provincia di Trento.
Dopo oltre sette mesi e alla
fine del corso per finanzie-
ri, il 1° settembre 1943 vie-
ne assegnato alla Brigata
Volante di Cernobbio in pro-
vincia di Como.

La vita dei morti è riposta nella memoria dei

vivi: è anche prendendo spunto da questa mas-
sima di Cicerone, che Roberto occhi ha rico-
struito la storia dello zio paterno Pietro

Un “Triangolo Rosso”, un giovane deportato
politico mai più ritornato dal lager e, dopo
anni di ricerche svolte non solo in Italia, il
nipote ne ha tratto un libro

Pietro nasce il 13 mag-
gio 1924 in una picco-
la frazione, Vettola di

Mariano, nel comune di
Valmozzola, in provincia di
Parma. Vettola, una trenti-
na di anime, è un piccolo ag-
glomerato di case in sasso,
con tetto in lastre di arde-
sia. 
Il contesto familiare, tipico
e caratteristico nei piccoli
borghi appenninici di quel-
l’epoca, è ricco di valori po-
sitivi: la famiglia, l’amici-
zia, l’onestà, la solidarietà,
la non violenza. Cresciuto
in una famiglia numerosa,
come i fratelli (in totale quat-
tro maschi e quattro fem-
mine) frequenta la scuola fi-
no alla terza elementare, per
poi dare una mano, ancora
adolescente, nel duro lavo-
ro dei campi. I suoi genito-
ri gestiscono una piccola
bottega alimentare con an-
nessa osteria, e gli animali da
accudire – bovini, suini, ca-
prini, pollame e conigli –
non sono pochi.

Le nostre
storie

Pietro occhi, giovane militare arruolato come finanziere in Alto Adige torna             

di Roberto occhi 

Per Pietro il finanziere
la liberazione
a Ebensee giunse
troppo tardi

Schlier Redl-Ziph
ViennaMauthausen

AUSTRIA

GERMANIA

ITALIA
SLOVENIA

Danubio

Valmozzola

Parma
Varsi

Milano
Gironico

Cernobbio

SVIZZERA

Modena
Fossoli

CROAZIA

Grossraming

Enns
Ebensee

BOSNIA 
ed 
ERZE-
GOVINA

UCRAINA

La prima tappa dai fascisti: Fossoli         

Il finanziere Pietro occhi
nell’unica fotografia da
giovane militare. Nella
cartina il percorso da un
lager all’altro fino alla
terribile marcia verso
Ebensee. Aveva compiuto
da poco ventun anni. 

Le baracche di Fossoli, campo “anteprima” dei lager.
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Da Cernobbio qui subito di-
staccato alla tenenza di
Gironico, una piccola loca-
lità del comasco – poco più
di mille abitanti – a pochi
chilometri dalla Svizzera. 
Coadiuvando il proprio gio-
vane comandante, il venti-
quattrenne tenente Giorgio
Cevoli, (ne parliamo nel ri-
quadro qui sopra) si ado-
pera nell’agevolare l’espa-
trio nella vicina Svizzera di
renitenti alla leva, perse-
guitati politici ed ebrei. I gio-
vani finanzieri sono favori-
ti nella loro opera dalla co-
noscenza dei transiti clan-
destini praticati nella mon-
tagna italo-svizzera dai con-
trabbandieri.
Il 1° ottobre ’43, usufruendo
della prima sospirata licen-
za, Pietro fa ritorno a casa

           a casa nell’Appennino parmense e passa tra i partigiani. Poi ecco i tedeschi

con un permesso di 72 ore.
Nel corso dei tre giorni a ca-
sa, che volano veloci, Pietro
matura il proposito, come
moltissimi altri militari, di
non ripresentarsi al proprio
reparto. Nei mesi che se-
guono entra in contatto con
i primi nuclei di ribelli che
vanno formandosi anche a
Valmozzola. Il contesto fa-
miliare è decisamente anti-
fascista, tanto che è presso la
loro bottega-osteria che si
installa il primo comando
unico della Resistenza par-
mense. 
Per ricostruire l’apparte-
nenza di Pietro ai primi nu-
clei partigiani, il nipote Ro -
berto si è avvalso oltre che
delle testimonianze coeve,
anche degli unici due testi
che ripercorrono il periodo

Nel corso di un rastrellamento, dell’
aprile ’44, viene catturato in un fienile 

Nella bottega-osteria della famiglia
si installa il primo comando Resistenza 

resistenziale a Valmozzola:
“Testimonianze partigiane
– zona ovest Cisa”, pubbli-
cazione di 302 pagine a cu-
ra di Maurizio Carra, e
“L’Alta Val Taro nella Re -
sistenza” di Giacomo Vietti
edito dall’Anpi nel 1980.
Tra la fine del ’43 e l’inizio
del ’44 nella piccola valla-
ta parmense si vanno for-
mando due gruppi: il primo
è formato da locali guidati
da Betti, e il secondo da gio-
vani spezzini guidati da

Tullio. Questa fase iniziale,
da molti definita “fumosa”,
è caratterizzata da “rivalità
personali tra i due nuclei,
poca omogeneità, indivi-
dualismo, incomprensioni,
scarsa organizzazione, man-
canza di direttive precise”.
Solo nell’estate ’44 (quando
Pietro è già stato arrestato
da oltre due mesi) si rag-
giungerà quella coesione che
porterà una buona parte dei
due gruppi a confluire nella
12^ brigata Gari baldi. 

   
 

  
 

Pietro si aggrega al gruppo
guidato da Betti ma, come
altri montanari del luogo,
non entra ancora – in que-
sta fase preparatoria – in
clandestinità e resta presso
la propria famiglia per non
trascurare il lavoro, per non
abbandonare le donne di ca-

sa, e per non pesare come
consumatore sulle scarse ri-
sorse di cui dispongono le
nascenti formazioni di ri-
belli. Nel corso di un mas-
siccio rastrellamento nazi-
fascista, domenica 16 apri-
le ‘44 insieme ad altri gio-
vani Pietro viene catturato

     i (Modena) poi in treno deportato a Mauthausen. Poi Grossraming...

Nato a Napoli il 18 agosto 1919,
Giorgio Cevoli si arruola nella
Regia Guardia di Finanza nel
1938. In seguito all’armistizio
viene assegnato alla tenenza di
Gironico (CO) in qualità di co-
mandante. Fin dal suo arrivo ma-
nifesta la non adesione al nuovo
governo fascista e si adopera,
coadiuvato dai giovani subalterni

tra i quali Pietro Occhi, per age-
volare l’espatrio nella vicina
Svizzera di militari sbandati, per-
seguitati politici ed ebrei. 
Nell’estate del ’44 entra a far par-
te del CLN di Milano e prende
parte alla liberazione della città
il 25 aprile 1945. Deceduto nel
1992, lo Stato di Israele gli as-
segna alla memoria, nel 2008, la

riconoscenza di Giusto tra le
Nazioni. L’opera svolta a Giro -
nico da Pietro viene riportata nel
volume Gli aiuti ai profughi ebrei
e ai perseguitati: il ruolo della
Guardia di Finanza 1943-1945
edito dal Museo Storico della
Guardia di Finanza.

Giorgio Cevoli, medaglia 
di “Giusto tra le nazioni”.

Ed ecco il paesaggio cupo delle montagne austriache.Mauthausen per detenuti da annientare con il lavoro.

E nella guardia di finanza serpeggiano sentimenti antifascisti.
Si aiutano nell’espatrio ebrei, perseguitati politici e militari.
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Per Pietro il finanziere
la liberazione
a Ebensee giunse
troppo tardi

La costruzione di una strada, una diga 
sul fiume e di una centrale idroelettrica

È nel comune di Neukirchen an der Vöckla 
in Austria. Qui l’ingresso alla parte sottoterra.

La Scuola
Militare
Alpina 
della Regia
Guardia 
di Finanza
a Pre dazzo
in provin-
cia di
Trento. 

Il Redl-zipf, nome in codice Schlier, era un sotto-
campo del campo di concentramento di Mauthausen.

in un fienile. Condotto nel
paese di Varsi, sotto la du-
plice accusa di essere un di-
sertore e di appartenere ai
gruppi partigiani, viene in-
terrogato dai fascisti del pre-
sidio locale guidati dal tri-
stemente noto comandante
Pelagatti.
Benchè sottoposto a pesan-
ti percosse, Pietro non par-
la e nulla svela sui compagni
ricercati. Per questo suo
comportamento e per quan-
to fatto a Gironico a favore
di ricercati politici ed ebrei,
verrà insignito alla memo-
ria con decreto presidenziale
del 4 maggio 1990 della
Croce al Valor militare per
meriti partigiani.
Dopo un breve periodo di
detenzione a Parma, all’ini-
zio di maggio viene trasfe-
rito al campo di Fossoli
(MO), campo di transito per
i lager nazisti. 
Qui trascorre una cinquan-
tina di giorni poi, il primo
giorno d’estate, il 21 giugno
1944, con convoglio N. 53

composto da 475 “politici”
viene deportato in Austria.
a Mauthausen. Dopo 56 ore
in condizioni estreme su va-
gone piombato, giunge a de-
stinazione intorno alle 19,00
del 23 aprile.
Mauthausen era la destina-
zione per la maggioranza dei
deportati politici italiani, i
“Triangoli rossi”, mentre
solo una minima parte di
questi veniva destinata ai la-
ger di Dachau e Flossenbürg
(per le donne la destinazio-
ne era Ravensbrück).
Il KZ (konzentrations-zen-
trum) o KL (konzentrations-
lager) di Mauthausen era l’u-
nico lager della galassia dei
campi di concentramento
nazisti ad essere classifica-
to di livello 3°. In pratica fu
l’unico campo di sterminio
per non ebrei, destinato ai
“politici”, deportati per mo-
tivi di sicurezza, non riedu-
cabili e quindi da annienta-
re attraverso il lavoro. 
Nelle alte gerarchie delle
SS, la fortezza di Mauth au -

sen veniva scherzosamente
soprannominata “Kno ch -
enmuhle” (tritaossa): il
frantoio della cava di gra-
nito (Wiener-graben) limi-
trofa al campo avrebbe ma-
cinato le pietre, il lager
avrebbe macinato gli uo-
mini.

...e il Triangolo Rosso finisce a Schlier Redl-zipf, dove si fanno galle             

La mattina del 24 giugno co-
sì come gli altri compagni
del suo convoglio Pietro vie-
ne denudato, spogliato dei
suoi averi, rasato in tutto il
corpo, rivestito con il “pi-
giama a righe”, fotografa-
to e registrato come “poli-
tico”. 

Gli viene assegnato il nu-
mero di matricola, da por-
tare cucito sopra il triango-
lo rosso: il 76481 è d’ora in-
nanzi il suo unico nome. 
Mauthausen è un “mutter-
lager” (campo madre) da cui
dipendono 49 sottocampi
satelliti, detti “kommando”,
che come una metastasi si
irradiano in tutta l’Austria. 
Come la maggioranza dei
deportati a Mauthausen,
Pietro trascorre il periodo di
quarantena, che nel suo ca-
so è di 19 giorni, nel corso
dei quali fa anche una sep-
pur breve esperienza nella

cava di granito. Poi, il 12 lu-
glio avviene il primo tra-
sferimento: è il lager di
Grossraming, dove resterà
53 giorni. Qui i deportati
vengono adibiti alla costru-
zione di una nuova strada,
di una diga sul fiume Enns
e di una centrale idroelet-
trica. Anche qui, come in
tutti i campi dipendenti da
Mauthausen, il tempo è scan-
dito dallo stesso ritmo e da-
gli stessi rituali: dormire in
2 o più uomini nello stesso
castello, sveglia all’alba, ap-
pello, surrogato di caffè, 12
ore di lavoro in galleria o al-
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Pietro, un morto vivente, fa appena
in tempo a vedere i liberatori americani

Roberto occhi
Storia di Pietro. 

Vita e morte 
di un giovane deportato

a Mauthausen
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            rie per costruire le V2. Poi la marcia della morte fino a Ebensee...

l’aperto, pranzo e cena con
una broda (un liquido ma-
leodorante con pochi scarti
di verdura). Il tutto condito
da continui e costanti mal-
trattamenti, urla ossessive,
spesso svegliati di notte per
il divertimento degli aguz-
zini o uccisi per un nonnul-
la, tanto i “pezzi” (detenuti)
sono facilmente e rapida-
mente rimpiazzati da nuovi
arrivi da tutta Europa.
Il 3 settembre ’44 Pietro vie-
ne trasferito con altri com-
pagni in un altro lager: lo
Schlier Redl-Zipf, dove re-
sta per circa sette mesi.
Qui il lavoro è prevalente-
mente quello di scavare gal-
lerie per gli armamenti. Con
l’arrivo dell’autunno, prima
e dell’inverno, poi, i rigori
del freddo e le malattie con-
tribuiscono a decimare le fi-
le dei deportati.
Tra il 20 e il 25 febbraio (la
data precisa non è appura-
ta) un nuovo e definitivo tra-
sferimento. Con un centi-
naio di compagni dovrà rag-

giungere a piedi il lager di
Ebensee. Si tratta di una ve-
ra e propria “marcia della
morte” (todesmärsche): co-
sì nell’universo concentra-
zionario nazista vengono de-
finiti i trasferimenti a piedi,
per lunghe distanze, di pri-
gionieri nell’inverno ’44-
’45 verso altri lager ritenu-
ti più sicuri in zone non coin-
volte nell’avanzare dell’ar-
mata rossa o degli anglo-
americani.
La marcia di 45 chilometri
percorsa in circa una setti-
mana, con temperature ri-
gide, con gli zoccoli nella
neve alta vari centimetri, sot-
to frequenti nevicate e bu-
fere di acqua gelata, sferza-
ti e sospinti dai loro aguzzi-
ni, causa un giornaliero sfol-
timento delle file.
All’arrivo ad Ebensee Pietro
come tutti è stremato, divo-
rato dalla febbre e a fatica
si regge in piedi. 
Con la salute ormai com-
promessa, viene costretto a
tornare al lavoro in galleria.

Il sovraf follamento del cam-
po – oltre quindicimila de-
tenuti stipati in baracche che
ne possono contenere meno
di diecimila – dovuto ai con-
tinui arrivi che verso la pri-
mavera giungono da altri la-
ger, genera epidemie di tifo. 
Sul totale di 30.000 depor-
tati ad Ebensee, diecimila

muoiono prima della libe-
razione, 1 ogni 3. Il campo
viene liberato dagli ameri-
cani il 6 maggio ’45; il gior-
no precedente è la volta di
Mauthausen, ultimo gran-
de lager ad essere liberato.
Nel solo mese di maggio ad
Ebensee muoiono 4.500 pri-
gionieri. 

Pietro, un morto vivente con
il fisico ormai minato e de-
vastato dalla fame e dai mal-
trattamenti, fa in tempo a
vedere i liberatori. Rico -
verato in una tenda-ospe-
dale approntato dagli ame-
ricani, poco possono le cu-
re che gli vengono prestate.
Ha da poco compiuto 21 an-
ni quando muore il 19 giu-
gno 1945, quarantacinque
giorni dopo la liberazione
di Ebensee. La sorte si ac-
canisce contro Pietro anche
dopo la morte. Dopo il de-

cesso il suo corpo viene inu-
mato in una tomba colloca-
ta in un’area destinata a pic-
colo cimitero dell’ormai ex
lager. In seguito l’area fu de-
stinata alla costruzione di
villette residenziali e il pic-
colo cimitero venne quindi
smantellato: le ossa conte-
nute nelle tombe esumate,
con la sensibilità tipicamente
germanica, furono gettate in
modo disordinato in una
grande fossa comune. I con-
nazionali di Hitler avevano
deciso così.

È servito dal 1943 alla produzione di motori del V2.
Gallerie scavate ovviamente dai deportati.

Le baracche di Ebensee. Quarantacinque giorni dopo 
la liberazione Pietro muore qui nell’ospedale americano.
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Un’esperienza diffici-
le, che nonno Adolfo
racconta in un picco-

lo bloc-notes “Per memoria.
Germania 1944” che la fa-
miglia Giusti ritrova, chissà
come, solo a fine 2015, nel-
la borsetta che la moglie
Caterina Man cas sola usò al
suo matrimonio, il 2 ottobre
del 1952. 
Quel diario Lorenzo lo leg-
ge a gennaio dello scorso an-
no, lo porta a scuola per il
giorno della memoria. Ed è
il suo professore Antonio
Montepaone che quest’an-
no, quando si riparla di quel-
la testimonianza, lo esorta a
raccontare la storia di nonno
Adolfo. 
«Così mi è scattato un im-
pulso a scoprire di più» di-
ce Lorenzo. Inizia allora le ri-
cerche su quella parte di vi-
ta in guerra che il nonno de-
scrive nel diario, con l’e-
mozione forte di chi intra-

prende un viaggio nella sto-
ria di un familiare che non
ha avuto la possibilità di co-
noscere. 
È affiancato da mam ma Ni -
co letta, figlia di Adolfo, che
si ritrova a scoprire tante co-
se di quel papà che «non par-
lava mai del suo passato di
internato, prigioniero dei te-
deschi, perché voleva di-
menticare e andare avanti».
L’obiettivo di Lorenzo è far
sì che ottenga la medaglia
d’onore concessa agli ex in-
ternati.
Per questo inizia a trascri-
vere il diario, a intervistare i
familiari, tra cui la sorella
del nonno Alma Giusti. Passa
un’intera giornata all’archi-
vio di Stato di Verona.
E comincia a mettere insie-
me i tasselli. Prepara la do-
cumentazione da inviare al-
la Presidenza del Consiglio
dei Ministri. 
Trova anche una lettera che

nonno scrisse alla famiglia
prima di essere deportato.
“Quando è stato catturato a
Tarvisio il 9 settembre 1943
c’è stata una battaglia per
conquistare una mitraglie-
ra tedesca - racconta Lorenzo
- ci sono stati 25 morti, 180
feriti e 95 superstiti deportati
in Germania. Tra loro an-
che nonno Adolfo. Leggendo
il suo diario mi sono emo-
zionato, commosso. Lui rac-
conta il viaggio, descrive il
primo campo da internato a
Bad-Orb. Ho scoperto che
è stato umiliato, maltrattato,
picchiato. Ha lavorato an-
che in una fabbrica bellica
che costruiva siluri, poi in
una miniera di sale. Ma non
c’è rancore nel diario. Solo
tante domande: perché de-
vo soffrire così?». 
Con lui, allora, c’era Guido
Visentin di Arcole, con cui
condivide tutto ed è lui che
lo sostiene quando viene fe-

rito a Francoforte durante i
bombardamenti del 1944.
“Ricordo la cicatrice alla
schiena - dice la figlia Ni -
coletta - molto poi l’ho sco-
perto dal diario». Per mam-
ma e figlio ripercorrere la
storia di Adolfo è una conti-
nua emozione. E il viaggio
è appena iniziato. Perché fi-
nita la scuola Lorenzo ha de-
ciso di visitare i luoghi rac-
contati dal nonno, da Tarvisio
dove è stato catturato, alla
Germania, dov’era interna-
to. «Era il suo sogno - dice
Lorenzo - rivedere i posti in
cui era stato prigioniero. Lo
faremo noi per lui». 

da “Il Giornale di Vicenza”

Un viaggio nella storia di nonno Adolfo Giusti,
classe 1922, di Bonaldo di zimella nel
Veronese, guardia di frontiera a Tarvisio
durante la II guerra mondiale, deportato in

Germania nei campi di concentramento tra gli internati
militari italiani nel 1943. 

Un viaggio nella memoria. È quello che ha
intrapreso Lorenzo Schiavo, 15 anni di
Montecchio, (RE) iscritto al liceo Da Vinci di
Arzignano (Vicenza)

Le nostre
storie

La storia di Adolfo Giusti, classe 1922, militare a Tarvisio deportato nel 1944

di Luisa Nicoli

Lorenzo Schiavo, 15
anni, mostra la foto e il
diario di prigionia del
nonno Adolfo (a destra)

Il giovane Lorenzo, studente 
trova il diario con tracce del
nonno Adolfo deportato per
una battaglia con i tedeschi



39

Le nostre
storie

Il nipote liberato racconta ai familiari le scene strazianti viste a Dachau 

“Da sposata mi
sono trasferita
a Terzo di Aqui -

leia”. Così prosegue il rac-
conto di Amelia Marcuzzi.
“I nazisti erano costan -
temente a presidiare il ter-
ritorio e la nostra casa ave-
va le porte costantemente
aperte.
Dall’altra parte dell’Isonzo
non si respirava un’aria
diversa e nel cortile della
mia infanzia stava acca-

dendo la peggiore delle co-
se.
Mi giunse notizia che le SS
avevano prelevato mio
papà Giacomo proprio
mentre rientrava a casa ed
era stato portato, assieme
ad un numeroso gruppo,
presso la stazione ferro-
viaria, che l’avrebbe tra-
sferito a Udine a formare il
più orribile dei convogli
che il nazismo abbia or-
ganizzato.

Mia mamma” (Elisa mo-
glie di Giaco mo) “decise
che a consegnargli qual-
cosa da mangiare e qual-
che indumento fosse l’ul-

timo dei miei fratelli.
Confezionò una piccola
borsa e quel bimbo tredi-
cenne tra una selva di di-
vise, grida e imprecazio-

ni riuscì a vedere suo papà
attraverso un finestrino del
vagone e a consegnargli
l’affetto che quella picco-
la borsa conteneva”.
“Quel giorno” così conti-
nua il racconto di mia ma-
dre Amelia “avvenne quel-
lo che mi capitò ancora. 
Proba bilmen te per lo stress
emotivo mi trovai inonda-
ta di sangue. 
Quella mestruazione si
normalizzò appena a sera,
quan do potei meditare sul
che fare. Il treno ormai era
partito per Udine e decisi
di raggiungerlo. 
I vagoni erano predispo-
sti e guardati da soldati ar-
mati. Giacomo lo vidi, sem-
brava mi aspettasse, era
in piedi sulla porta del va-
gone ed ebbe la forza di re-

galarmi il suo sorriso in-
tenso, dentro l’immagine
in una proiezione irreale
come ad annunciare ormai
la sua assenza.”
“Poi la partenza. Assieme
al mio papà Giacomo era
partito anche suo nipote
Carlet to. Li hanno porta-
ti a Dachau”.
Da quei posti era impos-
sibile uscirne, ma Carletto
rientrò a casa e pot0é rac-
contare un’allucinante rap-
presentazione del crimine
e della tortura.
Alle famiglie in quei cor-
tili di casa descrisse la sce-
na straziante dei cani, sem-
pre presenti nei campi di
concentramento, aizzati
contro quei corpi inerti,
forse non privi di vita, pri-
ma di buttarli nel forno.

“Il papà Giacomo (Giacomo Marcuzzi di
Redipuglia) quando tornava dal lavoro prima
di rientrare a casa si fermava all’osteria a sor-
seggiare un bicchier di vino con i colleghi in

attesa che la mamma preparasse la cena.

A tavola la mamma conoscendo l’effetto di
quel bicchiere, lo interrogava chiedendogli
preoccupata se avesse parlato più del dovuto
di argomenti riguardanti il suo pensiero politi-

co di sinistra in un luogo così frequentato. 

Non mancavano mai quei segnalatori nulla
facenti che origliavano e riferivano a qualche
camicia nera” 

di Elvi Rusin

Da quei posti era impossibile uscire vivi
ma Carletto rientrò a casa e raccontò...

La famiglia di Giacomo Marcuzzi.

Dalle memorie di Amalia:
“vidi mio padre sul treno
con un sorriso di addio”
poi sparì per non tornare
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“Duello nel ghetto” di Maurizio Molinari con Amedeo osti Guerrazzi. Storia            
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Nasce nel 1921 in una
famiglia povera, cre-
sce senza il padre e

quando a 17 anni viene
discri mi na to dalle Leggi raz-
ziali reagisce iscrivendosi
ad una palestra di pugilato,
assieme all’amico Angelo
Di Porto. Battersi sul ring lo
aiuta a sfogare la rabbia e an-
che ad allenarsi perché da-
vanti ai fascisti non abbas-
sa gli oc chi. A via Arenula
lo conoscono tutti. Nel lu-

glio del 1943 sfilano i ga-
gliardetti, impongono il sa-
luto e lui lo rifiuta. Una ca-
micia nera lo affronta, tenta
di colpirlo ma lui è più ve-
loce. 
La seconda volta finisce nel-
la stessa maniera. Lo inse-
guono e lui si dilegua a
Trastevere, che è casa sua.
Quando il Gran Consiglio
rovescia Mussolini, va a cer-
care i fascisti nella sede di
piazza Mastai.

All’arrivo dei tedeschi l’8
settembre parte verso le
Marche, assieme a cinque
amici, e quando vengono a
sapere della razzia del 16 ot-
tobre torna indietro. Arriva
a Roma a piedi, si finge sfol-
lato andando ad abitare in
una vecchia casa in via
Sant’Angelo in Pescheria.
Gira per Portico d’Ottavia
trasformato in deserto, guar-
da le case vuote dove prima

vivevano parenti, amici,
compagni di scuola. E deci-
de di restare.
Sfida la sorte andando ad
abitare nella sua vera casa.
Vive sotto il naso di tedeschi
e bande fasciste che man -
giano al ristorante “Il fanti-
no”. Ne studia i movi menti
e quando può, anche da so-
lo, li aggredisce. Usa le armi
da fuoco, che sa usare e
smontare.

La polizia fascista gli dà la
caccia e l’1 aprile lo cattura,
grazie ad una spiata. Lo por-
tano al comando di piazza
Farnese assieme ad altri
quattro ebrei. Sa cosa lo
aspetta. Finge un malore, si
fa portare in una stanza con
la finestra e salta dal secon-
do piano. Lo seguono Salva -
tore Pavoncello, Angelo Di
Porto e Angelo Terracina.
Non lo fanno Angelo Sed ed
un altro, entrambi mori ranno
ad Auschwitz. La caduta è
pesante, si rompe un polso,
arriva a Monteverde con un
amico sulle spalle e si na-
sconde in un garage.
Cammina per la città a piaci -
men to, pur sapendo di esse-

re braccato. I tedeschi lo
prendono a corso Vittorio e
lo portano alla Magliana. Sa
che vogliono ucciderlo ma
sul retro del l’auto militare
c’è un tubo di ferro. Quando
aprono le por te per farlo
scendere, è lui che li sor-
prende, colpen doli a sangue,
per fuggire ancora.
I tedeschi gli attribuiscono
l’uccisione, con armi e a ma-
ni nude, di più militari ed
SS. Davanti al bar Grandi -
celli lo bloccano e finisce a
via Tasso.
L’interrogatorio è brutale.
Vogliono sapere dove si tro-
vano altri ebrei, ma lui non
parla. «Finì che avevo le os-
sa rotte, ero coperto di san-

Quando il 16 ottobre 1943 i tedeschi impri -
giona rono gli ebrei di Roma ne sfuggì loro
uno, che con tinuerà a braccarli fino all’arrivo
degli al leati.

Questa è la storia di Pacifico Di Consiglio,
detto Moretto, l’ebreo romano che di fronte
alle persecuzioni scelse di battersi.

Moretto, il pugile che 
uccideva le SS a mani nude:
era sfuggito alla razzia del
ghetto del 16 ottobre 1943

di Maurizio Molinari

Diventa uno tra i pochi ebrei romani 
a unirsi alla Resistenza combattente.



           delle leggi razziali e dell’occupazione nazista attraverso il coraggio di un pugile

41

gue» ricorderà. Trasferito a
Regina Coeli il 4 maggio
1944, vi resta fino al 20,
quando lo fanno salire con
altri ebrei su camion diretti
al Nord. È l’inizio della de-
portazione. 
Appena in aperta campagna,
Moretto non ci pensa due
volte. Si get ta sfruttando una
curva ampia. Lo segue il cu-
gino Leone, 20 anni, che vie-
ne falciato dallemitragliate.
Moretto non va a Sud, dove
ci sono gli alleati, ma torna
a Roma. È un amico non
ebreo di Testaccio che gli dà
ri fu gio. 
Si unisce ai partigiani e su
ordine del Comitato di libe-
razione presidia Ponte
Sublicio per evitare che i te -
deschi possano minarlo. Fino

all’arrivo degli alleati.
Moretto va loro incontro il 3
giugno, aiutandoli a eli -
minare i cecchini tedeschi.
Da quando Roma diventa li-
bera ha bisogno di un anno
per venire a sapere dei la-
ger, della fine di famigliari
e amici. 
Sceglie di trasmet tere alle
nuove generazioni la deter-
minazione a battersi a viso
aperto. «Per dimostrare che
la nostra comunità è fatta
non solo di lacrime e sangue
ma di coraggio e orgoglio»
come riassume la moglie
Ada, detta “Anita” in omag-
gio al carattere garibaldino
di Moretto, scomparso nel
2006.

“La Stampa” del 15 otto-
bre, 2016 da kiba1957

    
     

    
    

Pacifico Di Consiglio
detto il “Moretto”
nacque nel 1921. La sua
vita, come quella di tutti
gli ebrei, fu stravolta
dalle leggi razziali nel
1938. Nel 1943, durante
l’occupazione nazista,
restò in città per dare la
caccia ai suoi
persecutori. 
Sopra: Pacifico a spasso
per Roma, con
l’inseparabile pipa. 
A lato: sul terrazzo di
casa, nel ghetto romano,
Pacifico si allena con
l’amico Angelo Di Porto

Maurizio Molinari e
Amedeo osti

Guerrazzi 
Duello nel ghetto

Rizzoli,
pag. 264
euro 20
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“Sopravvissuti”
in mostra 
agli Uffizi 
a Firenze 

La mostra è stata promossa insieme dalla Galleria
degli Uffizi e dall’Aned, con il patrocinio della
Regione Toscana, del Comune di Firenze, in col-

laborazione con Alinari ed Ocra Lab. L’esposizione, al-
lestita dentro lo spazio austero e suggestivo della
Biblioteca degli Uffizi, si è svolta a cavallo dell’8 mar-
zo. 
Anniversario che a Firenze rimane molto sentito, con
tante manifestazioni che – grazie all’Aned – conti-
nuano ad essere fortemente partecipate. Parliamo del
73esimo anniversario – quest’anno – delle deporta-
zioni fiorentine con destinazione il lager di Mauthausen.
Alcune centinaia di deportati politici furono arrestati
in Toscana dalle forze occupanti (SS e polizia tedesca
in Italia), in collaborazione con le strutture repressive
della RSI. Si trattava di partigiani, sospetti fiancheg-
giatori, renitenti alla leva, ma soprattutto dei tanti che
presero parte allo sciopero generale del marzo ‘44 nel-
l’area di Firenze, Prato ed Empoli. 

Il Presidente regionale dell’Aned Alessio Ducci, a
proposito della mostra ha dichiarato: “Quando par-
liamo di sterminio nazifascista, spesso lo facciamo

esponendo numeri, siano essi di matricola, di morti, di
superstiti. La mostra Sopravvissuti composta da 40 vol-
ti, ha il pregio di rendere un’identità ai deportati. Siamo
orgogliosi di esporla a Firenze, in uno dei luoghi più
prestigiosi al mondo. Nella città che con la realizza-

di Raffaele Palumbo 
Portare i volti e gli sguardi dei deportati dentro
il luogo della bellezza per eccellenza: la galleria
degli Uffizi di Firenze. I volti sono quelli
raffigurati nella mostra “Sopravvissuti. 
Ritratti memorie voci”, con le foto di Simone
Gosso, da un progetto di Cristina Ballerini.

Un lavoro di ricerca iniziato trent’anni fa 
e che ha portato alla realizzazione delle
fotografie di 40 volti di superstiti dei Lager
nazisti. Sopravvissuti, appunto. 

“
Ritratti memorie voci con le foto di Simone Gosso, 
da un luogo “importante”, non marginale.

Al tavolo dei relatori nella biblioteca della Galleria da sinistra Gilberto Salmoni, sopravvissuto al campo di sterminio di    
presidente Aned, Tatiana Bucci, deportata piccolissima con la sorella Andra ad Auschiwitz, Eike Schmidt, direttore degli    
presidente ononorario Aned, Alessio Ducci, presidente Aned Firenze, Thomas Punkenhofer, sindaco di Mauthausen (città   
Camilla Brunelli, direttrice Museo della Deportazione e della Resistenza di Prato
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zione del progetto EX3 si appresta a diventare la capita-
le italiana per la Memoria di tutte le deportazioni”.
La mostra ha visto una forte partecipazioni di pubblico
e delle istituzioni, cittadine e regionali, certamente. A
partire dal Presidente del Consiglio regionale, fino alle
più alte cariche della città. 

Ma i veri protagonisti sono stati gli ex deportati che
hanno potuto visitare la mostra: Gilberto Salmoni,
sopravvissuto al campo di sterminio di

Buchenwald, e Tatiana Bucci, deportata piccolissima
con la sorella Andra ad Auschiwitz. Ed infine i “due ve-
nuti dal nord”, convinti compagni di viaggio nella lotta
per la memoria e l’attualità della memoria. Il sindaco di
Mauthausen – città gemellata con Firenze – Thomas
Punkenhofer, per altro a suo modo sopravvissuto la scor-
sa estate ad un gravissimo incidente stradale avvenuto pro-
prio in Toscana, eppure presente alle manifestazioni
dell’8 marzo; Dario Venegoni, presidente nazionale
dell’Aned, e poi il direttore delle Gallerie degli Uffizi Eike
Schmidt, storico dell’arte tedesco, con un passato negli
Stati Uniti, direttore del museo italiano più visitato da due
anni. 

Ivolti e gli sguardi dei “Sopravvissuti”, hanno ideal-
mente incrociato una scena generata da anni di lavo-
ro, di costruzione di pace, di manifestazioni, libri,

valorizzazione della memoria. Un tessitura fittissima,

tutta visibile la mattina dell’inaugurazione. Una mostra
sulla deportazione che prende forma con forza e con-
vinzione in un luogo “importante” e non marginale. Il di-
rettore tedesco che parla dei deportati con al collo il faz-
zoletto dell’Aned, il simbolo della deportazione. Gli
sguardi fissi dei deportati ritratti nelle foto e gli sguar-
di vivi dei deportati intervenuti all’inaugurazione su
quel fazzoletto, su quella persona. Le orecchie attente
ad ogni parola, pronunciata con grande consapevolezza
dal direttore Schmidt sulla bellezza come antidoto con-
tro la devastazione. La ricerca di un percorso comune, da
fare oggi, con l’ispirazione di chi ci ha preceduto e la
lucidità di chi ha piena coscienza di stare dentro tempi
difficilissimi. 

Subito dopo l’inaugurazione della mostra, Schmidt
si è poi spostato – davanti alla stampa mondiale –
a presentare il trittico con “La resurrezione di

Lazzaro” restituito a nuovo splendore dopo un lungo re-
stauro. È stato impressionante vederlo ritratto in televi-
sione e su tutti i giornali, il giorno dopo, con al collo il
fazzoletto del Aned. Non si è trattata di una dimenti-
canza. Lo ha tenuto addosso tutto il giorno.
Dopo le manifestazioni dell’8 marzo la mostra
“Sopravvissuti” si è poi spostata in San Pier Scheraggio,
la ex chiesa che fiancheggia l’edificio vasariano e ne co-
stituisce il confine su via della Ninna divenuta sala de-
gli Uffizi.

“
I volti nella mostra “Sopravvissuti” hanno
il pregio di rendere un’identità ai deportati

         
     

Eike Schmidt, storico
dell’arte tedesco,
direttore del museo
italiano più visitato da
due anni in televisione e
su tutti i giornali. 
Il giorno dopo la
cerimonia con al collo il
fazzoletto del Aned. 
Non è stata di una
dimenticanza. Lo ha
tenuto addosso 
tutto il giorno.

                   Buchenwald, Dario Venegoni,
                Uffizi, Vera Michelin Salomon,
             à gemellata con Firenze),

          



Il primo è del 2007: Leopoldo Gasparotto, “Diario di
Fossoli”, a cura di Mimmo Franzinelli; il secondo è del
2009, Gianluigi e Julia Banfi, “Amore e Speranza”, cor-

rispondenza tra Julia e Giangio dal campo di Fossoli (apri-
le-luglio 1944), a cura di Susanna Sala e Giuliano Banfi. Il
terzo, del 2012 è di: Gianfranco Maris, “Per ogni pidocchio
cinque bastonate”. Nel 2015 viene pubblicato quello di
Andrea Lorenzetti, “Prigioniero dei nazisti-libero sempre”,
lettere da San Vittore e da Fossoli, a cura di Guido Lorenzetti.
Poi, nel novembre 2015 il volume di Marco Steiner “Mino
Steiner. Il dovere dell’antifascismo”. Infine il sesto del 2016:
Marina Valcarenghi “Aldo Valcarenghi, La ricerca della
Libertà”. A questi va aggiunto il volume di Ludovico
Belgiojoso “Notte e nebbia” che è stato pubblicato per la
prima volta nel 1996.
Tutti questi libri, salvo quelli di Gasparotto, Banfi, Belgiojoso
e Maris, per ragioni editoriali, sono stati presentati negli in-
contri annuali di “Memoria Familiare, figli e nipoti rac-
contano” organizzati dall’Aned di Milano, con la particolarità
unificante che la pubblicazione dei documenti e delle testi-
monianze sono state promosse da noi figli, che per altro ci
conoscevamo fin dall’infanzia, in quanto legati
all'Associazione ex deportati.

La presentazione dei libri, la lettura di documenti ri-
portati nei testi non conosciuti, perché conservati ge-
losamente in famiglia, ci ha indotto a compiere un ten-

tativo di lettura orizzontale e sincronica dei materiali, rico-
noscendo sovente gli stessi eventi e i riscontri analitici, vi-
sti da diverse angolazioni e narrazioni.
Le nuove informazioni, gli originali dettagli integrati ci han-
no stimolato a voler incrociare i dati e a costruire un’ipote-
si di ricerca approfondita sui valori straordinari che hanno
caratterizzato l’esperienza cospirativa e il dibattito politi-
co, programmatico e organizzativo che si sono sviluppati
nella detenzione nel carcere di San Vittore e poi nel campo
di Fossoli, prima del definitivo, e per molti di loro fatale,
internamento in Germania nel KZ di Mauthausen e suoi sot-
tocampi.

Ci siamo resi conto, noi figli, che questa ipotesi di ricerca
storica, che aveva anche l’obiettivo di dimostrare co-
me il contributo della deportazione politica fosse ine-

ludibile e fondamentale rispetto alla costruzione dei valori
di democrazia politica, sociale ed economica, doveva esse-
re validata da ricercatori professionali che garantissero il
massimo di rigore scientifico al percorso di studio. Da que-
sta volontà di approfondimento, di introdurre novità inter-
pretative di fatti ed eventi pressoché sconosciuti o peggio tra-
scurati o addirittura occultati è nata l’organizzazione della
ricerca. 
La sezione di Milano dell’Aned ha promosso e finanziato la
ricerca, con uno sforzo di coordinamento unitario che ha in-
vestito tutte le associazioni della Resistenza (Anpi, Anppia,
Fiap, Fondazione Memoria della Deportazione, Insmli, Anpc,
Politecnico di Milano, Stagisti dell’Università Statale tutti
coinvolti come promotori, del metodo che stiamo appli-
cando sistematicamente in tutte le nostre iniziative, con l’in-

44

Campo di 
concentramento
di Fossoli
Il confronto 
politico nella
Baracca 18 
e dintorni: 
marzo-luglio ’44

di Giuliano Banfi 

Negli anni recenti sono stati pubblicati alcuni
libri che argomentano, sono testimonianza
diretta e fanno memoria di deportati nel campo
di concentramento e di transito di Fossoli. 

Questi testi che raccolgono documenti originali
integrano e completano le informazioni e le
narrazioni dell'ampia letteratura uscita “a
caldo” nell’immediato dopoguerra e negli anni
successivi in concomitanza con la realizzazione
del Museo Monumento di Carpi 
e alla costituzione della Fondazione 
ex Campo di Fossoli.

“
Dai libri di memorie familiari a un convegno storico
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tento di superare separazioni e distinzioni non più attuali)
e ha voluto fortemente una partecipazione integrale e pari-
taria della Fondazione dell’ex Campo di Fossoli al fine di
utilizzare al massimo tutte le sinergie possibili.
La responsabilità di direzione e coordinamento è stata con-
ferita al prof. Mimmo Franzinelli, da tempo impegnato su
questo periodo storico.
La ricerca, che è in avanzata fase di sviluppo, sembra con-
fermare l’ipotesi di lavoro iniziale, quella cioè del contri-
buto pregevole, anche dal punto di vista intellettuale, del-
la Deportazione politica, per costruire i valori sostanziali del-
l’unità antifascista. Questa si basa su un programma di de-
mocrazia progressiva, politica, sociale ed economica; si ar-
ticola su moduli organizzativi fondati sulla solidarietà, la tol-
leranza, la volontà di pace, l’esecrazione della guerra, dei
nazionalismi e del razzismo, e da grande rilievo allo svi-
luppo delle libertà individuali e collettive, senza distinzio-
ne di genere, di religione, di etnia, di pensiero e di militan-
za politica.

Significativo ed esemplare è stato il ritrovamento di un
documento originale dove, sulla base di questi valori,
la “comunità” dei deportati di Fossoli “accetta di con-

siderarsi vincolata” al rispetto di norme che precisano di-
ritti, doveri ed eventuali sanzioni. 

1  Relazione di inquadramento generale.
Relatore sarà il coordinatore Mimmo Franzi nelli che
affronterà “un itinerario per la libertà da Milano a
Fossoli.”

2  L’antifascismo milanese e la repressione na -
zifascista dopo l’8 settembre
esplorerà il panorama delle condanne comminate dai
Tribunali Speciali e dei confinati; il loro ritorno dopo
il 25 luglio 1943, il raccordo con le giovani leve
dell’antifascismo clandestino e i nuovi arresti, la
carcerazione e la deportazione.

3  La detenzione nel carcere di San Vittore. 
Esplorerà l’arresto degli antifascisti di varia prove -
nienza, origine e formazione, la compre senza
contempo ranea di tanti soggetti, la du rezza del
regime carcerario, i canali di comu nicazione con
l’esterno e l’avvio di confronti politici con il
trasferimento di esperienze tra i vari gruppi di
resistenti detenuti. 

4  Il Campo di transito di Fossoli, sua storia 
sin tetica. 
Descriverà l’arrivo coi trasporti partiti dal binario 21
della Stazione Centrale di Milano, la sud divisione dei
deportati nelle baracche, l’orga nizzazione del campo,
le forme di autogestione limitata della vita e della
forzosa convivenza dei deportati, le strutture di

democrazia dal basso per regolare i rapporti, la
solidarietà e la sociali z zazione delle risorse
materiali disponibili, la formazione culturale e
politica avvalendosi delle competenze profes -
sionali dei detenuti.
I momenti drammatici di violenza perpetrati dai
nazifascisti con l’uccisione di Gasparotto e la
strage dei 67 del 12 luglio al Cibeno. 
L’attività di assistenza alle famiglie dei deportati
tramite comunicazioni operative e dispositive,
pressoché quotidiane con il CLN di Milano, la
chiusura del campo, con gli ultimi trasporti al lager
di Bolzano e il trasfe rimento definitivo in
Germania prevalentemente a Mauthausen e relativi
sotto campi. 

5  I profili biografici e politici dei deportati.
I gruppi sociali e politici con un appro fondi mento
specifico di 107 deportati transitati nella Baracca
18 e le interazioni tra i vari gruppi impe gnati nel
confronto politico per costruire i valori dell’unità
antifascista, la strategia e le prospettive di
resistenza al nazifascismo per la conquista delle
libertà.

6  Conclusioni sistemiche. 
Verranno riassunte le novità sostanziali raggiunte
dalla Ricerca grazie al reperimento di documenti
parzialmente noti e scandagliati in profondità.

è programmata per l’11 novembre, un sabato per tutto il giorno, in un Convegno di
alto livello nazionale che sarà articolato nelle seguenti sezioni tematiche:

La presentazione pubblica dei risultati della ricerca

Questo spirito unitario e antifascista, darà luogo a forme
organizzative democratiche per esercitare una gestione
del campo in limiti compatibili con la condizione di de-
portazione sotto il potere criminale del comando tedesco
delle SS. 
Organizzazione riscontrata e continuata nel campo di
Bolzano che l’ha ereditata dopo la chiusura di Fossoli. Da
non trascurare - sia a Fossoli che, poi, a Bolzano – la straor-
dinaria rete clandestina organizzata e coordinata dal CL-
NAI che consentì lo scambio informativo e di aiuti di ogni
genere fra Milano ed i deportati in quei campi. Infine sia-
mo convinti che i risultati della ricerca apriranno nuove
ed ulteriori prospettive di studio che varrà la pena di af-
frontare. Aned si impegna fin d’ora a definire un pro-
gramma di lavoro e di attività che approfondisca il ruo-
lo della deportazione politica italiana ed internazionale. 

Analisi storiche tanto più necessarie in questo periodo
che vede affermarsi in modo drammatico nuove
forme di nazionalismi esasperati, razzismi di-

struttivi e criminali, migrazioni epocali fuggendo con fu-
ghe da guerre e devastazioni immani. 
Auguriamoci un buon lavoro, pieno successo e un adeguato
riscontro del nostro Convegno a cui abbiamo dedicato, con
passione, un sforzo rilevante
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Il progetto prevedeva due
momenti, uno di caratte-
re storico, didattico e tea-

trale, l’altro soltanto teatra-
le. Il primo momento, che si
è praticamente concluso,
comprendeva il coinvolgi-
mento di alcune classi del
CFP Achille Grandi di Sesto
San Giovanni, dell’I.T.IS.
Cartesio di Cinisello Bal -
samo e della scuola secon-
daria di primo grado Leonar -
do da Vinci di Monza, che hanno sede nella stessa aerea
dove sorgevano i grandi complessi industriali.
Data la delicatezza della tematica affrontata, che avreb-
be potuto suscitare nei ragazzi più sensibili delle reazioni
inaspettate, grazie al coinvolgimento diretto delle in-
segnanti sempre presenti e ad un approccio particolar-
mente attento del regista Renato Sarti, agli studenti è
stato consegnato il libro di Valota chiedendo che se-
gnalassero o evidenziassero i passi a loro avviso più
toccanti e significativi.

Su questi brani è stato svolto un intervento di caratte-
re drammaturgico per fare in modo che il materiale
prescelto si adattasse il più possibile al teatro. A quel

punto si è passati alla fase che ha suscitato il maggior en-
tusiasmo da parte dei ragazzi: la recitazione dei brani pre-
scelti. Si sono rese difatti necessarie alcune letture davanti
al pubblico che si sono effettuate durante l’inaugurazione
della Biblioteca Aldo Juretich a Monza, durante il Giorno
della Memoria nella Casa della Memoria a Milano, al-
l’interno degli istituti scolastici stessi e in altre occasioni. 

di  Renato Sarti      

Matilde
e le donne nella
deportazione
operaia
Con “il tram 
per San Vittore”

Prima dell’estate dello scorso anno ha preso
avvio un impegnativo e ambizioso progetto
ideato da Renato Sarti e prodotto dall’Aned 
e dal Teatro della Cooperativa, che partiva dal
libro di Giuseppe Valota “Dalla fabbrica ai
lager: le donne e la deportazione operaia
dall’area industriale a nord di Milano”.

Il progetto si avvale soprattutto delle
testimonianze delle donne - mogli, figlie, madri,
sorelle – di quegli uomini, per lo più operai,
che finirono nei lager. 

“
Un progetto dalle scuole approda al Piccolo Teatro 
di Milano: passi significativi di un libro sui deportati
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“
Sono scuole e sedi, quindi allievi, della stessa aerea
dove sorgevano i grandi complessi industriali

        
        

Scusi, il tram per San Vittore?
Matilde alla ricerca della mamma imprigionata

I passi del progetto didattico per “lavorare” con il soggetto dal teatro alle scuole

Come abbiamo operato: azione 1
Si è realizzato ciclo di incontri con il
coinvolgimento di alcune classi del CFP Achille
Grandi di Sesto San Giovanni, dell’I.T.I.S.
Cartesio di Cinisello Balsamo e della scuola
secondaria di primo grado Leonardo da Vinci di
Monza. 
Il percorso si concentra maggiormente sul lavoro
drammaturgico. Gli studenti, a partire dalle
testimonianze raccolte nel volume di Valota, sono
coinvolti nell’elaborazione di un testo originale
che li ha messi a confronto con temi quali
l’impegno e la convivenza civile, il rispetto per
l’altro e i valori della democrazia, secondo una
metodologia drammaturgica perfezionata negli
anni dal Teatro della Cooperativa.

Obiettivi
- propedeutici: condivisione di una serie di regole
circa il rispetto per lo spazio di lavoro,
l’operatore e l’insegnante, il gruppo;
- l’apprendimento e utilizzo degli strumenti
specifici del linguaggio drammaturgico e scenico; 
- lo sviluppo della capacità di lettura, analisi e
rielaborazione di testimonianze storiche in ottica
Teatrale;
- l’individuazione di momenti di confronto tra le
testimonianze storiche e la vita quotidiana dei
ragazzi alla luce di temi quali la libertà

d’espressione, la violenza, il rapporto con i
coetanei e gli adulti, il bullismo, l’istruzione,
l’impegno nella società civile, la lotta per i diritti
fondamentali;
- l’utilizzo di conoscenze appartenenti alle altre
discipline curricolari e agli ambiti di interesse
personale degli allievi nella costruzione di una
scrittura scenica originale;
- lo sviluppo delle capacità di rivivere e rievocare
la tragedia della deportazione dando corpo alle
parole delle testimonianze;
- lo sviluppo della capacità di lettura di prodotti
artistici di tipo performativo secondo criteri
tecnici e un gusto personale e consapevole.

Azione 2
La produzione, da parte del Teatro della
Cooperativa e con la regia di Renato Sarti, di
uno spettacolo che debutterà in occasione del
Giorno della Memoria, nel gennaio del 2018 al
Piccolo Teatro di Milano e che partirà dalle
riflessioni nate nella fase di laboratorio con i
ragazzi delle scuole secondarie di primo e
secondo grado. 
La fase di allestimento e di prove avrà luogo
presso il Teatro della Cooperativa fra novembre e
gennaio 2018 e saranno aperte agli studenti dei
laboratori. Lo spettacolo avrà in seguito una sua
circuitazione a livello nazionale. 

Le interviste fatte in un video inquadrano con pre-
cisione come questa tragica pagina di storia, tra-
mite il teatro, sia entrata a far parte della matura-

zione umana, scolastica, civile di questi ragazzi. 
Lucrezia spiega: “Quando recitavo mi sentivo molto
coinvolta, anche perché sentivo il dolore di chi ha pro-
vato questa esperienza”. E Marco aggiunge: “Queste
cose sono successe davvero. Non sono cose banali o
semplici o come lette su un libro”. A sua volta Marika in-
terviene: “Questo laboratorio mi ha fatto capire e esse-
re grata alle cose che ho, cioè al fatto di poter mangia-
re sempre quando voglio, poter andare a letto tranquil-
la senza paura”. Conclude un altro ragazzo del gruppo.
“Sembra quasi una cosa assurda, impossibile che sia esi-
stita, ma in realtà è tutta la verità e provare di esse-
re in quell’epoca è veramente terribile.”

Aall’inizio dell’anno “Matilde e il tram per San
Vittore” è approdato al Piccolo Teatro di Milano,
con Maddalena

Crippa, Debora Villa e
Rossana Mola, come at-
trici, per la regia dello
stesso Renato Sarti. Non
solo sarà uno degli ap-
puntamenti più attesi del-
la stagione del prestigio-
so teatro, ma anche un ri-
conoscimento per l’im-
pegno profuso da Sarti e
Giuseppe Valota da più
di venti anni. 
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Nelo 
Risi

Edith
Bruck

Edith Bruck
La rondine 

sul termosifone

Nave di Teseo 2017
pag. 140

euro 13,60

In una delle sue magistrali interviste (su La Re pub -
blica), Antonio Gnoli ha, di recente, tessuto l’ordito
complesso tra la memoria dolorosa di Edith Bruck,
scrittrice di consacrato valore, e la discesa all’in-
ferno dell’Alzheimer del poeta-cineasta Nelo Risi
suo compagno di vita per lunghi anni. 

La rondine sul termo-
sifone si intitola il li-
bro (pubblicato dalla

Nave di Teseo) in cui, tra ri-
cordi struggenti ed espe-
rienze devastanti, prende
corpo e senso una odissea
angosciosa durata quasi un
ventennio dissipando con-
quiste intellettuali e cimen-
ti esistenziali, giusto nel si-
gnificato seguente, come
confessa Edith Bruck stessa,
“la vita sa essere brutale,
feroce, iniqua. Ma anche
con delle sorprendenti aper-
ture alla luce… La mia fuga

da un vissuto estremo…”.
Tormentoso, ineludibile il
calvario attraverso il quale
Nelo Risi, prima aggredito
dal male, poi trascinato per
anni lungo la china ango-
sciosa dello spossessamen-
to di sé, percorse sempre più
disarmato un cammino
dram  matico, inesorabile. E
accanto a lui, Edith Bruck,
già marchiata nell’adole-
scenza (costretta nel lager
di Auschwitz) e in conse-
guenti traversie, in tempi più
tardi stoicamente dedita a
progressive prove letterarie,

costantemente determinata
a testimoniare, a ripensare
con non spenta passione la
sua e la assidua tragedia di
Nelo Risi. C’è da dire che
se la scomparsa di Risi in
tarda età e la trepida me-
moria di Edith Bruck costi-
tuiscono la parte più scarni-
ficata del libro La rondine
sul termosifone (titolo per
quanto incongruo dettato
dalle allucinate elucubra-
zioni dell’Alzheimer), nel-
le restanti digressioni bio-
grafiche riemergono in mo-
do esaustivo sia le stagioni
creative, i momenti cultu-
rali significativi del poeta-
cineasta Nelo Risi, sia i li-
bri, le sperimentazioni let-
terarie della profuga un-
gherese Edith Bruck (poi a
tutti gli effetti italiana di
Roma). In tale contesto si

staglia, singolare e garbata,
la fisionomia culturale di
Risi inizialmente dedito al
cinema (con diversi medio-
metraggi e con il film di gran
pregio Diario di una schi-
zofrenica) e in seguito im-
pegnato in componimenti
poetici originalmente ispi-
rati. Una attitudine che per
sé sola – come è stato sot-
tolineato, a ragione – riaf-
ferma una poesia che si pro-
fessa civile… nella nettez-
za delle sue prese di posi-
zione: “Sono per un lin-
guaggio tutto teso che sia
di per sé azione: voglio par-
lare di quello che ci offende,
scrivere di quello che ci in-
digna…”. Di Nelo Risi re-
stano, in effetti, memorabi-
li le raccolte liriche nei vo-
lumi Dentro la sostanza e
Di certe cose.

BIBLIoTECA

Nel libro “La rondine 
sul termosifone”
Edith Bruck rievoca
il dramma di Nelo Risi

Dice “La carta sopporta parole che neppure immaginiamo”
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In modo tutto autonomo,
personale, si estrinseca l’ap-
proccio espressivo delle pro-
ve letterarie di Edith Bruck.
Tanto da meritare commenti
critici lusinghieri quale: “…
uno stile asciutto che toglie
alle sue drammatiche auto-
biografie (Chi ti ama così,
Due stanze vuote e le poesie
di Tatuaggio)… qualunque
accento di compiacimento
o di tenerezza. I vecchi te-
mi di tante testimonianze –
le persecuzioni degli ebrei,
i campi di sterminio… - si
rinnovano nei suoi libri per
una rappresentazione tan-
to più tragica quanto più
scevra da una immediata
mossa polemica…”.
Ma poi anche la ricerca let-
teraria di Edith Bruck si fa,
negli anni Settanta, più sa-
piente e acuta. 
La sua tragica testimonian-
za della persecuzione nazi-
sta (in particolare in Transit)
e della difficile eredità da
vivere (con Mio splendido
disastro e Lettera alla ma-
dre) si dispone, dice l’au-
trice, malgrado tutto in un
“rapporto dalla violenza as-
soluta della persecuzione a
quella subdola della ambi-
guità sentimentale”.
Oggi, devotamente incal-
zata da Antonio Gnoli sulla
sua scrittura come testimo-
nianza del dolore, Edith
Bruck risponde con umile
semplicità: “è il solo modo
di scrivere… Si chiami
Shoa… oppure malattia. Per
me scrivere era e resta una
forma di terapia. La carta
sopporta parole che nep-
pure lontanamente imma-
giniamo”.

Sauro Borelli

Italia e Germania 
a confronto in un
nuovo volume a cura
della Fondazione

Gli atti del convegno tenuto nel 2013

È in libreria il volume 1943-1945: i «bravi» e i «cat-
tivi». Italiani e tedeschi tra memoria, responsabilità e
stereotipi, a cura di Massimo Castoldi, con saggi di
Thomas Altmeyer, Filippo Focardi, Luigi Ganapini,
Paolo Jedlowski, Raoul Pupo. Primo volume di una
serie curata dalla Fondazione Memoria della
Deportazione.

L’elaborazione di una
memoria condivisa e
consapevole sugli ul-

timi anni della seconda guer-
ra mondiale ha conosciuto,
in Germania e in Italia, per-
corsi differenti, scanditi da
tempi e sensibilità che è uti-
le mettere a confronto, in se-
de di ricostruzione storica.
Questo volume presenta un
approccio comparativo alla
questione, attraverso la vo-
ce di alcuni tra i massimi
specialisti, italiani e tede-
schi, della materia.
Dopo decenni di oblio, in
Germania, scrive Thomas
Altmeyer, si è avviato un
processo di recupero dei luo-
ghi della memoria del nazi-
smo e di fondazione di cen-
tri di documentazione, nei
quali è in atto una ricerca
costante sui modi di tra-
smissione della memoria al-
la collettività e alle nuove
generazioni.
Diversa la storia italiana,
che, pur avendo elaborato

fin dal 1945 una memoria
diffusa dell’antifascismo e
della Resistenza, è ancora
segnata da reticenze sui cri-
mini perpetrati dal fascismo
in Italia e nei territori occu-
pati.
Ciò è in relazione con lo ste-
reotipo culturale del «bra-
vo italiano» che, secondo
Filippo Focardi, sia la mo-
narchia, desiderosa di libe-
rarsi dalle complicità col re-
gime, sia le forze antifasci-
ste, in cerca di una legitti-
mazione interna e interna-
zionale, avevano interesse
a diffondere. 
Sulle vicende del confine
orientale Raoul Pupo, inda-
gando oltre i miti interpre-
tativi, riposiziona i conflit-
ti in questi territori in una
prospettiva plurale e stori-
camente compiuta.
All’origine dello stereotipo
del «cattivo» tedesco e del
«bravo» italiano c’è, sostiene
Luigi Ganapini, anche il di-
sorientamento di molti cit-

tadini, tra vittimismo e scon-
certo, conseguente all’8 set-
tembre, che pure ha gene-
rato dispersioni e conflitti
di memoria. 
Il tema di Paolo Jedlowski
è infine proprio la difficoltà
italiana di elaborare una me-
moria autocritica, capace di
conservare anche il ricordo
dei «torti che noi abbiamo
fatto ad altri», e che è il con-
trario della memoria auto-
celebrativa, e implicita-
mente autoassolutoria, an-
cora molto diffusa.

Massimo Castoldi
1943-1945: 

i «bravi» e i «cattivi». 
Italiani e tedeschi 

tra memoria, 
responsabilità e

stereotipi, 
Donzelli editore, 2016
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Il Lager di Bolzano
come non era
mai stato raccontato

Un saggio del Laboratorio di storia di Rovereto

È forse la ricerca più approfondita sul lager di Bolzano
quella che ci propone lo staff dei ricercatori del
Laboratorio di storia di Rovereto, coordinato da
Giovanni Tomazzoni con il sostegno della Provincia
autonoma di Trento nel bel volume “Il popolo nu-
merato. Civili trentini nel lager di Bolzano 1944-1945. 

Il libro comincia con una
citazione di Laura Conti,
che trentina non era, ma

che a Bolzano è stata per me-
si reclusa. “Una geografia
lineare è emersa dalle vi-
scere della terra, come uno
scheletro, o le si è sovrap-
posta come una rete che la
imprigiona. Ai nodi della re-
te, sempre lo stesso paese si
ripete, con poche varianti:
sempre lo stesso villaggio
più o meno grande, ma sem-
pre con la stessa rigorosa
geometria e le stesse mura,
e ad ogni angolo delle mu-
ra lo stesso mirador: dal
quale le medesime sentinel-
le scrutano il medesimo po-
polo numerato”. 
 Tutta la prima parte del li-

bro ci descrive con esattez-
za cosa era il lager di Bolza -
no, un Campo di transito,
ma anche di detenzione nel
quale passarono in un anno
circa 10 mila prigionieri, po-
litici, ebrei, rom. Il primo
gruppo numeroso arrivò nel
luglio del 1944, dopo che
era stato chiuso il campo di
Fossoli e i prigionieri dal -
l’Emilia inviati in questo la-
ger che in qualche misura
preesisteva, ma che fino a
quel momento era stato di
ridottissime dimensioni. 
Nel corso di quei mesi ven-
nero lì rinchiusi anche 160
trentini e vi transitarono 52
dei 205 che furono poi de-
stinati ai vari lager della
Germania. 

Anche molti dei 10mila pri-
gionieri non trentini da qui
partirono per Mauthausen,
Dachau, Flossenbürg,
Raven sbrück, fino a quando
i bombardamenti alleati sul-
la linea ferroviaria resero
prima difficili, poi impos-
sibili i trasporti verso il nord.
Ma furono un centinaio co-
loro che vennero assassina-
ti direttamente in questo
campo di transito.
La ricostruzione del campo
e dei suoi protagonisti è ac-
curata ed entra nei minimi
particolari. Ci viene de-
scritta, per la prima volta
con precisione, la struttura
del complesso di via Resia,
così come quella dei sotto-
campi nei quali spesso i de-
tenuti erano condotti a la-
vorare per il Reich. Ma si
citano con biografie accu-
rate anche i responsabili e
le guardie, e se ne descri-
vono con precisione i ca-
ratteri e i comportamenti cri-
minali. 
Il popolo numerato anche
in questo condizioni estreme
aveva saputo organizzare un
minimo di resistenza e di
solidarietà. Ecco i rapporti
tra i detenuti e tra il “den-
tro” e il “fuori”, un Cln par-
ticolarmente attivo e co-
raggioso. 
Ada Buffulini, Laura Conti,
Ferdinando Visco Gilardi,
Armando Sacchetta e altri
tengono viva, spesso a ri-
schio della loro stessa vita,
la solidarietà e l’impegno di
sostegno e di organizzazio-
ne, in fondo una ribellione
straordinaria per affermare
i diritti alla vita anche nel
lager.
Un capitolo a parte è dedi-

cato, come dice esplicita-
mente il titolo del libro, ai
detenuti trentini. Per tutti è
pubblicata una scheda con i
dati anagrafici, le ragioni,
la data e il luogo della de-
tenzione, la sorte loro toc-
cata, e, quando possibile, an-
che una fotografia. Un la-
voro certosino per dare no-
me e volto a chi è stato vit-
tima della violenza più estre-
ma.
Il poeta cubano Roberto
Fernandez Retamar ha scrit-
to: “se sono libero perché
qualcuno è morto per me,
voglio conoscere il nome e il
cognome di chi è morto per
me”. 
Questa ricerca così puntua-
le risponde a questa esigen-
za profonda in ognuno di
noi, sapere bene chi si è sa-
crificato per la nostra libertà.
Con la stessa idea di fondo
Dario Venegoni ha rico-
struito il diario del campo,
che è il capitolo finale del
libro. Giorno per giorno i
fatti più rilevanti. Arrivi par-
tenze, morti, punizioni, vio-
lenze. Una ricostruzione
puntuale che, insieme alle
ricerche del Laboratorio di
storia di Rovereto, ci dà l’op-
portunità di conoscere a fon-
do ciò che è successo in quei
mesi tremendi in quella città
del “popolo numerato”.
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L’ingresso dell’ex lager fotografato negli anni
seguenti la liberazione: era l’autorimessa “Resia”
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Unterlüss, quel
gesto di eroismo
di 44 ufficiali italiani

Uno studio ne riporta alla luce la vicenda

Il libro, con prefazione di Aldo Cazzullo, è dedicato al-
l’eroico episodio della Seconda guerra mondiale che vi-
de protagonisti 44 ufficiali dell’esercito italiano. È sta-
to presentato alla Casa della Memoria a Milano.

“Senza dire una
parola abbiamo
fatto un passo

avanti offrendoci al posto
dei ventuno decimati.
Ciascuno di noi prese la
sua decisione in piena au-
tonomia, senza obbedire a
ordini superiori, in piena
coscienza per sfidare l’ar-
roganza nazista, con la cer-
tezza di una morte sicura.”
Una pagina eroica della
Resistenza italiana, avve-
nuta nel cuore della Germa -
nia nazista. A scriverla un
gruppo di ufficiali inter-
nati, come altri 700mila
soldati italiani, nei campi
nazisti dopo l’8 settembre
1943. Costretti al lavoro
coatto, incrociarono le
braccia e sfidarono la
Gestapo. Da questa schie-
ra di uomini uscirono 44
ufficiali che si diedero vo-
lontari per sostituirsi a 21
compagni scelti per la de-
cimazione. 
Nel febbraio del 1945 i
quarantaquattro vennero
deportati presso il campo
di Unterlüss, un luogo di
dolore e di morte dove tra
sofferenze indicibili resta-
rono fino alla liberazione.

Basato su testimonianze,
documenti d’archivio e me-
morie dei sopravvissuti,
questo libro riporta alla lu-
ce una storia a lungo di-
menticata, simbolo della
resistenza senz’armi dei
soldati italiani contro il na-
zismo.
Andrea Parodi è giornalista
e studioso di storia mo-
derna e contemporanea,
esperto di storia sabauda
tra XVII e XVIII secolo,
professionista della comu-
nicazione e social media.
Si è occupato di temi lega-
ti alla Seconda guerra mon-
diale e alla Resistenza ita-
liana, in particolare della
lotta partigiana nelle Valli
di Lanzo e di Internati
Militari Italiani. Collabora
attivamente con l’Anrp, di
cui è fiduciario provincia-
le, di Torino. È il pronipo-
te di Carlo Grieco, uno dei
44 eroi di Unterlüss.
L’episodio nacque dall’o-
riginale rifiuto di 214 uf-
ficiali del Regio Esercito
che, dopo l’8 settembre
1943, presi prigionieri dai
tedeschi, si rifiutarono di
sottoscrivere l’adesione al-
la Re pubblica Sociale

Italiana. Classificati come
Internati Militari Italiani
(per non riconoscere loro
le garanzie della Conven -
zione di Ginevra), furono
impiegati coattivamente in
lavori pesanti nei campi di
concentramento tedeschi e
polacchi.
Il 16 febbraio 1945, rin-
chiusi presso l’Oflag 83 di
Wietz endorf, furono tra-
sferiti nell’aeroporto di
Dedelsdorf, ormai in disu-
so, che avrebbe dovuto es-
sere un campo “civetta” su
cui attirare i bombarda-
menti alleati, destinati al-
trimenti verso altri bersagli.
Gli ufficiali italiani si ri-
fiutarono di collaborare con
i tedeschi e dopo sei gior-
ni consecutivi di opposi-
zione, il 24 febbraio 1945
un ufficiale della Gestapo
con un reparto di SS scel-
se 21 prigionieri a caso dal
gruppo dei dissidenti mi-
nacciandone la fucilazio-
ne immediata, ma 44 uffi-
ciali italiani si offrirono
volontariamente al posto
dei compagni. Dopo alcu-
ne ore di consiglio i tede-
schi, sorpresi e particolar-
mente colpiti dal gesto eroi-
co dei militari italiani, de-
cisero di avviarli alla “rie-
ducazione al lavoro”, di-
sponendo l’immediato tra-
sferimento nel campo KZ-
AEL di rieducazione al la-
voro di Unterlüss, tra i più
duri di tutta la Germania
dove furono sottoposti fino
all’aprile successivo a la-
vori forzati, torture, sfrut-
tamenti e a un trattamento
di stenti in cui soffrirono
la fame.
Sei di loro morirono, tre di

questi furono uccisi dalle
botte dei sorveglianti tra i
quali il tenente Alberto
Pepe di Teramo e il tenen-
te Giu liano Nicolini di
Stresa. 
Il sottotenente Giorgio
Tagliente di Taranto fu pic-
chiato a morte e finito con
un colpo alla nuca. Pepe,
Nicolini e Tagliente, in-
sieme a Balboni, Anelli e
Rinaudo furono insigniti
della medaglia d’Argento al
Valor Militare alla memo-
ria. La liberazione dei 38
sopravvissuti avvenne il 9
aprile 1945. L’episodio è
testimoniato sia da dichia-
razioni rilasciate alla Croce
Rossa Internazionale, su-
bito dopo la guerra, da cit-
tadini tedeschi presenti nel
campo, tra cui il signor Otto
Wahl di Unterlüss, e dai re-
soconti dei sopravvissuti.
Con decreto della presi-
denza del Consiglio dei mi-
nistri i 44 eroi di Unterlüss
sono stati insigniti della
Medaglia d’onore ai de-
portati e internati nei lager
nazisti e di un encomio so-
lenne (contenuta nel B.U.
del Ministero della Difesa
del 1949).

Andrea Parodi
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Gli occhi di Irma. Quegli occhi simbolo del suo coraggio, contro i
quali si scagliarono i nazifascisti che la torturarono per giorni, sen-
za che lei svelasse i nomi dei compagni della Resistenza. Potevano
spegnere la sua determinazione solo in un modo: trucidandola. Irma
Bandiera è una delle donne partigiane più famose della storia bo-
lognese, e la via che porta il suo nome, non lontano dallo stadio, è
la strada in cui il suo corpo fu esposto come monito alla cittadi-
nanza che sosteneva la Resistenza. Il suo volto, quegli occhi, sono
sul muro di una scuola.
È un’eccellente opera del collettivo artistico milanese Orticanoodles

Il sorriso di Irma
trucidata dai fascisti
rivive oggi sul muro 
della sua Bologna


