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Grazie Tetyana, grazie Iryna,
ci avete portato la voce
dell’Ucraina che resiste e

che soffre di fronte a una
criminale aggressione. Purtroppo
pensiamo di capire di che cosa
esattamente ci avete parlato.
Anche il nostro Paese ha
conosciuto durante la seconda
guerra mondiale la violenza
selvaggia di truppe straniere
contro i civili. Le nostre Bucha si
chiamano Marzabotto, Sant’Anna
di Stazzema, Ardeatine, piazzale
Loreto. I nomi di quelle vittime
fanno parte delle fondamenta di
questa Repubblica.

Abbiamo conosciuto anche
in Italia le distruzioni, i
bombardamenti sui

quartieri delle città. La mia
generazione è cresciuta in una
Milano che recava in ogni strada i
segni della guerra. Abbiamo
sgomberato quelle macerie, e ci
abbiamo messo anni. È nata così
la Montagnetta di San Siro, alta
circa 50 metri. Oggi è un parco, la
gente ci va a correre e a
passeggiare nel verde, ma la sua

IT L’ANED al fianco
dell’Ukraina
Una dedica
speciale 
all’ex deportato
Boris Romantschenko

stessa presenza ricorda a tutti la
violenza distruttrice di quei
bombardamenti terroristici.

Siamo vicini dunque alle
migliaia di donne ucraine che
lavorano da anni nel nostro

Paese; siamo vicini alle donne e ai
bambini che sono appena arrivati,
in fuga dalla guerra, e che sono in
pena per i loro cari, per le loro
case, per il loro Paese. Aiutarle è
un primario dovere di solidarietà.
Lo è sempre, di fronte a tutti
coloro che fuggono da tutte le
guerre. Lo ricordiamo da qui a
quei governanti razzisti che
discriminano tra profughi
meritevoli di asilo e profughi
meritevoli solo di respingimento.
Dicono ora che a Mariupol i russi
stiano provando a ripulire le strade
dai danni da loro stessi procurati. 

Verrebbe da dire,
parafrasando Tacito:
“hanno creato un deserto e

l’hanno chiamato pace”. 
Pare che si prepari nella stessa
Mariupol una grande parata della
vittoria per l’8 maggio, una

parodia di quella che segnò nel
1945 a Mosca la storica vittoria
sul nazifascismo. Vorremmo dire
al presidente Putin che non siamo
così ingenui, e che abbiamo buona
memoria. E che non ci provi
nemmeno a mischiare in un unico
ricordo i macellai di Bucha con gli
eroi della battaglia di Stalingrado,
coi liberatori di Auschwitz, coi
milioni di combattenti e i milioni
di morti dell’allora Unione
Sovietica che diedero il colpo
decisivo ai progetti di Hitler di
dominare il mondo.

La sua guerra, presidente
Putin, presentata come una
operazione speciale per

“denazificare” l’Ucraina si è
risolta in una terrificante strage di
civili. Una vostra bomba
incendiaria ha ucciso a Kharkiv,
nel suo letto, anche un uomo di 96
anni, di cui noi oggi abbiamo
portato in corteo il ritratto. 
Si chiamava Boris
Romantschenko, un giovane
partigiano antifascista ucraino che
fu deportato dai nazisti a
Peenemunde, Buchenwald, Dora,

Alla grande manifestazione del 25 Aprile a Milano in piazza Duomo 
ha preso la parola il Presidente nazionale dell’Aned Dario Venegoni.
Questo è il testo del suo intervento.
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Bergen Belsen. Era il delegato del
suo Paese nel Comitato
Internazionale di Buchenwald.
Ancora tre anni fa, prima della
pandemia, era tornato a
Buchenwald a ricordare i suoi
compagni sterminati in quel
luogo, e a leggere quell’inno alla
pace e alla solidarietà
internazionalista che è il
Giuramento di Buchenwald.

Come si può chiamare
operazione di
denazificazione una

aggressione che ha ucciso a casa
sua, a 96 anni, tra i mille e mille
altri civili, questo eroe della
resistenza antinazista? Così
quest’anno per la prima volta i
Comitati internazionali degli ex
deportati di Buchenwald, di
Mauthausen e di altri ex Lager 
nazisti hanno deciso di non
invitare alle cerimonie della
liberazione gli ambasciatori di
Russia e Bielorussia.

Ovviamente tutte le
delegazioni presenti, come
sempre, a cominciare dalla

nostra, porteranno anche
quest’anno dei fiori al monumento
che a Mauthausen ricorda i
deportati e le deportate delle allora
repubbliche sovietiche: erano
russi, ucraini, bielorussi, uzbeki
che furono torturati e orribilmente

uccisi a decine di migliaia nei
campi.Perché la guerra obbliga a
scelte drastiche. E noi siamo pronti
a fare scelte drastiche. Ma non
obbliga a perdere la memoria, anzi! 

Dobbiamo tutti respingere le
rozze semplificazioni,
l’insofferenza per qualsiasi

ragionamento che sembra farsi
strada anche nelle redazioni di tanti
giornali. Lo dico a certi colleghi
che alla loro scrivania sembrano
indossare l’elmetto e la mimetica e
che ogni giorno sono pronti a
partire all’attacco, a condannare
come disfattisti, se non come
quinte colonne del nemico
chiunque osi fare un qualsiasi
ragionamento attorno al ruolo del
nostro Paese e dell’Europa di
fronte alla aggressione russa
all’Ucraina. È più che mai nei
momenti di crisi che abbiamo
bisogno di ragionare, di guardare
avanti, di costruire una strategia. È
soprattutto quando c’è una guerra –
ce lo insegna Papa Francesco – che
bisogna ostinatamente operare per
la pace.
Mandiamo di qui un saluto e un
abbraccio alle ragazze e ai ragazzi
che ancora ieri a migliaia hanno
percorso la strada tra Perugia e
Assisi proprio in difesa della pace.
Alcuni di loro sono anche qua
oggi. Vedete, guerrafondai da
tastiera, la richiesta di una politica

attiva per la pace non è la
rivendicazione di poche anime
belle, di poveri illusi e sognatori
che non comprendono come va il
mondo. La richiesta di una politica
attiva per la pace è scritta negli atti
costitutivi dell’Unione Europea.

L’impegno per la pace è anche
il lascito di centinaia di
migliaia di partigiani e di

deportati, è l’imperativo che
ciascuno di noi dovrebbe assumere,
se vuole essere degno del
Giuramento di Mauthausen, scritto
dai superstiti del Lager
all’indomani della liberazione, nel
quale giurarono di lottare contro la
guerra, per la pace e la solidarietà
dei popoli.

Èquesto in definitiva
l’insegnamento di questo 25
aprile. L’ha ricordato in un

suo scritto Norberto Bobbio. “Non
c'è documento partigiano che non
rechi traccia della fede in questi tre
ideali: della libertà personale, della
giustizia sociale e della pace tra le
nazioni”.
G razie allora Tetyana e Iryna:
siamo al vostro fianco contro
l’aggressione russa al vostro Paese.
L’augurio è di ritrovarci in un altro
25 aprile, l’anno prossimo, per
festeggiare insieme la liberazione e
la ricostruzione. 

Dario Venegoni
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cordato anche nel cimitero di Steyr dal Comitato locale per
la memoria e dal sindaco della città, e pure la sera di saba-
to nell’incontro con il sindaco e i nostri tradizionali amici
di Langestein, la cittadina dove sorge Gusen. 

Questa amicizia che Peppino ha perseguito con osti-
nazione con chi vive nei luoghi dei lager e persino
nella cittadina dove è stato assassinato suo padre è,

credo, un monumento straordinario per lui, oltre ai lavori
che ha instancabilmente svolto fino all’ultimo. 
Sono stato, come tutti noi, contento ed orgoglioso di in-
contrare in quei tre giorni tanti e tante arrivati dal nostro Paese
fin lassù. So che quelle presenza sono il frutto del lavoro ap-
passionato e difficilissimo di molti che fanno dell’Aned
una associazione straordinaria. 

Difendere la memoria e renderla attuale è un compi-
to complesso, ma appassionante e credo che in quei
giorni di maggio abbiamo imparato che ne vale la pe-

na e che possiamo farcela, anche in condizioni difficilissi-
me. Lo ha rivendicato con giusto orgoglio il Presidente
dell’Aned Dario Venegoni davanti al Monumento a
Mauthausen. Grazie a tutti coloro che hanno reso possibi-
le questa impresa eccezionale.

Giorgio Oldrini 

Sì, siamo tornati
orgogliosamente 
a Mauthausen, 
Hartheim, Gusen
Sì, questa volta finalmente siamo andati a Mauthausen,

ad Harteim, a Gusen a maggio. Erano due anni che la
pandemia aveva impedito il viaggio e fino all’ultimo

avevamo temuto che il covid, cui poi si è aggiunta la tremenda
invasione dell’Ucraina da parte della Russia, ci obbligas-
se a lasciare ancora una volta deserti i luoghi della depor-
tazione. Invece, pur tra mille difficoltà, ci siamo andati ed
eravamo anche tanti noi italiani. Meno che negli anni di
prima della pandemia, ma la nostra è stata senza dubbio la
delegazione più numerosa, con centinaia di partecipanti,
tanti pulman, più qualcuno che è arrivato in auto o col cam-
per. Siamo riusciti anche a portare con noi molti studenti,
anche se la data del 15 maggio, così vicina alla fine del-
l’anno scolastico, ha ulteriormente complicato per molti
la possibilità di organizzare la partecipazione delle scuole.

Èstato liberatorio esserci, anche se gli echi della guer-
ra sono arrivati purtroppo fino a Mau thausen. Non
c’erano i russi, pochissimi ucraini, e altre delegazio-

ni ridotte all’osso. Oltre tutto quest’anno il corteo ha se-
guito un percorso assolutamente nuovo che, come è natu-
rale davanti alle soprese, ha avuto consensi e dissensi.
Ho fatto il viaggio con la sezione di Sesto San Giovanni
Monza ed era la prima volta senza Peppino Valota che ab-
biamo comunque sentito sempre con noi e che è stato ri-
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Una
primavera
che fa 
ripartire 
la vita

Ei nostri ragazzi hanno risposto, seppure con un’a-
desione contenuta, non solo numericamente, con
una inedita consapevolezza nella partecipazione:

un gruppo ben assortito ed eterogeneo di giovani ha af-
frontato il viaggio con uno spirito “diverso”, meno di-
sincantato, forse anche perché percepito come uno dei
primi segnali di ripartenza verso la normalità. Per mol-
ti di loro, questo viaggio è stato il primo dopo la pandemia
e i tempi stretti nell’adesione all’esperienza hanno sgom-
berato il campo dalle titubanze per far emergere con più
forza la determinazione, forse anche per vincere la ten-
tazione di rassegnarsi a quelle fosche prospettive di fu-
turo che incombono su tutti noi.
E chi come me ha avuto il piacere di intraprendere il
viaggio insieme a loro, i nostri ragazzi, ha potuto gustare
il valore aggiunto di un’esperienza che a primavera odo-
ra di primavera.
“Eppure, ogni anno a primavera, sentiamo, inspiegabile
vivo ed imperioso il bisogno di tornare lassù dove i no-
stri morti giacciono dimenticati…” Mi rispecchio vivi-
damente nelle parole di Mario Taccioli ed essendo so-
lo al mio secondo viaggio, confido di riuscire a penetrarvi
ancora più profondamente: il lager non smette di chia-
mare, quest’anno ancora di più.

Chiama fortemente me, Alessandra, in quanto pro-
nipote del deportato Giovanni morto a Gusen il 5
febbraio del 1945. Uno di quei nomi, quello di

Giovanni, che ha continuato ad essere ricordato dagli ami-
ci dell’Aned e Ventimila leghe che in tutti questi anni,
con un bellissimo passaggio del testimone, hanno reso
vivo nella memoria il sacrificio di una vita, che avreb-
be altrimenti rischiato di  giacere dimenticata. 
Era primavera quando Giovanni è giunto a Mauthausen.
E quest’anno, il clima sorprendentemente caldo ci ha
fatto sentire ancora più stridente il contrasto tra la bel-
lezza della natura e la bruttezza degli abomini di cui

È arrivata come la primavera (insieme a Mariela
Valota - e proprio nello stesso giorno della sua
testimonianza ai ragazzi di terza del nostro Centro
di formazione professionale). È arrivata
inaspettatamente, perché ormai sembrava proprio
che anche quest’anno non avremmo potuto. È
arrivata come un’occasione da prendere al volo la
bellissima opportunità del viaggio e non ce la
siamo fatta scappare. 
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può essere capace l’essere umano. Mi sono chiesta se an-
che lui, che a Mauthausen aveva vissuto il variare del-
le stagioni, avesse percepito questo paradosso, mi sono
chiesta se qualche raggio di tiepido sole gli avesse re-
galato almeno uno sprazzo di serenità, mi sono doman-
data se in un tale orrore, all’uomo manchi anche la con-
solazione che può dare la percezione dell’armonia del-
la natura o se questa stessa inasprisca ancora di più la
sofferenza. Eppure, mai come in questi luoghi si gusta
la bellezza della vita.

Ho provato ad immaginare lo stupore che deve
averlo colto arrivato in cima, davanti alla
fortezza, in un frastuono incomprensibile di

parole urlate, feroci, nella violenza gratuita di quei
giorni: il pensiero di questa umanità indifesa fa piangere
dentro, come fa piangere qualunque sofferenza subita
ingiustamente. E l’eco di questa storia che è sempre così
tristemente attuale ci raggiunge per mostrarci come
proprio nella miseria umana abbia potuto brillare la
solidarietà, attraverso l’aiuto reciproco, i tanti piccoli
gesti di fraternità raccolti nelle pagine vive delle
testimonianze che abbiamo ascoltato: atti di vero
eroismo che splendono in mezzo a tanti soprusi. 
“Perché torniamo? Non certo per ostentazione d’orgo-
glio, per essere riusciti a scamparla, per aver domato
la bestia, per aver fermato la macchina della morte;
non per rinnovare un dolore che non si è mai spento,
ma perché sentiamo dentro di noi che questo ritorno al
dolore di quei giorni ha su tutti un effetto stimolante e
vivificante. Dal lager si sprigiona un richiamo a cui
nessuno riesce a sottrarsi”..

Èincredibile il silenzio durante la visita ai campi, non
c’è bisogno di chiederlo, è un silenzio che parla,
diventa un dialogo muto e rispettoso, che inter-

pella e promuove l’empatia, inquieta, sensibilizza, smuo-

ve le coscienze. Fa nascere una diversa consapevolez-
za, anche attraverso l’inevitabile turbamento che tra-
spare, in seguito alla rielaborazione successiva alla vi-
va partecipazione emotiva. E mai come oggi sappiamo
quanto bisogno ci sia di questo turbamento, se con es-
so si educano coscienze libere, che sappiano indignar-
si, che imparino a non voltarsi dall’altra parte, che si la-
scino inquietare dalle ingiustizie.
“In questi momenti di commozione profonda, accanto al-
l’antico dolore, sentiamo però anche rinascere quelle gran-
di certezze che hanno fatto bella la nostra giovinezza e ali-
mentato la nostra lotta, la certezza che da questo immen-
so patire sarebbe nata una vita migliore per tutti”.

Il richiamo vivificante che nasce dall’esempio di uomi-
ni e donne che hanno dato la loro vita per la nostra libertà
è la realizzazione al massimo livello di tutte le aspira-

zioni pedagogiche. 
È a primavera che si nutre la speranza di un futuro migliore.
Il lager chiama noi, gli adulti, ad accompagnare i ragazzi,
ma forse sono loro che accompagnano noi con la loro pri-
mavera.
Una primavera che fa ripartire la vita.

Alessandra Vergani
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Riconoscere
l’uomo 
negli occhi
di un 
altro uomo

Davanti a me, il memoriale dello studio di archi-
tettura italiano B.B.P.R. (Banfi, Belgiojoso,
Peressutti e Rogers) in onore dei morti e degli

internati nel campo di concentramento di Gusen. Grigio,
si erge lì sotto i miei occhi, in mezzo a centinaia di ca-
se  abitate. La domanda sorge spontanea: come ha po-
tuto un paese, che si è macchiato di quegli orrori, pen-
sare che eliminare ciò che è successo gli avrebbe permesso
di vivere con la coscienza pulita? Come ha potuto per-
mettere che quel suolo, quella tragica terra, venisse oc-
cupata da villette a schiera? All’interno, circondato da
centinaia di foto ed effigi, in mezzo alla struttura, il for-
no crematorio. Anche se la stanza è piena di persone,
l’unico suono udibile è quello di un rispettoso silenzio.
È il tempo che parla e ci racconta che cosa è successo
in quel luogo, sbattendoci in faccia una cruda realtà,
difficile da accettare.

Ci spostiamo e raggiungiamo il campo di
Mauthausen. All’interno del campo, ogni luogo
assume tale importanza, che qualsiasi parola pro-

nunciata sembra inappropriata. I forni, le baracche, la
piazza, la scalinata e il muro del Paracadutista rimangono
impressi nella mente, e i ragazzi intorno a me si fanno
domande, a cui nessuno può dare risposte. Umanità, è
riconoscere l’uomo negli occhi di un altro uomo; cosa
ha reso cieche le guardie SS e i Kapò? Quando entro
nella stanza delle docce, un brivido percorre tutta la mia
schiena, e non riesco a credere alla quantità di persone
uccise dentro il campo, quando entro nella stanza dei
nomi.
Nel pomeriggio raggiungiamo il castello di Hartheim.
Tutto è commovente, ma le foto dei bambini, gli oggetti
conservati nelle vetrine, mi fanno quasi lacrimare.

Il 14 e 15 maggio 2022, sono stati giorni pieni di
emozione che difficilmente riuscirò a scordare. 
Alle 9.30 di sabato mattina, ero seduto sulle
scalinate in mezzo agli altri ragazzi e alle
delegazioni dei comuni che hanno preso parte al
pellegrinaggio organizzato dall’ANED: Imola,
Castel San Pietro, Marzabotto, Grizzana Morandi,
Monzuno.
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Il giorno dopo partecipiamo insieme a tutta la dele-
gazione italiana, la più numerosa, alla cerimonia or-
ganizzata per la liberazione del campo di Mauthausen

(05 maggio 1945); per me è un onore tenere in alto il
labaro della sezione imolese dell’ANED. Portiamo omag-
gio ai paesi gemellati con noi quest’anno: Spagna e
Francia. Fa caldo, camminiamo lungo la grande piazza
del campo cantando Bella Ciao. Attorno a noi migliaia
di persone da ogni nazione, legate tutte da un unico sco-
po: ricordare al mondo che il loro dolore per ciò che è
accaduto ottant’anni fa, e il desiderio di testimoniare
sono ancora vivi. 

Antonio Gramsci scrisse: sono partigiano perciò
odio chi non parteggia, odio gli Indifferenti.
Queste parole, contengono un presentimento di

pace, ci mettono in guardia, e ci ricordano che la sere-
nità in cui viviamo non è scontata. I diritti umani, per
quanto siano ovvi, non sono al sicuro, vanno alimenta-
ti, bisogna prendersene cura. E quando sentiamo dire
che il progresso tecnologico è ciò di cui l’essere uma-
no ha bisogno, dobbiamo ricordarci che non è vero.
L’unico progresso è quello della libertà e della pace. E
se ancora oggi, l’uomo non riesce a vedere l’umanità
negli occhi del prossimo, allora protestare, testimonia-
re e ricordare, diventano una necessità. E se qualcuno
cerca di soffocare la nostra voce, allora bisogna urlare,
e fare così tanto rumore da riuscire a eliminare ogni in-
differenza.

Visitare questi luoghi mi ha insegnato questo, e ricor-
dare ciò che è stato, e che ancora è, è uno dei piccoli
passi sulla strada della lotta per la democrazia. Ringrazio
tutti per avermi concesso questa splendida opportunità.

Lucio tampieri 5AS Valeriani, Imola
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Era una tranquilla mattinata invernale
quando siamo venuti a sapere dell’uscita
didat t ica  a l  Museo Monumento al

Deportato di  Carpi e al  campo di Fossoli .
L’idea ci entusiasmava, non solo perché sa-
rebbe stata la prima gita insieme ai compagni
dopo la pandemia, ma anche perché ci è sem-
brata da subito l’occasione giusta per scopri-
re alcune verità storiche relative al nostro re-
cente passato. Infatti a scuola si è sempre par-
lato di persecuzioni, campi di transito e smi-
stamento, di concentramento e di sterminio,
guerre e atrocità, ma mai avevamo visto di
persona le testimonianze concrete, i manu-
fatti, i resti simbolici di quanto è accaduto. 

Siamo partiti da Verona alle 8:00 del matti-
no del 4 aprile per arrivare a Carpi verso le
10:00. Una volta scesi dall’autobus, ab-

biamo attraversato a piedi parte del centro sto-
rico della cittadina, una zona davvero stupenda,
pulita e con un’atmosfera primaverile. Prima di
entrare nel Museo Monumento al Deportato, le
guide ci hanno fatto notare le 16 stele del giar-
dinetto esterno sulle quali sono incisi i nomi di
alcuni campi di concentramento e di sterminio na-
zisti. È stato toccante apprendere che quelle nu-
merose scritte si riferivano solo a 60 dei tanti
campi di concentramento e sterminio esistenti.
Accanto a quest’opera abbiamo ascoltato le pa-
role di Tiziana Valpiana, vicepresidente nazio-
nale del l’ANED, che ci ha presentato la sua as-
sociazione e intro dotto al contesto storico della
Seconda guerra mondiale, ci ha parlato del na-
zifascismo e ci ha dato alcuni dati relativi al fe-
nomeno della deportazione dall’Italia e in par-
ticolare da Verona.

Abbiamo così scoperto che il primo campo di
concentramento venne costruito a Dachau,
nei pressi di Monaco, già nel 1933. Ci ha

spiegato che i detenuti dei campi di concentramento
nazisti non erano solo ebrei ma anche oppositori
politici o cittadini considerati inferiori, come gli

Il 4 aprile con il prof. Marco Menin, insegnante di
fisica e socio ANED, ho accompagnato due classi
dell’Istituto tecnico ItIS Marconi di Verona, a Carpi
e  Fossoli, chiedendo ad Anna Steiner di farci da
guida speciale per il Museo.

Durante il viaggio e le visite, a nome della sezione
ANED di Verona, ho illustrato loro succintamente che
cosa è stata la deportazione dall’Italia, chi sono stati 
i deportati veronesi a Fossoli, perché è necessario non
dimenticare quella vicenda e fare Memoria, per
cogliere anche i più iniziali e piccoli segnali di
imbarbarimento che, se non arrestati immantinente,
non sappiamo (anzi lo sappiamo) dove possono
condurre, quando si lasciano libere idee violente e di
supremazia di alcuni su altri.

I ragazzi hanno poi, con i loro insegnanti di Lettere,
lavorato e inviato ad ANED questi loro elaborati per
la pubblicazione su Triangolo rosso. 

tiziana Valpiana
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Una visita con guide
per riflettereSui muri erano

incise frasi
tratte dalle
ultime lettere
delle vittime 
dei lager



uomini di origine slava, gli zingari, gli omoses-
suali o coloro che appartenevano a minoranze re-
ligiose. Non è possibile conoscere il numero esat-
to delle vittime, ma si contano all’incirca 6 milio-
ni di ebrei uccisi nei lager. Nonostante in Italia gli
ebrei costituissero una minoranza ben integrata al
resto della popolazione, Mussolini nel 1938 emanò
le leggi razziali. Dal nostro Paese vennero depor-
tati 7800 Ebrei e ne sopravvissero solo 837. Furono
655 i deportati veronesi, soprattutto per motivi po-
litici o razziali. Dopo aver ascoltato le parole di
Tiziana siamo entrati nel museo. A guidarci al suo
interno è stata Anna Steiner, figlia di Lica e Albe
Steiner, antifascisti partigiani che con tribuirono
alla creazione di questo luogo di Memoria. Anna
ci ha spiegato che questo museo non vuole esibi-
re la propria importanza attraverso l’esposizione di
tanti oggetti, ma incoraggiare alla riflessione at-
traverso il minimalismo, la nudità delle pareti e gli
spazi vuoti. 

Sui muri erano incise frasi tratte dalle ulti-
me lettere di alcune vittime dei lager, ma
anche opere ideate da artisti importanti co-

me Picasso. Nelle varie teche c’erano fotogra-
fie, manette e oggetti di uso comune come le
posate dei reclusi. A colpirci particolarmente è
stata la divisa di un deportato. Anna Steiner ci
ha raccontato che la famiglia di quest’uomo vol-
le donarla al museo perché rimanesse integra e
protetta, in modo da poterla mostrare alle ge-
nerazioni future, per non dimenticare. 
In una sala era presente una porzione del filo
spinato che impediva ai prigionieri di evadere,
era ancora integro e arrugginito. Guardarlo con
gli occhi di un detenuto suscitava sensazioni di
paura e angoscia. Ci ha impressionato molto
l’ultima stanza del museo, vuota ma con muri e
pilastri completamente ricoperti dai nomi di cir-
ca 14000 persone, vittime della deportazione.
Pensare che quegli esseri umani erano solo una
parte per il tutto faceva rabbrividire. 

Una volta terminata la visita al museo,
un’altra guida ci ha accompagnato al ghet-
to ebraico, situato in una piccola via del

centro storico. Qui abbiamo visitato l’ex sina-
goga di Carpi che ora non è più utilizzata come

luogo di culto. Non ne avevamo mai vista una,
quindi è stato affascinante entrarci e scoprire
regole e riti della religione ebraica. All’interno
si può ancora osservare il matroneo, collocato
su un piano superiore. 
Dopo il pranzo, consumato nel parco del cen-
tro storico di Carpi, ci siamo diretti verso il
campo di Fossoli. Una guida ci ha spiegato che
quel luogo, nel corso degli anni, venne desti-
nato a diverse funzioni: costruito nel 1942 co-
me campo per prigionieri di guerra, dal 1943 di-
venne campo di concentramento per ebrei e dal
marzo 1944 al 1945 venne utilizzato come cam-
po poliziesco e di transito, dove i prigionieri
stavano per una o due settimane per poi esse-
re spostati nei campi di concentramento nazi-
sti. Da qui passò anche Primo Levi, prima di es-
sere deportato ad Auschwitz-Birkenau nel 1944. 
Nel dopoguerra continuò ad essere utilizzato
per altri scopi, ad esempio divenne la sede di
Nomadelfia e in seguito luogo di accoglienza
per i profughi giuliano-dalmati. 

Abbiamo provato un senso di pietà nel ve-
dere le baracche di legno dentro le qua-
li vivevano i deportati: le stanze erano di-

strutte, abbandonate, desolate. All’interno di
una baracca, fedelmente ricostruita per dare
una dimostrazione ai visitatori di come dove-
va presentarsi il campo all’epoca della depor-
tazione, c’era un plastico che riproduceva in
scala il complesso e i dintorni. La guida ci ha
raccontato vicende cupe e terribili relative a
famiglie comuni, spaventate e ignare di quel-
lo che sarebbe loro successo.

Questa giornata è stata altamente costrut-
tiva, interessante ed emozionante, an-
che grazie alla gentilezza e all’eccezio-

nale competenza e testimonianza di chi ci ha gui-
dato. La visita ci ha fatto riflettere sulla catti-
veria dell’uomo e poi sperare che quanto ac-
cadde sotto il nazismo non si possa mai più ri-
petere. Abbiamo compreso che la Memoria di
ciò che è stato non può riaffiorare solo il 27
gennaio, ma ogni giorno. 

Classe 2LE Istituto tecnico Industriale
Statale G. Marconi, Verona
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ri: "E voi imparate che occorre vedere e non guardare in
aria; occorre agire e non parlare. Questo mostro stava,
una volta, per governare il mondo! i popoli lo spense-
ro, ma ora non cantiamo vittoria troppo presto: il grem-
bo da cui nacque è ancora fecondo"... questa è quella
che ci ha emozionato di più. 
Abbiamo avuto l'occasione di vedere dal vivo reperti e
testimonianze, quali foto dei deportati, lettere, oggetti:
dalle posate utilizzate per cercare di saziarsi, ai resti
del filo spinato di alcuni campi, fino ad arrivare ad un
autentico pigiama a righe. Anna Steiner ci ha racconta-
to la particolare storia legata a quest'ultimo: non la vo-
gliamo però svelare ai futuri visitatori.

La sala che ha colpito di più noi giovani è l'ultima,
ovvero la "stanza dei nomi", un luogo nel quale è
facile portare la mente al passato e anche solo con

l'immaginazione, ripensare a  quanto accaduto. Le pa-
reti sono, infatti, completamente ricoperte dalle inci-
sioni dei nomi di migliaia di vittime della deportazio-
ne.
L'ultima tappa è stato il campo di transito di Fossoli,
dove venivano detenuti i prigionieri prima di essere tra-
sferiti nei veri e propri campi di concentramento. In
questo luogo del ricordo sono ancora presenti le umili
baracche dei detenuti. Per mantenere l'autenticità del
sito hanno ricostruito soltanto una baracca, ponendo
particolare attenzione ai dettagli e cercando di preser-
vare il significato della struttura originale. Attualmente
è utilizzata per scopi culturali e didattici.

All'interno erano presenti alcuni tabelloni espli-
cativi e un plastico del sito che la nostra guida
ha utilizzato per spiegare la struttura del campo.

Simbolo dell'atrocità dei fatti, il racconto dell'esecu-
zione di un prigioniero reo di aver commesso un unico
errore: non essersi presentato all'appello.
Oggi il campo è ricoperto da un tappeto d'erba verde
pieno di margherite che rendono questo luogo, così col-
mo di tristezza, quasi vivace, ma ovviamente ai tempi
non era così.
La visita è stata molto interessante e completa e dob-
biamo sicuramente ringraziare tutte le persone che ci
hanno accompagnato in questo percorso così impegna-
tivo, ma anche appassionante.

Gli studenti della classe 2 CI dell’Istituto
Guglielmo Marconi di Verona

Il 4 aprile 2022 noi della classe 2CI dell'istituto
Guglielmo Marconi abbiamo partecipato alla visita
guidata a Carpi e Fossoli.

Noi studenti, privati da tempo della possibilità di tra-
scorrere momenti di condivisione e apprendimento al-
ternativi alla didattica tradizionale, che negli ultimi 2 an-
ni è stata soprattutto vissuta attraverso la dad, aspetta-
vamo con ansia l'arrivo di questo giorno. A causa della
pandemia Covid-19, infatti, le gite scolastiche a parti-
re dal 2020 sono state annullate o sospese.
Dopo il lungo viaggio da Verona a Carpi ci siamo fer-
mati fuori dal Museo al Deportato. Qui abbiamo avuto
la fortuna di ascoltare i racconti di Tiziana Valpiana,
vicepresidente nazionale dell'ANED che ci ha mostra-
to il giardino del museo, ove si trovano delle lastre di ce-
mento con incisi i nomi di molti dei campi di concen-
tramento.

Ci hanno poi spiegato a grandi linee le vicende suc-
cedutesi durante la Seconda guerra mondiale che
hanno portato alla realizzazione di questo museo. 

Al termine della spiegazione, una guida molto compe-
tente e preparata ci ha accompagnato a visitare il ghet-
to e la Sinagoga; siamo rimasti molto colpiti dalla sem-
plicità e accoglienza del luogo.
Finita la visita siamo ritornati al museo dove abbiamo
avuto il privilegio di poter essere affiancati da una gui-
da molto speciale: Anna Steiner, pronipote di Giacomo
Matteotti. È stata davvero una bella esperienza perché
Anna Steiner è riuscita a coinvolgerci, alternando infor-
mazioni storiche a racconti della sua vita privata, sof-
fermandosi sulle sensazioni ed emozioni suscitate dai sui
ricordi. La visita è stata pertanto molto toccante e a trat-
ti commovente.

Durante il percorso all'interno del museo abbiamo
potuto ammirare graffiti di grandi pittori, come
Picasso e leggere suggestive frasi incise sui mu-

La sala che ha colpito 
di più noi giovani 
è l'ultima, ovvero 
la “stanza dei nomi”



Un’esperienza
che ti cambia,
che porteremo
sempre con noi

Firenze e
Mauthausen
insieme per una
battaglia di pace

Siamo Eliana Capelli e Federica Vallarino,
alunne della classe 5D, Istituto Grafico
"Mazzini Da Vinci". Nei giorni 13-14-15

maggio con le Sezioni Aned di Savona e Imperia
e di Verona, io e la mia compagna, in seguito al-
la partecipazione al Concorso  della Sezione Aned
di Savona e Imperia sul tema sugli scioperi del
1944, abbiamo avuto l’opportunità di parteci-
pare alla visita dei campi di concentramento di
Mauthausen, Gusen, Ebensee e Harteim. 

Innanzitutto, colgo l’occasione per ringrazia-
re l’associazione ANED che ci ha dato questa
splendida opportunità: è stato un viaggio ric-

co di sensazioni, un’esperienza che porteremo
sempre con noi. 
Credo sia fondamentale fare viaggi di questo ge-
nere perché ti cambiano ed è importante mante-
nere vivo il ricordo dell’orrore, anche di ogni
singolo particolare, per far sì che non si ripeta.
Percorrere le stesse strade, visitare gli stessi edi-
fici, anche a distanza di 70 anni fa effetto. Credo
che una simile tortura e un simile dolore non lo
riusciremo mai a capire, nonostante abbia provato
in viaggio ad immedesimarmi nei panni di colo-
ro che sono stati portati via dalle loro famiglie per
finire al massacro. 
E’ un’esperienza che ti cambia e spero che chiun-
que una volta nella vita la possa fare.

Eliana Capelli 
Federica Vallarino 

Istituto " Mazzini - Da Vinci" indirizzo grafico 

Maggio 2022, dopo due anni di stop for-
zato dovuto al covid19, siamo tornati a
visitare Ebensee, Hartheim, Gusen e

Mauthausen. Una piccola rappresentanza della
nostra sezione composta da 7 consiglieri, ac-
compagnata dal Presidente del Consiglio
Comunale di Firenze e dal Gonfalone medaglia
d’oro alla Resistenza, ha partecipato alle ceri-
monie di liberazione dei campi che si sono svol-
te il 14 e 15 maggio scorsi. Abbiamo voluto da-
re un segnale forte di ripartenza, che auspi-
chiamo possa essere di buon auspicio per il pros-
simo 2023, quando speriamo di poter riprende-
re da dove ci eravamo fermati, con una delega-
zione composta da circa 300 persone, in rap-
presentanza di 20 comuni e della città metro-
politana di Firenze.
Durante questi giorni, abbiamo avuto modo di
incontrare il sindaco di Mauthausen Thomas
Punkenhofer, e l'assessore Walter Hofstaetter
per rinnovare il Patto di Fratellanza che dal 2009
lega le nostre comunità. 
Abbiamo avuto modo di confrontarci sul con-
flitto russo/ucraino, siamo molto preoccupati
per la guerra scoppiata nel cuore dell'Europa,
siamo convinti che la Comunità Europea, deb-
ba intraprendere un percorso di mediazione, che
abbia come unico obiettivo il cessate il fuoco
immediato. 
Domenica alla Cerimonia Internazionale, il
presidente del consiglio comunale di Firenze,
Luca Milani, il sindaco di Mauthausen ed i rap-
presentanti della nostra sezione, hanno sfi-
lato fianco a fianco per ribadire la volontà
comune di portare avanti la Testimonianza
dei nostri cari e di quanto accaduto in quei
luoghi, per lanciare un messaggio forte ed
inequivocabile di pace!
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Il Servizio Civile è l’opportunità
offerta ai giovani per dedicarsi a
progetti di impegno sociale e
cittadinanza attiva, nonché un
anno di formazione e crescita
personale. E così è stato per noi. 

La nostra storia personale e i
nostri interessi ci hanno
indirizzato a scegliere ANED
come sede del nostro Servizio
Civile.
Volevamo approfondire la storia
della deportazione politica,
argomento non trattato all’interno
dei programmi ministeriali di
storia. 

Inoltre, volevamo fare qualcosa di
concreto per difendere la Memoria
dalle mistificazioni e
strumentalizzazioni che
avvengono quotidianamente.

In questi mesi, abbiamo visto in prima per-
sona l’impegno di ANED e,  sotto la guida
dei suoi associati, abbiamo imparato che an-
che le più piccole azioni possono fare la dif-
ferenza. Per questo, abbiamo partecipato a
numerose iniziative come nel caso del pre-
sidio alla sede della CGIL di Milano duran-
te i giorni degli attacchi alle sedi sindacali,
la manifestazione al Parco Nord per il Giorno
della Memoria e al corteo in occasione del
25 aprile. Ci siamo anche impegnate, insie-
me al Circolo Lato B e ASC Lombardia, nel-
l’organizzazione di “viaggi urbani” con l’o-
biettivo di far conoscere i luoghi e le storie
della deportazione politica milanese. Molti
sono i momenti che hanno segnato il nostro
percorso. Primo fra tutti il lavoro collettivo
di ricamo per l’opera di Tania Bruguera, ar-
tista e attivista di fama internazionale. 

Un momento intenso di condivisione in cui
abbiamo potuto ascoltare le storie dei de-
portati attraverso le parole dei loro familia-
ri. In questa occasione abbiamo avuto la for-
tuna di incontrare due ex deportati:
Alessandro Scanagatti, deportato politico a
Mauthausen, e Arianna Szörényi, deportata
ad Auschwitz-Birkenau per le sue origini
ebraiche. Entrambi, nonostante il grande do-
lore che provano nel ricordare, ci hanno do-
nato parte della loro storia. Arianna, nel suo
assordante silenzio, ha trovato la forza di
mostrarci il tatuaggio che porta sul braccio.

Le piccole azioni possono fare 
la differenza

Quando parlano i familiari

Un momento
intenso di
condivisione:
ascoltare 
le storie 
dei deportati
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Alessandro, con la sua dolcezza, ci ha of-
ferto la sua testimonianza, affidandoci la re-
sponsabilità di conservare e tutelare la sua
storia e quella dei suoi compagni. 
Durante il nostro percorso abbiamo avuto
l’occasione di lavorare sulla testimonianza
scritta dal partigiano e deportato genovese
Armido Biondi. Suo figlio Mauro ha trova-
to le memorie del padre scritte su un qua-
dernetto che, con molto affetto, ha deciso di
condividere con ANED. Subito abbiamo de-
ciso di metterci al lavoro, cercando di ren-
dere il testo il più fruibile possibile. 

Con il passare del tempo ci siamo affe-
zionate sempre più alla storia di Armido,
tanto da considerarlo come un nostro fa-
miliare. Da questo lavoro è nato il libro
“Ricordi e riflessioni di un superstite dei
campi nazisti” che abbiamo presentato
insieme a Mauro e alla sorella Carla in
occasione della 16a edizione di Memoria
Familiare. Infine, il momento più atteso di
tutti: il pellegrinaggio al Castello di
Hartheim, Gusen e Mauthausen con la se-
zione di Sesto San Giovanni - Monza. Un
viaggio impreziosito dalle testimonianze di
Milena Bracesco, Raffaella Lorenzi e dalla
musica del violino di Mariela Valota. 
Partecipare alla manifestazione internazio-
nale a Mauthausen è stata un’esperienza in-
descrivibile. Sfilando tutti insieme per la
piazza d’appello, indossando con orgoglio
il nostro fazzoletto, siamo diventati testi-
moni di come gli ideali racchiusi all’inter-
no del Giuramento di Mauthausen, per i qua-

li molti deportati hanno perso la vita, conti-
nuino a vivere ancora oggi. 
Il nostro anno di Servizio Civile è ormai
giunto al termine, ma questo segna solo un
nuovo inizio! 

In ANED abbiamo trovato una famiglia, gra-
zie alla quale abbiamo recuperato parte del-
la nostra storia. Una famiglia meravigliosa
che non vogliamo abbandonare. Abbiamo
scelto di prendere il testimone e, per que-
sto, vogliamo continuare ad impegnarci a
conservare, tutelare e divulgare la Memoria. 
Ringraziamo tutti coloro che abbiamo in-
contrato e che hanno reso questa esperien-
za di Servizio Civile unica e straordinaria.

Eleonora Plos,  Arianna zaccardi e
Margret Bindu Hewage 

Armido, come un familiare che
abbiamo raccontato  in un libro 

A sinistra, i fratelli
Biondi con Margret
Bindu Hewage 
e Eleonora Plos

Qui sotto, foto di gruppo
a Mauthausen con
Milena, Raffaella, Giorgio
e Pinuccia

Nella pagina a fianco,
Alessandro Scanagatti con
Eleonora Plos, Margret
Bindu Hewage, Arianna
zaccardi

Recuperata parte della storia
attraverso una famiglia 
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È la proposta che il Liceo Valentini
ha pensato per i suoi studenti 
per il giorno della Memoria, 
curata dai docenti Laura Riva e
Makio Manzoni. 

L'idea nasce dalle lettere che il
partigiano monzese Carlo Prina,
martire di Fossoli, scrisse alla
moglie Elena durante i 5 mesi della
sua prigionia, miracolosamente
arrivate a Monza, e oggi
preziosamente custodite dalla nipote,
Laura Ambrosini.

Fogli di carta sottilissimi e fragili,
per mandare un bacio alle tre figlie o
per chiedere qualche sigaretta, un po'
di sale, una fotografia. Ordinaria,
commovente umanità. 

Da qui l’idea, regalare a ogni studente una
lettera diversa, tratta dall’originale di un de-
portato, un internato militare o un condan-
nato a morte della Resistenza europea. Parole
senza mai ombra di odio o rancore ma gra-
titudine, speranza, amore per la libertà e la
giustizia. 
Nasce così “Corrispondenze 1138” il pro-
getto ben riuscito con cui 1138 lettere sono
state spedite ai 1138 studenti del Liceo.
Coinvolte solo poche classi per la realizza-
zione pratica e mistero assoluto per tutti gli
altri che si sono visti arrivare a casa, tra di-
cembre e gennaio, al proprio nome e co-
gnome una busta, con l’intestazione della
scuola. All’inizio qualcuno ha anche pro-
vato una certa sorpresa e preoccupazione.
All’interno lettere scritte dai lager, dalle car-
ceri, dai luoghi di tortura dove i partigiani han-
no scontato la loro pena per aver abbrac-
ciato la causa della Resistenza, pagandola
con la vita. Lettere di uomini e donne, so-
prattutto giovani, che hanno scritto alle mo-
gli, ai mariti, alle fidanzate, ai genitori, ai
figli, agli amici, a tutti coloro che consape-
volmente non avrebbero più rivisto, poco
prima di morire. 
Un ultimo saluto, un ricordo, un addio scrit-
to su pezzetti di carta ormai ingialliti da più
di settant’anni, che adesso hanno ripreso vi-
ta nelle mani degli studenti che inaspettata-
mente le hanno ricevute, ognuno nella pro-
pria casella postale.

Un addio scritto 
su pezzetti di carta

Far rivivere la storia 
attraverso le emozioni.
Corrispondenze 1138: 
lettere dall’inferno 
a casa degli studenti 
di Monza
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Solo il 27 gennaio gli studenti direttamente
coinvolti hanno svelato il mistero raccon-
tando ai compagni le ragioni del percorso. Un
gesto inconsueto, insolito, come può essere
fuori moda e bellissimo ricevere una lette-
ra inattesa, ma con un forte valore simboli-
co. Così ogni studente ha ridato anima a
quelle parole, voce a quei ricordi, un volto
a quei saluti dolorosi e strazianti. Lettere ri-
scritte da alcuni alunni, in gran segreto, e
poi rispedite su un foglio di carta da lucido
come a poter rivelare in trasparenza il pas-
sato che vogliamo cercare. Oltre al testo del-
la lettera, la busta conteneva anche un fo-
glio di carta riciclata creata dagli stessi stu-
denti, usando la carta “di scarto” dei loro
errori, delle tavole sbagliate, degli schizzi
e degli scarabocchi, che con la loro creati-
vità artistica l’hanno rigenerata. Questo fo-
glio di carta riciclata era lasciato in bianco
per segnare “un nuovo inizio”, su cui poter
rispondere simbolicamente alla lettera stes-
sa e riscrivere una storia nuova. 
Sicuramente un 27 gennaio alternativo e ri-
vitalizzato da sentimenti veri. Curiosità, sor-
presa, gioia, mistero, stupore, ma anche an-
sia, confusione, inquietudine perché le pa-
role scritte erano molto forti; tristezza, rab-
bia, poi entusiasmo e disorientamento per
qualcosa di inedito. Sono stati tanti i senti-
menti che hanno provato i ragazzi dopo la let-
tura, che ha avuto certamente un impatto
forte su tutti gli studenti. 

“L’idea di rendere la lettera appunto come
se fosse realmente stata inviata, senza nessu -
na informazione sul progetto ha fatto sem-
brare di essere realmente i destinatari di
quella lettera, di vivere quel periodo stori-
co e sembrava di conoscere quasi la vitti-
ma di simili atrocità. L’idea di una lettera spe-
dita dal passato, come se fosse un ritardo
lungo più di 70 anni, non fa solo “ricorda-
re” un anniversario ma anche “vivere” ciò
che vivevano i destinatari stessi di quelle
lettere; il dolore che potevano provare è
inde lebile e lo stiamo vivendo ancora, come
congelati in un trauma storico non ancora
del tutto risolto”. 
Come questo sono tanti i commenti con cui
i ragazzi hanno riflettuto su questo insolito
e spiazzante esperimento. “Ho provato un
senso di strazio, perché mi sono immedesi-
mata nella famiglia che ha ricevuto la lettera.
Sapere che il proprio figlio o fratello sicu-
ramente morirà, dev'essere un dolore enor-
me”. E ancora “Ho provato gioia perché so-
no molto felice che la mia scuola abbia avu-
to questa bellissima iniziativa”. “È stato
davvero interessante trovare il modo di uni-
re arte, memoria e Storia. È qualcosa di
straordinario”.
È stato impressionante realizzare che quel-
le mille e passa lettere, tutte autentiche e ve-
re, abbiano fatto riflettere su un pezzo di sto-
ria partigiana. “Emozionante ricordare e
commuoversi leggendole e mettendosi un

I toccanti commenti 
dei ragazzi

Un qualcosa, di certo, 
inedito e forte
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po’ nei loro panni, sapere cosa provavano”.
E parliamo di uomini di lotta che per una
volta non erano pagine di storia lontane, ma
voci vicine, vite quotidiane con amori so-
spesi e famiglie spezzate: “le loro parole so-
no forti perché loro hanno provato la soli-
tudine, la discriminazione, la paura, il do-
lore sia fisico che emotivo”. Storia reale di
cui questi studenti del 2022 hanno risentito
l’eco con la voglia di mettersi in gioco con-
cretamente per fare qualcosa che arrivasse
a tutti e smuovesse dentro qualcosa…

Cosa ha lasciato questo progetto? Rispondono
ancora loro, gli studenti “empatia, solida-
rietà, consapevolezza e speranza che questa
situazione non accadrà più”. “Questa ini-
ziativa è stata realizzata per dare voce a
quelle anime che allora non potevano farci
nulla e dovevano subire e questa ricorren-
za ci serve per capire che prima o poi po-
tranno rifarlo”. “Mi ha fatto capire che no-
nostante il tempo passi molto velocemente,
niente viene cancellato se lo si porta avan-
ti con tutta la forza di volontà!”.
E la scuola, questo Liceo, è riuscito a dare
un’anima umana alla Storia con sensibilità
e senso di unione e di collaborazione, con
tanta voglia di impegnarsi nel realizzare
qualcosa di originale e importante che ha ri-
preso corpo e vita in ognuno di loro.

Maria Grazia Guerrisi

La voglia, dentro, 
di fare qualcosa
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sti incontri oltre un centi-
naio di studenti che mi han-
no fatto prendere coscienza
di quanto straordinario e ric-
co di significato fosse il la-
voro di ricerca che stavano
preparando. 
Alcune interviste si sono
svolte nei laboratori men-
tre i ragazzi preparavano la
carta su cui poi hanno scrit-
to le lettere, altre in classi
dove i loro sguardi investi-
gatori e le loro domande
sempre precise hanno sca-
vato nella mia vita di figlia

Milena Bracesco:
così ho partecipato 
al lavoro 
del Liceo Valentini
Milena Bracesco, vice
presidente della sezione
Aned di Sesto San Gio -
vanni-Monza e figlia di
Enrico morto ad
Hartheim, è stata
ripetutamente intervistata
dagli studenti del Liceo
artistico Nanni Valentini
in preparazione della loro
iniziativa “Corrispondenze
1138”. Queste le sue
impressioni. 

Per me sono iniziati lo scor-
so ottobre 2021 i contatti
con la prof. Laura Riva del
liceo artistico Nanni
Valentini di Monza. Prima
con un collegamento video.
per poi continuare in sede
con una classe della pro-
fessoressa Beretta, con
un'altra del prof. Makio
Manzoni e con una della
professoressa Ales  sandra
Vergani e poi ancora una
quinta volta con una classe
del prof. Man zoni. Ho co-
nosciuto durante tutti que-

e di ex studentessa cre-
sciuta senza un padre, la
cui assenza mi ha segnato
profondamente. 
La sua storia, la storia di
mio papà Enrico che ho so-
lo in parte potuto ricostruire
nel corso degli anni, la con-
divido con questi giovani
affamati di notizie, curio-
si di capire, desiderosi di
avere una chiave di lettura
per il loro presente, con le
difficoltà dei nostri tempi.
Hanno ricercato testi da cui
trarre il materiale per le let-
tere, hanno scelto i pensieri
secondo loro più toccanti
e li hanno riscritti su carta
fatta a mano, li hanno im-
bustati in 1.138 lettere (tan-
te quanti sono gli studenti
del Valentini) per il 27 gen-
naio quando ognuno di lo-
ro si è visto recapitare dal-
le Poste la preziosa busta.
Un gesto antico, ricco di
significati su cui riflettere
e immedesimarsi. 
Il 5 maggio anniversario

della liberazione del cam-
po di Mauthausen hanno
accolto il mio invito a pre-
sentare in Provincia di
Monza e Brianza il loro
straordinario lavoro. 
Quindi hanno costruito una
busta in legno di 2 metri
per 1,50 con sovraimpres-
se le parole di un ragazzo
che allora aveva solo 14
anni che manda l'ultimo sa-
luto ai genitori. 
Ora questo monito è siste-
mato nell'atrio dell'edifi-
cio della Provincia e tutti lo
possono leggere, in quan-
to quella è la casa dei
Comuni, così è stata defi-
nita dal Pre sidente la no-
stra Provincia.
Quel 5 maggio altre 5 scuo-
le della Brianza hanno pre-
sentato i propri lavori sul-
la deportazione. Una data
importante, davvero con-
divisa con tanti studenti .
Ho presentato il lavoro del
Valentini leggendo la se-
conda parte del Giuramento
di Mauthausen in quanto
il loro lavoro risponde pie-
namente al grido di "aiu-
to" lanciato sulla piazza
dell'appello alla liberazio-
ne del campo.
Tutto quanto lo si può vi-
sionare sul canale You tu-
be.

Milena Bracesco
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di Elisabetta Ruffini

“
Dal convegno Oltre il Lager. Attualità dell’impegno 
antifascista: alle radici della democrazia in Europa

Charlotte Delbo e Gianfranco Maris
non si sono conosciuti né da
militanti durante la Resistenza, né da
deportati, né da sopravvissuti, 
al massimo forse solo incrociati,
sfiorati.
Quando mi è stato chiesto di
partecipare al convegno Oltre il
lager. Attualità dell’impegno
antifascista: alle radici dell’Europa,
organizzato dalla Fondazione
Memoria della Deportazione,
ricostruendo il percorso biografico 
di Delbo, mi sono interrogata
sull’opportunità di un tale intervento.
Grazie al confronto con Brunello
Mantelli e Massimo Castoldi ho
deciso di lavorare comunque su
Delbo e ho finito per incontrare 
alcuni nodi che forse sono anche
nelle radici di questo convegno. 

L’esperienza del lager diventa dopo il lager quello che
Edith Bruck definiva il “filo invisibile” che lega co-
loro che sono stati deportati e sono sopravvissuti, an-

che se non si sono mai conosciuti.  
Ripartiamo quindi dalle loro parole. 
Gianfranco Maris cita Charlotte Delbo nei suoi discorsi,
anche in quelli che sono stati pubblicati per la prima volta
per i 90 anni di Maris e poi ripubblicati nell’edizione dei
suoi scritti realizzata per il suo centenario, Oltre Mauthausen.
Sulla strada della giustizia. La globalizzazione dei diritti.
Nella presentazione del convegno sulla deportazione fem-
minile nei lager tenutosi a Torino il 20-21 ottobre 1994, il
primo sulla deportazione delle donne nel nostro Paese, la
citazione è criptica ma significativa.
Dopo aver considerato la ricchezza di esperienze che le te-
stimonianze delle donne aggiungono alla narrazione della
deportazione e prima di riaffermare come, al di là dell’on-
da dei sentimenti che tali testimonianze inevitabilmente
suscitano, sorga spontanea e necessaria “la riflessione e il
confronto tra i disvalori del nazismo e i nostri valori di pa-
ce, di libertà, di uguaglianza che sono alla base della no-
stra Costituzione e delle Costituzioni di tutti i paesi de-
mocratici”, con le parole di Delbo Maris rende omaggio a
chi non è tornato.

Al pensiero delle sterminate legioni dei nostri morti:
“Aucun de nous n’aurait dû revenir” riecheggiano nei
nostri animi gli accenti musicali del compianto reli-
gioso e laico. Tutto ciò aumenta in noi lo sdegno e l’or-
rore e rafforza la determinazione di continuare la no-
stra lotta di testimonianza per oggi, domani e dopodo-
mani, per i “lendemains” di Aragon”.

La questione della delega
Maris rinvia a Delbo citando quella frase “nessuno di noi
sarebbe dovuto ritornare” (aucun de nous n’aurait dû re-
venir) che chiude il suo Aucun de nous ne reviendra, pri-
mo tomo della trilogia Auschwitz et après. 
Charlotte Delbo è deportata politica francese a Auschwitz,
dove arriva il 27 gennaio 1943 sul convoglio partito da

Foto  di  Charlotte Delbo
per gentile concessione di C.
Riera Collet 
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Compiègne il 23 gennaio e formato da 230 donne tutte “po-
litiche”. La maggior parte ha militato, come Delbo, nelle pri-
me reti di Resistenza che si organizzano sul territorio fran-
cese dopo l’occupazione tedesca. Rimaste a Auschwitz fi-
no all’estate 1944, sono poi inviate a Ravensbrück, dove so-
no liberate nell’aprile 1945. Delbo insieme ad alcune com-
pagne è portata prima in Svezia e quindi rimpatriata nel
giugno. In campo ha fatto alle sue compagne la promessa
di far sapere al mondo l’esperienza vissuta ed è proprio ta-
le promessa che diventa la radice della sua testimonianza
oltre il lager. Rientrata, Delbo scrive, “di getto, portata”,
come lei stessa racconterà molti anni dopo al momento del-
l’uscita del testo. È il 1965 e una piccola casa editrice
(Gonthier), che per la prima volta propone al pubblico fran-
cese una collezione dedicata alle donne e per le donne, ac-
coglie il manoscritto che Delbo ha tenuto chiuso in un cas-
setto per vent’anni. 
La prima volta che la testimonianza di Delbo esce in li-
breria non è quindi ancora il primo tomo della trilogia
Auschwitz et après, pubblicata a partire dal 1970 nella col-
lana “Documents” di Minuit, ma il suo titolo è già Aucun
de nous ne reviendra e rinvia direttamente alla letteratura:
è infatti un verso della poesia di Apollinaire La maisons
des morts dalla raccolta Alcools. 

Et le mort disait à la vivante
Nous serions si heureux ensemble
Sur nous l'eau se refermera
Mais vous pleurez et vos mains tremblent
Aucun de nous ne reviendra
[...]
Car y a-t-il rien qui vous élève
Comme d'avoir aimé un mort ou une morte.

La letteratura è quindi l’orizzonte dentro il quale Delbo
pensa alla sua testimonianza e, se nel dialogo imma-
ginato da Apollinaire l’autrice trova forse l’eco del-

l’esperienza personale e cruciale dell’addio al marito (George
Dudach) prima della sua fucilazione al Mont Valérien, qui
ci preme sottolineare come Maris riprenda invece il dialo-
go che Delbo istituisce con Apollinaire nelle ultime battu-
te del suo libro e finisca così per evidenziare un’esperien-
za collettiva e cruciale del dopo lager.
Sulla soglia d’uscita della sua testimonianza Delbo cita il
verso di Apollinaire usato come titolo e lo modifica, men-
tre l’organizzazione grafica crea un significativo vis à vis.
Come se il titolo ritornasse nel testo per chiudere l’intera
testimonianza, il verso originale è citato a fine dell’ultimo
capitolo del libro sulla pagina pari, ma nella pagina dispa-
ri successiva, al centro di un grande spazio bianco, emer-
ge, specchiandosi in Apollinaire, la constatazione: “aucun
de nous n’aurait dû revenir”. In questo modo Delbo salu-
ta il lettore aprendo la grande questione del sopravvissuto
testimone per delega: nessuno ritornerà dice il poeta, nes-
suno sarebbe dovuto tornare dice la narratrice testimone
che sa che qualcuno è tornato ed è tornato carico anche del-
la voce di chi non è tornato.
Tra le carte conservate nello studio Maris c’è un’orazione
in cui Maris evoca la questione del narrare per delega.

“
Cita il verso di Apollinaire, La maisons des morts
usato come ispirazione per il titolo 

I sommersi 
prima di spegnersi
prima 
prima
cessavano di sapere

da loro né voce né memoria 

I salvati sono la loro voce
noi siamo la loro voce
e ricordandoli 
diamo voce al loro “messaggio”

Noi, i salvati che 
sognavano
e 
sognano  mondi

e
società di 
immutabili
e
antichi rapporti

Io, un salvato che
sognava
e
sogna     mondi

società
futuro

Scegliendo la letteratura Charlotte Delbo declina la pro-
pria identità di testimone come narratrice e si fa perso-
naggio e rende le sue compagne personaggi di una storia
da condividere collettivamente e in cui nomi di donna, al
di là dell’individualità specifica del percorso biografico
di ciascuna, riflettono i nodi dell’esperienza della depor-
tazione femminile.

Ècosì che nel farsi testimone di Delbo riecheggia il si-
gnificato profondo di quelle parole che tante volte
abbiamo sentito pronunciare da Gianfranco Maris:

non era la speranza di una memoria del nostro singolo do-
lore o sofferenza, era la memoria delle finalità della no-
stra lotta, perché noi proiettavamo nel futuro quella lot-
ta come una premessa sulla quale costruire un avvenire.
Questo invisibile filo teso tra Delbo e Maris attraversa
l’idea di antifascismo come tensione a dare voce attra-
verso di sé alle storie degli altri per un mondo più atten-
to e capace di immaginare la vita degli altri.

La questione della forma 
per dire il passato
Nel percorso di testimone di Delbo la scelta di intitolare
con un verso di una poesia la sua testimonianza ha la stes-
sa radice della scelta di attendere vent’anni per pubbli-
carla: pensare alla letteratura come orizzonte del proprio
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di donne impaurite e violate nei loro lineamenti deforma-
ti dal taglio dei capelli leggiamo la consapevolezza del ge-
sto che si prende cura del documento e risentiamo l’eco
delle parole di Maris:

non tumuli per ricordare battaglie gloriose,[...] non co-
lonne ai vincitori, non edicole o tempietti o esedre o
santuari, non archi, non statue, ma documenti eretti in-
delebili all’ingiuria del tempo, perché gli uomini ri-
cordino e sappiano, e, conoscendo, siano liberi di sce-
gliere.

Infine non bisogna confondersi: essere consapevoli del-
le forme, cercare i gesti che sappiano portare l’eco del
passato dentro la vita non significa mai né per Maris né

per Delbo costruire retoriche della commemorazione, ma
fare dell’esperienza passata una forma di vigilanza sul pre-
sente.
Impegnato sulla scena pubblica del dopoguerra italiano,
Maris è stato uomo d’azione che non si è mai riconosciuto
né nel ruolo di vittima né in quello d’eroe, ma ha sentito l’ur-
genza di far sentire la sua parola per non lasciare che il pre-
sente si sentisse rappacificato con se stesso. 
Sui temi della memoria la sua voce, pur riconosciuta nel
suo ruolo di testimone amato e ricercato, non smetterà mai
di mettere in guardia da facili compiacimenti. Se è vero
che nel 2001, a Mauthausen, Maris spronava a rivedere il
giuramento fatto nel 1945 per adeguarlo alle nuove sfide del-
l’inclusione, già nel 1991 citando Pasolini osservava:

Pasolini, in una delle sue tragedie, “Pilade”, evo-
ca l’inferno dei campi di sterminio. Atena profe-
tizza a Oreste che un giorno, lontano nel tempo,
vi sarà uno sterminio di dimensioni e crudeltà
sconosciute prima.
Oreste sgomento chiede: “come si potrà sopporta-
re tutto ciò?”
Ma Atena lo disillude: “non solo lo si potrà sop-
portare, ma poi lo si potrà dimenticare”.
Non apro con una nota di pessimismo il mio ri-
cordo…
Apro questo ricordo con la voce della ragione, con
gli occhi sbendati, con la consapevolezza che la co-
noscenza di un immenso crimine non può di per sé
garantire che nessuno mai lo ripeterà.
La consapevolezza che qualsiasi storia, anche la più
infame, può ripetersi deve renderci vigili, anche sul-
le speranze, ricordandoci che non saranno mai rag-
giunte senza l’azione che ne garantisca il raggiun-
gimento.
Sì, il vaticinio di Atena fu esatto, perché l’inferno
dei campi di sterminio si è ripetuto.
Gli uomini sanno macinare, nei secoli, montagne di
dolore e ricostruire sempre più forti ragioni di vita
e speranze di pace.
Lo si è potuto sopportare, ma non lo si dovrà di-
menticare.
Molti, tanti, troppi vorrebbero confondere le ragio-
ni di tutti i morti della terra in un unico grande do-
lore, per poi dimenticarlo.
Oggi, purtroppo ci si salva la coscienza spendendo pa-
role che creano della memoria soltanto l’illusione.

“
Non tumuli per ricordare battaglie gloriose, 
non colonne ai vincitori, non edicole o tempietti... 

testimoniare, vale a dire pensare al gesto artistico come ri-
cerca della forma per far risuonare nel presente l’espe-
rienza passata e dare un futuro alla memoria di quell’e-
sperienza. Volendo essere sicura di non aver ceduto al so-
lo pathos, Delbo lascia riposare le sue parole per misu-
rarne la forza in quanto parole consapevoli di sé e della tra-
dizione letteraria che le precede e con cui intende con-
frontarsi.
In questo modo Charlotte Delbo esprime una considera-
zione della tradizione artistica e culturale come luogo di
passaggio del testimone tra generazioni e sentiamo rie-
cheggiare quella sensibilità propria anche a Gianfranco
Maris e radicata nella consapevolezza dell’importanza
della forma per far emergere il passato nel presente, co-
struirne la memoria e quindi proiettarla nel futuro attra-
verso il tempo dopo il lager.

Innanzitutto viene naturale pensare a quanto Maris in-
carni quella propensione che fu di tutta l’Aned a mo-
bilitare artisti e intellettuali del Novecento per fare spa-

zio nel nostro Paese alla memoria della deportazione.
Basti pensare alla grande amicizia tra Maris e Lodovico
Barbiano di Belgiojoso e portare ad esempio il Memorial
in onore degli italiani caduti nei campi di sterminio rea-
lizzato per Auschwitz, allestito nel 1979 e nato dal dialo-
go aperto con lo studio BBPR, Primo Levi, Nelo Risi,
Pupino Samonà, Luigi Nono, Lica Steiner. È significati-
vo ricordare come nello “scenario”, redatto da Gianfranco
Maris e Primo Levi per presentarlo al Museo di Auschwitz,
si sottolinei come esso non intenda essere “una mostra
documentaria”, ma “un luogo dove la fantasia ed i senti-
menti di ognuno potranno evocare, molto più delle im-
magini e dei testi, l’atmosfera di una grande indimenticabile
tragedia”.

In secondo luogo, la consapevolezza della necessaria
importanza della forma per fare eco al passato nel pre-
sente è sempre anche ricerca di nuove forme capaci di

dialogare con gli uomini e le donne che lo vivono.
Nel 1965, appena dopo l’uscita di Aucun de nous ne re-
viendra, esce per Minuit Le convoi du 24 janvier: Delbo
intende scrivere la storia del suo convoglio recuperando
le storie individuali delle 230 donne che lo componeva-
no. Non un’opera d’arte, ma un lavoro in cui Delbo travasa
il suo saper fare legato alla pratica della sociologia. Dal
1960 è infatti assistente di Henry Lefebvre al CNRS e si
impegna in una ricerca sul campo predisponendo un que-
stionario e ingaggiando le sue compagne con il compito
di raccogliere le informazioni necessarie per compilare
le schede biografiche di tutte le donne partite da Compiègne
per Auschwitz il 24 gennaio 1943. L’operazione oggi sem-
bra piuttosto banale, ma nel 1965 è una vera e propria
“prima” di fronte alla quale il pubblico resta disorienta-
to.
Tra i materiali preparatori di questo lavoro, c’è una sca-
tola di profumo Hermès trasformata nella custode pre-
ziosa delle Photos d’Auschwitz, le fotografie antropome-
triche delle compagne fatte al momento dell’immatrico-
lazione ad Auschwitz. Nella delicata fermezza del gesto
che custodisce nella mussola di seta le vecchie fotografie
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“
Un ricordo di Ventotene (cominciai a capirlo da lì)
e mi venne in mente 10 anni dopo tutta la storia

Charlotte Delbo non ha avuto una carriera politica, ma
ha sempre pensato e praticato il suo ruolo pubblico
di intellettuale come una voce di denuncia, di mes-

sa in guardia rispetto alla disattenzione, all’indifferenza,
al perbenismo. Si potrebbe rimandare alla produzione tea-
trale di Delbo, o ai pezzi contenuti nel volume postumo in-
titolato La Mémoire et les jours, o ancora agli articoli su “Le
monde”; ci basta qui non dimenticare il suo primo libro.
Quattro anni prima dell’uscita di Aucun de nous ne re-
viendra, nel 1961 Les belles lettres inaugurano la carriera
di autrice di Charlotte Delbo: è così che la sua prima emis-
sione di voce nello spazio pubblico coincide con la de-
nuncia dell’uso della tortura da parte della Francia nella
guerra d’Algeria. La sua esperienza di deportazione di-
venta la radice di una voce che come un filo rosso raccoglie,
lega e commenta altre voci di denuncia e crea una coralità
che si vuole testimone capace di denunciare il presente.  
Questo filo che lega Delbo a Maris porta a pensare all’an-
tifascismo come sforzo per imparare a guardare la vita, dar-
la a vedere nella sua ricchezza, costruire una sensibilità co-
mune che sappia leggerla al di là di quanto il discorso che
giustifica lo status quo dà a vedere. 

La questione dell’eredità 
del partito comunista
La nostra terza osservazione parte da una suggestione con-
tenuta nella citazione di Maris che diventa una scorciatoia
per arrivare a uno di quei fili invisibili che fanno dell’ap-
parente lontananza una significativa vicinanza. 
Maris chiude la citazione cifrata di Delbo rimandando ad
Aragon. Il 25 giugno 1941 al confine tra zona nord della
Francia e quella sud occupata dai Tedeschi, una donna e
due uomini sono arrestati; trasferiti a Tour, saranno libera-
ti senza essere riconosciuti: sono Aragon e la moglie Elsa
Triolet che, accompagnati da George Dudach, avevano cer-
cato di passare clandestinamente la frontiera. Georges
Dudach, militante del Partito comunista dal 1933 e redat-
tore capo dei “Cahiers de la Jeunesse”, è dal 1936 marito
di Charlotte Delbo. Si erano conosciuti all’Université
Ouvrière all’inizio degli anni Trenta quando Delbo si era
trasferita a Parigi da Vigneux sur Seine. In questo paese
della periferia, Charlotte era nata nel 1913 da una famiglia
di immigrati italiani e spinta dalla madre, Erminia Morero,
aveva imparato ad amare lo studio. 
La sua condizione di figlia di immigrati non le aveva con-
sentito però di proseguire oltre il diploma di stenodattilo-
grafa e con quel diploma era giunta a Parigi in cerca di la-
voro e con una sete irrefrenabile di conoscenza. All’Univeristé
Ouvière Delbo incontra la filosofia attraverso Politzer e
Lefbvre e si lega a Georges Dudach che affianca, prima
nell’esperienza dei Cahiers, che la porta a conoscere e a
collaborare con Louis Jouvet, e poi, dopo l’invasione tedesca
della Francia, nel gruppo Politzer, uno dei primi gruppi di
Resistenza interna francesi e che si era dato il compito di
spronare gli intellettuali a prendere posizione contro il na-
zismo e la sua cultura. Se questo era stato l’obbiettivo del-
l’azione di Dudach, l’incontro tra Aragon e Politzer avvia
il progetto de Les lettres françaises, al cui primo numero an-
che i coniugi Dudach-Delbo stavano lavorando quando so-

no arrestati dalle Brigades speciales il 2 marzo 1942.
Nel dopoguerra, Delbo non sarà una militante del Partito
comunista, ma non ne prenderà mai nemmeno aperta-
mente le distanze. Porterà per sempre il nome del marito
fucilato perché resistente e comunista, come a eternare
quel tempo di conoscenza e di lotta vissuto intensamen-
te da giovani, innamorati della vita e della loro vita.

Gianfranco Maris ha sette anni meno di Dudach e
otto meno di Delbo e nel racconto del suo ingres-
so nel Partito comunista sentiamo risuonare la stes-

sa tensione alla conoscenza.
Un mio compagno di classe mi presentò suo fra-
tello, più grande di noi. Era emigrato a Milano dal-
la Sicilia [...] Si chiamava Salvatore Di Benedetto
[...] mi prestò alcuni libri e mi presentò alcuni ami-
ci: nacque così un gruppo appassionato di letture,
avido di sapere, di conoscere. [...]
Cominciai a capire qualcosa di lui quando mi ac-
corsi che su quei suoi libri era impresso un timbro
“Ventotene” [...]
Di Benedetto mi presentò Elio Vittorini, Albe Steiner
e altri uomini di  cultura. Io ero affascinato.
Contrapponevo quello che stavo cominciando a
studiare sui libri, e a sentire da questi nuovi ami-
ci, a ciò che mi appariva come una pagliacciata, con
le sue adunate, le sue parate, con la sua imposi-
zione scolastica di materie risibili come l’etica e la
cultura fascista… […] Ecco. La mia generazione
ha vissuto tutto questo: la dittatura, i soprusi, le
violenze, la guerra. Diventare comunisti, per mol-
ti di noi, fu una scelta di dignità, di libertà, di giu-
stizia.

SSappiamo che nel dopoguerra Gianfranco Maris è
un militante del Partito comunista, diventando se-
natore (eletto per la prima volta nel 1963 e poi nel

1968) e membro del Consiglio Superiore della Magistratura,
ma anche mettendo a disposizione la sua professionalità
di avvocato per il partito e i suoi militanti. Oggi sono di-
sponibili sul sito della Fondazione Memoria i suoi inter-
venti parlamentari ed è evidente come nella sua pratica po-
litica non si esprima soltanto la sua professionalità di av-
vocato, ma anche l’acuta osservazione del presente ne-
cessaria per immaginare il futuro.
La distanza che separa Delbo e Maris illumina la radice
della scelta della militanza comunista: la sete di sapere,
la volontà di buttarsi nel presente, curiosi e avidi di co-
noscenze che permettano di leggere l’esperienza e co-
struire una prospettiva al proprio agire capace di guarda-
re il futuro.
In questo modo letti insieme Delbo e Maris ci danno una
chiave per intendere l’eredità che l’adesione al Partito
comunista da parte della generazione delle donne e degli
uomini nati all’inizio del Novecento lascia all’antifasci-
smo del nuovo millennio: la consapevolezza che la poli-
tica è imprescindibilmente legata alla cultura e vicever-
sa poiché, paiono ricordarci Maris e Delbo, la cultura è quel-
la curiosità per la conoscenza che rende liberi di sceglie-
re con la propria testa.
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Quasi dappertutto i tedeschi insediarono go-
verni fantoccio, incaricati dell’ordinaria am-
ministrazione e composti  da politici filonazisti.

Così in Norvegia, con Vidkun Quisling, diventato
poi dovunque per antonomasia il politico fellone e tra-
ditore. Così in Olanda, con Anton Mussert, in Francia
con Pétain, in Slovacchia con monsignor Tiso, e via
collaborando.
In Danimarca la  s i tuazione fu un po’ diversa .
Dimenticate le guerre ottocentesche contro la Prussia
per  i l  possesso del le  regioni  di  confine del lo
Schleswig-Holstein, il Paese non oppose pratica-
mente resistenza all’invasione, tanto che l’opera-
zione fu chiamata ‘la guerra delle sei ore’. Il go-
verno in carica non fu cambiato, e collaborò passi-
vamente con i nazisti, ma non per la loro politica an-
tisemita. 

Su questo punto il governo dichiarò più volte che ‘non
esisteva alcun problema legato agli ebrei’ e rifiutò
ogni discriminazione. In vista dell’importanza

strategica della Danimarca come fornitore di carne e
burro per gli affamati tedeschi, i nazisti evitarono di in-
sistere su questo punto.  Vi era poi l’elemento della co-
mune appartenenza  alla ‘razza ariana’, secondo l’i-
deologia  nazista: anche i danesi erano alti, biondi, do-
licocefali, (il re Christian era alto due metri) e quindi di
origine superiore, e non andavano maltrattati come le
‘razze inferiori’ degli altri europei. 
In questo quadro di equilibri un po’ instabili, vi fu una
crisi alla fine del 1941, quando un giornale antisemita
danese attaccò la comunità ebraica e alcuni filonazisti
tentarono di incendiare la Grande Sinagoga della capi-
tale. La risposta del governo fu molto dura: condanne
ai redattori del giornale e ai piromani. 

di Guido Lorenzetti

“
Tutta l’Europa occidentale era in mano tedesca.
Le armate di Hitler non si fermavano più 

Il 9 aprile 1940 finiva nell’Europa
occidentale “la drôle de guerre”, la
strana guerra non combattuta da nessuno. 
Quel giorno i parà tedeschi sbarcavano 
in Norvegia e la Wehrmacht entrava a
Copenhagen.

In maggio  sarebbe toccato all’Olanda e
al Belgio, conquistate in pochi giorni,
mentre per la Francia ci sarebbe voluto
un po’ di più, ma comunque meno di un
mese. 

Alla fine del 1940 tutta l’Europa
occidentale era in mano nazista.
Restavano fuori Spagna e Portogallo,
neutrali ma fasciste, e naturalmente
l’alleato italiano, che scelse il 10 giugno
1940 per entrare in guerra, contando in
una vittoria ormai quasi  certa dei
tedeschi. 

Quelli che non 
si voltarono 
dall’altra parte:
gli ebrei danesi
salvati dai loro
concittadini
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Itedeschi non avevano più dubbi: il governo danese avreb-
be difeso fino in fondo i suoi ebrei. Ma verso l’estate
del ’43, con il peggioramento della situazione militare

tedesca in Russia e in Africa, la Resistenza danese e il mo-
vimento sindacale presero forza, vi furono scioperi e sa-
botaggi e anche scontri tra danesi e occupanti tedeschi. Si
arrivò ad un ultimatum nazista al governo, il 28 agosto
1943, con la richiesta di istituire il coprifuoco, di proibire
gli scioperi e punire i sabotaggi con la pena di morte. Al
rifiuto del governo, che proclamò lo stato di emergenza, i
nazisti passarono all’amministrazione diretta del paese e pre-
sero in ostaggio un centinaio di eminenti cittadini, tra cui
il rabbino capo e altri ebrei.

Gli ebrei non erano più protetti dal loro governo, che
non esisteva più. Il piano per la loro deportazione,
esistente da tempo, doveva scattare durante il Rosh

Hashanah, il capodanno ebraico, alla fine di settembre del
1943, perché così si era sicuri di trovare le persone in ca-
sa. Ma l’operazione fu sabotata anzitutto dall’intervento
di un diplomati co tedesco, Georg Duckwitz, che utilizzò i
suoi contatti con esponenti del partito socialdemocratico da-
nese per avvi sarli di quanto si stava preparando, e che il
raid contro gli ebrei era stato programmato per la notte tra
il primo e il due ottobre. 
Il rabbino capo Melchior, informato a sua volta, annullò la
funzione religiosa prevista per la mattina del due ottobre e
invitò tutti a nascondersi e fuggire. Di circa 7800 ebrei pre-
senti in Danimarca, ne furono catturati (e deportati a
Theresienstadt) solo 200. Gli altri passarono in Svezia nei
giorni successivi con ogni tipo di imbarcazione (quasi una
nuova operazione Dunkerque, come quando l’esercito in-
glese fu riportato in patria con ogni mezzo alla fine di mag-
gio del 1940), oppure nascosti nei vagoni merci che viag-
giavano sui traghetti.

“
Georg Ferdinand Duckwitz, il diplomatico tedesco
che è diventato Giusto fra le Nazioni

Georg
Ferdinand
Duckwitz, il
diplomatico
tedesco che
salvò molti
ebrei danesi.
Oggi è
‘Giusto fra
le nazioni’.

Ebrei
danesi al
loro
arrivo in
Svezia

Oltre alla ‘soffiata’ di Duckwitz, per il salvataggio
degli ebrei danesi  fu essenziale la protezione dei
loro compatrioti non ebrei. A differenza di tutti gli

altri Paesi europei occupati, in cui i governi collabora-
zionisti e una parte della popolazione parteciparono alla
consegna indiscriminata di ebrei alle autorità naziste, in
Danimarca vi fu una pressoché totale adesione all’ope-
razione di salvataggio della comunità. 
Dopo la retata quasi fallita del 2 ottobre 1943, con i 200
ebrei deportati, altri 464 furono arrestati nei mesi suc-
cessivi e inviati a Theresienstadt, in condizioni migliori
rispetto agli altri lager (potevano ricevere pacchi ed ave-
re una sorta di assistenza da parte della Croce Rossa da-
nese). Fatto sta che al momento della liberazione del cam-
po,  435 ebrei erano sopravvissuti. I morti, secondo lo
Yad Vashem, furono 102, il numero più basso in assolu-
to tra i Paesi europei.

Dopo la notte dei Lunghi coltelli si
dimette dal partito nazista “per onestà”
Nato nel 1904 a Brema in una famiglia di ricchi mercan-
ti, Duckwitz studiò economia e legge, e dopo la laurea fu
assunto da una società che commerciava caffè, la Kaffee
Haag,  e inviato a Copenhagen come rappresentante del-
l’azienda. Nel frattempo si interessava di politica e si
iscrisse al partito nazista, entrando anche nel Ministero
degli Esteri. Si dimise dopo la notte dei Lunghi Coltelli
del 30 giugno 1934, con una lettera in cui coraggiosa-
mente di chiarava che: ‘come persona onesta’ non se la sen-
tiva più di restare nel partito. Proseguì allora la sua car-
riera con La Hamburg America Line, una grande azien-
da di naviga zione e ne fu nominato rappresentante a New
York all’ini zio del 1939. 
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“
E’ tutto pianificato. Il disastro è imminente. 
Diverse navi ormeggeranno nel porto di Copenhagen

Allo scoppio della guerra accettò un posto di ad-
detto marittimo a Copenhagen, paese occupato dai
na zisti malgrado avesse dichiarato la sua neutra-

lità. Qui di venne amico di molti esponenti politici dane-
si, in parti colare del partito socialdemocratico.
Nel libro Countrymen (Concittadini), il giornalista Bo
Li de gaard racconta i drammatici giorni di fine settembre
1943. Duckwitz viene a sapere dal plenipotenziario te-
desco in Danimarca Werner Best che è imminente la
depor tazione degli ebrei danesi, e successivamente che que-
sta è fis sata per la notte tra il primo e il due ottobre. Allora
chiede di incontrare il capo dei socialdemocratici Hans
Hedtoft in sieme ad altri esponenti del partito e arriva di-
cendo: ‘Il di sastro è imminente. È tutto pianificato. Diverse
navi si or meggeranno nel porto di Copenhagen. I pove-
ri vostri con cittadini ebrei presi dalla Gestapo saranno
portati a bor do e inviati in luoghi sconosciuti’. Nel dir que-
sto, ricorda Hedtoft, Duckwitz era ‘bianco di indigna-
zione e ver gogna’. Questa informazione viene comunicata
imme diatamente, e, come si è visto, la maggior parte de-
gli ebrei da nesi si nasconde, spesso in casa di concittadini
non ebrei, o fugge in Svezia.
Dopo la guerra Duckwitz diventò ambasciatore della
Repubblica Federale a Copenhagen. I danesi lo onoraro-
no per il suo ruolo nel salvataggio degli ebrei, e nel 1971
lo Yad Washem lo nominò Giusto fra le Nazioni. Morì
nel 1973.

Il re che non ne volle sapere 
di stelle gialle
Il re di Danimarca Cristiano X era un tipo autoritario che
ne gli anni Venti aveva addirittura tentato di imporre un pro-
prio governo, non condividendo la politica di quello in ca -
rica sul problema dei confini danesi dopo la fine della
prima guerra mondiale. Al momento dell’occupazione
tedesca, decise, a differenza del fratello re di Norvegia e
della regina d’Olanda, di rimanere nel suo Paese. Divenne
popolarissimo per la sua abitudine di fare ogni giorno
una cavalcata, senza scorta, nel centro di Copenhagen,
malgrado i tentativi dei nazisti di impedirglielo. 

Il suo carattere deciso lo dimostrò anche nella cosiddet ta ‘cri-
si del telegramma’: a Hitler che nel 1942 gli aveva man-
dato un lungo e ampolloso messaggio di auguri per il suo

compleanno, esaltando l’amicizia tra i due Paesi (che in realtà
si erano spesso combattuti nell’800), rispose con un laconi-
co messaggio: “Spreche Meinen besten Dank aus. Chr. Rex”.
Gli disse insomma ‘Tante grazie’. Hitler andò su tutte le fu-
rie e fece scoppiare una crisi di plomatica che terminò con
l’espulsione dell’ambasciatore da nese e la sostituzione del ple-
nipotenziario nazista con uno meno incline a un modus vivendi
con il governo..
Non è vero invece che il re abbia messo la stella gialla per di-
fendere i suoi sudditi ebrei. In realtà, durante un colloquio
con l’allora primo ministro Victor Buhl, avvenuto nell’autunno
1941, il problema venne posto, nel senso che il ministro chie-
se al re che cosa si sarebbe dovuto fare nel caso i nazisti aves-
sero imposto la stella gialla agli ebrei. E il re pa re abbia risposto:

ebrei uccisi popolazione 
ebraica prima 

del 1939
Polonia 3.000.000 90%
Ucraina 900.000 60%
Ungheria 450.000 70%
Romania:  300.000 50%
Bielorussia 245.000 65%
Paesi Baltici 228.000 90%
Germania e Austria 210.000 90%
Russia 107.000 11%
(parte occupata dai nazisti)
Olanda 105.000 75%
Francia 90.000 26%
Boemia e Moravia 80.000 89%
Slovacchia 75.000 83%
Grecia 54.000 77%
Belgio 40.000 60%
Jugoslavia 26.000 60%

tutti i numero dell’olocausto
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“
       

      
Agli ebrei si aggiusero centociquanta comunisti 
danesi destinati a un campo di concentramento

Il re Cristiano a
passeggio a cavallo nel
centro di Copenhagen

Peschereccio danese usato
per il salvataggio degli

ebrei - museo
dell'Olocausto -

Washinghton

“In tal caso la metteremo tutti”. In Danimarca non ci fu mai que-
sta imposizione. Non è escluso che i nazisti avessero avuto
sentore di questo atteggiamen to del re e del governo, deci-
dendo quindi  di soprassedere.

I sommersi   
Non tutti riuscirono a salvarsi. 30 anziani della casa di ripo -
so ubicata vicino alla sinagoga non erano stati evacuati
(for se li si considerava troppo vecchi per costituire un obiet-
tivo dei nazisti). Furono invece  presi, nella fatale notte tra
il primo e il due ottobre, e portati su una nave tedesca, la
Wartheland, che era arrivata nel porto di Copenhagen pro-
prio per l’operazione. Insieme a loro, poco meno di altri
300 ebrei, alcuni dei quali provenienti dallo Jutland: su 7-
8000 ebrei danesi, costituivano un ben magro bottino. 

Inazisti sfogarono il loro disappunto brutalizzando i pri-
gionieri, alcuni dei quali molto vecchi, che faticavano a
sa lire sulla nave. Agli ebrei si aggiunsero circa 150 comu -

nisti danesi, in carcere dal 1941, destinati ad un campo di
concentramento vicino a Danzica, mentre gli ebrei finiro-
no, come si è detto a Theresienstadt. Secondo un rapporto
della Gestapo di Copenhagen a Berlino, dal 2 ottobre la
Danimarca era ‘entjudet’, cioè ‘ripulita dagli ebrei’. I qua-
li, invece, erano quasi tutti nascosti e cercavano disperata-
mente di fuggire nella neutrale Svezia.

I salvati
Il citato libro Countrymen racconta le vicissitudini della
fa miglia Meyer, composta dal professor Adolf Meyer, medi -
co, dei suoi 5 tra figli e figlie e 4 nipoti. Mentre il professo -
re si era nascosto, cambiando nome, nel proprio ospedale,

gli altri nuclei famigliari avevano lasciato in tutta fretta
le lo ro case nei giorni precedenti, cercando una barca che
li trasportasse dall’altra parte del mar Baltico, appunto in
Sve zia. Ci riuscirono solo dopo vari giorni, trascorsi nei
boschi a sud di Copenhagen e dopo un pericoloso e tem-
pestoso viaggio. Ma alla fine furono accolti dagli svede-
si con grida di ‘Valkommen’, benvenuti. E nei giorni
successi vi li raggiunse anche il capofamiglia.

Il benvenuto degli svedesi corrispondeva ad una posizio -
ne ufficiale del loro governo, che fin dal 2 ottobre si
era dichiarato pronto ad accogliere i rifugiati. Così,

nelle settimane successive, uno straordinario flusso di
barche di ogni dimensione, sfidando il maltempo e i mez-
zi tedeschi che pattugliavano il mar Baltico, portò in sal-
vo quasi tutti gli ebrei danesi.
Circa due settimane dopo, il 16 ottobre 1943, 1250 ebrei
romani sarebbero stati arrestati dalle SS. 1022 di loro
partirono il 18 ottobre dalla stazione Tiburtina ammassati
in 28 vagoni piombati. Da Auschwitz, loro destinazione,
ritornarono in 16.

Ha scritto Saul Friedlӓnder: ‘Nessun gruppo socia-
le, nessuna comunità religiosa, nessuna istituzio-
ne culturale o associazione professionale, né in

Germania né in Europa dichiarò la sua solidarietà ver-
so gli ebrei’. Al con trario, molti furono direttamente coin-
volti nell’espropriazione degli ebrei e favorevoli, non
fosse che per avidità, al la loro totale sparizione.’
Vi furono due eccezioni: la Danimarca, di cui abbiamo rac-
contato la storia, e la Bulgaria. Quando i nazisti, nel 1943,
prepararono la deportazione dei 48000 ebrei bulgari, il
Paese intero si oppose, e il piano fu abbandonato.



28

Fare memoria dei GIUStI, per la loro collabo-
razione alla Resistenza, è dovere di tutti, ma
soprattutto di noi che abbiamo avuto l’oppor-
tunità di conoscerli e di guardarli come possi-

bili modelli da imitare.

Ma chi sono questi “giusti”? Sono persone
“comuni”. Qualcuno dice “né santi né eroi”,
ma io penso che siano un po’ l’una e l’altra
cosa. Infatti hanno avuto il coraggio di sfidare

le leggi degli oppressori per difendere la giustizia, cioè per
difendere i diritti dell’uomo, come la libertà e la sua
dignità. Infatti a nessuno è permesso di opprimere l’altro. 

L’altro, ogni altro, è “mio fratello”, e tutti insie-
me siamo chiamati a costruire “la civiltà dell’a-

more”, come ci insegnava il nostro Santo Papa
bresciano, Paolo VI.

Le nostre
storie

Impegno di Madre 
Angela Dusi e delle 
Suore Orsoline
nella Resistenza a Brescia

le Suore Orsoline

Proponiamo in queste pagine del nostro giornale il testo letto il 7 marzo 2022            

L’altra parola su cui
vorrei soffermarmi è
“GIAR DINO”.

Chiamare questo spazio
“giar dino” è molto signifi-
cativo e poetico insieme,
perché un giardino richia-
ma i fiori, tanti colori, bel-
lezza. E non c’è fiore più
bello di una persona che si
spende per il prossimo ed è
pronta a rischiare anche la
vita per es so.
Le persone ricordate in que-
sto spazio sono proprio per-
sone “belle” in questo sen-
so, perché persone riuscite,
generose, capaci di farsi do-
no agli altri.
Oggi sono qui a rappresen-
tare le mie consorelle del
passato che hanno percor-
so in modo mirabile la stra-

da della donazione dei “giu-
sti”. In particolare sono qui
a ricordare Madre Angela
Dusi (Brescia 1904 - Brescia
1995) che per me, perso-
nalmente, è stata prima in-
segnante di matematica, al-
la scuola media, e poi con-
sorella per lunghi anni nel
mio convento.
La ricordo come una perso-
na minuta, piccola di statu-
ra, ma di grande intelligen-
za, sempre attiva, capace di
arrivare a tutto e a tutti, pron-
ta nel trovare una soluzione
ai problemi più diversi, ma
soprattutto esperta nel con-
solare e nel seminare bontà.
In convento, né io né le al-
tre sorelle con me l’abbia-
mo mai sentita parlare del
suo operato come “donna

Madre Angela Dusi

della Resistenza o partigia-
na” durante la seconda guer-
ra mondiale. Non si è mai
lasciata sfuggire racconti su
quegli anni difficili e ri-
schiosi. Nemmeno quando
non correva più nessun peri -
colo e magari avrebbe potu -
to regalarsi uno spicchio di
gloria.
Lei e le poche sorelle rima-
ste a Brescia con lei, duran-
te la guerra, sette o otto in

tut to (mentre la maggior par-
te delle suore e le educande
erano sfollate a Gussago),
han no considerato naturale
e doveroso quanto hanno fat-
to. Nulla di eccezionale se-
condo loro, perché il vero
“giusto” ama per amare, non
certo per la gloria.                                                                                                                                                 
Solo più tardi, attraverso le
cronache della Casa, abbia-
mo scoperto qualche partico -
lare su quel periodo. 
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             da Madre Cecilia Serina al Giardino dei Giusti di Brescia 

Per esempio questo, che ri-
teniamo molto illuminante.
Dicono le Cronache del 17
luglio 1944: “mentre la mag-
gior parte delle suore sono
sfollate a Gussago, e la città
deve fare i conti con frequenti
bombardamenti (il più tra-
gico fu quello del 13 luglio),
Madre Angela e solo poche
religiose - le eroiche -  re-
stano a custodia della casa
e per prestarsi ad un’opera
di assistenza che ci è stata
richiesta”. 
Tra quelle rimaste, solo la
Madre Provinciale, Madre
Maria della Croce Torriani,
e Madre Angela Dusi cono-

scevano la realtà dei fatti.
Di alcuni rifugiati nel con-
vento non sapevano il nome
nemmeno loro, e volutamen -
te, perché se le avessero ar-
restate non avrebbero tradi-
to nessuno durante l’inter-
rogatorio. Meno persone sa-
pevano, anche tra loro, me-
no pericoli c’erano per i ri-
fugiati.
Sempre in via Bassiche ten-
nero nascosti anche i soldi
raccolti per sostenere la
Resistenza armata. Li aveva -
no messi in mezzo a pile di
vecchi giornali, perché pen-
savano che in caso di per-
quisizione quella carta pol-

verosa non avrebbe attirato
l’attenzione.
Bisognava essere tutti mol-
to cauti perché, tra l’altro,
proprio di fronte al nostro
convento, cioè all’Istituto
Rossini, c’erano le Brigate
Nere.
Di ogni operazione Madre
Angela era la regista, anche
perché ne aveva le capacità
pratiche e di intelligenza.                                                                                                                                                      
In contatto con i Padri della
Pa ce (Padre Bevilacqua,
Mar  colini, Manziana, Cistel -
li ni, Rinaldini, tutti antifa-
scisti), che venivano a cele-
brare la Messa da noi, Madre
Angela si diede da fare per
tenere vivi gli ideali di liber -
tà, tolleranza, rispetto della
diversità, sia che si trattasse
di partigiani, sia che si trat-

tasse di ebrei o di tedeschi.
Un giorno il vescovo mandò
da noi quattro sorelline
ebree, le Silberman, (torna-
te a trovarci proprio tre an-
ni fa, il 28 gennaio 2019) e
la signora Pia Sartori Treves,
pure ebrea. 
All’ombra del mo nastero, e
con la complicità delle nostre
religiose, le donne potero-
no sfuggire alla bufera e vi-
vere giorni tranquilli. Le so-
relline ebree, Olga, Mina,
Elena e Berta trascorsero ol-
tre sette mesi di clausura,
finché una notte, col favore
delle tenebre, fu ro  no allon-
tanate dal convento, perché
potessero raggiungere i loro
genitori già fug giti in
Svizzera. 
La si gno ra Treves, invece,

L’ingresso del convento in
via Brassiche

Il Giardino dei Giusti a
Brescia

Alcune monache restano custodi della
Casa mentre infuriano le bombe
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Donne umiliate, povera gente senza pane
e senza tetto si organizzò

Impegno di Madre 
Angela Dusi e delle 
Suore Orsoline
nella Resistenza a Brescia
vi rimase fino alla
Liberazione, condividendo
con le religiose le vicende
alterne della guerra per cir-
ca un anno e mezzo.                              
Con il loro silenzio e con un
atteggiamento discreto, in
grado di fugare sospetti e al-
larmi nel nemico, le Orsoline
di Brescia, offrirono rifugio
anche ad alcune famiglie un-
gheresi (perseguitati politi-

ci), che la guerra aveva vio-
lentemente strappato alla
Patria e lanciato nel mondo
senza una meta. Una coppia
aveva una bambina di tre an-
ni che riempiva il nostro giar-
dino di trilli e grida. Rima -
sero con noi due mesi circa;
più tardi si unì anche una
quinta famiglia formata da
nonna, mamma e tre figlie
dai tre ai sette anni.

Quattro sorelline ebree, le Silberman.

destini della Re sistenza.
Via Bassiche, nei giorni im-
mediatamente precedenti
l’insurrezione, ospitarono
nei loro locali il Comitato di
Li berazione Nazionale
(CLN) cit tadino e il coman-
do militare.

grande generosità e corag-
gio in questo senso. 
Un altro aspetto da sotto-
lineare è il contributo che
le religiose diedero alla lot-
ta di liberazione, metten-
do a dispo sizione i loro
spazi per gli incontri clan-

Gli uomini con loro, “tut-
ti professionisti di larga
cultura, poco pratici della
lingua italiana, si adope-
rarono in tutti i modi per
rendersi utili in casa.
Povera gente che stringe-
va il cuore vedere così umi-
liata dalla guerra, disper-
si e raminghi, senza pane,
senza tetto, mentre mo-
stravano nel loro porta-
mento segni evidenti di di-
stinzione, di agiatezza, di
un passato benessere”. In
convento, però, si trasfor-
marono, all’occorren za, in
giardinieri, falegnami, im-
bianchini; mentre le donne
si prestarono come cuoche,
donne di servizio, sarte o
ricamatrici.                                                                                                                                                        
Quando c’era una perquisi-
zione le religiose, sempre
accorte, fecero ricorso a stra-
tegie di camuffamento (an-
che con abiti religiosi) e si
dimostrarono abili nel rac-
contare qualche pia bugia
per non tradirsi e far scopri-
re i rifugiati. Nelle loro pa-
role non ci fu mai traccia di
ingenuità, nemmeno in buo-
na fede, ma venne sempre
data una versione dei fatti
con molta tranquilla sicu-
rezza.    

I partigiani, invece, veniva-
no a passare la notte da noi,
e la mattina ripartivano ver-
so le montagne. E Madre An -
gela fece da collegamento,
tra questi rifugiati e l’ester-
no, attraverso un linguaggio
in codice che evitava impru -
denze e pericoli. In certi gior-
ni, a causa della presenza dei
nemici, i partigiani furono
costretti … alla clausura! E
soprattutto in queste situa-
zioni Madre Angela fu dav-
vero eroica, oltre che silen-
ziosa e discreta.                                                                                                                                                       
“Resistenza in casa”, quel-
la delle Orsoline, non sui
mon ti o nelle valli, e nem-
meno in anonimi quartieri
cittadini, ma nel cuore del-
la città, dove occhi e orec-
chi erano costantemente
aper ti su tutto e su tutti,
dove l’anonimato era ban-
dito. È questa la resistenza
più difficile e meno ricor-
data.
Se la nostra vocazione reli-
giosa ci obbligava ad una ri-
gida separazione dal mon-
do esterno, questo non si-
gnificava che quanto acca-
deva fuori dal convento non
riguardasse e coinvolgesse
chi viveva all’interno. E le
Or soline diedero prova di

I patrioti si armarono, i primi spari. 
Fuori c’erano già dei morti

“Sempre dalle nostre
Cronache emerge che in con-
vento si erano insediati i pa-
trioti, anzi il Comando
Centrale che dirigeva l’a-
zione di difesa e di attacco in
tutta la città” … Verso le tre
del pomeriggio del 25 apri-
le 1945 il Campanone della
Torre del Popolo annuncia-
va l’armistizio e la resa in-
condizionata. Si stentava a
credere, ma le affermazioni
erano chiare.
Poco dopo cominciarono i

primi spari. In convento i
patrioti si mostrarono
preoccupati; alcuni usci-
vano in bicicletta altri en-
travano armati. Sembrava
che la notizia non fosse ve-
ra. Fuori c’erano già alcu-
ni morti. Se guirono ore
davvero tragiche, piene di
sgomento per i responsa-
bili e, di riflesso, per le suo-
re. Spari di fucili, scoppi
di bombe a mano, scariche
di mitragliatrici e perfino
di cannoni diretti anche
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Il 17 maggio il Consiglio regionale della Lombardia
ha approvato all’unanimità la proposta di legge che
avevo depositato come primo firmatario per la pro-

mozione e valorizzazione dei Viaggi della Memoria.
Per me c’è anche la soddisfazione per la mia quarta pro-
posta che diventa legge regionale in questi anni. Ho vo-
luto promuovere la riflessione sul significato attuale
della storia del Novecento per trarne insegnamento e
favorire la partecipazione dei giovani cittadini alla vi-
ta democratica, contrastando il negazionismo e ogni
forma di pregiudizio, razzismo, xenofobia e violenza.
Vengono stanziati 600 mila euro per il periodo 2022-
2024, rinnovabili, per coinvolgere ogni anno oltre due-
mila studenti lombardi in viaggi nei luoghi della Memoria,
teatro dei drammatici eventi del secolo scorso in Italia
e in Europa. I viaggi potranno essere anche virtuali, sul
web, per allargare la platea dei partecipanti.
Le scuole disporranno di un bando annuale che premierà
progetti didattici fatti anche in collaborazione con
Comuni e associazioni.
Quando prima della pandemia proposi questa legge, mai
avrei pensato che al momento del voto ci sarebbe stata
una guerra nel cuore del nostro continente.
Chi dimentica il passato è condannato a ripeterne gli
errori. Tra le giovani generazioni molti hanno difficoltà
a collocare nella storia il 25 Aprile o non sanno cosa sia
la deportazione.
La Memoria va curata e tramandata: noi adulti abbiamo
il dovere della Memoria, i più giovani hanno il diritto al-
la Memoria. E spero che questa legge dia una spinta an-
che a vincere l’indifferenza, alimentata dall’assuefa-
zione alle immagini quotidiane di crudeltà estrema che
rischiano di renderci insensibili e incapaci di reagire di
fronte a soprusi e violenze di ogni tipo.
Buona Memoria!

Carlo Borghetti 
Vice Presidente

del Consiglio regionale della Lombardia

In Lombardia 
la Memoria è legge

NOtIzIEApprovata in Consiglio 
regionale la proposta sui viaggi 

verso il nostro portone di
via dei Mille. Pareva che
il convento crollasse.
“Siamo stati scoperti”, di-
cevano i patrioti. Alcuni
nascondevano in fretta le
armi perché si temeva che
entrasse il nemico. Le suo-
re intanto pregavano la
Madonna. 
Il 26 aprile 1945, giorno e
notte, la porta del conven-
to, quella in Via dei Mille,
rimase aperta e sorveglia-
ta dai partigiani, mentre le
suore li supplicavano di
non spargere sangue inu-
tile.
Esse misero a disposizione
anche la cucina per sfamare
i partigiani. 
Le dispense erano quasi
vuote, ma fortunatamente
i tedeschi avevano abban-
donato nei pressi del con-
vento un cavallo morto. I
partigiani lo portarono in
convento e le suore conti-
nuarono a cuocere bistec-

che di cavallo finché ce
ne furono.
Le religiose si presero cu-
ra anche dei vinti, natu-
ralmente. Non guarda-
vano certo a quale na-
zione o partito apparte-
nessero, perché alla ba-
se della loro opera c’e-
rano scopi cristiano-uma-
nitari, non certo politici.                                                                                                                             
Esse si  trovarono a col-
laborare con i resistenti
senza quasi rendersene
conto, ma una volta fu
raccolto anche un solda-
to tedesco grondante di
sangue. Egli fu portato
prima in convento e poi
trasportato dagli stessi
partigiani alla
Poliambulanza. In segno
di riconoscenza questo
soldato volle poi offrire
un pacchetto di sigarette
a uno dei patrioti, e die-
de i suoi guanti di lana,
laceri e insanguinati, pro-
prio a Madre Angela.

Al termine della guerra, i
Volontari della Libertà
espressero la loro ammira-
zione alle Orsoline con un
attestato di lode per il lo-
ro operato durante la Re -
sistenza, perché esse die-
dero sempre prova di co-
raggiosa abnegazione e
grande bontà.
Dice ancora l’attestato, che
le suore, con un contegno
coraggioso e lieto, “mate-
rialmente e moralmente fu-
rono vicine ai combatten-
ti con serenità di Religiose
e di Italiane…”.  Ma va sot-
tolineato ancora una volta
che, pur essendo antifasci-

ste convinte, guardarono
ai nemici politici come si
guarda a uomini-fratelli.
Infatti non provarono mai
rancore verso di loro, ma
sempre pietà e compassio-
ne per tutti.
Concludo ringraziando per
questo riconoscimento of-
ferto alle nostre suore e a
Madre Angela in partico-
lare, ma soprattutto augu-
ro a tutti, soprattutto ai gio-
vani qui presenti, di con-
servare e tramandare l’e-
sempio di queste figure co-
raggiose e forti, per se-
guirne l’esempio. 

Queste religiose, materialmente e moralmen-
te, furono vicine ai valori della Resistenza
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Felice Lacerra aveva solo 14 anni quando era
entrato come apprendista alla Breda V sezione
Aeronautica di Sesto San Giovanni, dove abi-
tava.

Aveva solo 16 anni quando venne ucciso con
un colpo alla nuca a Fossoli, al Poligono di tiro
di Cibeno. La sua era una famiglia come tante
altre, emigrata dal Sud verso le fabbriche del

Nord nel 1925.

Il padre, brigadiere di Finanza, per sposarsi
aveva rinunciato al lavoro, prima dei 10 anni
di servizio richiesti. Arrivato a Sesto da solo
aveva subito trovato lavoro alla Breda, poi

all’OSVA, come impiegato. Infine, trovata casa, la fami-
glia si era riunita e dopo Giuseppina e Felice altri sette
figli erano nati a Sesto. 

Aquell’epoca si diven-
tava grandi in fretta:
in famiglia non sem-

pre c’erano risorse economi -
che per proseguire gli studi,
la fabbrica assicurava un red-
dito aggiuntivo e, alla lun-
ga, una specializzazione
mec  canica che poteva servi -
re: Felice e sua sorella Giu -
sep pina sentivano l’obbligo
di aiutare il reddito famiglia -
re. 
Giuseppina racconta: “Si
preoc cupava che i fratelli
aves  sero da mangiare. Pren -
deva la bicicletta e andava
dai contadini a lavorare e
al  la sera tornava sempre con
ro ba da mangiare, che non
bastava mai. Aveva 16 anni
com piuti quando l’hanno ar-
restato ma era più uomo del-
l’età che aveva. Mi ricordo

che portava una valigia che
poi, spesso, era piena di pa-
tate”.
Come arriva un sedicenne
ad essere fucilato tra gli ar-
restati considerati i più peri -
colosi tra i deportati politi-
ci raccolti a Fossoli e desti-
nati alla deportazione? Or -
mai sappiamo che per l’ecci -
dio di Cibeno i prigionieri
da fucilare non si scelsero
ca sualmente: erano quasi
tut ti esponenti di un certo
pe so della Resistenza.
Evidentemente Felice, con i
suoi 16 anni, aveva già matu -
rato un percorso di crescita
e di assunzione di altre re-
sponsabilità, anche politi-
che, aveva infatti aderito al
Distaccamento Gramsci del-
la Terza GAP guidata da Egi -
sto Rubini, che tra novembre

Il gruppo comandato da Egisto Rubini
attaccò a tutto spiano i fascisti

Le nostre
storie

di Laura tagliabue

Un sedicenne della Breda di Sesto San Giovanni era  maturo e pronto al lavoro              

ziò a frequentare la Casa del
Fascio, in un ruolo, quello
di agente doppio, difficile
anche a un’età più adulta del-
la sua. Fu lui a segnala re la
data della riunione, prevista
per la sera del 10 febbraio e
fu lui ad aprire dall’interno
le porte per far entrare i gap-
pisti armati di mitra e bom-
be a mano. 

1943 e gennaio 1944 aveva
compiuto più di cinquanta
azioni, tra cui l’uccisione
del Federale milane se Aldo
Resega. Il gruppo sestese
pro grammava da tempo un
attentato alla locale Casa del
Fascio; a lui venne affidato
un compito rischioso e dif-
ficile: l’infiltrato. 
Felice si iscrisse al PNF, ini-

Un ragazzo più grande dei
suoi anni. Felice Lacerra,
22 agosto 1927-
12 luglio 1944
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                  quasi come direttore di reparto. La carriera  interrotta dalla deportazione

Nel l’at ten tato quattro fasci-
sti mori rono, altri furono fe-
riti, ma le conseguenze per
i gappisti furono disastrose.
Dalla testimonianza dei fa-
miliari sappiamo che la not-
te dell’attentato Felice non
dor mì a casa, ma la mattina
seguente si presentò in Bre -
da, pensando forse che la sua
co pertura come aderente a
PNF fosse sufficiente (o for-
se per non saltare una giorna -
ta di paga…). Venne imme-
diatamente arrestato in fab-
brica. 
Dal racconto della madre:
“Sono andata io il matti -
no dell’11 in Breda a ve-
dere se c’era, visto che non
era ve   nuto a casa a dor-
mire. In por tineria c’era il
suo cappotto. Chiedo al
portinaio «Scusate, mio fi-
glio dov’è?» La guardia
mi ha fatto segno con il di-
to sulle labbra di parlare
piano. Io aggiun go «Ma lì
c’è il cappotto suo». Lui
allora aggiunge «Si  gnora,
sono venuti i fascisti e
l’hanno portato via». 
Mi ricordo che ho aggiunto
«Per che cosa, a far cosa» ho
pre  so il cappotto e sono ve-
nuta a casa. Dopo un’ora
cir  ca che sono a casa, vengo -

no dei fascisti a casa mia.
«Lei è la mamma di Felice?»
«Sì, ma dov’è mio figlio?»
E loro «Non si preoccupi,
suo figlio verrà presto a ca-
sa, stiamo cercando le ar-
mi». «Le armi – aggiungo
io, esterrefatta – qui non ci
so  no armi!». Hanno perqui -
si to tutto, hanno buttato tut-
to all’aria, non hanno trova -
to niente e mi hanno disfat-
to la casa”.
Felice venne portato prima
al l’ex Macello di Monza adi-
bito a Comando della Polizia
te desca, dove venne tortura -
to. Di quel posto il ricordo di
Li cinio Picardi: “In un loca -
le del vecchio Macello, con
le pareti imbottite come cer-
ti locali dei manicomi, su
una parete un grande drap-
po nero, con teschio e tibie
incrociate e sotto il motto
«Me ne frego!»; sul drappo
era  no appese fruste con cor-
de annodate, manganelli,
scu disci e sacchetti di sabbia
con lunghe corde; il pavi -
mento era chiazzato di san-
gue e così pure la sedia su
cui dovetti sedermi”. 
Il padre e la sorella vi si reca -
ro no per avere notizie: “An -
diamo, io e mio papà, la do-
menica mattina. Lì c’era un

Retro lettera con timbro accanto il fronte della stessa con dettaglio circolettato

te desco importante, non so
che gradi avesse, un fascista
e un altro tedesco. […] Ci
fanno entrare nel cortile e il
tedesco importante dice «La -
cerra? Vostro figlio esse re
duro, molto duro, non par-
lare. Poi lui è scappato e noi
ammazzato». Basta, non ag-
giunge altro. Io mi metto a
urlare e piangere dalla di-
sperazione. Mio padre ag-

giunge «Se è morto fateme-
lo vedere». «No, lo mandere -
mo a cremare». Mio padre
ha capito allora che non era
ve ro che era morto. L’hanno
tor turato, abbiamo saputo
poi che gli hanno fatto una
fin ta fucilazione, gli hanno
fat to scavare una fossa nel
cortile dell’ex macello. Poi
l’han no mandato a San Vit -
tore.”

I torturatori cercavano i no-
mi dei gappisti e infine li eb-
bero: un partecipante all’irru -
zione, Luigi Ceriani, nomi-
nato da Felice sotto tortura
e a sua volta arrestato e
tortura to, si dice abbia fatto
i nomi di tutti. Carlo Magni
raccon ta: “Mi hanno arre-
stato il 12 feb braio del 1944,
due giorni prima c’era sta-
to un atten tato alla sede del
fascio al Ron dò di Sesto San
Gio van ni. Ci fu una dela-
zione e ci ar restarono in più
di sessan ta. Il delatore era
uno dei no stri, stava là in via
Clerici a Bresso e indicava
quelli da arrestare”. Il dato
certo è che l’intero distac-

camento se stese dei GAP fu
arrestato, e tutta l’organiz-
zazione di sup porto della
Breda V sezione distrutta. I
due capi, Egisto Rubini e
Oreste Ghi rot ti, si uccisero in
cella per non cedere alle tor-
ture, e la struttura dei GAP
milanesi fu devastata. 
Scrive al Prefetto il Capo del -
l’Ufficio stralcio, console
Gianni Pollini, che gli arre-
sti seguiti all’attentato am-
montano a 28; che informa-
zioni sull’ubicazione dei lo-
cali e sulla forza presente so -
 no derivate agli attentato ri
dalla “delazione commessa
da un iscritto”; che è stato
rinvenuto abbondantissimo

Ci arrestarono in più di sessanta e la
struttura del GAP milanese fu devastata
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Un ragazzo più grande dei
suoi anni. Felice Lacerra, 
22 agosto 1927-
12 luglio 1944
materiale esplosivo: “armi,
bombe, munizioni, mine,
micce, ecc.”; che la maggior
parte degli arresti sono sta -
ti operati all’interno dello
stabilimento Breda: “I più
in diziati – per la maggior
parte confessi – [sono i] se-
guenti: La Cerra Felice,
iscrit to al Fascio di Sesto;
Die  goli Umberto, classe
1926, confesso di aver lan-
ciato due bombe e di aver
par tecipato ad altri atten-
tati; Ceriani Luigi, classe
1926, confesso di aver lan-
ciato due bombe; Magni, di-
pendente del la Breda, con-
fesso di aver partecipato al-

l’aggressione; Fumagalli,
dipendente della Breda, con-
fesso di aver par tecipato al-
l’aggressione. Fermati per
misure di sicurezza il conte
Sagramoso, consigliere dele -
ga to della Bre da; l’ingegne -
re Fuà e l’in gegner Mariani,
già sospetti”.
Felice, dopo più di due me-
si a San Vittore, venne tra-
sferito nel campo di transi-
to di Fossoli il 27 aprile in-
sieme ad altri 223 politici
che nei mesi precedenti, a
partire dal dicembre 1943,
erano stati arrestati e si tro-
vavano nel carcere milane-
se.

erano state disposte a con-
trollare l'area del l'appello,
pronte a spara re, il nume-
ro dei chiamati era ano-
malo, c'era una strana aria
in giro... e non sape vano
che lo stesso giorno il Co -
mando tedesco di Carpi
ave va requisito l'area del
Poligono di tiro,
impedendo vi l'accesso a
chiunque, e che nel pome-
riggio era uscita dal cam-
po una squadra di ebrei,
con pale e picconi, che an-
cora non era tornata”.
Felice scrisse la sua ultima
let tera, annunciando ai ge-
nitori la sua partenza. Le fra-
si sono brevi, quella teneris -
sima sgrammaticatura “Do -
mat tina partirò da Fossoli
la sistemazione che vado non
ne sono ancora a conoscen -
za“. 
Quella lettera, tuttavia, na-

sconde un mistero: è datata
7 agosto, molte settimane
suc cessive alla sua morte, e
il timbro postale di Fossoli-
Modena, con cui viene reca -
pitata ai genitori, riporta la
da ta del 14 agosto. Inoltre,
por ta il visto della censura.
È stata trattenuta per 28 gior-
ni? È stata manomessa? La
data indicata precede uno
de gli ultimi trasferimenti da
Fos soli a Bolzano: è casua-
le disbrigo delle spedizioni
ar retrate in vista dello sgom-
bero del campo? Ma perché
cambiarne la data? 
Può essere che Felice si sia
con fuso nello scrivere, nel-
la fretta del momento, ma il
dop pio errore, sia del giorno
che del mese, sembra incre-
dibile. E comunque: come
mai si sarebbe atteso tutto
quel tempo per spedire la let-
tera? 

Il corteo funebre

Da Fossoli Felice scrive sei
let tere ai genitori, ostentan-
do una serenità che non può
pos sedere: “Carissimi, sono
partito da San Vittore e mi
trovo nel campo di concen-
tramento di Fossoli […] sto
benissimo la mia salute è ot -
tima, qui a Fossoli tutto il
giorno si può stare all’aria
prendendo il sole”; “Alla se -
ra sotto il cielo di stelle, dal
nostro campo vi è sempre
una bellissima musica”. La
sorella, il padre e la madre
riescono anche a fargli vi -
 sita: un cenno da lontano, le
informazioni a voce trami te
un compagno. Vede la pri-
ma partenza dei compagni. Il
18 giugno scrive: “In setti -
mana è molto probabile che
vi sia una partenza diretta
in Germania, molti miei ami-
ci partono, fra i quali è an-
che Recalcati […] Si dice
che andranno a lavorare. È
pro babile che nelle prossi-
me set timane parti anch’io”.
La data che Felice indica è
precisa, essa stessa una fon-

te sto rica, perché il 21 giugno
partì un affollato trasposto
per Mauthausen. La lettera
ci dice anche che Felice se-
gue puntualmente il calen-
dario. In un’altra lettera cita
il bombardamento su Milano,
si vede che è molto attento
alle notizie che riesce a rac-
cogliere. 
La sera di martedì 11 luglio,
dopo l'appello, furono chia-
mati per nome e non per nu-
mero, come al solito, 71 in-
ternati politici, che vennero
av visati di prepararsi per la
partenza per la Germania la
mattina successiva. 
Così narra Marzia Luppi:
“poiché la partenza era
prevista per le prime ore
dell'alba, prima cioè
dell'aper tura delle barac-
che, per quel la notte avreb-
bero dormito in una ba-
racca rimasta vuota: por-
tassero lì i pagliericci e i
loro bagagli. I ‘po litici’ più
avvertiti si preoc cuparono:
erano giunte al campo SS
di rinforzo, mi tragliatrici

Tutto il giorno posso stare libero e 
all’aria aperta: una serenità finta

La testimonianza dei genito -
ri apre un’interpretazione più
complessa: “Quando sono
andata a fine luglio, non sa -
pevo niente di quello che era
successo, avevo con me del -
la roba da mangiare per lui.
[…] In quel frangente ho sa-
puto delle fucilazioni, di quel
massacro. I contadi ni della

zona sapevano, avevano sen-
tito evidentemente gli spari,
poi le voci correva no. […]
Nel campo, a luglio, c’era
meno gente di quando sono
andata la prima volta. Mi
sono avvicinata, con il soli-
to sistema, vicino alla re te e
ho chiesto a uno se sapeva
di mio figlio che era alla ba-

Signora qui non c’è. E’ partito per 
destinazione ignota. Verso dove?
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viaria Modena - Mantova in
lo calità Fossoli, che aveva
fat to deragliare un treno che
tra sportava militari tedeschi
è de bole. La rappresaglia era
già avvenuta, immediata: sei
an tifascisti fucilati. Era la
pri ma azione militare di una
certa importanza nella zona
della Resistenza locale, ma
questa spiegazione per un’ul-
teriore tardiva rappresaglia
regge solo parzialmente. 
In effetti c’era stato, pochi
giorni prima un attentato an-
che a Genova. Ma come col-
legarlo a un massacro di que-
sta entità? 
Il 22 giugno, era stato ucci-
so l’avvocato Leopol do Ga -
sparotto, considerato dagli
in  ternati “il simbolo vivente
del coraggio, dell'ardimen-
to, della risolutezza” (Enea
Fer gnani), che molto pro-
babilmente stava organiz-
zando una fuga. Si trattava di
un avvertimento per gli altri?
La sua uccisione forse ri-

Cam po verso Bolzano, fu
for se una vendetta verso i
per sonaggi di maggior spic-
co della Resistenza? Ef fet ti -
vamente in quella estate ar-
rivava al culmine la stagio-
ne più cupa e drammatica di
uccisioni di massa nei pae-
si lungo la ritirata dei nazi-
sti verso il Nord. 

sponde a questa ipotesi, ma
la strage successiva?
Circolava anche la voce che
si preparasse un altro attenta -
to per impedire l’avvio in
Ger mania del trasporto im-
minente, ma perché dunque
la fucilazione fu occultata
ac curatamente? 
Si stava per sgomberare il

racca 19 con il numero di
matricola e lui mi ha rispo-
sto «Signora, qui non c’è».
Allora io sono andata da -
vanti all’entrata del campo
dove c’erano dei tavoli su
dei cavalletti; sui tavoli c’e-
rano delle carte e davano
delle informazioni. Chiedo a
uno «Vorrei sapere di mio
figlio, Lacerra Fe li ce» e lui
mi disse subito «Par tito per
destinazione igno ta».
Avevamo la roba da man-
giare per lui ed allo ra l’ab-
biamo riportata a casa”.
Perché le guardie mentono?
Il punto sembra essere la se-
gretezza con cui si svolse
l’ope razione al Poligono di
tiro di Cibeno. Innanzitutto:
quali motivi spingono all’uc -
cisione di 71 politici già de-
stinati alla morte attraverso
il lavoro? 
L’alibi della ritorsione a fron-
te dell’attentato partigiano
av  venuto nella notte tra il 24
e il 25 giugno alla linea ferro -

E si apriva il periodo più in-
tenso di raccolta di mano-
dopera per lo sfruttamento
del lavoro schia vo, con ra-
strellamenti di maggiore in-
tensità soprattutto nelle zo-
ne dove le ban de partigiane
si erano rin forzate. 
Solo un’efferatezza senza ra-
gioni concrete sembra esse-
re la spiegazione più credi-
bile di questa fucilazione.
Anche nel campo, come tut-
ti i testimoni ricordano, do-

po l’ingresso a Roma degli
Al leati e lo sbarco in Nor -
man dia il clima era diventa-
to più cupo, la sorveglianza
più attenta. Il 22 giugno l'uc-
cisione di Gasparotto aveva
suscitato nei prigionieri un
profondo sgomento. Anche
in quel caso nessuna spie-
gazione.
Ugualmente dopo l’eccidio
di Cibeno il Comando tede-
sco non fiatò sull'accaduto.
I tedeschi, al contrario, cer-

Il clima cupo e la sorveglianza attenta. 
L’uccisione di Gasparotto, grande sgomento
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carono di occultare le tracce
della strage, imponendo il
silenzio agli ebrei che ave-
vano scavato e ricoperto la
fossa, relegandoli in una ba-
racca separata. E il silenzio
fu imposto anche al custo-
de del Poligono di tiro, che
fu fatto allontanare dal suo
appartamento in tutta fretta
l’11 luglio. E mentirono co-
municando venti giorni do-
po alla famiglia la partenza
di Felice per la Germania. 
Giuseppe Valota alcuni an-

Poi Il folto gruppo dei mila -
nesi fu condotto al Cimitero
Monumentale, vegliati per
una notte, e poi trasferiti al
Cimitero Maggiore, nel
“Cam po della Gloria” che
ogni anno visitiamo. I fune-
rali dei residenti altrove si
svolsero di nuovo nei loro
paesi natali.

Felice Lacerra e Michele Le -
vrino, il più giovane e il più
anziano dei fucilati a Cibeno,
furono ricordati insieme con
un grande corteo lungo le vie
di Sesto San Giovanni, pri -
ma di essere tumulati.
Rispettivamente una via e
una piazza li ricordano ogni
giorno ai passanti. 

Le notizie, oltre che dai do-
cumenti custoditi nella se-
zione ANED di Sesto-
Monza, sono state tratte da:
Luigi Borgomaneri, Due in-
verni un’estate e la rossa pri-
mavera, Franco Angeli, 1995
Anna Maria Ori, Carla Bian -
chi Iacono, Metella Monta -
nari, Uomini nomi Memoria.
Fossoli 12 luglio 1944, Fon -
dazione Fossoli, 2004

Marzia Luppi, 10 anni dopo
(prefazione alla nuova pub-
blicazione del libro prece-
dente), Fondazione Fossoli,
2014
Enea Fergnani, Un uomo e
tre numeri, Speroni Editore,
1945
Testimonianze di Carlo
Magni, Cesare Sesti, Licinio
Picardi e di Giuseppina
Lacerra e Angela Galante

ni fa fece una richiesta
all’In ternational Tracing
Service, per verificare che
non si trattasse davvero di
una deportazione a cui ab-
bia fatto seguito un man-
cato ritorno, ma da Arolsen
giunse la conferma che
nessun Felice La cerra era
presente nei loro ar chivi.
A conferma anche delle te-
stimonianze dei compagni
che quel giorno videro ca-
ricare i prigionieri in tre
turni sul camion.

Un ragazzo più grande dei
suoi anni. Felice Lacerra, 
22 agosto 1927-
12 luglio 1944

La gente dei dintorni sape-
va, fin dall’inizio, dell’uc-
cisione del 12 luglio, anche
perché due prigionieri era-
no riusciti a fuggire nel cor-
so della fucilazione ed erano
stati aiutati a nascondersi dai
con tadini e dai partigiani del-
la zona. Il vescovo, avvisa-
to dai passanti dopo le pri-
me mitragliate, si era preci-
pitato a Cibeno per interce-
dere o almeno per benedire
le salme, ma era stato allon-
tanato bruscamente. 
Per questo, non appena fu
possibile, agli inizi del mag-
gio 1945, il dott. Bian chi
Bosisio, amico di uno dei ca-
duti, con il dott. Cat tabeni
dell'Istituto di Me di cina
Legale di Milano e con l'ap-
poggio di mons. Cor bella,
che a sua volta aveva avvi-
sato la Curia di Milano, de-
cisero di recarsi sul luogo
dell'eccidio per cercare le se-
polture. 
Gli abitanti nelle vicinanze
del poligono aiuta rono a tro-
vare la fossa comune, che
era stata accuratamente celata
con la semina a prato.
Eseguito il primo scavo, si
accorsero che i corpi giace-

vano lì. Il 17 maggio un'é-
quipe di medici legali iniziò
le operazioni di riesumazio-
ne, alla presenza dei fami-
liari che si erano potuti av-
vertire.
Molti cadaveri erano irrico-
noscibili, Felice fu identifi-
cato dai genitori solo grazie
alla stoffa dei pantaloni e al
libretto della mensa della
Breda che aveva in tasca. La
dichiarazione di riconosci-
mento, conservata in copia
al la sezione Aned di Sesto
San Giovanni-Monza cita:
“LACERRA Felice, cadave-
re contrassegnato con il n° 
33. Lacerra Alfonso, fu Fe -
li ce, di anni 45, residente a
Sesto S. Giovanni, in via Ro -
va ni 296, padre, dichiara: Il
cadavere qui presente ap-
parteneva in vita a Lacerra
Felice, di Alfonso e Galante
Angela, nato a Sesto S. Gio -
van ni il 22.8.1927 e residen -
te a Sesto S. Giovanni in via
Rovani 296”.
I funerali di tutte le salme si
tennero a Milano il 24 mag-
gio 1945, alla presenza di
una enorme folla, con una
ce rimonia celebrata in Duo -
mo dal cardinale Schuster.

Nascosti dai partigiani e dai contadini.
Il vescovo arriva per benedire le salme

La raccolta di notizie e testimonianze. 
Due inverni ed un’estate: la rossa primavera
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Si è svolto martedì 26 Aprile presso la Scuola di
Formazione della Polizia Penitenziaria intitolata ad
Andrea Schivo a Cairo Montenotte, una mattinata in-

tensa per ricordare la figura eroica dell'Agente di custodia
che venne ucciso nel campo nazista di Flossenbürg il 29
gennaio 1945.
La cerimonia è stata organizzata dalla Sezione ANED di
Savona e Imperia con la fattiva collaborazione e il patro-
cinio del Generale Giuseppe Zito, Direttore della Scuola del-
la Polizia Penitenziaria di Cairo Montenotte, del -
l'Amministrazione Comunale e con la Sezione dell'Anpi.
Prima dell'inizio dei lavori sono stati deposti  due mazzi di
fiori alla targa commemorativa in ricordo di Andrea Schivo,
da parte della nipote di Andrea Schivo, Andreina, e alla
presenza delle autorità civili, militari e religiose della
Provincia di Savona, con gli onori che sono stati rivolti da
un picchetto di agenti. 

I lavori sono stati aperti con il saluto del Generale Zito ri-
volto alle autorità, ma sopratutto agli oltre trecento agenti
della Scuola di Formazione e agli studenti  dell'Istituto di
Istruzione "Federico Patetta" di Cairo Montenotte, presenti
con una rappresentanza degli insegnanti. Dopo i saluti isti-
tuzionali è stato presentato un breve filmato realizzato dal-
la Sezione Aned di Savona e Imperia con la collaborazio-
ne degli Istituti Superiori della Provincia di Savona, nel
quale è stata spiegata la scelta politica dei lavoratori dei
Grandi siti industriali durante l'occupazione nazifascista e
la loro partecipazione allo sciopero del 1 marzo 1944. Molti
di questi lavoratori furono deportati a Mauthausen e nei
suoi sottocampi e solamente in quindici su trecentocin-
quanta savonesi si sono salvati. 
Nella cerimonia è poi intervenuto il dott. Andrea Tonelotto,
Dirigente e Comandante del reparto della Scuola della
Polizia Penitenziaria, che ha ben spiegato la figura storica
di Andrea Schivo e il suo martirio. 
Di qui è partito per spiegare quale attività e che ruolo an-
dranno a svolgere gli allievi che presto diventeranno agen-
ti. 

Le conclusioni sono state tenute dal Presidente della Sezione
Aned di Savona e Imperia Simone Falco che ha ricordato
la figura di Andrea Schivo e ha fatto la storia del trasporto
81, nel quale furono deportati in 432 da Bolzano al campo
di sterminio di Flossenbürg e ha ricordato che solamente in
17 sopravvissero. 
Durante l'intervento Falco ha ripreso le parole scritte da
Gianfranco Maris sul dovere della Memoria: “è attualità nel-
l'impegno antifascista di ogni singola persona e le radici
dell'Europa sono nate nei campi nazisti, sono nate dal ri-
cordo e dalla Testimonianza dei sopravvissuti, inoltre noi
chiediamo alle future generazioni che  la Memoria sia  tra-

dotta in agire politico, non dimenticare significa dare un fu-
turo alla Memoria e che non basta essere democratici è
necessario essere antifascisti” .
Primo Levi ha scritto “i sommersi prima di spegnersi, ces-
savano di sapere, non avevano più voce né Memoria, i sal-
vati sono stati la loro voce e la loro Memoria con la loro
Testimonianza”   
Ecco perché, dopo 77 anni, è necessario continuare  a por-
tare avanti non solo l'impegno della Memoria e dei valori
dell'antifascismo, ma la Testimonianza dei deportati che è
il "cemento" che unisce il passato con il futuro, la Memoria
di Andrea Schivo e di tutti i combattenti per la libertà che
si sono opposti al regime sanguinario del fascismo e del
nazismo con la loro stessa vita. 

Sezione ANED SAVONA-IMPERIA

In ricordo di Andrea Schivo, agente
di custodia morto a Flossenbürg

NOtIzIE

Alcuni momenti 
della cerimonia con i
ragazzi delle scuole
e i fiori deposti al
monumento 
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Alla cerimonia, tenutasi per il maltempo nella gremi-
ta Chiesa del paese, ha partecipato l’intera popola-
zione, insieme alle autorità, ai Sindaci di Brentino

Belluno e di Dolcè, ai Carabinieri, all'associazione Alpini del-
la Valdadige, alle ANPI di Verona, Caprino Veronese, Trento
e Rovereto, all’ANPPIA, alla FIVL.
La Sezione ANED di Verona, che ha costantemente col-
laborato alla realizzazione di questo giusto e dovero-
so riconoscimento, fortemente voluto da tutta la fami-
glia Azzetti, che ha contribuito allora attivamente alla
lotta partigiana e oggi al raggiungimento di questo ob-
biettivo, è stata felice di partecipare, rappresentata dal-
la Vicepresidente nazionale  Tiziana Valpiana e dalla
Consigliera provinciale Maria Spaziani.

Dopo i saluti e i ringraziamenti, l’unico fratello di
Gaetano ancora vivente, Mario, introdotto dal prof.
Vasco Senatore Gondola, storico e direttore della rivi-
sta ANA ‘Il Montebaldo’, e in dialogo con Roberto
Bonente, ricercatore dell’Istituto veronese per la Storia
della Resistenza e dell’età contemporanea, con grande
lucidità, generosità e commozione ha raccontato le vi-
cende del fratello e la vita dei giovani partigiani, i fat-
ti, le vicende e le scelte di Gaetano e di tutta la sua fa-
miglia, visti con i suoi occhi di ragazzino di allora.

Il Presidente provinciale Aned, Ennio Trivellin, che con
Gaetano ha condiviso il tormento di Gusen, non poten-
do, per motivi di salute, presenziate alla cerimonia, ha
inviato una lettera che ha suscitato la commozione di
tutti i presenti e l’impegno a tramandare la Memoria
delle deportazioni, perché ciò che è avvenuto sia inse-
gnamento e monito alle nuove generazioni, per un mon-
do di Pace.

Graziati dal tempo, la scopertura della lapide, ha potu-
to avvenire all’aperto, con l’intervento a nome della fa-
miglia della nipote, Antonietta Azzetti, già consigliera
provinciale ANED. “L'intitolazione della piazza è un
dovere, un atto dovuto, un giusto riconoscimento al suo
martirio. Gaetano Azzetti non è stato indifferente; la
sua è stata una scelta generosa, di abnegazione, ha ri-
nunciato ai suoi sogni e al suo avvenire. Ha avuto la
forza di combattere, non si è nascosto. Non è stato at-
tendista. Ha avuto coraggio, determinazione, fermez-
za, ha coltivato valori, ha lottato strenuamente per la li-
bertà, per una società più giusta, più equa”. Ha poi pro-
seguito: “Solo la conoscenza del passato consente di
scrivere il futuro. Oggi con questa intitolazione Gaetano
Azzetti viene restituito alla collettività per il suo esem-
plare lascito civile e culturale”.

Il 24 aprile scorso la Piazzetta di Belluno Veronese 
è stata intitolata al giovane concittadino 

Gaetano Azzetti, studente, partigiano, 
deportato e ucciso a Gusen

TODT in zona.
La famiglia in parte è sfollata a
Ferrara di Monte Baldo e in
parte rimane nella casa di Bel-
luno. Anche il padre aderisce
alla lotta partigiana, spostando-
si spesso sui monti per portare
viveri ai famigliari e ai partigia-
ni in luoghi concordati. In uno
di questi spostamenti, incappa
in una retata in località Pian di
Festa il 9 gennaio 1945 e viene
arrestato con altre persone.
Verrà incarcerato a Verona, tor-
turato, e poi deportato al KZ di
Bolzano, da dove farà ritorno
alla liberazione del campo. In-
tanto, la moglie, Rosa Bianchi,
ospita in casa partigiani che de-
vono fuggire o semplicemente
attraversare la valle.
Nel frattempo anche Gaetano,
vittima di una delazione, viene

Antonio e Gaetano. 
Padre e figlio nello stesso lager
Figlio di Antonio e Rosa
Bianchi, nato il 5 aprile 1925
a Belluno Veronese (frazione
di Brentino Belluno, VR),
studente al liceo classico di
Rovereto, dopo l’8 settembre
sale in montagna per unirsi
alle formazioni partigiane
che operano nell’area Lessini
e Monte Baldo, dapprima
con la ‘Brigata Aquila’ per
poi spostarsi con la ‘Brigata
Avesani’.
Prende il nome di battaglia di
‘Tanò’ e partecipa ad azioni
di sabotaggio. Viene nomina-
to vicecomandante della Bri-
gata Lulli dal comandante
Ricca. Quando la brigata or-
ganizza lo spostamento in
Lombardia, Gaetano decide
di non seguirli, ritorna in pae-
se e va a lavorare per la
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ni padre e figlio sono nello
stesso campo di concentra-
mento altoatesino, ma non si
incontrano.
Su disposizione della Sipo di
Verona (Sicherheitspolizei –
Polizia di Sicurezza) Gaeta-
no è deportato a Mauthau-
sen, con il trasporto n.
119  con altre 540 persone.
Giunge il 4 febbraio, gli vie-
ne assegnato il numero di
matricola 126024 e viene
classificato come deportato
per motivi precauzionali
(SCH – Schutzhäftlinge). Il
17 febbraio è trasferito a Gu-
sen (campo satellite di
Mauthausen).
Mentre il padre farà ritorno
dal Campo di Bolzano, Gae-
tano morirà il 21 aprile del
1945, nel blocco 27 del sot-
tocampo di Gusen II e sepol-
to in fossa comune. (dal sito
Da Verona ai lager, in cui si
trovano anche foto e docu-
menti originali). 

arrestato a Belluno Veronese
dai tedeschi e viene rinchiuso
nella prigione del paese. Alcu-
ni uomini si offrono di liberalo,
ma Gaetano rifiuta perché te-
me una rappresaglia sulla po-
polazione del paese.
Viene quindi portato a Verona,
al palazzo dell’INA, dove sono
i comandi nazisti, e lì viene tor-
turato e picchiato dalla Gesta-
po. Trasferito nel KZ di Bolza-
no il 26 gennaio 1945, matrico-
la 8752, seppur per pochi gior-

   
     

È seguito un momento conviviale, allietato, come si
conviene in Valdadige, da ottimo vino e buona musica,
mentre all’interno del Centro sociale chi lo desiderava
poteva visitare la mostra ANED ‘Sterminio in Europa’
e alcuni pannelli sulle deportazioni dal Veronese e sul-
lo stesso Gaetano Azzetti con foto e documenti originali,
preparati dalla Sezione, che ringrazia sentitamente il
Sindaco Ing. Alberto Mazzurana per la sensibilità e la
disponibilità dimostrate, tutta la famiglia Azzetti, le
Associazioni partigiane e resistenziali, i musicisti e i
numerosi partecipanti, per la memoria dell’estremo sa-
crifico di Gaetano e di tutti i deportati e le deportate, la
cui silenziosa Resistenza nei campi nazisti fu la più du-
ra e tenace. Un omaggio che è il riconoscimento e la ri-
conoscenza migliore a un compaesano il cui nome, il
cui ricordo, la cui memoria, la cui tragedia individuale
è ora parte del suolo pubblico, parte del paese, memo-
ria collettiva.

Per ANED Verona, 
tiziana Valpiana

I NOStRI LUttI

La scomparsa di 
Lucia Lucco Castello

Il 10 marzo 2022 è manca-
ta, all’età di 96 anni, Lucia
Lucco Castello vedova di
Sergio Lucco Castello
deportato a Mauthausen
nel marzo del ’44, (matr.
58946), sopravvissuto e
deceduto nel 1973. 

Sergio ci ha lasciato un
diario, scritto quando
era ricoverato all’o-

spedale di Linz e conserva-
to dai familiari. Ha sempre
partecipato alla vita della

sezione torinese dell'Aned.
Dopo la sua morte anche
Lucia ha continuato a pro-
digarsi per mantenere vivo
il ricordo di Sergio e degli
altri deportati, andando nel-
le scuole, testimoniando co-
me familiare ed è stata an-
che consigliere Aned per
alcuni anni. 
La Sezione di Torino ab-
braccia con affetto i figli e
i nipoti.

Elena Cigna (Aned
Torino)
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Comprendere 
è impossibile, 
conoscere 
è necessario
Èquesto il testo della targa

inaugurata il 1° maggio
2022 nel lager di Sach -

senauhsen per i deportati e le
de portate italiani, che fino ad
oggi non avevano un’opera
com memorativa. Un omaggio
doveroso, ma molto tardivo,
perché solo recentemente è sta-
ta ricostruita (vedi articolo pre-
sentazione libro nelle pagine
seguenti) la vicenda di oltre 500
italiani, fino a oggi poco ap-
profondita, dato che nessun tra-
sporto è arrivato nel lager di
Berlino direttamente dall’Italia.
Va riconosciuto che l’origine e
la motivazione prima di questo
ritardato ma significativo se-
gno in memoria delle vittime
italiane del Campo di Concen -
tramento è stata la sinergia crea-
tasi grazie all’incontro tra 3 gio-
vani studiosi, Claudio Cassetti,
Iacopo Buonaguidi e Francesco
Bertolucci, e ANED, in parti-
colare il Presidente Dario Vene -
goni e Eugenio Iafrate, rappre-
sentante per ANED nel Comi -
tato Internazionale di Sachsen -
hausen, e alla fattiva collabora -
zione dell’Ambasciata italiana
in Germania.  

La targa commemorativa final-
mente svela a chi visiti il lager
l’esistenza di questi italiani e

italiane, arrestati in Italia o in al-
tri Paesi europei: dissidenti po-
litici, partigiani, collaboratori,
comunisti, anarchici, liberali,
conservatori, soldati, ebrei, ra-
strellati, arrestati per fiaccare
la resistenza e per sfruttarne la
forza lavoro. 

“Se qualcuno è morto per la mia
libertà voglio conoscere il suo
nome e il suo cognome” ha scrit-
to il poeta cubano Roberto Fer -
nandez Retamar. 
E per dire nomi e cognomi il li-
bro ‘Gli italiani a Sachsen hau -
sen’ riconsegna anche al pub-
blico italiano il campo di Sach -
senhausen, uno dei pilastri nel-
la macchina complessa e per-
fetta dello sterminio nazista.  
Dedicare uno spazio alla loro
memoria, la Memoria di Pietra,
sempre tanto richiamata dal Pre -
sidente Gianfranco Maris e en-
trata nel DNA di ANED, è azio-
ne antifascista, è opporsi a chi
intendeva farli scomparire nel-
la ‘Notte e Nebbia’, è ricorda-
re che, nonostante la violenza,
la morte, le umiliazioni, sono
loro ad aver sconfitto il terrore
nazista. 
È questa la responsabilità sol-
lecitata dalle frasi incise: il do-
vere di ricordare le vittime e la
loro sofferenza, il dovere di co-

noscere (e per questo servono
gli studi storici e le ricerche),
il dovere di schierarsi attiva-
mente. Impegni fondamentali,
nel senso letterale di fonda-
mento, per la maturazione del-
la coscienza collettiva, per l’e-
ducazione delle nuove genera-
zioni.

In rappresentanza di ANED era-
no presenti all’inaugurazione
la Vicepresidente Tiziana Val -
piana, il rappresentante CIS
Eugenio Iafrate e Sabatino
Mustacchi, figlio di Marco
Moise, che a Sachsenhausen ha
vissuto parte della terribile vi-
cenda personale, emersa solo a
60 anni di distanza e evocata
tra l’emozione dei numerosi pre-
senti, tra cui amministratori, in
particolare dal Piemonte, dalla
Lombardia e dal Trentino, e rap-
presentanti dell’Associazione
il Treno della Memoria.

Dopo la deposizione della co-
rona della Repubblica italiana,
l’Ambasciatore Armando Var -
ricchio, con un significativo e
sentito intervento, ha richia-
mato il senso del fare memoria
oggi, in un mondo nuovamente
lacerato da venti di guerra, e ha
assicurato la disponibilità del-
l’ambasciata affinché i luoghi

La cerimonia della inaugurazione della targa 
che ricorda i deportati italiani a Sachsenauhsen
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del terrore in Germania diven-
gano sempre più luoghi di edu-
cazione e formazione per le nuo-
ve generazioni e le scuole ita-
liane. 
Per ANED è intervenuta la vi-
cepresidente Tiziana Valpiana
che, dopo aver portato il saluto
del Presidente nazionale, della
Presidenza e del Consiglio na-
zionale ANED, ha ringraziato
l’ambasciatore e l’Ambasciata
italiana a Berlino (in particola-
re la dott. Anna Bertoglio, Con -
si gliera per gli Affari Sociali,
che tanta cura e considerazio-
ne ha rivolto a questo proget-
to) per l’attenzione dedicata al-
la realizzazione della targa com-
memorativa e per la fattiva par-
tecipazione al compimento di
questo simbolo “Con grande
soddisfazione vediamo l’uno
accanto all’altro i loghi della
Repubblica italiana e di ANED
ed è per noi un grande orgoglio
che questo avvenga per cele-
brare tanti italiani e italiane,
fino ad oggi taciuti”. 

Un ringraziamento sincero e en-
tusiasta ha poi rivolto all’artista
Anna Kaufmann, che ha pro-
dotto un’opera particolarmente
bella, con una cura rara dell’e-
stetica che, come diceva Iosif
Brodskij “è la madre dell’eti-

Nessuno si potrà nascondere. 
T.V.

Viviamo giorni molto sbaglia-
ti, e anche gesti piccoli ma si-
gnificativi come la presenza e il
monito di una targa, possono
contribuire a scongiurare che,
come ci ammonisce Primo Levi,
ciò che è accaduto possa ritor-
nare.

Il collettivo “Nuove voci delle
prossime generazioni”, proget-
to del Memoriale, composto da
discendenti di ex prigionieri del
campo di concentramento di
Sachsenhausen, ha scritto  un
documento cui non possiamo
non associarci: 
Noi, discendenti dei prigionie-
ri dei campi di concentramen-
to… … Siamo semplicemente
mortificati nel vedere che l'u-
manità non impara dalla pro-
pria storia e, ancora una vol-
ta, non riesce a mantenere la
promessa: mai più!
Ognuno, riflettendo la propria
immagine su quella lastra di
acciaio, nel candore del mar-
mo di Carrara, nella potenza
delle parole incise, potrà in-
terrogarsi sul proprio apporto
a quel MAI PIU’. 

tiziana Valpiana

ca”: un’accortezza estetica co-
sì sensibile, interpreta e ispira
un’intatta scelta morale. 
Tanti italiani, soprattutto gio-
vani, oggi sono senza ricordi,
sono stati rapinati del dono del-
la memoria. Non sanno del pas-
sato, non sanno del futuro, so-
no nel limbo del cinismo e del-
l'indifferenza. Questa sempli-
cissima essenziale targa, non
solo è in grado di raccontare a
chi la visiterà cosa è accaduto
nel cuore di questa Europa, dis-
seminata di lager e di ceneri,
ma lo fa - visto che per legger-
la è necessario specchiarsi nel-
la lastra di acciaio e vedere la
propria immagine, a seconda
delle angolature, riflessa sulle
baracche, sul cielo, sull’erba,
sulle strade del campo - inse-
rendo il visitatore nell’immen-
so collettivo dell’universo con-
centrazionario. 

“

“

In memoria degli italiani e delle
italiane vittime del nazifascismo in
questo luogo
“Se comprendere è impossibile
conoscere è necessario perché ciò
che è accaduto può ritornare”
(Primo Levi)
Che la memoria del loro sacrificio
sia imperitura
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tre ricercatori sono riusciti a ricostruire i nomi e le storie di chi è stato prigioniero nel
campo modello delle SS e li hanno pubblicati in un libro a cui ha contribuito Aned

Adistanza di 77 anni
dal  la liberazione del
campo, le italiane e

gli italiani deportati a Sach -
senhausen hanno finalmente
un nome. 
Claudio Cassetti e Iacopo
Buo naguidi, guide al campo
di con centramento di Sach -
sen hausen, insieme al gior-
nalista Francesco Bertolucci
so no riusciti a fare una ricer-
ca specifica – pubblicata nel
libro “Gli italiani a Sachsen -
hausen” edito da Panozzo
Editore con contributo di
Aned – nella quale hanno ri -
costruito le vite di decine di
pri gionieri e creato una lista
verificata delle italiane e de -
gli italiani deportati nel cam -
po dove aveva sede l'ispetto-
rato generale dei campi e lo
stes so comandante delle SS,
Heinrich Himmler, aveva il
suo ufficio. 

Sarebbero più di 500 le ita-
liane e gli italiani qui prigio-
nieri di cui si hanno fonti
certe e verificate. Fino ad
oggi la lista degli italiani e le
italiane presenti dentro al
cam po della città di Ora -
nien burg, a 35 chilometri da
Berlino, era solo parziale.
Questo per vari motivi. Per -
ché Sachsenhausen non è
praticamente mai stato il
primo di campo di arrivo per

i deportati italiani, ma spes-
so era addirittura anche il
quarto o quinto; perché la
distruzione degli archivi da
parte dei nazisti ha compli-
cato la ricostruzione delle
generalità e il percorso dei
prigionieri; perché la localiz-
zazione del campo dietro la
Cortina di Ferro dopo la fine
della guerra, aveva reso più
difficili le ricerche. 
Partendo dal materiale esi-
stente, come la monumenta-
le ricerca di Brunello Man -
tel li e Nicola Tranfaglia sui
deportati italiani nei campi
di concentramento nazisti,
una prima lista di nomi rac-
colta da Aned e l'opera di
Ita  lo Tibaldi sui treni della
de  portazione, i tre autori

han no scandagliato la bi -
blio grafia esistente alla qua -
le hanno aggiunto una ricer-
ca negli archivi italiani ed
eu ropei oltre a un lavoro
nel l'archivio del campo di
con centramento.

Dai poco più di 400 nomi di
cui eravamo a conoscenza,
Cas setti, Buonaguidi e Ber -
to lucci sono riusciti a racco-
gliere i dati di oltre 700 per-
sone per arrivare a creare
una lista di più di 500 depor-
tati che sono stati – fonti alla
mano – sicuramente prigio-
nieri nel campo di concen-
tramento di Sachsenhausen,
costruito nel 1936, nel quale
si stima siano state deportate
più di 200 mila persone pro-

venienti da ogni angolo
d’Europa. 
Era considerato il campo
modello delle SS sia per la
sua organizzazione che per
il tipo di addestramento dei
co mandanti e del personale
che poi veniva mandato in
altri campi. 
Vi si sono formati, ad esem-
pio, Rudolf Höß, poi co -
man dante del campo di con-
centramento di Auschwitz, e
Karl Otto Koch, che è stato
in seguito comandante di
Bu chenwald. 
I tre autori hanno potuto
riscontrare che le italiane e gli
italiani deportati nel cam po di
Sachsenhausen han no iniziato
il loro calvario in vari stati
europei come Fran cia, Belgio,
Austria, Ger  mania e ovvia-
mente Ita lia. 
Perlopiù erano oppositori
po litici – alcuni dei quali
ave vano partecipato attiva-
mente anche alla Guerra di
Spagna e alla Resistenza –
ma erano presenti anche
persone perseguitate per
motivi razziali, sessuali o
religiosi.
Per approfondire la ricerca e
ricostruire la via della de -
por tazione, gli autori hanno
vi sitato, cercato e trovato in -
formazioni anche nei campi
ita liani come Fossoli,
Bolzano e Trieste.

BIBLIOtECA

Sulle tracce dei deportati, nel libro la lista delle vittime e i fantasmi del genocidio

Una ricerca rivela che sono
stati più di 500 gli italiani
deportati a Sachsenhausen
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stati trovati nomi e cognomi
– hanno prestato servizio a
Sachsenhausen nelle fila
degli aguzzini nazisti mentre
la presenza di alcuni depor-
tati italiani già molto prima
della rottura dell’alleanza tra
Italia e Germania, ha sottoli-
neato la correlazione tra le
au torità fasciste e naziste
nel la deportazione. 
“Gli italiani a Sachsen hau -
sen”, oltre a raccontare la
sto ria dei nostri connaziona-
li che sono stati vittime di
questo inferno, cerca di spie-
gare perché questo campo è
stato basilare per i nazisti e
co me tutto questo sia potuto
accadere. 

Tante persone in Italia anco-
ra ignorano cosa sia succes-
so a Sachsenhausen. 
Un deportato qui, Mattia Al -
ber to Ansaldi, in un'intervi-
sta ha raccontato che una
vol ta liberato, quando è tor-
nato in Italia e ha raccontato
quanto gli era successo, si è
sentito rispondere: “Impos si -
bile”. 
Il libro di Cassetti, Buona -
gui di e Bertolucci, è sicura-
mente un aiuto per far capire
che, sfortunatamente, quan-
to accaduto non è stato im -
pos sibile. E per non dimen-
ticare. 

Francesco Bertolucci

Proprio la Risiera di San
Sab ba ha in qualche modo
un legame con Sachsen -
hausen visto che nel 1937 vi
prestò servizio Josef Ober -
hauser, che fu poi coman-
dante del campo a Trieste. 
A Sachsenhausen arrivarono
italiani praticamente da ogni
provincia d’Italia, in tanti vi
morirono e molti furono vit-
time di esperimenti medici.
Come accaduto ad esempio
ad Anna Cherchi, partigiana
torinese alla quale i medici
nazisti strapparono 15 denti
nell'infermeria del campo.

Nel libro, i tre autori hanno
unito il racconto degli avve-
nimenti storici con le bio-
grafie e le storie dei deporta-
ti in una narrazione che par -
te dalla costruzione del cam -
po per arrivare alla giornata
lavorativa alla quale dove-
vano sottostare le persone
prigioniere nel lager. 
I fatti storici che hanno por-
tato alla guerra e gli accadi-
menti nel conflitto, si intrec-
ciano nella narrazione con la
deportazione degli italiani
che arriveranno in gran nu -
me ro dopo l’armistizio del -
l’8 settembre del 1943. 
Dalla ricerca è emerso an -
che che diverse persone di
ori gine italiana arruolatisi
poi nelle SS – di cui sono

Il Primo Maggio scorso è stata inaugurata una tar-
ga commemorativa delle vittime italiane del cam-
po di concentramento di Sachsen hausen (nelle fo-

to) realizzata dall’artista Anna Kaufmann, su inizia-
tiva dell’Ambasciata d’Italia e dell’Aned. Per l’Asso -
cia zio ne erano presenti la Vice presidente nazionale
Tiziana Valpiana e Eugenio Iafrate, del Comitato in-
ternazionale di Sachsenhausen. Hanno preso la pa-
rola l’Amba scia tore italiano Armando Var ric chio,
Tiziana Valpiana e Sabatino Mu stacchi, figlio di una
delle vittime del lager.

              



Ricordando Boris Pahor, 
con la casacca a strisce

Carlo Smuraglia, personalità
di spicco della Repubblica
È morto, quasi centenario, Carlo
Smuraglia, Presidente emerito
dell’ANPI. Avvocato, docente
universitario, parlamentare, membro
del Consiglio Superiore della
Magistratura, è stato una personalità 
di spicco della Repubblica. Un uomo
libero, di incredibile vitalità, a dispetto
dell’età, un punto di riferimento
per molte diverse generazioni di
antifascisti. Fu l’avvocato dei
lavoratori delle Reggiane, dopo
l’eccidio poliziesco, e per decenni
della famiglia di Pino Pinelli.
L’ANED gli rendeomaggio, 
nel ricordo di tante battaglie condotte
insieme (e anche di qualche
discussione).
Alla famiglia e all’ANPI le nostre
più affettuose condoglianze.

Ricordiamolo così Boris Pahor morto nei
giorni scorsi a 104 anni - in una foto con
la casacca a strisce – E’ stato il grande
testimone dei crimini del fascismo in
Slovenia e della persecuzione nazionalista
di quelle popolazioni, e poi dell'orrore
nazista dei lager: partigiano, deportato,
intellettuale, scrittore candidato al Nobel,
difensore dei diritti delle minoranza. A
sette anni vide l'incendio fascista del
Narodni Dom, la Casa triestina della
Cultura slovena, a trenta visse la guerra
d'Africa e la lotta partigiana. Arrestato per
una delazione, raccontò nei suoi libri
(ricordiamo fra i tanti "Necropoli") la
terribile esperienza del lager di
Natzweiler-Struthof, le vicende delle terre
di confine e la difficile convivenza fra
quelle popolazioni.  


