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Il Presidente dell’Aned nazionale Dario Venegoni è sta-
to a metà febbraio a Vienna per discutere delle manife-
stazioni di Mauthausen e la prima buona notizia è che,
salvo imprevisti, quest’anno si tornerà in presenza. 
La cerimonia centrale a Mauthausen è confermata per do-
menica 15 maggio.
A pag. 7 

Finalmente a maggio si torna 
in presenza alla cerimonia 
nel campo di Mauthausen 
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È stato questo il commento della ministra degli esteri tedesca Alena Baerbock all’alba del 24 febbraio,
quando la Russia ha scatenato la guerra contro l’Ucraina. Un conflitto armato di nuovo nel centro
dell’Europa, non lo avremmo mai immaginato. Pubblichiamo qui l’Appello dei rappresentati dei comitati
nazionali e internazionali degli ex campi di concentramento e di sterminio nazisti.
Fermate immediatamente questa guerra!
Come custodi della Memoria delle vittime dei campi di sterminio e di concentramento nazisti e dei valori che
questi hanno difeso - spesso fino alla morte - i rappresentanti dei comitati nazionali e internazionali dei
campi nazisti, fedeli ai giuramenti proclamati al momento della Liberazione, dichiarano:

Tra i sopravvissuti sovietici dei campi nazisti che, nel-
la primavera 1945, hanno lasciato il luogo dove ave-
vano visto la morte per anni, i più numerosi sono sta-
ti spesso Russi e Ucraini. Tutti loro condividevano la
speranza di diventare testimoni e attori di un mondo nuo-
vo, libero e pacifico.
Russi e Ucraini sono stati registrati dai nazisti sotto la
stessa categoria di prigionieri, hanno dovuto affronta-
re le stesse privazioni, le stesse umiliazioni e le stesse
situazioni che mettevano spesso in pericolo la loro vi-
ta. Per sopravvivere, potevano solo contare sulla soli-
darietà tra i deportati. Tutti loro hanno fatto parte del-
la lotta comune contro l’aggressore nazista, come cit-
tadini dell’Unione Sovietica.
Nuovi Stati sono nati, ma la storia comune e i legami
umani forgiati dalla storia non si fermano alle frontie-
re nazionali. Nessuno di coloro che ha sofferto la guer-
ra e che ne porta la dolorosa eredità può tollerare la
prospettiva del ritorno a quei tempi tragici. 
Ciascuno si ritrova oggi a considerare, secondo il giu-
ramento di Mauthausen: «questa libertà conquistata co-

me un bene comune per tutti i popoli». Come detento-
ri della Memoria delle vittime del nazismo, i firmata-
ri di questo appello denunciano l’utilizzo delle parole
denazificazione e genocidio per giustificare l’attacco
contro l’Ucraina. Noi abbiamo il compito di sottoli-
neare il peso della tragedia che esse rappresentano.
Non possiamo accettare che queste parole siano così abu-
sate.
Il testamento delle donne di Ravensbrück (Neu bran -
denburg Manifesto), i Giuramenti e i Manifesti di Bu -
chenwald, Mauthausen - nei campi appena liberati – e
poi Ravensbrück, Dachau e Neuengamme, chiamano
tutti alla coesistenza pacifica tra i popoli, in pace, de-
mocrazia e sovranità delle nazioni.
Noi condanniamo la guerra contro l’Ucraina, che met-
te in pericolo l’esistenza stessa di questi paesi e la pa-
ce in Europa. Questo attacco militare è una chiara vio-
lazione del diritto internazionale. 
Siamo conviti che ogni conflitto politico possa essere
risolto dai negoziati se entrambe le parti dimostrano
ragionevolezza e umanità.

Ci siamo
svegliati 
inunaltro
mondo!
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Non mi sembra peregrino
ricordare che la Costituzione
italiana è dichiaratamente

antifascista: non tanto e non solo
perché essa contiene la XII
Disposizione transitoria e finale, che
vieta “la ricostruzione sotto qualsiasi
forma del disciolto partito fascista”.
Quanto perché ogni singolo articolo
della Costituzione, soprattutto nella
parte in cui si dichiarano i principi
fondamentali sui quali si regge la
Repubblica, è scritto in modo
trasparente in antitesi con la teoria e
la prassi del fascismo.
Sarà utile riandare indietro nel tempo,
ricostruire il contesto in cui si svolse

IT Articolo per articolo
la Costituzione 
è dichiaratamente
antifascista

il confronto tra le personalità che
scrissero la Carta costituzionale. 

Ipadri costituenti, come qualcuno li
chiama (ma c’erano anche 21
“madri”!), uscivano da vent’anni

di dittatura e da 5 anni di guerra e di
orrori provocati da quel regime. Molti
avevano personalmente conosciuto il
confino, la prigione, il campo di
concentramento, e talvolta anche le
torture. Molti erano stati partigiani,
avevano combattuto in prima persona,
e avevano visto morire uno dopo
l’altro al loro fianco amici e
compagni. Mentre discutevano della
Costituzione, dalla data della

Liberazione e della fine della guerra
era trascorso lo stesso tempo che
separa noi oggi dal primo lock
down per la pandemia: era
impossibile non averne un ricordo più
che vivo.

Icostituenti avevano ancora nelle
orecchie l’eco dei discorsi del
duce, e sulla pelle i segni della

galera, dei campi di concentramento,
della prigionia, della guerra, della
fame, delle violenze, dei lutti. E
scrissero un testo che fosse l’esatto
contrario di tutto quello che era stato
detto e praticato nel ventennio
precedente.

La Patria. Mussolini faceva discendere l’idea di Patria e la legittimità delle ambizioni del fascismo dai fasti dell’im- 
pero romano e da teorie che oggi definiremmo sovraniste. I costituenti scrissero che la Repubblica democra-
tica è fondata sul lavoro. È il lavoro degli italiani a costituire la spina dorsale dell’Italia. La sovranità non spet-
ta né a un re, né tantomeno a un duce, ma al popolo. E i limiti di questa sovranità li detta la stessa Costituzione
(art 1).

I “padri” costituenti, ma, c’erano anche le “madri”. In alto l’Assemblea Costituente riunita a Montecitorio.
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Il razzismo. Nel 1938 Mussolini a Trieste urlò che “Poiché la storia ci insegna che gli imperi si conquistano con le 
ar mi ma si tengono con il prestigio, occorre una chiara, severa coscienza razziale che stabilisca non soltan-
to delle differenze ma delle superiorità nettissime”. Fu il discorso che aprì la strada di lì a poco alle leggi raz-
ziste antiebraiche. Ricordando bene quelle parole i costituenti scrissero che “tutti i cittadini hanno pari digni-

  tà sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di razza” (art 3).

La donna. Il fascismo relegò la donna a un ruolo secondario, come regina del focolare incaricata in sostanza di fare 
tanti figli per la patria e segnatamente per l’esercito. I costituenti sancirono la parità tra i sessi, e specificaro-
no (art 37) che “La donna lavoratrice ha gli stessi diritti e, a parità di lavoro, le stesse retribuzioni che spet-
tano al lavoratore” (art 37) certamente ricordando quando nel 1932 il regime dimezzò i salari delle donne ri-
spetto a quelli degli uomini.

La guerra. Il fascismo ha costantemente alimentato un vero e proprio culto della guerra: per diversi lustri Mussolini
spronò la gioventù ad addestrarsi alle armi, per prepararsi a una guerra che avrebbe ridato all’Italia il ruolo 
che le spettava nel mondo. Il regime organizzò interminabili esercitazioni premilita ri, dove con un moschet-
to di legno i balilla partivano all’attacco di un futuro nemico della patria. “La storia ci dice che la guerra è il
fenomeno che accompagna lo sviluppo dell’umanità. Forse è il destino tragico che pesa su l’uomo. La guer-
ra sta all’uomo, come la maternità alla donna” disse Benito  Mussolini davanti al Parlamento, 26 maggio 
1934. E infine fece entrare l’Italia in guerra il 10 giungo del 1940, portando il Paese alla rovina definitiva.

Con ancora negli occhi quel conflitto e quelle rovine i costituenti scrissero quelle parole così solenni: “L’Italia
ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle 
con  troversie internazionali” (art 11).

La dittatura. Il regime faceva valere la forza di un uomo solo al comando, il duce. E i costituenti se ne ricordarono,
costruendo un sistema di pesi e contrappesi nel quale i poteri legislativo, esecutivo e giudiziario godono cia-
scuno di una forte autonomia. Non i vertici di un partito, ma il suffragio universale determina gli orientamenti
della politica nazionale.

Le autonomie. Memori del centralismo esasperato del fascismo, i costituenti sancirono la tutela delle autonomie lo-
cali (art 5).

Le minoranze. Il fascismo si era macchiato di autentici crimini in Alto Adige, contro le popolazioni di lingua tede-
sca, e a nord-est contro le minoranze slovene e croate. Era vietato alle minoranze linguistiche parlare, prega-
re, stu diare nella propria lingua, e molte famiglie furono addirittura costrette a italianizzare il proprio cogno-
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Potrei andare avanti a lungo,
citando uno dopo l’altro tutti
gli articoli della nostra

Costituzione. Ma una cosa è
evidente: non c’è un solo articolo in
quel documento fondamentale che
Benito Mussolini avrebbe potuto
condividere o approvare. 
Ogni parola in quel testo è scritta
per segnare una cesura, in
contrapposizione con l’ideologia e
l’esperienza storica del fascismo, di
cui l’Italia del dopoguerra si voleva
liberare per sempre. 
Ed è per questo motivo che la nostra
è una Costituzione dichiaratamente

“Se voi volete andare 
in pellegrinaggio nel luogo dove è
nata la nostra Costituzione,
disse, andate nelle montagne dove
caddero i partigiani, nelle carceri
dove furono imprigionati, nei campi
dove furono impiccati. 
Dovunque è morto un italiano per
riscattare la libertà e la dignità,
andate lì o giovani, col pensiero,
perché li è nata 
la nostra Costituzione”.

Dario Venegoni

antifascista, e perché c’è una
sostanziale incompatibilità tra chi
manifesta una qualche simpatia per il
fascismo, o anche solo non esprime nei
suoi riguardi una radicale condanna, e
chi pretende di rappresentare una
istituzione repubblicana, cosa che
richiede un giuramento di fedeltà alla
Costituzione.

Questo nesso inscindibile tra la
Carta costituzionale e la
memoria del fascismo e della

guerra lo indicò già nel 1955 molto
meglio di me nel suo famoso discorso
ai giovani milanesi Piero Calamandrei:

me (il grande architetto Pogatschnig divenne così l’architetto Pagano, per esempio). La Carta costituziona-
le tutela i diritti delle minoranze linguistiche (art 6) e sancisce che “Nessuno può essere privato, per motivi
politici, della capacità giuridica, della cittadinanza, del nome” (art. 22).

La scuola. Se per il duce l’obiettivo degli studenti era quello di imparare a “Credere, obbedire, combattere”, e se le
scuo le avevano un unico testo scritto dal regime come base dello studio per tutta Italia, la costituzione sta-
bilisce che “L’arte e la scienza sono libere, e libero ne è l’insegnamento” (art 33).

La stampa. Lo stesso si potrebbe dire per la libertà di stampa. Le leggi eccezionali del 1926, riviste e perfezionate 
nel giugno 1931 stabilivano che era vietato “fabbricare, introdurre nel territorio dello Stato, acquistare, de-
tenere, esportare scritti, disegni, immagini od altri oggetti di qualsiasi specie contrari agli ordinamenti po-
litici, sociali od economici costituiti nello Stato o lesivi del prestigio dello Stato o dell’Autorità o offensivi 
del sentimento nazionale”. Molte testate furono costrette a chiudere, e per anni la velina del Min culpop ha 
dettato ogni sera alle redazioni il taglio degli articoli più importanti.
Abbattuto il regime, la Costituzione stabilisce (art 21) che “Tutti hanno diritto di manifestare liberamente
il proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione. La stampa non può essere sog -
getta ad autorizzazioni o censure”.

I partiti. Idem per associazioni e partiti, sciolti d’autorità dal fascismo: oggi l’art 49 stabilisce che “Tutti i cittadi-
ni hanno diritto di associarsi liberamente in partiti per concorrere con metodo democratico a determinare
la politica nazionale”.

I sindacati. Mio padre, Carlo Venegoni, arrestato mentre cercava di riorganizzare la Confederazione Generale del 
La   voro a Torino nel 1927, fu condannato per questo a 10 anni di prigione dal Tribunale Speciale (sentenza 
n. 118 del 1928). La Repubblica italiana dichiara al contrario che “L’organizzazione sindacale è libera. Ai 
sindacati non può essere imposto altro obbligo se non la loro registrazione” (art 39).

La libertà. È la libertà a fare da filo conduttore di tutto il testo della nostra Carta fondamentale. Anche qui, in con-
trasto con quanto rivendicò per il fascismo Benito Mussolini. Il quale, per fare solo un esempio, in un arti -
colo sul la rivista Gerarchia del 1923 scrisse: “Si sappia dunque, una volta per tutte, che il Fascismo non co-
nosce idoli, non adora feticci: è già passato e, se sarà necessario, tornerà ancora tranquillamente a passa-
re sul corpo più o meno decomposto della Dea Libertà”.

La pena di morte. Il Tribunale Speciale per la difesa dello Stato, istituito con le leggi eccezionali del 1926, commi-
  nò 42 condanne a morte per motivi politici. Ben 31 di queste vennero eseguite. 

Forse è anche nel ricordo di queste vittime che si deliberò che nell’ordinamento della Repubblica “non è 
am messa la pena di morte” (art 27).

L’edizione straordinaria della
Gazzetta Ufficiale che rende noto
il testo varato dall’Assemblea
Costituente.
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Il Presidente dell’Aned nazionale Dario Venegoni ha
partecipato a metà febbraio a Vienna a un incontro tra
Comitato Internazionale di Mauthausen e l’organizza-
zione austriaca. La prima buona notizia è che quest’anno
la Cerimonia internazionale di Mauthausen tornerà in
presenza.
La cerimonia centrale a Mauthausen è confermata per
domenica 15 maggio. Ecco una breve dichiarazione di
Venegoni sugli esiti della sua missione a Vienna.

“Dunque si torna quest’anno al viaggio per l’anniver-
sario della liberazione di Mauthausen. Nessuno, natu-
ralmente, può prevedere quale sarà lo sviluppo della
pandemia, ma tutto lascia prevedere che vi possa esse-
re un allargamento delle maglie delle restrizioni.
Per ora, comunque, si entra in Austria con Green pass
e mascherina Ffp2 sul volto. 
Nessuna limitazione invece per il numero delle nostre
delegazioni, al massimo ci saranno raccomandazioni sul
posto per evitare ammassamenti. Per esempio un nu-
mero di persone ammesse contemporaneamente sia al-
la piazza dell’appello che ai monumenti nazionali.   
Per il prossimo anno la data della manifestazione sarà
il 7 maggio e negli anni successivi si tornerà alla do-
menica più prossima al 5 maggio.    
Questo il risultato dell’incontro a Vienna con il Comitato
austriaco MKOE, organizzatore della cerimonia a
Mauthausen. Infine, per migliorare la comunicazione tra
il Comitato austriaco e il Comitato internazionale
Mauthausen (Cim) è stata decisa la nomina di una nuo-
va delegata MKOE nel Cim nella persona di Martha
Gammer, che molti di noi conoscono per la sua magni-
fica attività nel Memorial Gusen”.

Finalmente a maggio 
si torna alla cerimonia di
Mauthausen in presenza

NOTIZIE
L’esito positivo dell’incontro 
tra Dario Venegoni e il MKOE

Momenti toccanti
delle partecipate
manifestazioni di
Mauthausen 
in anni pre-
pandemia.
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Il professor Emanuele Edallo, nella prefazione alla ri-
pubblicazione degli scritti di mio padre, scrive: “nel-
la sua lunga vita, Maris fu studente, soldato, parti-

giano, deportato, avvocato penalista, senatore della
Repubblica, ma soprattutto fu testimone”. Certo fu testi-
mone, diceva: “io tesso l’elogio delle parole che debbo-
no essere pietre, tesso l’elogio delle parole perché riten-
go che il crimine sia ripetibile”. Ed ancora “chi ha ricor-
di li scriva, chi ha visioni le rappresenti con il segno gra-
fico, con il pennello, con i colori”. “Se l’oblio è colpa,
non testimoniare oggi è delitto di fronte a un mondo an-
cora pieno di lampi, troppo intriso di ingiustizie e di di-
seguaglianze”. 

La testimonianza non è mai stata per mio padre un
esercizio di etica astratta,  per cui l’esercizio si esau-
risce nel “non dimenticare” i compagni che sono

stati assassinati nei campi. 
Ha sempre tradotto la memoria in agire politico attuale.
Iniziava sempre i suoi discorsi sulla memoria, sulla de-
portazione, sui valori della Resistenza con un’analisi cri-
tica del presente. 
La memoria doveva essere intelligenza di vita. Traduceva
“NON DIMENTICARE” in una indicazione di come agi-
re oggi. Aveva curato il logo “DIAMO UN FUTURO AL-
LA MEMORIA”.
“Se fu lotta – diceva - per creare condizioni nuove, per co-
struire una società nuova oggi, nel rispetto di quella lot-
ta, dobbiamo agire, altrimenti la memoria diventa un
esercizio mnemonico senza significato”.
Nella sua stanza abbiamo trovato appunti, libri, libri ed an-
cora libri, e anche un suo scritto: “Pasolini, in una delle
sue tragedie, Pilade, evoca l’inferno dei campi di ster-

di Floriana Maris

“
La testimonianza non è un esercizio di etica astratta
per cui l’esercizio si esaurisce nel non dimenticare

Il centenario della nascita di Gianfranco Maris
si è chiuso con un convegno dedicato a lui e a
Enzo Collotti: “Oltre il lager. Attualità
dell’impegno antifascista: alle radici della
democrazia in Europa”.
Attraverso le figure di Gianfranco Maris,
Maurice Goldstein, Hermann Langbein, Andrea
Gaggero, Charlotte Delbo, Angelo Adam, Marek
Edelmann, Bruno Vasari, Shlomo Venezia,
Teresa Noce e Primo Levi si è rappresentato
l’antifascismo militante alle radici della
democrazia Europea.
Qui di seguito l’intervento di Floriana Maris al
convegno. Tutte le citazioni di G. Maris sono
tratte da Gianfranco Maris, Oltre Mauthausen.
Sulle strade della giustizia. La globalizzazione dei
diritti, Mimesis, 2021

Alle radici 
dellademocrazia 
in Europa
nel pensiero 
e nella vita 
di Gianfranco 
Maris
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minio. Atena profetizza a Oreste che vi sarà un giorno,
lontano nel tempo, ma vi sarà, uno sterminio di dimensioni
e crudeltà mai conosciute prima. Oreste, sgomento, chie-
de: “come si potrà sopportare tutto ciò”? Ma Atena lo
disillude: “non solo lo si potrà sopportare, ma poi lo si po-
trà dimenticare”. Non apro con una nota di pessimismo
– prosegue – il mio ricordo, oggi, dell’immenso crimine
che, nel nostro secolo breve, accelerò le più crudeli vio-
lenze che l’umanità abbia mai sofferto. Apro questo ri-
cordo con la voce della ragione, con gli occhi sbendati,
con la consapevolezza che la conoscenza di un immenso
crimine non può, di per sé, garantire che nessuno mai lo
ripeterà. La consapevolezza che qualsiasi storia, anche
la più infame può ripetersi, deve renderci vigili, anche
sulle nostre speranze, ricordandoci che non saranno mai
raggiunti i traguardi della speranza senza l’azione che
ne garantisca il raggiungimento”.

L’importanza dell’azione. È stato mio padre, uomo di
pensiero e di analisi che ha tradotto sempre in azio-
ne. Per lui la memoria non ha mai assunto il “para-

digma vittimario”. 
In una intervista sulla sua esperienza concentrazionaria con-
cludeva con queste parole: “quando noi risaliamo le fon-
ti della memoria, dobbiamo stare molto attenti non solo
a ciò che è accaduto ‘sono stato portato lì. Mi hanno pic-
chiato. Non mi hanno dato da mangiare. Mi hanno torturato.
Mi hanno ucciso’. Questo è un fatto. Ma è molto più im-
portante capire come ciò è accaduto. Come mai quegli
uomini si sono comportati così? Che tipi di cultura han-
no avuto nella loro scuola?  Che letture hanno avuto? Per
capire dove stava il bene e il male, quello che era giusto
o non giusto? Qual era la temperie generale dell’intelli-
genza, dell’informazione? Perché io credo che, al di là
dei retroterra ideologici, al di là delle impostazioni filo-
sofiche, di quello che uno crede o non crede, vi sia so-
prattutto il valore della cultura come conoscenza”.

Cultura intesa come fatto collettivo, non conservati-
vo, fine a se stesso, ma ricerca, rinnovamento, con-
divisione. La memoria non limitata ai “fatti” ma

collegata ai processi economici, giuridici, culturali, so-
ciali e politici che quei fatti hanno determinato. Scriveva:
“Solo quando collocheremo tutto ciò nel quadro della cul-
tura tedesca, così come strutturata dal rogo dei libri in
poi, nel quadro delle procedure per la produzione del-
le leggi naziste, dei processi formativi delle scelte poli-
tiche, giuridiche, giurisdizionali, amministrative nazi-
ste, nel quadro della concezione della strategia di una
guerra globale di annientamento, quale fu quella che i
nazisti scatenarono in Europa, solo quando avremo com-
piuto questa sistemazione avremo trasformato la me-
moria in conoscenza. Questa è la conoscenza, non pu-
ramente emotiva, ma anche razionale, che è utile agli uo-
mini”.

Sempre nelle sue carte uno scritto di suo pugno:

“i sommersi
prima di spegnersi 
prima 
prima
cessavano di sapere
da loro né voce né memoria
i salvati sono la loro voce
noi siamo la loro voce
e, ricordandoli,
diamo voce al loro “messaggio”
ma quale è, oggi, veramente,
non il nostro, quello dei salvati,
ma il loro messaggio, quello dei sommersi?
Quale può essere il loro vero messaggio
Nella realtà di oggi?”.

Ricollego questo scritto ad un discorso che pro-
nunciò a Palazzo di Giustizia negli anni ’80, do-
po l’uccisione del Pubblico Ministero Emilio

“
Cultura intesa come fatto collettivo, non conser-
vativo, fine a se stesso, ma ricerca, condivisione 

        
       



re”, film drammatico cecoslovacco ambientato a Kostelec
città del Prolettorato di Boemia e Moravia, durante l’oc-
cupazione nazista nella seconda guerra mondiale. Il po-
tente governatore del Protettorato di Boemia e Moravia,
Reihard Heydrich, viene ucciso in un attentato della
Resistenza. 

Tre studenti del liceo classico della città, alla foto-
grafia di Heydrich apparsa sul giornale, aggiungo-
no baffi, pizzetto e disegnano orecchie da vampiro.

Per questo verranno arrestati e giustiziati.
Il loro professore di latino, chiamato dagli alunni “Signor
Principio Superiore” per l’abitudine a ripetere che le no-
stre azioni devono avere come fermo riferimento i prin-
cipi morali “superiori”, spiegherà ai suoi studenti che i lo-
ro tre compagni erano stati fucilati per aver approvato
l’attentato a Heydrich. 
Aggiungerà “in base a un principio morale superiore,
l’assassinio di un tiranno non è crimine”. Mio padre ci spie-
go che ci sono principi morali superiori; la libertà, la giu-
stizia, l’uguaglianza che prevalgono su ogni altra consi-
derazione, perché la loro autorità discende dalla natura
stessa, rappresentano l’imperativo della coscienza, non
negoziabile.

Ripensando a mio padre in questi giorni e al suo rap-
porto con noi figli, che ha amato moltissimo e di
cui ha trovato sempre il tempo di occuparsi, nono-

stante i suoi mille e uno impegni,  mi sono ricordata di
una monografia che aveva scritto per il mio esame di ter-
za media. 

Ho cercato disperatamente in tutta la casa ed infine l’ho
trovata. Titolo: “Massimiliano Maria Isidoro de Ro -
bespierre”. Il secolo dei lumi ha sempre affascinato mio
padre.
Riteneva che dalle degenerazioni dell’illuminismo fosse
nato il secolo del filo spinato, dei genocidi per ragioni di
sangue e di razza e dell’annientamento dei nemici politi-
ci, ma che il XX secolo rappresentasse con la lotta di li-
berazione il ritorno dell’illuminismo della ragione, del-

10

Alessandrini: ricordava, legati da comuni valori, gli av-
vocati che morirono sull’Isonzo e sul Grappa per avere
un solo Paese, i fucilati di Fossoli del 12.07.1944 per la
riconquista della libertà e i magistrati Alessandrini e
Galli per l’affermazione della legalità.
In questo discorso ebbe a dire: “è difficilissimo trovare
tracce del loro messaggio nel percorso della nostra de-
mocrazia. Onorarli vuole dire recepire il loro messag-
gio e tradurlo nelle leggi, nei fatti, nei comportamenti;
nei costumi, nella comunicazione, nella letteratura, nel
vivere quotidiano, nelle modifiche delle nostre istitu-
zioni, nella temperie culturale e politica del nostro Paese,
oggi. Ma questa difficoltà di rintracciare il messaggio
dei martiri negli atti dei vivi è storia antica”.

Qui ritrovo l’etica del suo agire che ha sempre so-
printeso ogni suo comportamento, da quando
17enne si iscrisse al PCI, in seguito alle leggi raz-

ziali del ’38 a quando in Croazia dopo l’8 settembre
chiese ai partigiani croati di unirsi a loro. I partigiani di
Tito accettarono la proposta, ma non avrebbero accolto
gli uomini della Mvsn (Milizia Volontaria Sicurezza
Nazionale) che erano stati ricondotti nei ranghi dell’e-
sercito come soldati semplici con la caduta di Mussolini.
Certo, erano stati fascisti quegli uomini, ma poteva ab-
bandonarli al loro destino? Si erano iscritti alla milizia
fascista più per trovare un lavoro che per convinzioni
ideologiche. 

Alla base delle ragioni delle sue scelte vi è sempre
stata l’etica: la libertà doveva essere impregnata
di etica, la democrazia doveva essere etica, la po-

litica, l’economia, la cultura, il mercato, la giustizia do-
vevano essere etici. 
È questa importanza dell’agire etico ha cercato di tra-
smetterla anche a noi figli. Erano i primi anni del 1960,
mio fratello ed io eravamo poco più che bambini. Un
pomeriggio ci condusse a vedere “Il principio superio-

“
Onorarli vuole dire recepire il loro messaggio e 
tradurlo nelle leggi, nei fatti, nei comportamenti
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l’uguaglianza, della solidarietà, della libertà. Monografia
importante per una ragazzina di 13 anni.

Si legge della Assemblea Costituente, della Costituzione
del 1791, che sanciva la monarchia costituzionale
ed era preceduta dalla celebre “dichiarazione dei di-

ritti dell’uomo e del cittadino”. Si legge di come l’As -
semblea Costituente escludesse, però, i lavoratori dalla
vita politica. Soltanto il giovane Robespierre e Marat lot-
tarono per il suffragio universale. Robespierre “l’incor-
ruttibile”. 
La dichiarazione di guerra all’Austria, le sue riflessioni cri-
tiche sulla guerra da combattere per esportare la libertà.
Vi è una sua frase che mi ha richiamato la Resistenza e i
valori attribuiti da mio padre a quella lotta armata (“la
Resistenza e con essa la deportazione fu un contributo di
lotta, di sacrificio e di vittoria, dalla parte dei giusti, in
una guerra che possiamo cristianamente chiamare di re-
ligione”. E qui si sentono i richiami al pensiero di Benedetto
Croce. 

Scrive nel saggio su Robespierre: “il popolo era deciso
a difendere la libertà della Patria e la rivoluzione
fino all’ultimo. Nacque quel meraviglioso fenomeno

del volontariato, che creò i vittoriosi eserciti rivoluzionari”.
Parla anche dei Tribunali popolari e dei procedimenti
sommari con cui furono esecutati oltre 1.400 realisti pri-
gionieri. Parla della condanna del Re, della pena di mor-
te, richiesta da Robespierre, che alcuni anni prima ne ave-
va propugnato l’abolizione. “Si, la pena di morte, in ge-
nerale, è un delitto...Ma  Luigi deve morire perché la
Patria deve vivere!”
È bellissima la conclusione di questa ricerca “Al di là del
destino di Robespierre e dei suoi amici e delle deforma-
zioni che di esse e della loro opera fecero gli storici del-
la borghesia uscita vittoriosa dalla reazione di termido-
ro, resta la positiva esperienza di un governo appoggia-
to sulle masse popolari, il tentativo di realizzare una de-
mocrazia integrale, una uguaglianza di fatto, che, rag-
giunti i limiti della rivoluzione borghese, lasciava aper-

“
La Resistenza e la deportazione furono un contributo
di lotta, di sacrificio e di vittoria, dalla parte dei giusti

ta ed indicava la via alle successive esperienze di tutti
i popoli”. 
Questo il pensiero di mio padre: “la costruzione di una
società democratica nella quale finalmente fosse rea-
lizzato quello che non era mai stato realizzato prima.
La partecipazione delle classi popolari alla costruzio-
ne di una società democratica”.

Concluderei questo mio intervento sull’impegno
antifascista di mio padre con un richiamo alla sua
idea di Europa. 

Mauthausen 2000, XII congresso ANED. Atti Pagine
81/82 da “Una sola voce”: È giunto il tempo di coniugare
le etnie, le lingue, le diversità, se vogliamo che l’uma-
nità sopravviva nella pace e nella giustizia. Il messag-
gio della memoria dice oggi che presupposto di qua-
lunque pace sono i diritti fondamentali dell’uomo. La bus-
sola della nuova dimensione della politica internazio-
nale è quella dei diritti. I principi di democrazia, di so-
vranità nazionale, lo stesso concetto di sovranità po-
polare vanno sottoposti alla questione dei diritti. Non può
esservi globalizzazione dei mercati e delle monete sen-
za la globalizzazione dei diritti. 
Alle soglie del nuovo millennio, i deportati, che hanno
combattuto il fascismo e il nazismo, per congedarsi con
dignità dal secolo non possono che formulare per le
nuove generazioni questo messaggio: fate che l’Europa
non sia soltanto l’unione dei mercati e delle monete; fa-
te che l’Europa sia sostanza di uomini e di valori co-
muni e condivisi; fate che l’Europa sia espressione po-
litica e umana di un comune impegno per la costruzio-
ne di una società pluralista, non intesa come tolleran-
za ma come consapevolezza che la ricchezza è insita
nelle diversità, come consapevolezza che tutte le diver-
sità devono essere riconosciute, che tutte le diversità
devono essere rappresentate, che tutte le diversità devono
essere presidiate con norme giuridiche che tutelino i di-
ritti dell’umanità intera. 
Fate questo perché la memoria del prezzo pagato per la
libertà possa avere un futuro”.
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Lettera di 
Tiziana Valpiana 
al Presidente della
Regione Veneto 
Luca Zaia

grado nell'occasione del 27 gen-
naio, aver almeno letto la breve e
semplice legge istitutiva di questa
ricorrenza, per sapere se non altro
di cosa si parli. 

Se avesse letto almeno il titolo,
avrebbe potuto scoprire che la
legge 20 luglio 2000 n. 211 re-

cante “Istituzione del Giorno della
Memoria” (e non ‘giornata’ come
lei scrive nell’intestazione, perché
non è né una castagnata né una piz-
zata e neppure una goliardata!) è in
ricordo dello sterminio e delle per-
secuzioni del popolo ebraico
(Shoah) e (sempre ‘in ricordo dello
sterminio e delle persecuzioni’
n.d.r.) dei deportati militari e po-
litici italiani nei campi nazisti,
per i quali nemmeno una menzione
fugace emerge nella lettera succita-
ta.  

Vista l’essenzialità la riporto
(le sottolineature sono mie),
pregandoLa di sottoporla

all’Assessora che, evidentemente
non l’ha mai letta, in modo che pos-
sa sapere, intanto, che l’indicazione
normativa non è, come lei scorret-
tamente afferma nella sua lettera,
‘la memoria per le vittime della
Shoah’, ma delle vittime della
Shoah, dei deportati politici e mili-
tari italiani.

Legge 20 luglio 2000, n. 211
“Istituzione del Giorno della
Memoria in ricordo dello stermi-
nio e delle persecuzioni del popo-
lo ebraico e dei deportati militari
e politici italiani nei campi nazi-
sti”
pubblicata nella Gazzetta
Ufficiale n. 177 del 31 luglio 2000

Art. 1.
1. La Repubblica italiana riconosce
il giorno 27 gennaio, data dell’ab-
battimento dei cancelli di
Auschwitz, “Giorno della
Memoria”, al fine di ricordare
la Shoah (sterminio del popolo
ebraico), le leggi razziali, la perse-
cuzione italiana dei cittadini ebrei,
gli italiani che hanno subìto la de-
portazione, la prigionia, la morte,
nonché coloro che, anche in campi
e schieramenti diversi, si sono op-
posti al progetto di sterminio, ed a
rischio della propria vita hanno sal-
vato altre vite e protetto i persegui-
tati.

Art. 2.
1. In occasione del “Giorno della
Memoria” di cui all’articolo 1, so-
no organizzati cerimonie, iniziati-
ve, incontri e momenti comuni di
narrazione dei fatti e di riflessione,
in modo particolare nelle scuole di
ogni ordine e grado, su quanto è ac-

Verona, 5 febbraio 2022

Signor Presidente, sono Tiziana
Val piana, ci siamo conosciuti
quando ero parlamentare e so-

no attualmente, in qualità di fami-
liare, Vicepre si dente nazionale
ANED, Associa zio ne Nazionale ex
Deportati nei cam pi nazisti, e colla-
boro con la sezione Aned di
Verona. Mio nonno materno, Avv.
Gracco Spaziani, antifascista, è sta-
to deportato e ucciso nel campo di
concentramento di Mauthausen. 

Scrivo a Lei in quanto non ritengo
che la persona che ha avuto la scon-
sideratezza di scrivere, sotto le in-
segne della Giunta della Regione
del Veneto e quindi coinvolgendo
anche Lei, la lettera protocollo nu-
mero 36 566/C.1001.01.1 sia in
grado, per la mancanza delle cono-
scenze di base e dell’onestà intel-
lettuale denunciate da tutto lo scrit-
to, di comprendere quanto sto per
rappresentarLe e che La prego di
provare a spiegarle.

Innanzitutto chi protempore fa
l’Assessore all'Istruzione -
Formazione - Lavoro - Pari op-

portunità dovrebbe, prima di accin-
gersi a scrivere una lettera alla co-
munità educante e scolastica delle
scuole del Veneto di ogni ordine e

12



13

scuole di ogni ordine e grado, lodio
è scritto proprio così…) almeno ri-
leggere!  nei confronti del Popolo
ebreo e contro la Stato di Israele”
che, come tutti sanno, fu proclama-
to il 14 maggio 1948.

L’antisemitismo nazista e fa-
scista e, purtroppo, ancora
presente in alcune frange del-

la società e troppo spesso presenta-
to come poco più che una “goliar-
data” da chi canta “Faccetta nera”
o partecipa a feste con l’esposizio-
ne della bandiera della Repubblica
Sociale, nulla ha a che vedere con
la discussione critica delle politi-
che dello Stato d’Israele che, come
ogni altro Stato, può essere giudi-
cato per le sue scelte.

Confondere i popoli e gli Stati è un
errore grossolano, che solo chi è
guidato da confusione mentale e fu-
ria ideologica può commettere.
Non si tratta, quindi, solo di svario-
ni inanellati l'uno all'altro, ma di
ignoranza conclamata e di confu-
sione storica prima che ideologica
di chi passa allegramente dal
Giardino dei Finzi Contini ai fon-
damentalisti islamici… 

Ed è a questo punto che la let-
tera, che se non fosse dram-
maticamente sbagliata e mal-

fatta potrebbe essere perfino risibi-
le, diventa pericolosa, in particola-
re se rivolta a giovani che si stanno
formando, che devono imparare a
capire il mondo e che, fortunata-
mente, hanno ormai tra i loro ban-
chi e nelle loro amicizie coetanei di
altre culture e di diverse religioni.

In un Paese come l’Italia che rico-
nosce i diritti e le libertà individua-
li e collettivi, un’Assessora all’i-
struzione inopportunamente osa in-
vitare a “combattere il fondamenta-
lismo islamico che oggi ha come
obiettivo una nuova Shoah nella di-
struzione di Israele”. Una frase che
denuncia un fondamentalismo
ideologico islamofobo. 

Il fondamentalismo islamico va
avversato come tutti i fonda-
mentalismi religiosi e ideologi-

ci, ma eccitare gli animi contro
l’Islam quale promotore di una
nuova Shoah, significa educare alla
diffidenza, contrastare la società

multiculturale, invece che proporre
conoscenza, comprensione, dispo-
nibilità, educare alla convivenza, al
pluralismo culturale, religioso e
politico. 

La legge e la Verità danno agli
adulti, e in particolare all’isti-
tuzione scolastica, il compito

di ricordare tutte le deportazioni,
con le loro differenze e con le loro
peculiarità, non solo per restituire
memoria a decine di migliaia di ita-
liane e di italiani che pagarono con
la deportazione e con la morte la
propria opposizione, ma per offrire
agli studenti gli strumenti per com-
prendere le responsabilità e le col-
pe del fascismo e i valori della
Repubblica democratica e delle sue
istituzioni. Per educarli alla libertà,
alla democrazia, alla cultura, al
pluralismo delle idee, alla pace.
Quella lettera fa l’opposto. Semina
menzogne e odio anziché educare
alla consapevolezza.  

Ritengo, Presidente, che que-
sta lettera “sgangherata” da
ogni punto di vista, metta in

imbarazzo l'intera Giunta che lei
presiede (e che ha approvato la
LEGGE REGIONALE n. 5 del 03
febbraio 2020 Iniziative per la co-
noscenza della Shoà e per il gior-
no della memoria, grazie alla qua-
le tanti validi progetti di memoria
delle deportazioni hanno potuto es-
sere attuati) e le istituzioni, utiliz-
zate per diffondere ignoranza e pre-
giudizi e che, quindi, vada ritirata,
con scuse motivate. 

Uno sproposito simile offende la
Storia, la Memoria, la Regione
Veneto, la scuola, educatori e edu-
catrici che cercano di insegnare e di
formare coscienze oneste, e i gio-
vani che hanno il diritto di ricevere
informazioni e formazione corretta.
Una lettera profondamente sbaglia-
ta e offensiva nei confronti di chi
nemmeno è nominato, decine di
migliaia di italiani e milioni in tutto
il mondo uccisi nei campi nazisti ad
opera di fascisti e nazisti, e per l’o-
pera di diseducazione che ha susci-
tato in molti ribrezzo e indignazio-
ne. 
Voglia gradire, Signor Presidente, i
miei migliori saluti

Tiziana Valpiana

caduto al popolo ebraico e ai depor-
tati militari e politici italiani nei
campi nazisti in modo da conserva-
re nel futuro dell’Italia la memoria
di un tragico ed oscuro periodo del-
la storia nel nostro Paese e in
Europa, e affinché simili eventi non
possano mai più accadere.

Non facciamo qui la contabi-
lità dei morti, ma forse
all‘Assessora andrebbe fatto

sapere che dall’Italia furono depor-
tati poco più di 7.500 ebrei, circa
33.000 politici e che furono inter-
nati nei campi di prigionia nazisti
ben 650.000 militari italiani, traditi
dal governo fascista prima, dal go-
verno Badoglio poi e abbandonati
senza indicazioni nelle mani dei
nazisti. 

La data, perciò, non è, come
inopportunamente scrive
l’Assessora, il “simbolo della

persecuzione dell'odio nei confron-
ti degli ebrei”, ma la data in cui si
ricordano tutte le deportazioni ad
opera dei fascisti, della Repubblica
Sociale italiana e dei nazisti, qual-
siasi sia stato il pretesto per la de-
portazione. E che quindi, come pro-
segue quella lettera infarcita di ine-
sattezze e omissioni, non si ricorda
“il dramma degli ebrei nel tempo e
nella storia”, ma il dramma degli
ebrei, dei deportati politici, milita-
ri, Rom, Sinti, disertori, anarchici,
Testimoni di Geova, comunisti, re-
nitenti alla leva, antifascisti, parti-
giani, donne, disertori, persone con
disabilità e altri dal 1943 al ‘45, nel
tempo preciso dell’occupazione
dell'Italia e dell’esecrata collabora-
zionista Repubblica Sociale
Italiana.  

Ricordare solo lo sterminio del
popolo ebraico e tacere le al-
tre deportazioni non aiuta a

capire la Storia e mira a tacere le
responsabilità italiane e il coinvol-
gimento diretto del fascismo prima
e della Repubblica Sociale Italiana
poi nelle persecuzioni, negli arre-
sti, nelle reclusioni, nel caricare sui
vagoni gli ebrei, i resistenti e i mili-
tari che partirono per i Lager. 

Ma dove l’Assessora tocca il fondo
è quando scrive “lodio (ciliegina
sulla torta di un’assessora
all’Istruzione agli studenti delle
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Gunter
Demnig 

Sono state pronunciate prolusioni da parte, oltre che
del prof. Di Mauro, anche del Presidente del Museo
Diffuso della Resistenza, prof. Roberto Mastroianni,

della Direttrice del Goethe Institut di Torino, dottores-
sa Roberta Canu, e per concludere è stato mandato in
onda un video messaggio da parte dell’artista, Gunter
Demnig che, data la situazione sanitaria, non ha potu-
to essere presente.

Gunter Demnig, nato a Berlino nel 1947, ha vis-
suto la sua infanzia in una Germania distrutta
dalla guerra e ha fatto parte di quella generazio-

ne che, anche attraverso  movimenti politici, ha cerca-
to di riscattare la terribile memoria del passato. La sua
formazione artistica gli ha suggerito di dedicare la sua
attività a partire dal 1992 a realizzare un prodotto este-
tico testimonianza di un impegno sociale e politico da
collocare in un contesto pubblico in relazione con i cit-
tadini per ricordare le vittime della deportazione e del-
lo sterminio ridando loro voce e dignità. 

Dalla prima “posa” a Colonia nel 1993 in ricordo di
1000 Sinti e Rom deportati nel maggio 1940 sono sta-
te installate ad oggi circa 90 mila “pietre” in 1800 città
in 26 paesi d’Europa.

L’artista produce piccole targhe di ottone poste su
cubetti di pietra di 10x10 cm che lui stesso inse-
risce nella pavimentazione davanti agli edifici

scelti come ultima residenza del deportato. Sulla targa
viene inciso, a seguito di “qui abitava” il nome della
vittima, data e luogo di nascita, della morte o della scom-
parsa.
Come ha sottolineato nel suo discorso il Prof. Mastroianni
“Questo monumento partecipato e diffuso si presenta,
pertanto, come un invito a imprimere il ricordo nel tes-
suto metropolitano, civile e politico europeo e nella me-
moria corporea individuale, spingendo le persone che

“La storia, come incedere progressivo dei destini
umani verso nuovi orizzonti, pare finita ma non può
esserlo: spetta all'arte, più che a tutto il resto,
mantenere intatta la speranza di un futuro, cercando
di condurre una distratta e superficiale umanità in
mare aperto, a sfidare la tempesta del presente, per
raggiungere un nuovo approdo”.

E ancora…
“Il cammino dell’arte deve tenere conto della
memoria, solo in questo modo la dimensione del
presente potrà arricchirsi di una consapevolezza
necessaria per costruire ipotesi future. Questo è
esattamente quanto Gunter Demnig si è proposto di
fare con il progetto delle Pietre d’Inciampo
(Stolpersteine)”.

Con queste parole del Direttore dell’Accademia
Albertina di Belle Arti, prof. Edoardo Di Mauro, si
è aperta la cerimonia di conferimento del titolo di
“Accademico d’onore” all’artista Gunter Demnig,
ideatore delle Pietre d’Inciampo (Stolpersteine), la
cui candidatura era stata proposta al Consiglio
Accademico dal Museo Diffuso della Resistenza,
della Deportazione, della Guerra, dei Diritti e delle
Libertà di Torino.

La cerimonia, alla presenza di un pubblico
ristretto, ma attento e di rappresentanti degli Enti
Promotori delle Pietre d’Inciampo si è svolta nel
pomeriggio del 12 gennaio 2022 presso
l’Accademia Albertina di Belle Arti di Torino in via
Maria Vittoria 6. In mattinata erano state posate le
pietre in sei punti della città.
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percorrono lo spazio abitato a ‘inciamparvi’ quotidia-
namente.[…] L'espressione ‘inciampo’ deve dunque in-
tendersi non in senso fisico-spaziale, ma visivo, mentale
ed emozionale, utile a far fermare e riflettere chi vi pas-
sa vicino e vi si imbatte, anche casualmente. La pre-
senza degli Stolpersteine rimanda, quindi, a uno scan-
dalo politico, morale, storico ed esistenziale che inve-
ste tutto il continente europeo e che ricade sulle spalle
delle generazioni successive”.

In Italia Gunter Demnig posò la prima pietra a Roma
nel 2010. A Torino le prime pietre (27) furono posa-
te nel 2015 su iniziativa del Museo Diffuso della

Resistenza a cui si sono uniti la Comunità Ebraica di
Torino, il Goethe Institut Turin e l’Associazione Nazionale
Ex Deportati (Aned) sezione di Torino che formano il
gruppo degli Enti Promotori.
Per Torino e il Piemonte le vittime della deportazione so-
no state gli oppositori politici, gli ebrei, i partecipanti
alla resistenza civile e alle lotte nei luoghi di lavoro.
Chiunque intenda ricordare una vittima, siano essi sin-
goli cittadini, associazioni o enti, può farsi portavoce per
richiedere l’installazione di una pietra.

Collegato alla posa delle Pietre è stato sviluppato
fin da subito dal Museo Diffuso della Resistenza
un progetto educativo che coinvolge le scuole di

ogni ordine e grado offrendo percorsi diversificati a se-
conda del livello scolastico. Ogni anno vengono messi
a disposizione 10 percorsi a cui le classi si possono iscri-
vere iniziando un lavoro, che dura da ottobre a febbraio,
di ricerca storica su singoli individui, vittime della de-
portazione, seguiti da personale didattico qualificato
del Museo. In questo modo dalla storia collettiva si pas-
sa alla storia individuale e, come ha raccontato Gunter
Demnig nel suo messaggio, gli studenti che, a detta de-
gli insegnanti, rimangono indifferenti leggendo sui li-
bri di storia il numero di sei milioni di ebrei uccisi in

Europa dai nazisti, provano interesse e partecipazione
nell’indagare sul destino di una famiglia, su ragazzi del-
la loro età, vissuti nella loro stessa città, forse nello stes-
so quartiere e che sono finiti in un campo di concentra-
mento. 

Ecco che allora nasce anche l’interesse a studiare il
contesto in cui tutto ciò è accaduto attraverso la ri-
cerca storica e lo studio delle fonti. Agli studenti

si chiede, al termine del lavoro, di restituire sotto le for-
me a loro più congeniali, il risultato delle ricerche che
si trasformano così in trasmissione di memoria. Nel suo
video messaggio Gunter Demnig, dopo aver ringrazia-
to gli amici delle Pietre d’inciampo di Torino per il con-
ferimento del titolo di “Accademico d’onore”, ha af-
fermato di non avere all’inizio immaginato il successo
che poi ha avuto il suo progetto. Ovunque la Wehrmacht
e la Gestapo abbiano compiuto in Europa le loro atro-
cità, lui dice, appaiono ora più di 90000 di queste pie-
tre simboliche e ciò che lo riempie di gioia è l’interes-
se mostrato dagli studenti. 
Naturalmente, ed era prevedibile, gli sono state rivolte
delle critiche e ha ricevuto delle minacce di morte, ma
tre in vent’anni, dice, si possono accettare.

Eil progetto va avanti. Ciò che anche gli conferma
di essere nel giusto è la partecipazione numerosa
alla posa delle pietre da parte dei cittadini, ma so-

prattutto dei parenti che a volte arrivano per l’evento
da lontano, anche da cinque paesi diversi e che spesso
non si conoscono e si ritrovano insieme in questo mo-
mento in cui viene riportata a casa una vittima dimen-
ticata. Al termine della cerimonia il premio, costituito
da una medaglia e da un diploma, è stato consegnato al-
la Direttrice del Goethe Institut in attesa che l’Artista pos-
sa venire a ritirarlo personalmente.

Marisa Quirico
Sezione Aned di Torino
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Domenica 13 febbraio noi ragazze 
del Servizio Civile di ANED, in
collaborazione con il Circolo ARCI
LatoB di Milano, abbiamo
accompagnato per mano un gruppo 
di persone alla scoperta dei luoghi 
e delle storie di chi decise di
combattere il nazifascismo. 

Un percorso cittadino che si inserisce
nel più ampio progetto “OrientaMi” 
il cui obiettivo è far conoscere l’altro
lato di Milano, tra i centri della
Socialità e della Memoria.

Il nostro viaggio è iniziato in Stazione
Centrale, uno dei più noti esempi di ar-
chitettura fascista e luogo simbolo della
deportazione politica e razziale. Tra il
1943 e il 1945, dal binario 21, partirono
venti convogli colmi di ebrei e prigionieri
politici verso i campi nazisti: a ricordar-
li oggi è presente una targa nei pressi del
binario. 
Da un trasporto partito il 27 aprile 1944
è stato deportato anche Andrea Lorenzetti:
socialista, organizzatore degli scioperi
del marzo 1944, responsabile della reda-
zione e della diffusione dell’Avanti!. 

Per raccontare la sua storia abbiamo vo-
luto con noi il figlio Guido, vicepresi-
dente di ANED Milano, testimone della
scelta che ha spinto il padre ad abbando-
nare tutto per unirsi alla lotta al nazifa-
scismo e cercare di garantire un futuro
migliore per i propri figli.

Vicino alla stazione, ci siamo dirette alla
via Roberto Lepetit, importante indu-
striale farmaceutico arrestato dalla Gestapo
nel 1944 per la sua attività antifascista.
Deportato a Bolzano, fu trasferito prima
a Mauthausen e poi a Ebensee dove morì
pochi giorni prima della Liberazione.
Nel 1948, proprio sopra la fossa comune
in cui sono state trovate più di 1100 sal-
me, la vedova Hilda ha commissionato un
monumento in memoria del marito e di
tutte le altre vittime. 

Cominciamo dalla Stazione

Ricordando Lepetit, l’antifascista
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Luoghi e storie 
di chi scelse. 
Viaggio urbano 
nella deportazione 
politica a Milano

Spostandoci dalla Stazione Centrale, tra
chiacchiere e domande, siamo arrivati a
Casa della Memoria, luogo dedicato ai va-
lori di libertà e democrazia e simbolo del-
la lotta contro il nazifascismo, delle de-
portazioni, delle vittime del terrorismo e
di tutte le stragi del ‘900. 

Qui, dove noi svolgiamo la nostra attività
quotidiana, abbiamo raccontato la storia
di ANED attraverso alcuni documenti ori-
ginali e oggetti donati dagli stessi soci,
come i ritratti più significativi di Armando
Maltagliati eseguiti nel campo di Fossoli,
la riproduzione della cartina di Gusen di-
segnata dall’ex deportato Angelo Ratti e
la copia de “I sommersi e i salvati” auto-
grafata da Primo Levi. 

Tappa per noi imprescindibile è stata il
Cimitero Monumentale, un luogo che
ha un altissimo valore artistico e archi-
tettonico, considerato un vero e proprio
museo a cielo aperto. Al suo interno si
trova il Mo numento in Memoria dei Caduti
nei campi nazisti, ideato e progettato dal-
lo studio di architetti BBPR, fondato nel
1932 da Gian Luigi Banfi, Ludovico
Belgiojoso, Enrico Peressutti ed Ernesto
Nathan Rogers. 
La loro storia ha un rapporto profondo e
doloroso con la repressione nazifascista:
Rogers è costretto a scappare nel 1943 a
causa della sua fede ebraica, Peressutti si
unisce al movimento Giustizia e Libertà

ed è membro del CVL, mentre Banfi e
Belgiojoso vengono deportati a Gusen,
dove Banfi perde la vita. L’opera, proprio
per la sua semplicità, ha un forte impatto
emotivo e un valore simbolico degli idea-
li di giustizia che hanno animato la Re -
sistenza. 

Una Resistenza che all’interno dei Lager
si manifesta anche attraverso la cultura, co-
me abbiamo voluto testimoniare ai nostri
partecipanti proponendo la lettura della
poesia “Sono felice, non mi avrete mai”,
scritta da Belgiojoso a Mauthausen, e
l’ese cuzione de “Il canto dei deportati”,
primo esempio di musica concentrazio-
naria.

Con un ultimo inciampo nella Memoria
abbiamo scoperto le storie di Clodomiro
Angelini, Costantino Codini e Luigi Schez -
zi. Tre storie diverse accomunate dal lo-
ro impegno antifascista, una scelta che i
tre hanno pagato con la deportazione. A ri-
cordarli oggi, davanti alla loro abitazio-
ne di via Ceresio 3, ci sono due Pietre di
Inciampo e una targa commemorativa.
Generazioni diverse, unite da un grande en-
tusiasmo e curiosità, si sono messe in cam-
mino con noi riscoprendo la città, dan-
dole un nuovo significato. Per noi questa
esperienza è stata un’occasione di condi-
visione, confronto e arricchimento reci-
proco che ci stimola a organizzare nuovi
itinerari alla scoperta di Milano. 

Margret Bindu Hewage
Eleonora Plos

Arianna Zaccardi

Leggere una poesia di Belgiojoso

Come un museo al Monumentale

I ricordi nella Casa della Memoria
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La baracca dei preti di Dachau.
Qui furono concentrati più di
2700 religiosi di tutta Europa: 
oltre 1000 non tornarono mai

dacati Cristiani). Quasi tutti erano stati arre-
stati in seguito all’incendio del Reichstag del
27 febbraio. Negli anni successivi si aggiunsero
nuove cate gorie di prigionieri: gli ‘asociali’,
chiamati dai na zisti anche ‘parassiti’, gli omo-
sessuali, i Te sti moni di Jehova  e alcuni cri-
minali comuni. E alcuni religiosi: cattolici e
protestanti.

Nel ‘Mein Kampf’, Hitler aveva proclamato la
sua neutralità riguardo alle religioni, ma tra le
Chie se e lo Stato doveva esservi una netta sepa -
ra zione. Le Chiese non si dovevano occupare
del la vita ‘terrestre’ dei cittadini: questa era di
com petenza esclusiva dello Stato. Malgrado
ciò, non poteva esservi una vera coesistenza
tra Stato e religioni: il nazionalsocialismo era
una fede politica che non poteva tollerarne al-
tre. 
Hitler aveva scritto: ‘O sei un cristiano o un
tedesco. Non puoi essere ambedue le cose’.
Tut tavia il cristianesimo, cattolico o protestan -
te, era molto radicato in Germania, (i cattolici
era no circa 23 milioni) e quindi il nazismo cer -
cò all’inizio un accordo, anzitutto con la Chiesa
Cattolica, malgrado le perplessità di molti ve-
scovi tedeschi e anche, alla fine, dello stesso Pio
XI. Ma l’8 luglio 1933, in Vaticano, il segretario
di Stato Eugenio Pacelli e l’inviato di Hitler
Franz von Papen si incontrarono per l’accordo
finale sul concordato. Pacelli era furioso per-
ché aveva appena ricevuto la notizia di un pre-
te del Baden-Wurttemberg trascinato a piedi
nudi fuori dalla sua casa e picchiato. Ma firmò
ugualmente, il 20 luglio. Per quanto riguarda
le chiese evangeliche, queste erano divise tra
una, favorevole al regime, che raggruppava
tutti i Deutsche Cristen, e quel la di opposizio-
ne, guidata da Martin Nie möl ler e Dietrich
Bonhoeffer con la loro Be ken nende Kirche, la
Chiesa Confessante. Ma molti pastori prote-
stanti evitarono di prendere posi zio ne, e que-

Volkischer
Beobachter 
21 marzo 1933:
così i nazisti
annunciano
l’apertura dei
campi di
concentramento 
dei politici da
perseguire.

Sul terreno il
“Konzentration-
lager” prendeva il
posto di una
piccola fabbrica di
munizioni: ben
altre cartucce si
aggiungevano alla
voglia di guerra
del tempo. 

Il Volkischer Beobachter, il quotidiano del par-
tito nazista, nella sua edizione del 21 marzo
1933 annunciava per il giorno successivo l’a-
pertura del ‘Konzentrationlager fur politische
Gefangene’, cioè del campo di concentramento
per prigionieri politici a Dachau, una piccola
città a circa 15 chilometri da Monaco. Il cam-
po fu costruito a tempo di record (il nazismo ave-
va preso il potere meno di due mesi prima) sul
terreno dove sorgeva una fabbrica di munizioni
della Prima Guerra mondiale.
Qui furono portati immediatamente centinaia
di oppositori politici (sopratutto  comunisti e so-
cialisti) e membri dei tre grandi sindacati (la
Con federazione Generale del Lavoro, la Con -
fe derazione dei Lavoratori Indipendenti e i Sin -

Chiese e nazismo: un rapporto 
(quasi) sempre conflittuale

I primi imprigionati 
gli oppositori politici
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sto favorì la costituzione di una chie sa evangelica
di Stato, con a capo un Rei chsbischof, un ve-
scovo di Stato. 
L’opposizione del la Bekennende Kirche fu
stroncata con circa 700 arresti e lo stesso Nie -
möller sarebbe fini to a Dachau, mentre la sua
organizzazione fu proibita nel 1937.

I religiosi tedeschi arrestati non vennero manda -
ti subito in campo di concentramento. A Dachau
arrivavano i preti dei paesi conquistati dalla
Ger mania, quindi anzitutto gli austriaci, che si
op ponevano alla ‘FeierlicheErklarung’, ‘la
so lenne dichiarazione’ dei loro vescovi guida -
ti dal cardinale di Vienna Theodor Innitzer. La
dichiarazione invitava i fedeli a votare in favore
del nazismo al referendum popolare seguito
al l’Anschluss e Innitzer aveva perfino scritto
Heil Hitler prima della sua firma. Il cardinale
venne sconfessato dal Vaticano e cam biò ra-
pidamente atteggiamento. Il 7 ottobre 1938,
nella cattedrale di Santo Stefano a Vien na, di-
chiarò: “Vi è un solo Fuhrer: Gesù Cristo’’,
davanti a 6000 giovani cattolici riuniti in una
manifestazione nota come Rosenkranz-
Demostration o Rivolta del Rosario. 
Il giorno dopo il palazzo arcivescovile venne
assaltato e devastato dai nazisti, e nelle settimane
succes sive alcune decine di preti finirono a
Dachau. Se Innitzer, almeno all’inizio, non
aveva manifestato ostilità nei confronti del re-
gime, la stessa cosa non si può dire di altri ve-
scovi. Tra questi, il più noto è forse il vescovo
di Munster,  Clemens von Galen, che pur no-
minato in seguito al Concordato fra Chiesa cat-
tolica e stato nazista (Reichskonkordat), non
cessò di denunciare il neopaganesimo nazista
e la sua dottrina della razza superiore. Poi, nel
1941, von Ga len pronunciò un’omelia contro
il programma segreto Aktion T4 che prevede-
va l’eliminazio ne di disabili psichici e fisici e
dei malati termi nali: «Hai tu, ho io il diritto

alla vita soltanto finché siamo produttivi?
Finché siamo ritenuti produttivi da altri? Allora
guai a tutti noi quando saremo malati o vecchi!
No! con coloro che consegnano persone inno-
centi, nostri fratelli e sorelle alla morte, con
questi assassini che calpestano orgogliosi le
nostre vite, non posso più avere comunanza di
popolo! Il loro Dio è il ventre!»

Nel 1939, in seguito all’occupazione della Ce -
co slovacchia, toccò ai preti della Boemia-Mo -
ravia, arrestati senza motivo, forse per costituire
de  gli ostaggi. A Dachau ne arrivarono più di
100. E infine, dopo l’inizio della guerra mon-
diale, ec co arrivare i polacchi, che avrebbero
co stituito il 65% dei religiosi internati a Dachau
e l’84% di quelli che vi sono morti. I preti polac -
chi avevano il doppio stigma di essere appun-
to preti, cioè persone incompatibili con l’ideo -
logia nazista, e poi slavi, quindi Untermenschen,
quindi al livello più basso della gerarchia razzia -
le nazista, insieme agli ebrei e ai rom. Tra i su-
bumani finiranno anche gli italiani, dopo l’8
set tembre. Inoltre, eliminare i religiosi polac-
chi era coerente con il progetto di decapitare le
éli tes dei paesi conquistati, in modo che rima-
nessero solo degli schiavi, privi di istruzione,
da trattare come Stucke, pezzi, ciò che avverrà
ef fettivamente nei lager. Fatto sta che centi-
naia di preti polacchi, senza il minimo pretesto,
fu rono arrestati e portati in vari lager. Oltre a
Da chau, i preti finirono anche a Sachsenhausen,
Bu chenwald e Mauthausen. Il loro trattamen-
to era tra i peggiori. I nazisti sembravano ave-
re un piacere particolare nel tormentare, tortu -
rare e umiliare i religiosi.

A questo punto inter venne il Vaticano, informato
dell’incarcerazio ne di tanti ecclesiastici in Ger -

Imprigionati qui i sacerdoti catturati
nei Paesi occupati dai nazisti Alla fine, Hitler dichiarò sospeso 

il programma di eutanasia

Offensiva diplomatica del Vaticano
e accordo del 1940

I nazisti operavano in grande: ecco la pianta di Dachau
con il comando e l’enorme zona delle baracche.
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pella e buttavano fuori tutti i presenti. François
Goldschmitt, nel suo libro Alsaziani e Lorenesi
a Dachau racconta di una SS che strappò l’o-
stia dalle mani del celebrante e la gettò a terra,
urlando: ‘Se questo è il vostro Signore, che ven-
ga dunque in vostro aiuto!’ Altri insulti riserva -
ti ai religiosi erano Tabernakelwanze (pulci di
tabernacolo) e Himmelhunde (cani del cielo).
Neppure gli altri detenuti erano sempre soli-
dali con i preti, perché erano invidiosi dei picco -
li vantaggi che questi avevano. I vantaggi riguar -
davano soprattutto i preti tedeschi (Rei ch sdeut -
sche), che nella baracca loro riser vata (la 26, il
Pfar rerblock, cioè appunto la baracca dei pre-
ti), avevano lo spazio per celebrare le loro fun-
zioni. I preti delle altre nazionalità finirono al-
le baracche 28 e 30. In particolare, nella 28,
quella dei polacchi, il trattamento non differi-
va molto da quello dei normali detenuti. Già a
di cembre 1940 ne arrivarono da Au schwitz
qua si 700, e un anno dopo altri 500, quasi tut-
ti anziani, in condizioni molto precarie, tanto
che ne sopravvissero solo 82. Essendo lo ro
proi bito di celebrare le funzioni religiose, i pre-
ti che lavoravano all’aperto fingevano di strappa -
re delle erbacce stando in ginocchio e pregan-
do così.

I polacchi furono usati spesso come cavie uma-
ne per esperimenti, in particolare sulla malaria
(la Versuchstation Malaria, cioè il reparto ri-
cerche, era accanto al Revier, l’ospedale). Il
capo sperimentatore era il famigerato dottor
Claus Schilling, che proveniva dall’Istituto
Robert Koch di Berlino. Circa 200 preti furo-
no sottoposti a questi esperimenti, e morirono
quasi tutti, mentre il loro aguzzino, giudicato
colpevole di crimini contro l’umanità, fu con-
dannato a morte e impiccato nel 1946. Ad al-
cuni esperimenti assistette, nel 1942, Heinrich
Himmler in persona.

L’operazione ‘Trattamento speciale’ sostitui-
sce, non ufficialmente, l’Aktion T4 e riguarda -
va tutti ‘i prigionieri con delle tare’ che dovran -

mania e nei Paesi oc cupati, e scatenò un’offen -
siva diplomatica, in cui richiese che i preti pri-
gionieri potessero dir messa e che, in caso di
morte, venissero sep pelliti e non cremati! Op -
pure, che venissero trasferiti in un Paese neu-
trale. Il governo nazista, dopo una serie di rifiu -
ti, arrivò a proporre una totale riorganizzazio -
ne della questione, e così, il 7 novembre 1940,
il ministro del Reich per gli affari ecclesiasti-
ci, Hans Kerrl, scrisse al cardinale Adolf Ber -
tram, arcivescovo di Breslau, e annunciò che:
“tut ti i preti internati in diversi lager saranno
riu niti nel campo di Dachau, dove saranno sot-
toposti a lavori ‘leggeri’, e avranno la possibili -
tà di leggere e dire messa. Gli oggetti di culto
e gli accessori necessari saranno messi a loro
di  sposizione”. Niente da fare invece per il sep-
pellimento dei cadaveri: i preti defunti sareb-
bero stati cremati come tutti gli altri.
Questo provvedimento costituiva un indubbio
successo diplomatico del Vaticano, ma aveva
un aspetto negativo: quando tutti i religiosi fos-
sero stati riuniti a Dachau, gli altri lager sa-
rebbero stati privati dell’aiuto spirituale al qua-
le molti detenuti tenevano moltissimo. 
Ciò incontrava anche l’approvazione delle SS,
contrarie a ogni attività religiosa.
Non tutti i preti furono concentrati a Dachau:
alcuni, qualificati come ‘comunisti’, andaro-
no a Mauthausen. 
Ricordiamo tra gli altri i nostri Narciso Sordo,
morto a Gusen, Andrea Gaggero, sopravvis-
suto a Mauthausen (ma non ai fulmini della
Chiesa cattolica, che con la stessa accusa di
‘comunista’ lo ridusse allo stato laicale nel
1953). E infine Paolo Liggeri e Roberto Angeli
prigionieri a Mauthausen però poi finiti anche
loro a Dachau alla fine del 1944.

L’accordo tra Vaticano e regime nazista non
incontrò il favore della direzione del lager di
Dachau. Le SS erano ostili alle facilitazioni
concesse ai religiosi, e fecero di tutto per sa-
botarle. Paul Berben, nel suo libro su Dachau
narra di interruzioni del servizio religioso da par-
te di SS che penetravano nella baracca-cap-

Le SS erano ostili alle facilitazioni
concesse ai religiosi

Operazione ‘Sonderbehandlung’

I preti come cavie umane

Il pastore Martin Niemoller.
Sopra Clemens von Galen
vescovo di Munster e fiero
oppositore del nazismo

Un numeroso gruppo 
di preti polacchi finì 
anche vittima 
di esperimenti 
pseudo scientifici
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no essere ‘ sottoposti a controlli medici in mo-
do da eliminare ogni persona improduttiva’.
Gli ‘improduttivi’ vennero caricati su camion
e portati in Austria, al famigerato castello di
Har theim, vicino a Linz, dove furono immedia -
tamente uccisi nelle camere a gas. 
Tra questi, fin da subito vi fu un folto gruppo
di pre ti polac chi, anziani o invalidi, che nel
1942, subito dopo la visita di Himmler, furono
trasportati in Au stria. L’unico loro conforto fu
la benedizio ne del vescovo polacco Michal
Kozal, data ad ognu no dei partenti, inginoc-
chiati davanti a lui.

Una parte della baracca 26 fu utilizzata per una
piccola cappella in cui venivano tenute messe
e altre funzioni religiose. Questa cappella fa-
ceva parte dell’accordo tra Vaticano e stato na-
zista cui abbiamo accennato prima, e, malgra-
do l’ostilità delle SS, rimase miracolosamen-
te in funzione durante tutto il periodo della
guerra. 
Tuttavia il suo funzionamento era soggetto a di-
verse limitazioni: anzitutto era riserva ta ai pre-
ti, e quindi i prigionieri laici non pote vano en-
trare; anzi, vi furono casi di detenuti cac ciati a
pugni e calci dai preti, che temevano di perde-
re la loro possibilità di utilizzare la cap pella
per le loro funzioni religiose. 
Solo ver so la fine del 1944 la situazione mi-
gliorò e a poco a poco i fedeli riuscirono ad as-
sistere al le funzioni. 
Ciò avveniva soprattutto su iniziativa dei pre-
ti e seminaristi francesi ed è una spia di qual-
che tensione all’interno delle varie nazionalità
di preti, in particolare tra quelli tedeschi, che
avevano alcuni privilegi, e i po lacchi, che era-
no i più numerosi e non avevano nessun privi-
legio. 
Ad esempio, la fornitura di ostie e vino per la
messa andava quasi esclusivamente ai tede-
schi: a questo si pose rimedio da parte di alcu-
ni con un trasferimento clandestino di ostie al-
le baracche adiacenti. Inoltre, una conversa del
vicino convento di Monaco, Josefa Mack, riu-
scì a portare segreta mente ai polacchi molte
ostie, approfittando dei suoi acquisti  di frutta

e verdura a Dachau. Altre ostie venivano con-
fezionate artigianalmente facendo seccare del-
le spighe di grano rubate dai campi nell’esta-
te del 1944. 
Qualche messa clandestina fu celebrata all’a-
perto con il prete inginocchiato mentre fin geva
di lavorare la terra. Il 26 dicembre 1944 vi fu
persino l’ordinazione del diacono Karl Leisner,
di Munster, resa possibile dall’ar rivo a Dachau
di monsignor Gabriel Piguet, ve scovo di Cler -
mont-Ferrand. Leisner, morto di stenti nell’a-
gosto 1945, sarà beatificato nel 1996.

Il domenicano Giuseppe Girotti, nativo di Alba,
teologo e biblista, dopo l’8 settembre era, a To -
rino, al centro di una vasta azione di sostegno
ai partigiani e soprattutto agli ebrei.
Tradito da una spia, fu arrestato il 29 agosto
del 1944 e deportato a Dachau, dove assisteva
i malati del lager fino ad essere ricoverato a
sua volta nel Revier. Qui fu ucciso da un’inie-
zione di benzina praticatagli da un medico te-
desco, il 1 aprile del 1945, giorno di Pasqua. Non
aveva ancora compiuto 40 anni. 
I detenuti di Dachau lo considerarono un san-
to, e qualcuno scrisse sulla sua cuccetta: ‘Qui
dormiva San Giuseppe Girotti’. La Chiesa lo ha
fatto beato nel 2014, e una pietra d’inciampo
a suo nome è stata posta a Torino, in via San Do -
menico.
Fra Giuseppe è uno dei due preti italiani mor-
ti a Dachau, su 28 deportati. L’altro è il sacer-
dote bergamasco don Antonio Seghezzi, coe-
taneo di Girotti. Don Seghezzi aiutava i gio-
vani che rifiutavano di arruolarsi nell’esercito
di Salò, e si consegnò ai repubblichini, nel-
l’ottobre del 1943, per proteggere i suoi assi-
stiti. 
Deportato in Germania alla fine del 1943, fu de-
tenuto in varie prigioni e campi di lavoro che
ne minarono la salute. Trasferito a Dachau nel-
l’aprile del 1945, morì di stenti il 21 maggio del
1945 in un ospedale da campo, dopo la libera-
zione dal lager. Anche per lui è in atto il processo
di beatificazione

Guido Lorenzetti

Il beato Giuseppe Girotti.
Sopra la Pietra 
d’inciampo a lui dedicata

La cappella di Dachau

Il diacono Karl Leisner.
A sinistra Don Paolo
Liggeri

Fra Giuseppe Girotti, Beato e Giusto
tra le Nazioni
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Il 19 febbraio di ogni anno 
il traffico congestionato della
capitale dell’Etiopia Addis Abeba
si ferma, liberando la rotonda dalle
auto e permettendo alle autorità 
di porre una corona di fiori ai
piedi del monumento, costituito 
da un grande obelisco, un dito
bianco puntato verso il cielo. 

A fasciarlo altorilievi bronzei
sovrapposti che raccontano le
brutalità degli occupanti e la forza
di un popolo che caccia l'invasore:
forche a cui sono appesi preti
innocenti, partigiani che scacciano
lo straniero, civili inermi scaricati
da autocarri a colpi di fucile
accanto al trionfo gioioso della
libertà e della giustizia. 

Un ciclo di brutalità e riscatto, 
di terrore e vittoria, in quella
piazza che prende il nome,
evocativo, di Piazza dei martiri.

Etiopia, la memoria
che ci manca:
i massacri fascisti
degli italiani nella
Colonia Africana
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Ogni anno il 19 febbraio Addis Abeba si ferma per
ricordare le violenze di quel giorno e delle settima-
ne seguenti. È Yekatit 12, il 12 febbraio del calenda-
rio copto, il 19 febbraio di quello gregoriano. È il
giorno del ricordo dell'Etiopia.
I martiri sono le migliaia di uccisi nei massacri com-
piuti dagli occupanti. E gli occupanti siamo noi. O,
meglio, gli italiani che il 19 febbraio del 1937 erano
nella capitale etiopica come padroni coloniali. I “no-
stri nonni”. Quel giorno del 1937, a quasi un anno dal-
la proclamazione dell'Impero fascista italiano, la re-
sistenza etiopica organizza un attentato a Rodolfo
Graziani, il viceré che cerca di imporre il dominio ita-
liano sull'impero del Negus. Graziani è un militare
di lungo corso, organico al regime fascista, vetera-
no delle guerre coloniali: negli anni della cosiddet-
ta “pacificazione” della Libia tra fine anni Venti e il
1931 si è conquistato il macabro soprannome di “ma-
cellaio del Fezzan” (la regione del Sud libico).
Le bombe a mano scagliate da Abraham Deboch e
Mogus Asghedom, eritrei membri della resistenza
anticoloniale, causano sette morti e una cinquantina
di feriti, per lo più tra gli alti dignitari etiopi che col-
laborano con il nuovo regime. Nessuna delle perso-
nalità italiane presenti rimane uccisa e lo stesso
Graziani sopravvive fortunosamente all'attentato.
Scosso dall'accaduto e intenzionato a soffocare nel
terrore la possibile rivolta, dal suo letto di ospedale
ad Addis Abeba il viceré emana immediatamente
l'ordine di rappresaglia. Tre giorni di “vendetta”, in
cui ogni italiano viene invitato a punire gli abissini
colpevoli, come popolo, di aver sfidato “l'ira di
Roma”.
Nei giorni che seguono i reparti di Camicie Nere, il
regio Esercito, i regi Carabinieri e perfino reparti di
lavoratori italiani civili militarizzati si danno alla
“caccia al nero”. Le violenze non si arrestano alla fi-
ne del terzo giorno: per settimane si registrano atti di
violenza contro i civili etiopi, a cui si sommano so-
prusi e ruberie. I massacri vengono portati avanti
con ogni mezzo: i testimoni riportarono scene rac-

capriccianti, come ad esempio il fatto che “sulle vit-
time venne usato ogni genere di armi: granate a ma-
no, esplosivi e bombe incendiarie, fucili, revolver ...
oltre a mitragliatrici e pugnali. Agli etiopi cattura-
ti veniva spaccata la testa in due con picconi e ba-
dili”. 

La stampa internazionale che riporta le notizie del-
le stragi viene censurata e accusata di sentimenti an-
titaliani. In uno degli ultimi episodi di rappresaglia,
il 21 maggio del 1937, nel monastero copto di Debre
Libanòs le truppe italiane massacrano tra le mille-
quattrocento e le duemila persone.
Graziani verrà rimosso per incompetenza dal suo
ruolo in Etiopia nel dicembre del 1937, ma prose-
guirà la carriera come governatore della Libia in
guerra, fallendo l'invasione dell'Egitto, poi aderirà al-
la Repubblica di Salò divenendone il ministro delle
Forze armate. A guerra finita riuscirà a evitare i pro-
cessi per i crimini di guerra in Africa; sconterà qual-
che mese di reclusione per collaborazionismo coi
nazisti e prima della morte, avvenuta a Roma nel
1955, verrà nominato presidente onorario del
Movimento Sociale Italiano. Nel 2012 il comune di
Affile, nel Lazio, gli dedica un sacrario, definendo-
lo “un esempio per i giovani”.
Secondo le più recenti stime degli storici, nelle vio-
lenze scaturite dai fatti del 19 febbraio persero la vi-
ta complessivamente circa 19.000 persone. Vittime
dei “nostri nonni”, si direbbe. Questo è Yekatit 12
nella storia e nella memoria etiope. Ma non in quel-
la italiana. È una mancanza che dovrebbe e potreb-
be essere finalmente colmata, perché una società ci-
vile matura dovrebbe avere la forza di ricordare tut-
ta la propria storia. Sia le parti che la vedono vittima
sia le parti che la vedono carnefice. Perché la storia
serve, tutta.                                       

Francesco Filippi
L'autore è uno storico. Il suo ultimo libro è “Noi però gli
abbiamo fatto le strade. Le colonie italiane tra bugie,
razzismi e amnesie”, Bollati Boringhieri 2021

Le truppe italiane massacrarono 

Il 19 febbraio si ricorda sempre

Il monumento ad Addis Abe ba in
Piazza dei martiri.

Nella foto accanto al titolo 
la drammatica immagine dei
“casci”, i preti copti raggruppati
accanto ai camion che li hanno
radunati. 
È il giorno prima della strage di
Debra Libanòs: saranno tutti mas-
sacrati. La foto è del tenente di
complemento Virgilio Cozzani del
45esimo battaglione coloniale
musulmano.

Foto d’epoca: il viceré Graziani, al
centro, con alla sua destra il religio-
so etiope, “l'abuna” Cirillo, poco
prima dell'attentato.
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Giorno della 
memoria 2022 
a Savona Imperia.
L’arte e la poesia, 
strumenti 
per ricordare
Non è stato facile quest'anno
organizzare eventi in presenza a
causa della pandemia e della
diffusione del virus Sars-Covid 19. 

Tuttavia al direttivo dell'Aned di
Savona-Imperia è sembrato
importante, proprio in questa
difficoltà e dinanzi a notizie di
cronaca su comportamenti razzisti e
scritte antisemite comparse sulle
vetrine di un negozio cittadino, dare
un segnale di presenza
dell’associazione, che fin dalla sua
fondazione si è battuta per
l’affermazione dei principi
democratici di libertà, uguaglianza e
rispetto delle diversità. 

re la conoscenza non solo della deportazione ebrai-
ca, ma anche di quella politica, meno nota ai ragaz-
zi, ma di cui furono vittime anche molti cittadini sa-
vonesi, internati, a seguito degli scioperi del 1 Marzo
1944, a Mauthausen. Pertanto il direttivo ha deciso
di contattare Matteo Corradini, ebraista e noto scrit-
tore di storie per bambini e ragazzi ed ha scelto lo
spettacolo per le scuole elementari e medie intitola-
to: “Fu stella”, che si è svolto il 21 gennaio on-line
dal Teatro di Valleggia ed ha coinvolto 22 istituti del-
la provincia, da Varazze ad Andora, compresa la
Valbormida e Cairo.
L'autore presente al teatro parrocchiale di Valleggia-
Quiliano, insieme alla ballerina Eleonora Caselli, ha
dato vita ad uno spettacolo in cui si alternavano let-
ture di filastrocche legate ad alcuni personaggi sim-
bolo della deportazione, come la bambina, la maestra,
il rabbino, il povero a cui i balletti davano vita e poe-
sia in un forte coinvolgimento sia emotivo sia fisico
ed artistico unito alle illustrazioni del  libro di Vittoria
Facchini, proiettate sullo sfondo.

Il 20 alla sera per gli adulti e i giovani si è proposto
invece il reading musicale, sempre dello stesso au-
tore, intitolato: “Non ti ho protetto da nulla”, storie
e pensieri del ghetto di Terezin.
L’idea dello spettacolo è legata alla mostra: “Sogni
di libertà”, che è stata inaugurata il 20 gennaio pres-
so la Pinacoteca civica alla presenza dell’on. Emanuele
Fiano, e risponde alla scelta di proporre un discorso
non retorico, ma al tempo stesso profondo e docu-
mentato, oltre che emotivamente coinvolgente sul-
la deportazione. 
Matteo Corradini ha proposto anche in questo caso
un'alternarsi di storie, tratte dalla testimonianza di
Ilse Weber, deportata a Terenzin, e musiche, ispira-

Nel ricordo di Maria Bolla, storica presidente
dell’Aned, scomparsa di recente ed in continuità con
il suo operato, si è cercato di coinvolgere le scuole,
partendo  quest'anno dalla primaria, in un progetto che
nell'arco di un triennio si propone di raggiungere tut-
ti i gradi dell'istruzione, con l'obiettivo di  diffonde-

Pensare come Maria Bolla

Storie del ghetto di Terezin



Le Celebrazioni per ricorda-
re il Giorno della Me mo ria
si sono aperte Giovedì 20

gennaio con l'inaugurazione del-
la mostra presso la Pinacoteca di
Savona “Sogno di Libertà in ri-
cordo dei bambini deportati a
Terezin” organizzata, oltre che
dall'Aned di Savona, dalla Fondazione Centofiori,
dal  comune di Savona e dalla Coop Liguria. 
La mostra è stata inaugurata dall'on. Emanuele Fiano, figlio
del deportato Nedo, il quale ha presentato il libro scritto
durante il periodo della pandemia “Il profumo di mio padre”,
sul rapporto tra l'autore e il padre Nedo, l'unico sopravvis-
suto della famiglia al campo di sterminio di Auschwitz
Birkenau e liberato l'11 aprile 1945 nel campo di Buchenwald.    
Lunedì 24 gennaio presso la galleria del Rondò in piazza
Dante ad Imperia è stata inaugurata, alla presenza del pre-
fetto  Armando Nanei, del questore Giuseppe Felice Peritore,
del presidente dell’Istituto storico della Resistenza Giovanni
Rainisio e dell’assessore alla Cultura del comune Marcella
Roggero, la mostra “In Viaggio con Teresio, i deportati del
Trasporto 81”. 
La mostra, realizzata dall'Aned Nazionale con la fattiva ri-
cerca storica della sezione di Pavia,  ricostruisce le vicen-
de dei 432 deportati del “Trasporto 81”, il lungo convo-
glio di carri merci stipati di prigionieri partito da Bolzano
il 5 settembre 1944 e arrivato due giorni dopo al lager di
Flossenbürg . Tra di loro spicca la figura di Teresio Olivelli,
esponente di area cattolica che è stato ricordato da tutti i su-
perstiti come esempio di difesa della propria e altrui uma-
nità nel lager. In quel convoglio viaggiò anche Eugenio
Pertini, morto il 23 aprile 1945, fratello del Presidente del-
la Repubblica Sandro Pertini. 
Alla Biblioteca ‘Lagorio’ è stato presentato alla presenza
del Sindaco di Imperia Claudio Scajola e di una rappre-
sentanza degli studenti del liceo Vieusseux  il libro ‘Il do-
vere di testimoniare, una scelta politica 1943-1945’ che ri-
porta tutti i nomi dei deportati delle province di Imperia e
Savona e le testimonianze di molti di loro. Gli studenti del
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te a quelle del ghetto, in una formula direi semplice,
nel senso più nobile ed alto di questa parola, emo-
zionando tutto il pubblico presente e le autorità pub-
bliche convenute.
Da segnalare, oltre alla presenza del Vescovo di
Savona Noli, anche  il rappresentante della Comunità
Ebraica, il rappresentante  della Comunità Ortodossa
e il Presidente della Comunità  Musulmana, in un
incontro tra religioni e culture che ha reso ancora più
intenso lo spettacolo che si è svolto tra l’altro in una
Chiesa, quella di S. Andrea apostolo, grazie alla di-
sponibilità della Diocesi di Savona-Noli. 

Ancora una parola sulle musiche arrangiate per lo
spettacolo dal Quartetto Philo, quattro giovanissimi
ma bravi musicisti: Irene Barbieri e Roberto Ficili ai
violini, Alice Castelnuovo alla viola e Alice Boiardi
al violoncello.
Tra gli strumenti usati anche due violini Zalud, pro-
venienti proprio dal ghetto di Terezin, che allora ap-
partenevano a due musicisti internati e che oggi fan-
no parte della collezione di Corradini, recuperati e re-
staurati.
In conclusione le letture, le storie, le musiche, il bal-
lo, il disegno, la poesia ci hanno trasportato in un
viaggio della memoria e sono stati testimoni di quel-
lo che è stato perché: “Ricordare non è un favore che
facciamo a un popolo poco conosciuto o per alcuni
sconosciuto quale è quello ebraico. Fare memoria è
un favore e una promessa che facciamo anzitutto a
noi stessi e a chi verrà dopo di noi. Voglio vivere e
voglio che la gente viva. Voglio ricordare, e voglio
che la gente ricordi” secondo le parole di Matteo
Corradini 

Prof.ssa Monica Pastorino 
del direttivo Aned Savona-Imperia

Due violini dal ghetto di Terezin

Frammenti dello spettacolo
ideato da Matteo Corradini.
In conclusione le letture, 
le storie, le musiche, il ballo, 
il disegno, la poesia ci hanno
trasportato in un viaggio 
della memoria.

Le tante iniziative 
dell’Aned di Savona 
Imperia per 
il Giorno 
della memoria

NOTIZIE
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NOTIZIE
liceo Vieusseux hanno interagito durante la presentazione
leggendo alcune testimonianze tratte dal libro. Relatrice
la professoressa Anna Maria Peroglio Biasa - vice presidente
della sezione Aned con la delega su  Imperia.

Mercoledì 26 Gennaio la sezione Anpi di Vado Ligure ha
organizzato un incontro con gli studenti della scuola se-
condaria Peterlin che hanno visitato lo stabilimento Alstom
per ricordare gli operai che scioperarono contro l'occupante
nazista e fascista e per quella scelta furono deportati a
Mauthausen e nei suoi 49 sottocampi. Era presente una de-
legazione della sezione Aned che ha portato un saluto. Oltre
al sindaco era presente Sergio Leti partigiano “Gin”, Medaglia
d'Argento al Valor Militare. La sera il presidente della
Sezione Aned Simone Falco ha partecipato ad una  Tavola
rotonda organizzata sempre dalla sezione Anpi di Vado
Ligure dal titolo: “Quale futuro per la memoria?” Falco
ha  ricordato l'importanza di intensificare i valori dell'an-
tifascismo.

Giovedì 27 gennaio a Cairo Montenotte è stato deposto
un mazzo di fiori presso la scuola di Formazione della
Polizia Penitenziaria in ricordo dell'agente di polizia pe-
nitenziaria Andrea Schivo ucciso il 29 gennaio 1945 nel
campo di sterminio di Flossenbürg. Erano presenti il di-
rettore della scuola generale Giuseppe Zito, il sindaco di Cairo
Montenotte Paolo Lambertini, il presidente della sezione Anpi
e delegata per la sezione ANED a Cairo Montenotte e
Valbormida  Leda Bertone. Era presente anche una rap-
presentanza di alunni dell'istituto Patetta accompagnati
dalla dirigente Monica Buscaglia . A seguire presso piaz-
za della Vittoria è stata scoperta una targa per ricordare  tut-
ti i deportati cairesi uccisi nei campi nazisti. 
A Savona sono state consegnate le Medaglie d'Onore pres-
so la Prefettura alla presenza del vice prefetto Vicario
Salvatore Mottola Di Amato ai famigliari di Bonichi Lamech
deportato il 1 marzo 1944 e ucciso a Mauthausen Gusen, e
di Carmine Marano. 
Sempre durante la mattinata Simone Falco ha incontrato
via zoom gli studenti dell'istituto Ferraris e sono state con-
divise alcune testimonianze dei deportati politici e razzia-
li dal libro “Il dovere di Testimoniare, 1943-1945 una scel-
ta politica”. Nel pomeriggio  presso il Monumento ai de-
portati a Lavagnola è stato deposto un mazzo di fiori alla

presenza del sindaco di Savona Marco Russo, dell'assessore
alla Cultura Nicoletta Negro, del presidente dell'Isrec di
Savona Mauro Righello e delle autorità militari. A piazza
Mameli si è svolto un  reading di alcuni brani letti da Jacopo
Marchisio sulla deportazione; alle 18 è stata deposta una co-
rona di alloro al Monumento ai Caduti. 

Ad Imperia la mattina del 27 gennaio sul Lungomare
Colombo è stata posizionata la prima pietra d'inciampo
presso la casa natale di Elena Caterina Moraglia, morta nel
campo di sterminio di Muhldor  delle diciannove a ricor-
do della deportazione nei campi nazisti dei cittadini Imperiesi. 
A seguire il prefetto di Imperia Armando Nanei ha conse-
gnato le Medaglie d'Onore in Memoria degli ex deportati
nei campi nazisti. La sezione Aned di Imperia aveva pre-
sentato due domande. Una per Guglielmo Cartacci di
Imperia, internato a Leverkusen Hessen. Hanno ritirato il
riconoscimento le figlie Maria Grazia e Bruna. La secon-
da domanda è stata presentata per Riccardo Modena di
Sanremo, internato a Bezeichnung. Ha ritirato la Medaglia
il figlio Gianni. Ad Albenga presso la Sala polifunzionale
“Grasso – Ghigliazza” dell’ex Tribunale si è svolta una
conferenza organizzata da Logos, con Anpi di Albenga,
Aned, la Comunità ebraica Ligure, I.C. Albenga 2°. In que-
sta occasione è stato presentato un eccellente lavoro svol-
to dalle classi dell'istituto Comprensivo di Albenga su co-
me mantenere viva la Memoria dei tantissimi che dai lager
non hanno più fatto ritorno, e come trasmettere la Memoria
alle future generazioni senza cadere nella retorica cele-
brativa. 

Sabato 29 Gennaio 2022 organizzata dalla sezione Anpi
di Leca d'Albenga si è svolta la cerimonia del Giorno del-
la Memoria, nella quale è intervenuto il prof Jacopo Marchisio
con diverse letture sulla deportazione degli IMI. Nel po-
meriggio si è svolta la cerimonia con l'Anpi di Sanremo,
l'Istituto Storico della Resistenza di Imperia, l'Aned di
Imperia.  Erano presenti Gustavo Ottolenghi,  partigiano com-
battente, e il vice presidente nazionale Anpi Emilio Ricci,
figlio del sen. Raimondo Ricci, presidente dell'Istituto
Storico della Resistenza Ligure , sopravvissuto al campo di
Mauthausen Gusen. Prima dell'inizio dei lavori è stato de-
posto un mazzo di fiori al Monumento alla Resistenza a
Sanremo. 
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Venerdì 28 gennaio Raffaella Lorenzi ha detto più
o meno così al termine dell'incontro con gli stu-
denti del Liceo Secco Suardo di Bergamo. Cesare

Lorenzi, il padre di Raffaella, operaio della Falck di
Sesto San Giovanni, fu deportato a Mauthausen come op-
positore politico perché fu un antifascista e partecipò
ai grandi scioperi del marzo 1944.
Ben 835 persone, donne e uomini, furono arrestati per-
ché partigiani e scioperanti e furono concentrati nella ca-
serma Montelungo di Bergamo in attesa della deporta-
zione nei lager nazisti. 
Bergamo e il suo binario 1 della stazione sono stati il pun-
to di partenza. Lo abbiamo ricordato insieme a Raffaella,
cercando di trasmettere il lavoro di ricerca di Giuseppe

Valota, per tutti Peppino, che con il suo impegno infa-
ticabile ha ridato un'identità a tutti questi deportati e
deportate. 
L'incontro è stato seguito in diretta youtube da studen-
ti e studentesse di tutte le scuole superiori della
Lombardia. Un’occasione preziosa, nata dalla proficua
collaborazione fra i rappresentanti degli studenti del
Liceo Secco Suardo e la Consulta Provinciale degli
Studenti di Bergamo. Noi di Aned Bergamo ringrazia-
mo le studentesse e gli studenti per questo invito e que-
sta possibilità di divulgare vicende e ricerche ancora
troppo poco note. Ringraziamo di cuore anche l’istitu-
to Bergamasco per la Storia della Resistenza e dell’Età
Contemporanea (ISREC), sempre al nostro fianco gra-
zie alla sua direttrice Elisabetta Ruffini. 
Perché il Giorno della Memoria non sia soltanto un ri-
to obbligato, ma possa davvero dare significato e con-
sapevolezza al nostro vivere nel presente.

Leonardo Zanchi 

NOTIZIEUn’occasione preziosa, l’incontro degli studenti del Liceo 
Secco Suardo di Bergamo con la figlia di Cesare Lorenzi 

Raffaella Lorenzi a Bergamo: 
“Oggi mio padre rivive grazie a voi”
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Dal 2 gennaio 1944 gli ebrei internati crebbero pro-
gressivamente, in conseguenza delle retate com-
piute in tutta Italia dai nazisti con l’ausilio dei re-

pubblichini: via via che il numero aumentava si creavano
i convogli. Fossoli entrò così a far parte dell’universo con-
centrazionario nazista come campo di passaggio verso i
lager di Auschwitz e Bergen Belsen. Nel settore tedesco la
sistemazione era così composta: nel settore ebraico 8 ba-
racche a due corpi, che potevano contenere 256 prigionie-
ri con una capienza massima di 2048. L’interno diviso da
cellette con un tramezzo ad altezza d’uomo per garantire
un po’ di intimità. Per le famiglie la possibilità di vivere in-
sieme, ma più tardi vennero separati per sesso. Gli ebrei
transitati da Fossoli sono stati indicati da G. D’Amico in 2844,
di cui la gran parte avviati ad Auschwitz e Bergen Belsen,
con sei trasporti tra gennaio e giugno. L’ultima partenza, che
riguarda circa 300 ebrei di famiglia mista, è del 2 agosto,
con direzione Buchenwald (tra essi il sedicenne Gilberto
Salmoni) e Ravensbrück, oltre che Auschwitz e Bergen
Belsen.

Apartire dal marzo 1944 agli ebrei si aggiunsero in
gran numero gli oppositori al nazifascismo: appar-
tenenti a partiti e movimenti antifascisti, partigiani,

ex ufficiali dell’Esercito regio, renitenti alla leva della RSI,
familiari di ricercati, complici di ebrei o di partigiani, scio-
peranti, che vi sostarono da pochi giorni a molti mesi. Tra
loro anche una decina di sacerdoti. Non manca un certo
numero di donne, che occupavano una baracca separata. I
prigionieri politici erano rinchiusi in 7 baracche a due cor-
pi, che potevano contenere 320 prigionieri con una ca-
pienza massima di 2240 posti letto, senza divisori interni,
con castelli a quattro posti. Secondo la ricerca di Anna
Maria Ori il numero stimato è di circa 2580 persone, secondo

di Laura Tagliabue

“
Alla RSI il «Campo Internati Civili di Fossoli» desti-
nato a cittadini stranieri e persone sospette al regime

Il Campo per prigionieri di guerra alleati di
Fossoli denominato PG/73 fu istituito con decre-
to del 28 maggio 1942. Con la gestione delle au-
torità militari italiane, ospitò inizialmente circa
1800 prigionieri di guerra, per lo più inglesi, pri-
ma alloggiati in tende e poi in baracche in mura-
tura. 
Nel gennaio 1943 si avviarono lavori di amplia-
mento per un ulteriore campo, il «Campo nuo-
vo», con 15 baracche, più capienti delle prece-
denti, in grado di contenere circa 5000 persone.
Tra l’8 e il 9 settembre 1943, data dell’armisti-
zio, il Campo fu circondato da uno spiegamento
di truppe tedesche che se ne impadronirono.
Pochi giorni dopo, i prigionieri inglesi furono
deportati in Germania.

Il 30 novembre 1943, Guido Buffarini Guidi, mi-
nistro degli interni della RSI, ingiungeva di riu-
nire gli ebrei in campi di concentramento e il 2
dicembre 1943 il prefetto di Modena ordinò al
Comune di Carpi l’utilizzo di Fossoli allo scopo.
Il campo venne consegnato alla gestione dei te-
deschi, lasciando alla RSI solo la conduzione di
una piccola parte, il «Campo Internati Civili di
Fossoli» destinato a cittadini stranieri di Stati
nemici e persone sospette al regime. 

Gli ebrei e i politici dipendevano quindi diretta-
mente dalle SS di Verona: il Campo diventò
Polizei und Dur chgangslager, DULAG 152, per
l’internamento di ebrei e oppositori politici, de-
stinati alla deportazione. Ubicato fuori dal cen-
tro abitato, su una rete ferroviaria che si colle-
gava con Verona e il Brennero, e facilmente go-
vernabile sotto l’aspetto della sorveglianza. 

Il Campo 
di Fossoli,
crocevia della
deportazione
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G. D’amico 2710. I politici provenienti da San Vittore 856. 
Si può dire che Fossoli fu il crocevia di transito per tutte le
tipologie di deportazione che i nazisti misero in atto.

Tutti i deportati politici partirono da Fossoli tra il mar-
zo e l’agosto 1944 diretti a Mauthausen e nei suoi
sottocampi, talvolta con una breve sosta a Bolzano.

Rari altri percorsi portano alcuni deportati a essere inviati
dopo Fossoli e Bolzano a Flossenbürg, Buchenwald, Dachau
e, le donne, a Ravensbrück. 
A partire dal 21 luglio 1944, con l’avvicinarsi del fronte
alleato, il Campo fu progressivamente sgomberato e i pri-
gionieri politici furono trasferiti nel nuovo Lager di Gries,
vicino a Bolzano, mantenendo il numero di matricola e da
lì inviati dopo pochi giorni a Mauthausen. 
Alcuni deportati rimasero a Bolzano fino alla liberazione,
anche per la difficoltà crescente di bombardamenti delle
linee ferroviarie.

Nel campo di Fossoli i tedeschi insediarono per alcu-
ni mesi una sezione per l’invio di lavoratori in
Germania: uomini e donne, volontari o rastrellati e

costretti a partire per il Reich come manodopera (General
Bevollmächtigte für den Arbeitensatz). 
Le testimonianze documentano il passaggio nei mesi di
agosto e settembre di 800-1000 lavoratori. Poi il Campo
fu chiuso definitivamente.
A partire dal maggio 1947 fino al 1952, l’area fu occupata
da un gruppo di cattolici, guidati da Don Zeno Santini, che
diedero vita alla comunità Nomadelfia per bambini ab-
bandonati ed orfani di guerra. 

Dal 1954 al 1970, il campo fu utilizzato per assegnare abi-
tazioni ai profughi italiani provenienti dall’Istria. 

“
Tutti i deportati politici partirono tra il marzo e l’a-
gosto 1944 diretti a Mauthausen e nei suoi sottocampi

tilmente mi scervello per
trovare un motivo della
mia in carcerazione.”
Gli attivisti politici sem-
brano adattarsi meglio al-
la carcerazione: i loro rac-
conti hanno la cifra stili-
stica della relazione poli-
tica, raramente lasciano
filtrare le loro emozioni. 
Per tutti c’è comunque la
necessità di rassicurare i
famigliari. Mino Steiner, in
cel la di isolamento a San
Vittore, scrive: “Sto bene,
mi sento in gamba, l’uni-
ca cosa è l’isolamento: il
tempo è piuttosto lungo da
passare. […] Certe volte
par pro prio d’essere in un
incu bo”. 
Non mancano momenti di
scoramento: Attilio Mazzi
confessa alla moglie “Po -
vera Nuccia, abbi pazien-
za e perdonami, ma cosa
vuoi avevo tanta, tanta vo -
glia di vederti. Cosa vuoi
ho il presentimento che
non ti vedrò mai più”.
Da Fossoli, dove i deporta -
ti sostarono anche per lun-
ghi mesi, abbiamo un epi-
stolario abbastanza diffu-
so, grazie alla possibili tà,
pur con il controllo della
censu ra, di inviare due let-
tere al me se e ricevere cor-
rispondenza. 
Si intensificano rispetto al
periodo di San Vit tore an-
che i messaggi clandesti-
ni, i cosiddetti “taroc chi”,
fatti avere avventuro sa -
mente grazie alla collabo -
razione di residenti della

Tra color 
che son sospesi. 
Lettere di deportati 
politici da Fossoli
Cosa pensavano i depor-
tati a Fossoli in at tesa del
loro destino? 
Li aspettava una sorte che
non conoscevano, che non
potevano immaginare, ep-
pure Fossoli fu una specie
di pausa tra lo shock del-
l’arresto e il lavoro nel la-
ger, una pausa che già pre-
vedeva la deportazione in
Ger mania, ma che era an-
cora toccata dalla speran-
za, dall’illusione di sconta -
re solo un periodo di la-
voro obbligato in Italia.

Tra tutti, al momento del-
l’arresto, prevale il senso
di un destino che si com-
pie, il termine di una lot-
ta. Lodovico di Belgiojoso
scri ve: “È fatta: mi han-
no bec cato. Non ho più
nulla da nascondere, non
ho più bi sogno di ma-
scherare i miei atti in una
faticosissima doppia vi-
ta”. 
Per qualcuno il fatto non è
inatteso, come per Aldo
Carpi: “Qua ndo ho visto
passare le automobili dei
fascisti ho pensato che fos-
sero dirette al mio studio
e mi son detto: Sono lo-
ro”. Qualcun altro, specie
tra gli scioperanti, non rie-
sce a spiegarsene il mo ti -
vo, come Gio vanni Ar de -
magni che nel biglietto al-
la moglie scrive “Questo è
il secondo giorno che so-
no rinchiuso e tra tutti gli
operai qui portati io sono
l'unico impiegato e inu-
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“
Povera Nuccia, abbi pazienza e perdonami: cosa
vuoi ho il presentimento che non ti vedrò mai più 

Oltre alle lettere possiamo beneficiare anche della
memorialistica, soprattutto quella scritta nei mesi
immediati dopo in rientro. Eccezionale fonte su

Fossoli è poi quella di Leopoldo Gasparotto, che tiene fi-
no al giorno della sua uccisione un diario preciso, un ve-
ro racconto corale, oltre che un documento storico di no-
tevole valore. Motivo di stupore e di ammirazione lo sti-
le brioso, ironico, che rivela un carattere allegro e arguto
in un uomo ardimentoso, dalla forte passione politica e
capace di azioni temerarie. Il Diario inizia all’arrivo a
Fossoli: dopo quattro mesi a San Vittore in isolamento e
sotto stretta sorveglianza, gli è possibile nuovamente scri-
vere, riprendere i contatti con i compagni. L’attitudine al-
la riflessione e al resoconto, legata all’esperienza profes-
sionale e a quella resistenziale, lo porta ad annotare mol-
tissimi nomi, sensazioni e riflessioni sulla vita dentro il
campo, il destino collettivo, le diverse reazioni individuali
dei prigionieri costretti alla promiscuità. Talvolta la scrit-
tura si fa telegrafica, ma sono tanti gli aneddoti racconta-
ti, dai momenti conviviali a quelli giocosi, le descrizioni
di comportamenti opportunisti e pavidi, ma anche altrui-
sti e nobili tra i compagni. 
Il diario è una fonte preziosa di informazioni sul funzio-
namento del campo, sulla divisione del lavoro tra i pri-
gionieri, sulla vita e sulle partenze del gruppo dei prigio-
nieri ebrei, sui nuovi arrivi da Milano e su quelli dalle al-
tre città; non manca il riferimento all’arrivo di 100 condannati
per reati comuni dal bagno penale di Portolongone. 
La citazione di alcune fughe riuscite e di altre fallite è im-
portante per lo studio della deportazione, così come il ri-
ferimento all’invito esplicito a sottoscrivere una «domanda
di lavoro» in sostituzione dell’invio in campo di concen-
tramento. Quest’ultimo fatto è riferito anche da Andrea
Lorenzetti: “ai romani rastrellati al Quadraro che sono con
noi da un mese è stato offerto di ingaggiarsi nella Todt
per andare a lavorare in Germania e quanto prima ci sarà
la partenza dei «volontari»” e da don Paolo Liggeri: “I
settecento romani sono stati ingaggiati come lavoratori li-
beri della Todt e sono partiti per l’Alta Slesia”.

Dal Diario di Gasparotto: “…si mangia una buona mi-
nestra e un pezzo di pane da 400 grammi. Noi do-
vremmo ricevere una minestra notevolmente peg-

giore di questa, ma è ammesso mediante il pagamento di
cinque lire, un «miglioramento rancio». Arrivati qui a
mezzogiorno di ieri, alla sera i trecento milanesi si erano
già organizzati; si era già provveduto al finanziamento e,
i più abbienti pagando pei poveri, si era già disposto di pa-
gare il «miglioramento rancio» non solo per tutti i mila-
nesi, ma per tutti gli internati, che sono 450. In sostanza,
80 persone circa provvedono per tutti”. 
E ancora: “Alcuni del gruppo milanese dividono il conte-

Il diario di 
Leopoldo Gasparotto:
l’attitudine alla riflessione

zo na. Mogli e paren ti, che
giungono a Carpi nono-
stante le difficoltà del
viaggio, non possono se
non ec cezionalmente ve-
dere da vicino il proprio
caro, ma il “passeggio”
avanti e indietro sulla adia-
cente via Remesina rende
possibile un’occhiata, un
piccolo cenno nascosto
dai margini del reticola-
to. 
Gaspa rotto nel suo Diario
il 29 aprile così lo descri-
ve: “Steiner ed altri han-
no potuto vedere le lo ro
mogli e madri, già accor-
se. Sulla strada è un vero
passeggio, molto elegan -
te, con l’intervento delle
signore Belgiojoso, Lu -
ciana Val carenghi ecc. che
passeggiano ininterrotta-
mente, dato che è vietato
fermarsi”. 
Vietato parlare, vietato fa-
re segnali, vietato avvici-
narsi troppo. Due donne
vengono arrestate e trat-
tenute per due giorni per
essersi avvicinate troppo.
Il rischio di ricevere col-
pi di fucile dalle guardie è
grande, come accade alla
madre di Arturo Marti -
nelli.
Le lettere sono l’unico
mez zo per rassicurare i
propri cari, un po’ per da-
re informazioni, un po’
per farsi co raggio con una
descrizione che può ap-
parire forse troppo edul-
corata, ma che marca la
differenza con i lunghi
giorni nella cella di isola-
mento, con gli interroga-
tori e per qualcuno le tor-
ture. 
Tutti descrivono alle mo-
gli una vita quasi serena:
Enrico Bracesco: “Da due
giorni sono arriva to in
questo Campo di Con cen -
tramento. Per noi è stato
un grosso miglioramento
avendo lasciato la cella
delle carceri di San

Vittore. Qui viviamo all’a-
ria aperta in campagna, e
ricovera ti in ampi e abba-
stanza comodi cameroni
[…] godo aria e sole a vo-
lontà, ne approfitto anzi per
rinforzare il mio moncone
con bagni di sole, ma il fat-
tore primo riguarda l’ap-
petito, che non manca”. 
Mino Steiner “Mia cara, ti
scrivo con un po’ di calma
al sole su di un prato […] La
vita qui è assolutamente pia-
cevole […] disciplina non
ferrea, i tedeschi sono ben
diversi da quelli di S. Vit -
tore; tutti noi siamo riuniti
e quindi la compagnia è
piacevo le, interessante ed
istruttiva”. 
Gian Luigi Banfi “il viaggio
fin qui non è stato pia cevole
ma qui è bellissi mo: bei
campi, la natura è ver de
(non l’avrei immaginata co-
sì smagliante) prati in fio-
re e sole, sole, cielo azzur-
ro: è un incanto. 
Dunque per ora il diavolo è
assai meno peggio del de-
scritto”. Giangio riesce per-
sino a fare ironia “In fondo
è un luogo di residenza per
stranieri… L’esperienza è
di un interesse incredibile
[…] Della mia vita qui non
posso lamentarmi, fino a
che e se restiamo qui posso
dire di essere un privile -
giato di prima categoria. 
Na tu ralmen te, faccio l’ar-
chitetto, dirigo numerose
squadre di mano d’opera
per i soliti lavoretti nel cam-
po, del genere di quelli che
fa cevo da militare. 
Ho un bell’ufficio col Lodo
che guarda verso la cam-
pagna libera, dove il gra-
no cresce a vista d’occhio e
le patate anche e piselli e
fagioli. 
Non sai quanto questo sia
confortevole […] la tristez -
za qualche volta mi pren -
de, ma lo sai, dura poco,
poi il mio abituale corag-
gio ha il sopravvento”.  
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“
La citazione di alcune fughe riuscite e di altre fal-
lite è importante per lo studio della deportazione

nuto dei loro pacchi tra di loro (sono circa 60). Effettivamente
però ricevono quotidianamente discreti pacchi. Non so se
la loro solidarietà sia migliore della loro disciplina; co-
munque tutte e due sono pregevoli […] Si riuniscono in
crocchi, nei loro «castelli», e mangiano alla maniera del-
le persone distinte, offrendo ai vicini e agli amici.
Naturalmente questa variazione sul tema della solidarietà
proletaria smonta le ire degli altri e le antipatie di molti ope-
rai. Noi dividiamo tra di noi, come possiamo, dato che ab-
biamo poco da collettivizzare; in attesa che ci arrivino gli
aiuti invocati che ci permetteranno di soccorrere anche al-
tre persone estranee al nostro gruppo, senza distinzione. Per
ora io vivo di beneficenza, soprattutto di Mino”.
Il problema della scarsa alimentazione caratterizza spesso
le richieste di inviare soldi e cibarie, addirittura di ordi-
narne la consegna dalle trattorie di Carpi. Il cibo, nel cam-
po di Fossoli, non era certo abbondante e consisteva prin-
cipalmente in pane e verdure abbondanti negli orti della
campagna. 
I deportati poi chiedono di tutto, dalle saponette alle la-
mette da barba e spazzole per lavare, dai calzoni corti esti-
vi a calze, mutande, camicie; dalle candele allo spazzoli-
no da denti, carta igienica, apriscatole, zolfanelli, cartine per
sigarette, filo da cucito, e zoccoli, tanti zoccoli di tante mi-
sure per sé e per altri; Enrico Bracesco si affida a “qualche
buon’anima” tra i compagni per il francobollo per l’invio
delle sue lettere.

Quasi mai le richieste sono per uso solo individuale:
Odoardo Focherini, la cui famiglia vive in campagna
non lontano dal campo, fa giungere ai suoi familia-

ri e amici lunghe liste di provviste che verranno condivise
in un fondo comune: “Potete mandare ciò che volete, esclu-
so il vino. Qualche frittata, ova, un pezzo di grana da grat-
tugiare, formaggio tenero, carne cotta, qualche 1/2 pollo.
Zucchero – dadi –sottaceti – salse – sale […] marmellata
10 scatole. 5 salami da ½ chilo, grana 5 pezzi da gr.300/400
[…] biscotti gr. 500, 3 scatole sardine o alici […] A casa
non dir nulla di questi pacchetti che servono per prepara-
re la scorta”. Steiner: “qui vi sono parecchie bocche da
sfamare di amici e conoscenti. Sarebbe quindi opportuno
tu ti rivolgessi a qualche comune amico di Milano, invi-
tandolo a inviarmi direttamente pacchi contenenti gallet-
te, scatolame vario o marmellata”. E così anche Lorenzetti:
“Di’ a Gu glielmina di recarsi da Castagna che gli conse-
gnerà cento mila. Di queste ce ne occorrono subito cin-
quanta dato che il numero degli amici da aiutare aumenta
sempre”. 

La solidarietà si manifesta anche preoccupandosi del-
le famiglie dei compagni meno abbienti: mogli a cui
manca l’unico reddito perché il marito è prigionie-

ro. Lorenzetti: “Va aiutata, se possibile, la famiglia Cavarero
Silvestri Rosa, via Ponale 66 Milano e mandate un pacco
a Cavarero Carlo matr. 127 Cam. 18”; Steiner: “famiglie
del p.d.a da aiutare sono ancora: Verri Emilio, via Fiamma
35 e Polenta Maria, via Forlanini 26 Milano. […] Guarda
se è possibile provvedere alla famiglia Carlini Luigi, via
Pietro Marocco 10”.

Nelle baracche si raccolgono per sone di ogni età e clas-
se so ciale, appartenenti a movi menti e partiti po-
litici ma anche sem plici simpatizzanti, renitenti al-

la leva della RSI e militari dell’eser cito regio, operai che
hanno promos so gli scioperi, professionisti e intel lettuali,
a testimonianza di quanto tutti i ceti sociali abbiano avu-
to parte attiva nell’antifascismo. Tra questi uomini si rea-
lizza uno scambio che Lorenzetti così tratteggia: “Ci so-
no qui cervelli di notevole valore e nel le discussioni si
pongono proble mi, si studiano eventuali soluzioni, in-
somma ci si matura e ci si affina […] utili e di soddisfa-
zione le riunio ni serali sotto un castello […] In ge nere si
propone un tema, non so: Ga ribaldi, scienza e filosofia,
gli enci clo pedisti ecc. L’esperto tiene la conferenza, ma
naturalmente le richieste di spiegazioni, i contrasti e le di-
vergenze sono frequenti sì che mai prima di mezzanotte si
finisce. E tutte le sere con una pazienza da san to Ottaviano
fa il tè.
Ricorderò sempre volentieri queste serate; il ri fles so del-
la candela che illumina i visi attenti, le appassionate
discus sioni a voce bassissima per non disturba re il son-
no degli altri; e non dimenticherò qualcuno dei tipi che
ho conosciuti; tipi che si staccano nettamente per la pre-
parazione culturale e per la nobiltà che viene loro da una
vita tutta spesa al servizio di un’idea”.

Leopoldo Gasparotto riporta scherzosamente:
“Apertura delle scuole! Le zione di inglese: siamo in
una ventina; maestra la signora Damiani. Mor mino

e Rizzo costruiscono aero plani che riescono a far volare
senza che la maestra se ne accorga. Pu gliesi fa il sec-
chione ed essendosi al zato per leggere gli tagliano la cin -
tura dei pantaloni (uno spago)”. 
Sul gruppo di Roma razziato al Qua draro, in gran parte po-
vera gente, giunti a Fossoli senza niente e senza contat ti
con le famiglie, sempre affamati, spor chi, indotti anche a
piccoli furti di cibo, i giudizi dei “politici” sono severi e
sbigottiti. 

Steiner: “miserabili e straccioni, imbroglioni e di-
gnitosi, ladri e giocatori, molti affamati in senso to-
tale, apatici e disperati tutti”. Lorenzetti: “Per la

prima volta in vita sono in contatto con le categorie più
misere. Come è brutta la miseria nera! Com’è triste la
loro condizione, com’è chiusa la mente di questi disgra-
ziati quasi sempre preda soltanto dell’egoismo che co-
stituisce la loro unica difesa! Eppure bisogna penetrare
in questi cervelli chiusi, malgrado le continue delusioni,
ma il lavoro di rieducazione non potrà mai dare risulta-
ti duraturi, se le basi non saranno quelle di un migliora-
mento materiale. La pratica mi dimostra quel che mi ave-
va detto un tempo il ragionamento: l’utopia che il rinno-

Si dibatte, si fa cultura, si
analizza la realtà pensando
a una nuova società
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“
Sono di turno alle carceri dove sono rinchiusi più di 
cento detenuti comuni, ergastolani per omicidi, ladri...

vamento morale deve precedere quello materiale ha se-
gnato il fallimento del mazzinianesimo”. 
Di loro don Liggeri annota: “Questi poveracci un po’ per-
ché son poveri davvero, un po’ per tan te altre cosette ine-
renti al loro carat tere e alle loro abitudini, sono malvisti
da tutti gli altri internati. In compenso pare che siano
molto soddisfatti della loro presenza, le pulci e i pidocchi”. 

Così ancora don Liggeri sui carcerati di Portolongone:
“Alcune baracche sono stipate di autentici galeot-
ti, provenienti da case di pena sinistrate. Questi di-

sgraziati hanno un trattamento particolarmente duro, an-
che per il semplice fatto che restano sempre chiusi in ba-
racca”. 
E Banfi racconta: “Sono di turno, guardia alle carceri
dove sono rinchiusi più di cento detenuti comuni, ergasto -
lani per omicidi, ladri, autori di violen ze ecc. 
Che miseria! Non avrei mai im maginato di poter tran-
quillamente conversare con gente che è entrata in pri-
gione prima che io nascessi o da quando ero bambino
[…] è una emozione profonda, è una pena amara che ti
stringe la gola. Sono quasi tutti rottami di umanità qua-
si sommersa che della specie non ha che alcuni degli
aspetti esteriori. 

La vita vista così da vicino, quasi sotto una lente di in-
grandimento, è terrificante, non è immaginabile, ep-
pure è vita. La sento respirare sorda dietro le porte

delle celle, animale e nulla altro, una vita che non ha più
punti di contatto con quella dell’uomo, staccata dalla
realtà, senza affetti, senza legami, senza ragione: un cam-
mino senza senso per condurre alla fine […]. La nostra
posizione di artisti è un privilegio così vasto, un qualche
cosa che ci avvicina alla Divinità e ci solleva al di sopra
di queste misere cose”. 

Molti di questi comuni detenuti saranno poi invia-
ti a Mau thausen insieme ai “politici”. In questa
situazione di contraddizione fortissima si con-

ferma la concezione della cultura come strumento di libertà. 
Lorenzetti progetta un'attività per i compagni meno ac-
culturati: “Qui si sta istituendo una biblioteca, cercate
qualche libro di amena lettura, ce ne dovrebbero essere
ancora nella libreria, naturalmente libri di poco conto, fa-
tene un pacco e speditemelo. 
So che vi do un fastidio ma c’è tanta gente che ha bisogno
di libri, non tutti hanno la fortuna di un equilibrio inter-
no…
Ci sono qui circa 700 romani razziati in uno dei quartie-
ri più miserabili di Roma: il Quadraro. 

Le condizioni di questa gente sono indescrivibili: si
tratta proprio di lumpenproletariat ed è tanto diffi-
cile portare loro un po’ di luce. I libri li aiuteran-

no”. 
Così pure si legge nelle memorie di Enea Fergnani: “Io e
Violante abbiamo iniziato la raccolta di libri e di denaro
per formare una biblioteca […] nella quale non esista
neppure un libro con la parola fascismo”. 

Le baracche oltre ai fossi erano separate da reti
provvisorie e di filo spinato in pessime condizioni.

Il mobilio di una delle camere dei deportati. Spicca la
mole della stufa tipo “Becchi” di terracatta.

La strada tra le baracche passava nei campi tra i fossi:
fossoli appunto. Ecco perchè il nome del campo.
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“
          
      

La vita vista così da vicino, quasi sotto una lente 
d’ingrandimento, è terrificante, non è immaginabile

Fondamentale per la sopravvivenza la creazione
del “Ser vizio pacchi” per l’organizzazione di un
fondo per la socializzazione delle risorse. 

Oltre ai generi alimentari, riempiono le pagine delle ri -
chieste alle famiglie parecchi medicinali. 
I dottori Besana, Zan nini e Sforzini compilano le liste
dei medicinali più co mu ni: fiale per endovenose
Coleium Sandoz, iniezioni Com plexo e Benzocalcio,
Nestrovit, Destepur, Vitamina C, Streptosil, Cachet,
Bismuto, Salicilato, Glicerofosfato di so dio, Guaiacol,
Iodosan, Prontosil, cerotti e garza… Tutto per
un’infermeria autogestita dai prigionieri. 
Enrico Bra cesco nelle sue lettere cita le cure che gli
furono prestate per il suo moncherino, e Leopoldo
Gasparotto racconta del le iniezioni per la bronchite che
gli vennero som ministrate da Fausta Finzi. 

Dalle descrizioni di Enea Fergnani emerge una
straordinaria esperienza di organizzazione della
vita nel campo, autonoma rispetto a quella

imposta dai car cerieri: una vera e propria prova di
democrazia auto gestita. 
Nella convivenza della deportazione si fondono le
diverse esperienze della lotta antifascista, si trovano
nuove vie di gestione del microcosmo caotico di
persone, opi nioni, caratteri, culture e gruppi
socioeconomici diversi. Si gnificativa la scelta di un
capobaracca, assistito da una com missione in cui sono
rappresentate le diverse forze politiche: “i comunisti
sono i più attivi. Già si accingono ad organizzare
l’assistenza dei loro compagni e a tenere corsi di
lezioni e conversazioni politiche”. 
Il gruppo socialista “getta le basi per un programma di
lavoro nel campo e quando vi ritorneremo, nel paese”.
Il Partito d’Azione “specialmente rappresentato da
Leopoldo Gasparotto” che “ama poco discutere e
dimostra poco interesse per le teorie […] Ciò che
importa a lui è la prosecuzione della lotta”; Violant”. 

Ovviamente per una comunità così variegata è
necessario sanzionare i comportamenti
riprovevoli. Si forma una commissione di

disciplina, che Gaspa rotto chiama “il Consiglio di
campo in sede giu risdizionale, integrato da cinque
avvocati” che istruisce i processi per i furti dei beni
comuni e atti di indisciplina e di violenza, procede
all’audizione dei testi, delibera le “condanne”: di solito
reclusione in baracca per qualche giorno, raramente
schiaffoni o vergate, senza far intervenire i tedeschi.

Si costruisce una 
giustizia interna, 
si crea un’infermeria
dotata di medicinali

Si aspetta di partire 
“per la Germania”, 
si vive nell’incertezza 
fino all’ultimo momento

Via via che i mesi passano si sovrappongono notizie,
sup posizioni, dalla speranza di rimanere nel campo
o di essere assegnati al lavoro restando in Italia,

all’entusiasmo dopo aver saputo dello sbarco alleato in
Normandia. 
Lorenzetti: “Le probabilità di rimanere qui aumentano
–sarebbe troppo bello e non voglio illudermi […] le pro -
babilità di rimanere in Italia, secondo me, sono molte e
vanno aumentando per ragioni ‘esterne’, bombardamenti
ecc.”. Steiner: “puoi facilmente immaginare l’atmosfera
eu forica che c’è in campo e l’aspettativa […] Penso però
che sia giusto l’ottimismo, ma che non sia prossima la
fine”. Ciò nondimeno l’incubo della partenza persiste, non
so lo perché i prigionieri politici hanno osservato con pena
le partenze delle famiglie ebree dal Campo Nuovo, ma
per ché sempre di più vedono i segnali di una deportazione
solo a lungo rinviata. 

Apartire da giugno, le parole tra discono
preoccupazione, soprattutto dopo aver visto la par -
tenza dei compagni il 21 giugno e aver assistito alla

uc cisione di Leopoldo Gasparotto. Enea Fergnani scrive:
“22 giugno. Alle 13.30 Poldo Gasparotto è stato
assassinato. […] Già il nostro animo era profondamente
addolorato dal la recente partenza dei compagni.
L’improvvisa tra ge dia ci ha percossi come un segnale di
strage”. Banfi: “l’angoscia di ieri è stata una prova di più
alla quale i no stri nervi, sia pure provati, sono stati
sottoposti. La par tenza di Mino e di Aldo ha lasciato un
vuoto […] Sono par titi così all’improvviso mentre non se
lo aspettavano. Spe ro rivederli qui con noi presto. La
nostra sorte è come sempre nelle mani di Dio, speriamo in
lui”. Lorenzetti: “Sto sempre benissimo e non sono mai
stato triste fino a mar tedì scorso, quando tanti nostri
compagni sono partiti. Quanto vuoto hanno lasciato! Noi
siamo ancora qui e non sap piamo nulla del nostro
destino”. 

La fucilazione del 12 lu glio di 67 compagni al
Poligono di tiro di Cibeno, subito in tuita nella sua
gravità dai compagni, come riferiscono ef fica -

cemente le memorie di Enea Fergnani e di Gianfranco
Ma ris, convince infine tutti della piega che stanno pren -
dendo le decisioni tedesche. 
Qualcuno, come Andrea Lo renzetti nelle ultime lettere di
luglio, per distogliere i suoi cari dalle notizie che
circolano, parla d’altro, di cose ester ne alla vita del campo,
in tutti le lettere si fanno più brevi, per nascondere
l’angoscia crescente. 
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“
Ma, data l’esperienza di Fossoli, credo
che rimarremo parecchio tempo a Gries

“La destinazione 
che vado: non ne sono
ancora a conoscenza”

Questa frase di Felice Lacerra, nella sua angoscio-
sa ed epigrafica sgrammaticatura, scritta nella con-
citata giornata che precede la sua fucilazione, quan-

do ancora egli credeva che per lui ci fosse la convoca-
zione per la Germania, sigilla la sorte che sopraggiunge
inesorabile, diversa da quella a cui l’eccidio di Cibeno
condanna 67 prigionieri, ma che anticipa solo di pochi
giorni quell’invio a Mauthausen che segnerà la morte di
tanti. 
In tutti prevale la forza d’animo, vera o suggerita dal-
l’affetto verso i propri cari, in qualche caso il desiderio di
lasciare un ultimo ricordo, un testamento spirituale ai
propri figli e ai posteri.

Lorenzetti scrive il suo ultimo testamento morale
senza perdere la speranza di un ritorno: “Miei cari
adorati, domattina alle 5 par tiamo per il Nord. 

Abbiamo buone ragioni per ritenere che la nuova de -
stinazione sia il Campo di Gries (Bolzano) in corso di at-
trezzamento. 
Da lì saremo ancora smistati per l’Austria (Mauthausen
o campi limitrofi). Ma, data l’esperienza di Fos so li, cre-
do che rimarremo parecchio tem po a Gries, tanto che
non so se per la fine della guerra saremo in Austria. 
Comunque sono preparato a tutto. Vi ripeto quanto vi ho
scritto in precedenza: sento che abbiamo toc cato il fon-
do delle nostre amarezze e la tragica giornata del 12 ha
segnato il limite della nostra angoscia. Risaliremo. Tornerò
e tornerò intatto, lo sento […] 

Vi ripeto ho fiducia, ma se non tornassi voi sapete che ho
sem pre seguito la voce del la coscienza e che non ho nien-
te da rimproverarmi e come v’ho detto altra volta Guido
mio potrà sempre camminare a testa alta”.

Galileo Vercesi finge tranquilli tà ma le sue ultime
parole tradiscono l’angoscia: “Siamo stati ora av-
visati che domani mattina un gruppo di noi ab-

bandonerà Fossoli. Non conosco la destinazione ma sta-
te tranquilli perché sembra si tratti di un solo sposta-
mento derivato dall’avvicinarsi del fronte di combatti-
mento. Io sono tranquillissimo e allegro e scherzo con la
compagnia. 
Avvertite mamma nei debiti modi. Dio e la Vergine vi as-
sistano”. È un addio anche quello di Enrico Bracesco,
che affronta con raro coraggio considerando la sua me-
nomazione, anzi, cercando di trasmetterne anche alla sua
Maria: “Se il destino vorrà che questa mia ti giunga, vuol
dire che io non sarò più a Fossoli, ma bensì per ignota de-
stinazione, non ti dovrai per questo demoralizzare, anzi! 
L’avverso destino ti deve essere da sprone riattivando
tutte le tue energie, troverai nuova forza da uguagliare e
superare altri periodi”.

Banfi invia un pensiero per tutti e tutto: “Purtroppo
il risultato è questo, domani mattina partiremo per
Bolzano. Il cielo ci assisterà come ci ha assistito fi-

no ad ora. […] Di’ a tutti alla zia allo zio al papà il mio
affetto e la mia fiducia, sii coraggiosa […] non fare eco -
nomie, fatti dare dallo studio quanto ti occorre, vendi o
compera senza preoccuparti: tutto quello che è mio è tuo.
Non pensare, che poi lavoreremo, lavoreremo e non ci
mancherà nulla […] Sono disperato ma non mi lascerò
abbattere. Cer cherò di dosare le mie forze, di conser-
varle […] Ti supplico sii presso il nostro tesoro che è un
altro me stesso. Aspettami non sarà per molto”.
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“
Le testimonianze citate si riferiscono quasi
esclusivamente ai politici deportati da Milano

Dopo questa partenza Giovanni Ardemagni, 
Gian Luigi Banfi, Enrico Bracesco, 
Odoardo Focherini, Felice Lacerra, 
Andrea Lorenzetti, Attilio Mazzi, Mino Steiner,
Galileo Vercesi sono deceduti a Mauthausen 
e nei suoi sottocampi. Chi è sopravvissuto ha
lasciato in tempi diversi importanti 
testimonianze delle comuni sofferenze

Le testimonianze citate si ri feriscono quasi esclu siva mente
ai politici deportati da Milano Binario 21, su cui è stata ela-
borata una ri cerca specifica.
I brani di epistolario sono stati trat ti dalle lettere inviate da
Giovanni Arde ma gni, Gian Luigi Banfi, En rico Bra cesco,
Felice Lacerra, An drea Lorenzetti, Attilio Maz zi, Mino
Steiner. Alcune di esse sono state rac colte e pubblicate dai
figli, copia del le altre è con ser  vata presso la sezione ANED
di Sesto San Gio van ni. 
I brani di Odoardo Foche rini, Ga lileo Vercesi e don Paolo
Lig geri sono citati da Anna Ma ria Ori, in Il Campo di Fos -
soli, APM 2008. 
I brani di memo ria listica sono tratti da Lodo vico Bar bia na
di Belgiojoso, Notte e neb bia. Racconto di Gu sen, Guanda
1996; 
Aldo Car pi, Diario di Gu sen. Let te re a Maria, a cura di
Pinin Car pi, Garzanti 1971; 
Enea Fergnani, Un uomo e tre numeri, Speroni Edi tore
1945; 
Leopoldo Gasparotto, Dia rio di Fossoli, a cura di M. Fran -
zinelli, Bollati Borin ghieri 2007; 
Gianfranco Maris, Per ogni pidocchio cinque bastonate. I
miei giorni a Mau thausen, Mondadori 2012.

Il triangolo Rosso 
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Prima di entrare nella disamina dell’articolo ricor-
do che Merzagora fu nominato dapprima ministro
sotto il governo De Gasperi e poi senatore e

Presidente del Senato della Repubblica, conferendogli
un accresciuta autorità sia in campo politico che indu-
striale. Fu una figura di rilievo della politica italiana
tanto da contendersi la Presidenza della Repubblica con
Giovanni Gronchi che poi venne eletto. Ancora una no-
ta, lo stesso giornale il giorno successivo, 20 dicembre
1945 precisò, prendendo le distanze: “Il partito, che si
onora di avere fra i suoi aderenti ebrei meritevoli di
ogni considerazione, è naturalmente estraneo all’ini-
ziativa del Merzagora, col quale può non essere d’ac-
cordo sul modo come l’argomento è stato trattato, pur
non disconoscendo la sincera cordialità che è sotto la
franchezza qua e là piuttosto rude dell’espressione”.

Tornando all’articolo, l’autore, scrisse chiaramen-
te che il “problema attuale” era quello del ritor-
no e del reinserimento degli ebrei soggetti alla

persecuzione fascista, in particolare li invitava alla con-
sapevolezza di un’amara realtà. Malgrado si vantasse di
avere amici ebrei e del fatto che la più grande soddi-
sfazione della sua vita fosse quella di averne salvati
non pochi, non mancava di criticarli e mettere in rilie-
vo i loro difetti. 
Nel suo articolo colpiscono le parole: “Se non avesse-
ro difetti, come si spiegherebbero le persecuzioni di cui
sono vittime da oltre duemila anni ?”
In questo modo forse fornisce una giustificazione a ciò
che era appena successo. 

di Andrea Di Veroli

“
Il giorno seguente il giornale prenderà 
le distanze da questo articolo

Durante gli eventi in occasione del Giorno della
memoria ho avuto l’onore di ascoltare nuova mente
le parole e la testimonianza del senatore Fu rio
Colombo. 

Hanno suscitato in me la voglia e la curiosità 
di approfondire il tema le sue parole, quando ha
citato che negli anni 1945, dopo il ri torno alla
“normalità”, o comunque un ritorno al la vita dei
nostri sopravvissuti e di quelli scampati alla
tragedia della deportazione, colui che poi ricoprirà 
il ruolo di presidente del Senato Cesare
Merzagora. 

Scrisse sul giornale “La Libertà”, il 19 dicembre
45, un articolo intitolato “Un problema attuale”. 

Il giornale, qui è riportato il numero del 7 maggio
1945, è l’organo del Partito liberale lombardo. 

I dieci
insopportabili 
consigli 
di Cesare 
Merzagora
agli ebrei 
sopravvissuti 
ai lager Cesare Merzagora nel 1959
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Nel suo articolo non risparmia una serie di consigli:
“ora, gli ebrei che vogliono vivere in Italia e che
una insistente, perfida propaganda ha tentato di

scorporare dalla compagine nazionale… devono cercare
di tornare nella situazione normale precedente e per far
ciò sarebbe bene riflettessero un poco su queste conside-
razioni, la cui franchezza mi lusingo sarà giustamente in-
tesa”. Ben 10 considerazioni, categorizzate, numerate, scrit-
te con tanto sapiente tono di superiorità dove si invita la
Comunità Israelita a ringraziare la Grande Madre Chiesa,
per aver battezzato coattamente molti bambini ebrei, sal-
vandone le anime e alcuni perfino il corpo e la vita. 
Si invitano gli ebrei che tornano in Italia a controllarsi: co-
loro che ritornano dipendenti nelle diverse aziende non ri-
chiedano la luna e coloro che rientrano come capi di azien-
da, riprendano il loro posto, sfoltiscano la rete delle loro
parentele correligionarie. 

Epoi il punto 10 mi fa proprio arrabbiare. Se si sono bat-
tezzati, non abiurino ancora. Quei pochi che hanno rin-
negato il padre o la madre non dicano oggi di averlo

fatto per salvarsi, perché ciò non sarebbe certo un’atte-
nuante, ma facciano di tutto per sparire e farsi dimentica-
re, altrimenti su di loro si potrà scatenare la speculazione
antisemita. 
L’articolo termina con l’auspicio di aiutare questi nostri
concittadini in tutti i modi, compensandoli, con una senti-
ta solidarietà attuale, di tutto quanto è a loro in passato trop-
pe volte mancato, proprio nel campo della umana com-
prensione. Ma essi, a loro volta, sappiano guardarsi co-
raggiosamente nello specchio e valersi finalmente dell’e-
sperienze subite per correggersi e per preparare alle loro
generazioni future un migliore avvenire. 

Come già detto il giorno seguente il giornale prenderà
le distanze da questo articolo. Lui, persona sapiente,
invitò i sopravvissuti, i disperati, i salvati a guardar-

si coraggiosamente nello specchio. Molti furono gli ebrei
che si ribellarono a questo articòlo. Proprio Merzagora scri-
verà: “Una valanga di lettere mi è piovuta sul tavolo a pro-
posito del recente articolo, ‘un problema attuale’. Ciò è la
miglior riprova di quanto fosse sentito l’argomento. Mi è
difficile rispondere a tutti coloro che approvano, discuto-
no, protestano, insolentiscono, minacciano”. 
Tale articolo del 3 gennaio 1946 terminava cosi: “Quindi,
checché, ne pensino i miei cortesi e scortesi interlocutori,
io credo di aver fatto, parlando francamente, cosa utile a
quella chiarificazione spirituale tanto necessaria per l’u-
nità morale del nostro Paese”.

Èbene conoscere questi momenti perché si compren-
da che il reinserimento nella società non fu cosa
semplice, i nostri sopravvissuti non furono tratta-

ti con i guanti rosa, non ebbero onori e riconoscimenti
immediati, anzi tutti si sono dovuti nuovamente rim-
boccare le maniche e ricominciare un altro duro capitolo
della propria vita, da condividere con emozioni e ri-
cordi perché nessuno mai è uscito veramente dei lager. 

“
Lui invitò i sopravvissuti, i disperati, i salvati 
a guardarsi coraggiosamente nello specchio

Il “portonaccio”, uno dei luoghi simbolo della Roma
del tempo, come lo era il “portico di Ottavia” (sotto).



Un anno prima, agli inizi del
gennaio 1944, Ferruccio Bel -
li, assieme a quasi tutti gli
espo nenti del CLN di Pavia,
era stato catturato, torturato
in modo efferato, rinchiuso
a San Vittore, poi a Bolzano,
quindi a Flossenbürg e Da -
chau. 
Il rischio di perdere la vita
era la scommessa dell’op-
positore al nazifascismo. Il
31 dicembre 1943, al poli-
gono di tiro della Cagnola
di Milano, era stato fucilato
Arturo Capettini, comuni-
sta schedato e perseguitato
nel Ventennio, uno dei primi
organizzatori della Resisten -

za a Milano. Faceva parte
del terzo Gap, formazione
partigiana che pagò un prez-
zo altissimo in esecuzioni e
deportazioni. Lo stesso fra-
tello di Capettini, Cesare,
nel febbraio 1944 fu depor-
tato a Mauthausen da cui non
fece più ritorno. Anche in
que sto caso le torture a cui
furono sottoposti a San Vit -
tore i due fratelli furono ef-
ferate. In Oltrepò nacque la
Brigata Capettini, in segui-
to inglobata nella Divisione
Garibaldina Aliotta. Nel l’in -
ferno della vita partigiana
entrarono solo quelli che non
vollero stare sulla soglia, es-

Le nostre
storie

C’è un proverbio noto anche in Oltrepò che dice: l’inverno è un inferno. E l’inverno 1944-45 fu                

Tra i sopravvissuti alla
de portazione in pro-
vincia di Pavia, Fer -

ruc cio Belli aveva sempre
sostenuto, di fronte a decine
o forse centinaia di scolare-
sche, di avere difficoltà a
sen tirsi etichettato come vit-
tima, poiché egli era entra-
to in lager consapevole del
per corso che stava affron-
tando, frutto di una sua scel-
ta: se non fosse entrato nel-
la Resistenza, non sarebbe
suc cesso. Di solito conclu-
deva le sue lezioni, con una
frase su questo argomento,
sempre diversa, ma concet-
tualmente uguale. Cito quel-
la che pronunciò nel 1985
davanti ai miei scolari di al-
lora: “La nostra generazio-
ne ha dovuto compiere del-
le scelte, queste scelte ci han-
no portato alla lotta di libe-
razione, alla lotta partigia-
na, all’arresto, alla depor-
tazione”. 

Le virtù civili del partigia-
no, nonostante tutto, non era-
no state soffocate nel mon-
do concentrazionario, di que-
sto Ferruccio andava orgo-
glioso. 
E la lezione della Re sistenza
e dei lager non dove va an-
dar sprecata, nella sua ric-
chezza e complessità sareb-
be stata utile sempre.  L’im -
pegno, innanzitutto, per un
mondo migliore. 
Teresio Olivelli, amava una
frase del drammaturgo te-
desco Friedrich Hebbel che
fu inserita anche nel fronte-
spizio del giornale “Il Ribel -
le”: “Nell’inferno della vi-
ta entra solo la parte più no-
bile dell’umanità. Gli altri
stanno sulla soglia e si scal-
dano”. 
Teresio morì per un atto di
coraggio (aveva difeso un
giovane ucraino dalle anghe -
rie di un Kapo) il 17 gennaio
1945 a Hersbruck. 

Quando si parla della deportazione, nella nar-
razione tende spesso a prevalere il richiamo
alle sofferenze subite, contrapponendo, giusta-
mente, la crudeltà del persecutore al dolore

del perseguitato. 

Una volta tanto, si potrebbe, invece, mettere
nel cono d’ombra il persecutore e illuminare
di luce la sua vittima, restituendogli la sua di -
gnità di essere umano. E questo implicherebbe

ve dere la vittima non solo come tale, bensì come prota-
gonista di una pagina tragica ed eroica della storia
d’Italia, d’Europa e del mondo. 

La vittima come protagonista.
Chi ha avuto il coraggio 
di scegliere 
di essere partigiano

di Maria Antonietta Arrigoni*

Il rischio di perdere la vita era come una  
scommessa dell’opposizione al nazismo
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si portarono in dono la liber -
tà anche a chi aveva goduto
del loro sacrificio e persino
a chi li aveva torturati e per-
seguitati, oppure sempli ce -
mente ignorati e dimentica-
ti. C’è un proverbio noto an-
che in Oltrepò che dice: l’in-
verno è un inferno. E l’in-
verno 1944-45 fu veramen-
te un inferno per i partigia-
ni dell’Oltrepò, non solo per-
ché fu rigidissimo, ma an-
che perché fu l’inizio della
resa dei conti. I tedeschi, con
l’aiuto dei fascisti, attuaro-
no, in novembre, grandi ra-
strellamenti, impiegando le
tattiche di controguerriglia
già sperimentate con suc-
cesso in altri fronti, dall’Urss
ai Balcani. Le perdite mag-
giori la Capettini le subì dal

12 dicembre in poi quando
una seconda offensiva tede-
sca costrinse i garibaldini e
i matteottini a rifugiarsi dap-
prima nell’alessandrino, in
val Curone, e poi, per usci-
re dalla sacca, a tentare di
fil trare attraverso lo schiera -
mento avversario per ritor-
nare alle antiche posizioni.
I 300 garibaldini della Ca -
pettini affrontarono una du-
rissima marcia notturna sul-
le alture tra la Val Curone e
la Val Staffora per sganciarsi
dall’inseguimento dei tede-
schi. Dalle relazioni invia-
te dal commissario politico
Alfredo Mordini al Partito
comunista, sappiamo che le
condizioni dei partigiani, in
maggioranza giovani e gio-
vanissimi, erano critiche.

                 veramente un inferno per i partigiani dell’Oltrepò, fu l’inizio della resa dei conti con i tedeschi

   
     

  
  

          
   

La neve era alta più di due metri,
durante la marcia infuriava la tormenta
Dal punto di vista fisico era-
no molto provati poiché tra
fine novembre e dicembre
ave vano perso le loro basi e
si erano continuamente spo-
stati, affrontando il nemico
e ritirandosi, senza possibi-
lità di alimentarsi in modo
accettabile. La maggior par-
te aveva scarpe in cattivo
sta to, non adatte a gelo e ne-
ve, in molti indossavano so-
lo maglioni e nessuna giac-
ca e alcuni i pantaloni di te-
la. All’inizio della marcia,
Mordini passò in rassegna i
300 partigiani e offrì a ognu-
no un sorso di liquore. 
Non avevano cibo o altri ge-
neri di conforto. La neve era
alta più di due metri, infuria -
va una tormenta, il rischio,
nel la notte, era di perdersi e
smar rire il contatto con i
com  pagni. Per due giorni
camminarono quasi senza
in terruzione, per poter usci-
re dall’accerchiamento, attra -
verso le alture delle quattro
province, e, infine, riusciro -
no a ritornare in Val Staffora.
Il 19 dicembre, al passo del
Brallo, un distaccamento del-

la Capettini fu intercettato
dai tedeschi, nel conflitto
che ne seguì ebbero la peg-
gio i Garibaldini. Il com-
missario politico Roberto
Gusmaroli (1924) fu giusti-
ziato sul posto. Furono cat-
turati Ugo Buozzi (1926),
Pep pino Capitani (1928),
Mario Casullo (1928), Gia -
como Centenaro (1925), An -
tonio Degli Alberti (1927),
Fredio Guerrini (1924), Gio -
vanni Masanta (1924), Luigi
Modonesi (1926), Antonio
Pog gi (1924), Angelo Scarini
(1926). E venne per loro il
tempo del la ger con tutte le
sue tappe: prima il carcere
(l’albergo Co rona di Varzi,
Pavia, San Vit tore), poi, il
16 gennaio 1945, il trasferi -
mento a Bol zano. 
Entrarono a Mau thau sen,
con un grande trasporto com-
posto soprattutto da parti-
giani e esponenti della re -
sistenza senz’ar mi, il 4 feb-
braio 1945. Furono subito
tra sferiti a Gusen. Erano tut-
ti giovani e giovanissimi,
era no arrivati a Mauthausen
verso la fine della guerra,

Ferruccio Belli,
uno dei
sopravvissuti in
provincia di
Pavia.

Nella foto grande
le cinque pietre
d’inciampo
posate a Varzi 
nel 2018.

Arturo
Capettini
con la
moglie
Matilde.
Accanto
Cesare
Capettini
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Coraggio in inverno.
Chi ha avuto la forza
di scegliere 
di essere partigiano 

il 13 dicembre nel corso del
rastrellamento. Trasferito a
Gusen, fu liberato dagli
Ame ricani e rimpatriato con
un treno ospedale perché af-
fetto da tubercolosi. Morì il
7 luglio 1947. La sua storia
è esemplare. Aveva contrat-
to la tubercolosi nel 1937 a
militare, curato, aveva po-
tuto sposarsi, avere due fi-
gli, e persino essere richia-
mato per la guerra. 
Dopo l’otto settembre, ma-
turò la decisione di entrare
nella Resistenza. Fu duran-
te il periodo partigiano che
la tubercolosi ricomparve.

An ge lo era un contadino con
mo glie e figli piccoli a cari-
co, non volle però ritirarsi
dalla lotta e non lo fece nep-
pure quando, durante il ra-
strellamento invernale, per
sfoltire le brigate dai più fra-
gili, venne l’ordine di cerca -
re di rimandarli a casa. 
Dai suoi documenti parti-
giani risulta che fu anche fe-
rito in combattimento, per-
tanto non si può dire che al
momento della cattura fos-
se in buone condizioni, par-
tiva sicuramente svantag-
giato. Eppure egli è riuscito
a vedere la liberazione di
Gusen. Ci voleva del co-
raggio per affrontare la lot-
ta partigiana malato e poi
per lottare contro la tuber-
colosi nel lager. Ma quel co-
raggio al ritorno non gli fu ri-
conosciuto. Angelo dovette
lottare duramente, anche
mentre stava morendo, af-
finché gli fosse riconosciu-
ta la qualifica di partigiano
e di deportato, e la sua fa-
miglia potesse godere dei
benefici di legge, a partire

dal premio di solidarietà na-
zionale. Per un errore com-
messo nella ricostruzione
della sua posizione, il 18
marzo 1946 il rappresentante
militare del l’Ufficio patrio-
ti di Pavia sosteneva che
Angelo aveva fat to il parti-
giano all’estero e pertanto
la sua dichiarazio ne di es-
sere stato catturato durante
il rastrellamento di dicem-
bre e di essere stato in viato,
per ordine delle SS di
Milano, dapprima a Bol zano
e in seguito a Mauthau sen
era nulla. Agli inizi del lu -
glio 1947, poco prima di mo-
rire, ebbe ancora il coraggio
di reclamare un diritto e aprì
una pratica per la regolariz-
zazione della sua posizione,
per non essere costretto a pa-
gare di tasca propria il rico-
vero in ospedale. La retta di
50 lire al giorno era troppo
alta per una fami glia come la
sua, caduta in una condizione
di povertà estrema, con la
giovane moglie di soccupata
che doveva occuparsi di due
bimbi piccoli. 

Invece di trattarlo come un
eroe, le autorità lo accusa-
rono di essere un opportu-
nista che si era inventato di
essere stato a Mau thau sen e
che sfruttava una sua ma-
lattia pregressa per po ter es-
sere riconosciuto come mor-
to per causa di depor tazione.
Negli anni sessanta il pro-
fessor Giulio Guderzo, allo -
ra direttore dell’Istituto per
la storia del movimento di
liberazione di Pavia, mandò
una richiesta di informazio-
ni ai comuni della provin-
cia, in modo da compilare

ep pure solo Modonesi so-
pravvisse. Di certo potrem-
mo dire che gli strapazzi del-
la vita partigiana si somma-
rono a quelli della prigionia
e della deportazione. In quel
trasporto erano presenti 22
pavesi, tutti partigiani, solo
tre riuscirono a tornare in
Ita lia, oltre a Luigi Modo -
ne si, Pietro Crescimbini
(1917) e Angelo Anelli
(1916). 
Angelo, rispetto a Pietro e
Luigi, ebbe però una sorte
più sfortunata. Anche lui era
un garibaldino dell’Aliotta,
Divisione Crespi, catturato

Ci voleva molta determinazione per 
affrontare la lotta con la malattia... 

... poi per combattere anche  contro 
la tubercolosi che lo tormentava 

Angelo Anelli
(1916)

Peppino Capitani
(1926)

un primo elenco biografico
dei deportati. Da Varzi, co-
mune da cui provenivano al-
cuni dei ragazzi inviati il 4
febbraio 1945 a Mauthausen,
rispose il segretario comu-
nale. 
Disse che non si sapeva nul-
la sui ragazzi morti e con-
cluse sostenendo che, se fos-
sero stati a casa loro, non sa-
rebbero certo stati deporta-
ti. Ma era proprio questo che
i ragazzi non avevano volu-
to ed era per questo che era-
no morti.

*Aned Pavia
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A cent’anni dalla nascita del PCI, emerge da queste pagine la straordinaria figura di
Flavio Busonera, che fu tra i primi ad aderire al PCd’I di Cagliari.

Perseguitato dalle Ca -
mi cie nere sarde e co -
stret to a lasciare l’iso-

la con la giovane moglie e
la pic cola Giannina, appro -
dò pri ma in Friuli e poi nel
ve ne ziano, dove continuò a
eser citare la professione di
medico condotto e pediatra.
Instancabile e sempre di -
spo nibile ad aiutare i fragili
e i deboli, all’indomani del -
l’8 settembre costituì a Ca -
var zere la Brigata Venezia,
rivestendo il ruolo di com-
missario politico. 
Incurante delle conseguen-
ze, Flavio Buso ne ra contri-
buì alla lotta di Liberazione
del territorio padovano e
ve ne ziano, rischiando mol -
to di persona. Arrestato per
vile delazione, fu impiccato
a Padova assieme a due pa -
trioti, il 17 agosto 1944, in
via S. Lucia. 
Il Prefetto di allora, il re -
pubblichino Federigo Me n -
na, obbligò i vigili del fuo -
co di Padova ad allestire le
tre forche di via S. Lucia. Il
loro comandante, l’ing. Vit -
torio Antonelli, di indole
antifascista, aveva tentato di
far desistere Menna dal suo
turpe intento, senza però
riuscirvi. 
L’Antonelli, uomo d’azio-
ne, da tempo aveva intrec-
ciato rapporti con esponenti

della Resistenza clandestina
padovana, sottraendo così
mol ti giovani ad un triste
destino. Paradossalmente,
fi ni ta la guerra, venne
denunciato alla Commis -
sione di Epurazione per col-
laborazionismo con il nemi-
co invasore, ma, attraverso
molte testimonianze a suo
fa vore, si conobbe il reale
calibro del suo operare, che
gli permise di continuare a
comandare con onore il 57°
Corpo dei vigili del fuoco
di Padova e successivamen-
te in altre caserme italiane.  
Anche l’avv. Antonio Che -
ru bini, il terzo protagonista
del libro, direttore della Ca -
sa di Ricovero di Padova,
du  rante la lotta di Re si -
stenza non esitò a cospirare
contro i nazifascisti. Met -
tendo a rischio la sua stessa
vita, ospitò nel suo istituto
par tigiani, ebrei e renitenti
alla leva e acconsentì a na -
scondere nei sotterranei ar -
mi, derrate alimentari e ve -
stiario destinati a gruppi di
partigiani combattenti nel
vicentino. Uomo di profon-
da fede cristiana e di grande
umanità, incontrò sovente il
cappuccino padre Leopoldo
e mons. Formaglio, parroco
della basilica dei Carmini,
dai quali ricevette conforto
e incoraggiamento ad aiuta-

re persone perseguitate e
ricercati dal Regime.
Anch’egli, nei mesi succes-
sivi la Liberazione, fu sot-
toposto a giudizio dalla
Commissione di epurazio-
ne, ma anche per lui, la te -
stimonianza dei fatti fu più
forte della viltà delle accu-
se.  

BIBLIOTECA

Un libro a cura di Enzo Zatta e con la prefazione di Paolo Giaretta

La picca di via S. Lucia 
Flavio Busonera il pediatra 
sardo eroe della Resistenza

Flavio Busonera, in una
foto d’epoca

Libro e i ragazzi
per ricordare 
Flavio Busonera
Ho presentato in antepri-
ma ad Abano Terme que-
sto mio ultimo libro: La
picca di via S. Lu cia. 
Ho percepito di aver scrit-
to qualcosa di im portante,
e di veramente ine  dito, dal
consenso manifestato sia
dal prof. Giovanni Pon -
chio, preside dell’istituto
Bar barigo, che dal sen.

Paolo Giaretta che, com-
mentando il libro, si sono
soffermati a lungo sul la fi -
gura di Flavio Bu so ne ra. 
Ma la sorpresa più bel la
del la serata è stata la pre-
senza degli alunni della
scuola elementare di Aba -
no in titolata a Flavio Bu -
so ne ra, che hanno letto
due lettere indirizzate al
me dico pe diatra sardo
eroe della Re sistenza, non-
ché l’incontro con Maria
Te  resa, no vantaquattro an -
ni, figlia di Flavio Buso -
nera. 
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Un ritrovamento effettuato dall’As sociazione
Salerno 1943, un gruppo di volontari che recu-
pera le tracce dell’operazione Avalanche, uni-
sce questi tre episodi.

Potete vedere accanto la  spilla ovale in meme-
tallo di colore argento rinvenuta insieme ad
equipaggiamento militare nei pressi di una
trincea tedesca

In alto vi è l’iscrizione Kyra Frosini Ioannina
che ricorda Euphrosyne Vasi leiou, meglio
conosciuta come Kyra Frosini, una nobil donna
greca giustiziata, si ritiene per motivi politici,

da Aslan Pashà e che per questo in Grecia è considerata
un’eroina nazionale.

Sul davanti vi è ripro-
dotta la moschea di
Aslan Pashà, un edifi-

cio costruito dagli ottoma-
ni a Giannina  in Grecia.
Come e perché questa spil-
la greca è arrivata a Salerno?
La città di Giannina fu tea-
tro, nell’aprile del 1941, di
vio lentissimi combattimenti
tra le forze armate greche
da una parte e italiani e tede -
schi della SS-Leibstandarte
“Adolf Hitler” dall'altra. Il
19 aprile i tedeschi presero
la città completando così
l'accerchiamento delle due
armate greche schierate con -
tro gli Italiani. 
Il giorno dopo, nella stessa
città, alti ufficiali dell’e-
sercito gre co si incontraro-
no con quel li della
Wehrmacht per discutere
dell’armistizio. Esso ven-
ne ratificato il 21 aprile a
Larissa, presso il co mando

della 12^ armata tedesca di
von List, con la sola Ger -
ma nia escludendo gli ita-
liani dall’accordo. Mus -
solini, però, pieno di sde-
gno per quell'atto unilate-
rale, non ne accettò i ter-
mini e protestò con Hitler,
ottenendo che la cerimonia
fosse ripetuta il 23 aprile
alla presenza di rappresen-
tanti italiani in una villa nei
pressi di Salonicco. È leci-
to supporre che uno dei mi-
litari tedeschi presenti a
Giannina in quei giorni
aves se preso un souvenir in
ricordo della battaglia lì so-
stenuta. Era infatti molto
comune fra i soldati della
Seconda guerra mondiale
conservare un cimelio sot-
to forma di un anello, un
brac ciale o una spilla, che ri -
cordasse la regione o la città
delle battaglie alle quali
aveva preso parte. 

Le nostre
storie

Kyra Frosini Ioannina. 
Un monile unisce 
tra di loro 
tre tragici eventi

di Matteo Pierro

Una spilla trovata in una trincea tedesca: sul davanti è riprodotta la moschea di             
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Il capo del rabbino come leggio 
per la lettura del Vangelo
Si può ipotizzare che, in
seguito, questo soldato ab-
bia partecipato ai combat-
timenti che si svolsero fra
le colline del salernitano
nel settembre 1943 dove
perse il souvenir greco in-
sieme a parte del suo equi-
paggiamento.
Ma in che modo questo ri-
trovamento si ricollega al-
la Shoah? Durante la guer-
ra a Salerno non vi era una
comunità ebraica. 
Nella cittadina campana
gli ebrei erano stati pre-
senti fin dai tempi antichi,
relegati in un ghetto col-
locato nella parte mag-
giormente esposta ai peri-
coli provenienti dal mare,
in quello che oggi è noto
come Vicolo Giu daica. 
Gli ebrei salernitani spe-
rimentarono periodi di re-
lativa pace alternati a pe-
riodi di intense persecu-
zioni e gravi umiliazioni
come, ad esempio, quan-
do il rabbino era obbliga-
to ad offrire il suo capo co-
me leggio per il canto del
Vangelo alla vigilia della
festa di San Matteo davanti
alla porta dei Leoni del
Duomo. 
Gli ebrei scomparvero da
Sa lerno nel 1541 quando
vennero espulsi da tutto il
Mez zogiorno d’Italia dal-
l’imperatore Carlo V. 
Molti trovarono rifugio
proprio in Grecia dove, sot-
to il dominio Ottomano,
era loro concessa libertà di

religione, potevano svol-
gere svariati lavori e ge-
stire autonomamente le lo-
ro comunità.
Eppure questa spilla ritro-
vata a Salerno richiama al-
la mente lo sterminio ebrai-
co a motivo di ciò che ac-
cadde negli anni ‘40 del
secolo scorso a Giannina. 
Essa rientrava nel territo-
rio occupato dagli italiani.
Do po la battaglia, la vita
riprese relativamente tran-
quilla per i suoi abitanti.
Nella città vi era una gros-
sa comunità di ebrei ro-
manioti.
Si trattava di ebrei presenti
in Grecia da oltre 2000 an-
ni i quali avevano adotta-
to la lin gua e i costumi gre-
ci pur conservando le tra-
dizioni e la lingua ebraica
nel culto.
Fino a quando furono pre-
senti in zona le truppe del
Regio Esercito essi non eb-
bero particolari problemi
benché nelle regioni oc-
cupate dai tedeschi fosse
già iniziata la deportazio-
ne nei campi di sterminio. 
Le cose cambiarono drasti -
camen te dopo la caduta di
Musso lini e il conseguen-
te armistizio dell’8 set-
tembre 1943.
Con la scomparsa dei mi-
litari italiani l’intera Gre -
cia e quindi anche Gian -
nina venne a trovarsi sotto
il control lo nazista e con
la crudeltà che ben cono-
sciamo.

Sinagoga

L’intera
Grecia
venne a 

trovarsi sotto 
il controllo 

nazista

Nella foto qui sopra
l’interno della moschea di
Aslan Pashà riprodotta
nel suo esterno sulla spilla
ritrovata. L’edificio fu
costruito dagli ottomani 
a Giannina (Ioannina), 
in Grecia, nel 1618.
Anche in questo Paese 
la disperazione diventa
tragedia per tutti gli
ebrei.

   
   
   
  

              Aslan Pashà, un edificio costruito dagli ottomani a Giannina in Grecia, nel 1618



44

“Kyra Frosini Ioannina”: 
una piccola spilla 
legata a tragici eventi

All’alba del 25 marzo 1944 gli ebrei di
Giannina furono cacciati dalle loro case 
I tedeschi guidati dal ge-
nerale Jurgen von Stettner
occuparono la città. Fin da
subito indussero, Sabbethai
Kambilis, un membro di
spic co della comunità ebrai-
ca a credere che gli ebrei
sa rebbero stati al sicuro da
pericoli e dalla persecuzio-
ne se avessero obbedito agli
ordini impartiti dalle forze
di occupazione.

Nonostante le iniziali ras-
sicurazioni tedesche, le co-
se presero una brutta piega. 

Venne distrutta la sinagoga
e, nel marzo del 1944, fu-

rono censite tutte le fami-
glie ebraiche e le loro case
contrassegnate da croci.
Quanti non si fidarono del-
le promesse naziste si die-
dero alla macchia. 
In una gelida alba del 25
marzo 1944 tutti gli ebrei
di Giannina furono caccia-
ti a forza dalle loro case e
radunati nella piazza Ma -
vi lis e presso l'Ospedale Mi -
litare. 
Fu permesso loro di porta-
re solo un bagaglio a mano.
I mariti vennero separati
dalle mogli e dai figli pro-
vocando i primi traumi co-
me si evince da alcune

me nel caso degli ebrei, de-
gli zingari e degli slavi. Tan -
ti altri vennero sterminati
per quello che facevano, ad
esempio gli oppositori po-
litici o gli omosessuali. Altri
ancora vennero perseguita-
ti per quello che si rifiuta-
vano di fare come accadde
per gli obiettori di coscien-
za e i testimoni di Geova
che non imbracciarono le
armi contro il prossimo e
non sostennero la politica
nazista.

Questo piccolo ritrovamento
diventa quindi una muta ma
significativa testimonianza
dei tragici anni della secon -
da guerra mondiale e uni-
sce tre eventi all’apparen-
za non connessi fra loro. 

drammatiche foto scattate
da un soldato tedesco e con-
servate presso il Bunde sar -
chiv di Koblenz. Furono tut-
ti caricati su autocarri che
li condussero prima a Trika -
la e poi a Larissa, e da lì, in
con  dizioni spaventose, in
tre no ad Auschwitz dove ar-
rivarono l’11 aprile. 
Dei 1870 uomini, donne e
bambini deportati quel gior-
no sopravvissero solo in
112. 

Gli ebrei di Giannina furo-
no fra le milioni di vittime
del l’Olocausto. La gigan-
tesca macchina di morte
mes sa in piedi da Hitler e
dai suoi gerarchi stritolò
tan te persone semplicemen -
te per quello che erano, co-
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Fagotti
e speranze.
Portati via 

dai tedeschi verso
un futuro senza 

certezza
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Luigi senza alcun dubbio,
prese la via delle Langhe,
insieme a Beppe Elto. Il lo-
ro ingresso nel distacca-
mento partigiano della Stella
Rossa risale al 1 dicembre
’43.
La storia dello sfortunato di-
staccamento e della cattura
è stata scritta dal dott. Ma -
landra, archivista, che attin -
se le notizie da documen-
ti  che descrivono i fatti real-
mente accaduti. L’esperienza
di Luigi come partigiano
purtroppo è di breve dura-
ta: il 24 dicembre 1943 vie-
ne infatti catturato a San Gia -
como di Roburent, con altri

28 compagni, da elementi
delle prime formazioni au-
tonome militari della Val Ca -
sotto, coinvolte più o meno
consapevolmente nel proget -
to del prefetto di Cuneo e dei
tedeschi di portare l’ordine
nel territorio. I deportati fu-
rono sette. Luigi fu tra quel-
li che ebbero la sorte peg-
giore, incarcerato a Cuneo,
poi trasferito alle Nuove di
Torino a disposizione delle
SS.Il 13 marzo 1944 viene
caricato su uno di quei tri-
stissimi treni, con vagoni
bestia me trasformati in tra-
sporto pri gionieri e depor-
tato in Austria. 

Le nostre
storie

Purtroppo non si hanno notizie di come Luigi Therisod, nome di battaglia Gigi, a                

All’inizio del 1943 il
nostro Luigi ritorna
a Calamandrana, do-

ve sostenersi era più facile
che non in riviera. Il trasfe-
rimento consentiva di non
gravare sulla sua famiglia,
in quanto il padre era un sem-
plice manovale/muratore
mentre la madre svolgeva
qualche attività saltuaria a
servizio di alberghi e c’era-
no bocche da sfamare.
Luigi, veniva descritto da
chi lo conosceva personal-
mente come un bellissimo
ragazzo, alto, magro, atleti-
co, amante dei pochi diver-
timenti disponibili come il
ballo, sempre aperto con tut-
ti.
Nel tempo libero amava in-

tavolare discussioni politi-
che di chiara natura antifa-
scista, attento a non farsi no-
tare oltre la ristretta cerchia
di amici, tutti convinti anti-
fascisti. È in questo periodo
che si rafforza il legame con
il cugino Mario Therisod di
due anni più giovane, che
diventerà poi partigiano ga-
ribaldino. Diviene anche
amico fraterno di Giuseppe
Elto, Beppe, un altro giova-
ne partigiano con cui con-
dividerà il destino.
Dopo l’8 settembre del ‘43
divenne impossibile non
prendere una posizione; i ra-
gazzi del ’25 in breve tem-
po avrebbero dovuto sce-
gliere tra arruolarsi nella RSI
o salire in montagna. 

Luigi Therisod nasce a Calamandrana, in
provincia di Asti, il 4 febbraio 1925 figlio di
Carlo e Teresa Lovisolo, secondo di tre fratel-
li: Pierino primogenito e Luciano il più giova-

ne che nasce ad Alassio nel febbraio del 1934. 

Il trasferimento della famiglia ad Alassio
avviene quando Luigi è ancora in giovane età
e non interrompe i legami con i parenti rima-
sti nell’astigiano, tutti onesti lavoratori con

ideali antifascisti ben radicati.

A Calamandrana visse a lungo il capostipite
Luigi Therisod che morì nel ’42, nonno di
Luigi e suo omonimo. Questi era stato un
intraprendente garzone panettiere che aveva

sposato una delle figlie del padrone, e aveva poi aperto
una panetteria nella casa che si era fatto costruire.

Come l’ultima speranza:
quel biglietto di Luigi 
gettato dal treno, prima 
di partire per Gusen 

di Luisa, Paola, Valeria Therisod

Doeva arruolarsi nella RSI, scelse di 
schierarsi nella Stella Rossa partigiana

Forse è
l’ultima
immagine
del giovane
partigiano.



47

Finiscono con lui altri 245
sfortunati giovani, partigia-
ni, sov versivi, gente comu-
ne, tra i quali 31 operai Fiat
catturati senza un perché.
Destinazione per tutti: il
campo di concentramento di
Mauthausen dove arrivaro-
no il 20 marzo 1944.
Della sua partenza da Torino

sappiamo solo che un addet -
to delle ferrovie di Torino
Porta Nuova, presente al bi-
nario 19 quel tragico gior-
no, appena allontanatosi il
treno scorge fra i binari, in-
sieme ad altri, un biglietto
scritto a matita e lo racco-
glie.
Era scritto da Luigi Therisod,

nel sottocampo di Gusen do-
ve morì il 14 Settembre
1944, in infermeria, a soli 6
mesi dall’arrivo, sufficienti
ad annientare il suo forte fisi -
co atletico; sei mesi dopo
mo rì l’amico fraterno Giu -
seppe Elto, il 2 marzo 1945,
un anno dopo l’arrivo a Gu -
sen. 

indirizzato ad una donna abi-
tante a Torino, la zia Eli sa -
betta Lovisolo, sorella del-
la mamma. 
A lei toccherà il triste com-
pito di informarla del tragi-
co destino del figlio.
Di lui la famiglia non ha mai
più saputo nulla, se non che
fu deportato a Mauthausen

             abbia trascorso quei mesi, ma si conosce la data della morte il 14 settembre 1944 

Sabato 5 Febbraio 2022 presso il Muretto di Alassio, la
sezione Aned di Savona e Imperia ha posto una targa,
grazie alla collaborazione con il Comune e la locale se-
zione Anpi, per ricordare la figura di Luigi Therisod par-
tigiano, antifascista deportato a Mauthausen Gusen il 20
marzo e morto il 14 settembre 1944. 
Allo scoprimento della targa erano presenti il sindaco
della città di Alassio Marco Melgrati e il vice sindaco
Angelo Galtieri oltre agli assessori e ai consiglieri co-
munali. Dopo il saluto dell'amministrazione comunale, ha

preso la parola la presidente della sezione Anpi di Alassio
e Laigueglia, Franca Oliva, e a seguire il saluto del pre-
sidente dell'Istituto Storico della Resistenza di Savona
Mauro Righello. La figura di Luigi Therisod è stata ricordata
dalla nipote Luisa. Erano presenti della famiglia Therisod
anche la cugina Valeria e i pronipoti. 
Per la sezione ha portato il saluto e ha ricordato non so-
lo la figura di Luigi Therisod, ma tutta la deportazione dei
quaranta mila politici il vice presidente Jacopo Marchisio.
Per la delegazione della sezione Aned erano presenti an-
che Laura Marostica, Roberto Baggioli figlio di Ezio
Baggioli arrestato insieme a Luigi il 24 dicembre 1943. 
Il vice presidente Jacopo Marchisio ha consegnato ai fa-
migliari di Luigi il fazzoletto dell'Aned, il libro redatto
dalla sezione di Savona e Imperia “Il dovere di Testimoniare
1943-1945, una scelta politica” e la tessera del 2022. 

Simone Falco, sezione di Savona-Imperia 

Una targa ad Alassio
in ricordo del giovane 
partigiano Luigi Therisod
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Le nostre
storie

Negli anni ’20, con la crisi dell’azienda  di Piombino, ci fu il trasferimento di un           

Negli anni ’20 con la
cri si dell’azienda si-
derurgica la “Ma go -

na” di Piombino, ci fu un
trasferimento di un grup-
po di toscani a Sesto San
Gio van ni, e tra questi mio
padre e mio zio che trova-
rono lavoro in alcune fab-
briche siderurgiche a Sesto
e a Milano, per approdare
alla fine alla IV sezione
della Breda Side rurgica di
Sesto. Ed è lì che nel 1943
si trova rono a lavorare as-
sieme al laminatoio: mio
padre e lo zio detto “Tur -
no”, sopranno me che gli
era stato imposto al bar che
fre quentava abitualmente,
perché quando decideva-
no di vedersi per le partite
a carte, il più delle vol te
ri  spondeva sono di “tur -
no” al lavoro. Da allora tut-
ti gli amici, ma anche noi
fa migliari, lo chiamavamo
“Turno”. Faceva lo “sboz-
zatorista”, ad detto al treno
di laminazione che com-

piva il primo passaggio di
ri duzione della barra di me-
tallo incandescente dello
spessore di circa 10 centi -
me  tri, mentre mio padre
era un “serpentatore” che
sempre al treno di lamina-
zione compiva l’ultimo
pas saggio riducendo la bar-
ra a trafilato di 2 - 3 centi-
metri. Un lavoro molto pe-
ricoloso che ben due volte
gli procurò serie bruciatu-
re alle gambe.Turno spo-
sò Lilia, anche lei toscana
di Donoratico sempre in
pro vincia di Livorno, ed
ebbe due figli: Lida nata
nel ’30 e Renato nel ’34.
Duilio sposò mia madre
Ma  ria De Diana che prove -
niva da Lozzo di Cadore
sul le Dolomiti, da cui nac-
quero nel ‘25 mio fratello
Idilio ed io nel ’35. At -
tualmente siamo rimasti in
vita io e mio cugino Re na -
to, con il quale ci vediamo
spesso e ci sentiamo alme -
no due volte alla settimana.

A seguito degli scioperi del
marzo 1943, mio zio fu ar-
restato e mio padre li cen -
zia to, “quale fratello del
no to sov versivo Ga spero
Gian no ni”: erano entram-
bi antifa scisti, ma Tur no
era impegnato politicamen -
te nel Par tito comunista e
si esponeva apertamente
rac cogliendo fondi per il
“Soc corso rosso” in aiuto
delle famiglie de gli anti-
fascisti in prigione.
Saputo dell’arresto del fi-
glio, mio nonno Angelo
partì in bicicletta da Piom -
bino ed andò a Roma da un
generale (diventato un al-
to gerarca fascista), del
quale era stato attendente
durante la prima guerra
mondiale, e riuscì a farlo
liberare.
I due fratelli trovarono

lavo ro al laminatoio “Spa -
dacci ni” in via Corridoni
sempre a Sesto San Gio -
vanni.
Dopo il 25 luglio, con la
caduta del governo fasci-
sta e l’arresto di Mussolini,
mio padre rimase in quel
lamina toio sino a dopo il
25 aprile 1945, mentre mio
zio ritornò alla Breda l’8
agosto del ’43. 
Tra l’altro in quella occa-
sione mio padre tentò di
dissuadere il fratello dal
torna re a lavorare in Breda,
dicendogli: “non rientrare
perché lì a comandare ci
sono ancora quelli di pri-
ma”. 
Ma Turno abitava nelle ca-
se della Breda in via Ve -
nezia 25, e aveva paura che
se non fosse tornato ad es-
sere dipendente di quella

Il 7 giugno 1945 all’ospedale di Niguarda,
moriva mio zio Gaspero Giannoni. Tra spor -
tato a Milano con treni della Croce Rossa, era
da due giorni rientrato da un ospedale vicino a

Dachau: l’ultimo dei lager dove era stato come deportato
politico.

Era nato nel 1904 a Campiglia Marittima
(Livorno), aveva due anni meno del fratello,
mio padre Duilio che era nato a Piombino
(Livorno) nel 1902.

Vita e morte di 
Gaspero “Turno” Giannoni
l’operaio sbozzatorista 
della Breda 

di Zelindo Giannoni

Il “Soccorso rosso”: un aiuto utile alle
famiglie degli antifascisti in prigione

La lapide di
Gaspero
Giannoni al
Memoriale ai
Caduti,
Deportati e
Dispersi della
seconda
guerra
mondiale di
Sesto San
Giovanni.



È mancato 
Antonio Savoldelli, 
superstite di Buchenwald
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                    gruppo di toscani a Sesto San Giovanni

Dopo gli scioperi del marzo ‘44 altro
arresto per finire a San Vittore

azienda sarebbe stato sfrat-
tato. Le grandi fabbriche
infatti avevano da decenni
scelto di costruire vil laggi
operai nelle vicinanze del-
le aziende e assegnavamo

gli appartamenti a loro di-
pendenti. 
Era un modo per legare in-
dissolubilmente i lavora-
tori alla fabbrica e per con-
trollarli. 

Così Gaspero tornò a la-
vorare in Breda, perché era
una grande e prestigiosa
azienda, e per non correre
il rischio di essere sfratta-
to. L’anno successivo a se-
guito degli scioperi del
marzo 1944, mio zio ven-
ne nuovamente arrestato il
13 luglio e portato a San
Vittore dove è stato tortu-
rato sino a strappargli le
unghie delle mani. 
Mio cugino Renato che eb-
be modo di vedere il padre
nei due giorni prima della
morte, mi ha riferito che il
papà era magrissimo, sen-
za unghie e con profondi
solchi nella schiena.  
Non venne scelto tra i 15
che il 10 agosto furono fu-
cilati a Piazzale Loreto per-
ché per le torture subite
non si reggeva in piedi, ma
il 18 agosto venne depor-
tato prima a Bolzano, poi in
Germania a Flossenbürg
(matricola 21551), a Kot -
tern (matricola 116349), a

Case operaie della Breda in via Venezia 25 a Sesto
San Giovanni

«Ho abbracciato tuo nonno sul treno per
Buchenwald». Il ragazzo e il deportato: l’incontro
fra Leonardo Zanchi e Antonio Savoldelli.

Fischen ed infine dal 20
febbraio 1945 a Dachau.
Ho avuto occasione di vi-
sitare due volte questo la-
ger: una nel 1961 in dele-
gazione di 3 consiglieri del
Comune di Sesto: io per il
PCI, Nova per la DC e Ca -
sellati per il PSI, ed una
seconda nel 1972 con una
de legazione di amministra -
tori comunali del PIM (Pia -
no Intercomunale Mila ne -
se). 
Visitando quel luogo che
con atroci sofferenze ave-
va provocato la morte di
un mio caro parente ho
avuto momenti di profon-
da commozione.

Zelindo Giannoni

(Ho tratto documentazione
dai ricordi di mio cugino
Renato, di mio fratello Idilio
e dal libro “Dalla fabbrica
ai lager” del compianto Giu -
sep pe Valota Presidente del -
l’ANED di Sesto San Gio -
vanni e Monza).

I NOSTRI LUTTI

Antonio nasce il 31 luglio
1927 a Clusone in Valle
Seriana. Durante la
Seconda Guerra Mondiale
si fa reclutare nel l’Or ga -
nizzazione Todt. 
Cercava, attraverso il com-
penso che veniva promes-
so, di migliorare le condi-
zioni economiche della sua
famiglia. 
Inviato in un distaccamen-
to della Todt presso Tar -
cento, in provincia di Udine,
viene qui arrestato dai te-
deschi il 10 luglio 1944.
Trasferito nelle carceri di
Udine, il 31 luglio 1944,
giorno del suo 17° com-
pleanno, viene caricato su
un convoglio della depor-
tazione (trasporto 68). 
Il 3 agosto 1944 giunge nel
campo nazista di Bu -
chenwald dove viene im-
matricolato come deporta-
to politico con il numero
34309. Trasferito nel sot-
tocampo di Dora, viene in
seguito avviato su una tra-
dotta che si sposta nei pres-
si di Colonia per riparare i
binari e le strade distrutti

dai bombardamenti. Viene
liberato dagli americani a
Salisburgo il 2 maggio 1945.

Stando alle informazioni in
nostro possesso, Antonio
era l’ultimo deportato ber-
gamasco ancora in vita. La
sua perdita è per la nostra
sezione dolorosa e signifi-
cativa: con la sua scompar-
sa  perdiamo l’ultimo testi-
mone diretto delle deporta-
zioni nazifasciste dal nostro
territorio. 
Di fronte a notizie come
questa, l’impegno di farci
eredi delle vicende di chi ha
attraversato in prima per-
sona quel periodo è un’ur-
genza che si fa sentire an-
cora di più.
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I NOSTRI LUTTI

Ci ha lasciato Aldo Marostica 
partigiano combattente.
Era l’ultimo deportato politico
del savonese

Fece ripartire la macchina 
del feroce generale delle
SS. Così il partigiano se la
cavò fino a sopravvivere al
terribile inverno. 

Nato il 3 novembre
1925 a Castagnaro
in provincia di Ve ro -

na, meccanico, iniziò subi-
to dopo l'8 settembre 1943
la sua attività di partigiano
distribuendo agli operai del-
la Falck di Sesto San Gio -
vanni il materiale propa-
gandistico; insieme ad al-
tri, poi, riusciva a reperire e
con segnare armi e viveri ai
partigiani nella zona di Lec -
co e della Val d'Ossola con
il suo sidercar, sapendo che
se fascisti e nazisti lo aves-
sero scoperto sarebbe stato
fucilato immediatamente.
La mattina del 1 marzo 1944
il Comitato di Libe razione
Alta Italia proclama lo scio-
pero generale nel “Trian -

golo Industriale”, migliaia
di lavoratori aderiscono al-
la manifestazione contro
l'occupante nazifascista. 
Quella pagina gloriosa del-
la lotta di Li berazione sarà
pagata a caro prezzo da
Aldo e dagli altri operai:
ven  ne arrestato in casa dai
fascisti della Rsi e venne
da prima portato al com -
mis  sariato e poi a San Fe -
dele, vicino al Duo mo di
Milano; dopo qualche gior-
no venne trasfe rito a San
Vit tore, quindi a Bergamo
nella caserma in via Col -

leoni. Dopo qualche gior-
no fu caricato su un treno
di carri bestiame con de-
stinazione Mauthausen. 
Il convoglio con 440 perso -
ne, 400 uomini e 40 donne
(che saranno trasferite in
se guito a Ravensbrück),
partì il 5 aprile 1944 e arri -
vò alla stazione di Mau thau -
sen il giorno di Pasqua del
1944, l'8 aprile. Il gruppo
venne trasferito nel cam po
grande, furono spogliati di
tut ti i loro averi e a Ma ro -
sti ca fu data una targhetta
con il numero di matricola
61685. Succes si va mente
venne trasferito nel sotto-
campo di Gusen I e Gusen
II dove venne fatto lavora-
re insieme ad altri deporta-
ti in condizioni terribili, con
la morte sempre minaccia-
ta dalle SS e dai kapo' e nei
pressi del crematorio. 
Aldo Marostica sopravvis-
se nel campo di Mau thau sen

e Gusen per oltre 15 mesi
sfidando il terribi le inver no,
le malattie, le vessazioni
delle SS e la fame. 
Nella sua testimonian za
Ma rostica racconta: “Do -
po circa 3 mesi, mi han  no
messo a pulire i giar dini
delle baracche delle SS.
Sembrava che la vita fosse
finita, stavamo in piedi so-
lo perché c’era l’aria, ma a
questo pun to avvenne un
altro colpo di fortuna. Al
campo arrivò un generale
delle SS ed il comandante
del campo e i suoi uomini
scattarono sull’attenti. Chi
era sto tizio lo seppi solo a
guerra finita, quando si
parlò del processo di
Norimberga, si chiamava
Oswald Pohl. Quando ar-
rivava lui, come minimo
erano eliminati mille inva-
lidi che non servivano più.
Nell’uscire dalla baracca
comando, dopo aver svolto

Aldo Marostica
nel ricordo delle figlie

Un uomo di grande coraggio e forza che ha dedica-
to se stesso alla famiglia, al lavoro e all'aiuto del
prossimo, ci ha insegnato a seguire sempre la stra-

da della giustizia che lui ha perseguito senza riserve, con
enorme sacrificio e mettendo a disposizione la sua vita per
la libertà del suo Paese. La sua infanzia fu difficile: a no-
ve anni si trovò addirittura a svolgere piccoli lavoretti
per aiutare l’esiguo bilancio familiare. Fece seguito un’a-
dolescenza di responsabilità e quando sembrava che po-
tesse arrivare finalmente il sole nella sua vita, fu arresta-
to e deportato al lager di Mauthausen, evento che segnò
indelebilmente la sua esistenza ma che non gli impedì,
una volta tornato dall'inferno, di proseguire il suo lavo-
ro di meccanico (se chiudiamo gli occhi sentiamo anco-
ra l'odore dei motori), di farsi una famiglia e di coltivare
due sue grandi passioni: il ciclismo (quanti chilometri
hanno macinato le sue gambe con la sua amata biciclet-
ta da corsa!) e la lirica (sovente assisteva all'opera pres-

so la Scala di Milano o all'Arena di Verona).
Siamo state coinvolte sin da bambine dai suoi racconti
sulla deportazione, che per lui erano diventati una mis-
sione importantissima con lo scopo di testimoniare, tra-
mandare e rivelare l’orrore e l’inimmaginabile, al fine di
contrastare i negazionismi e l’insabbiamento di una verità
troppo scomoda.
Il suo pensiero era sempre rivolto alle nuove generazioni
affinché potessero custodire e diffondere  il sacrificio di
uomini e donne che, come lui, vissero l’inferno in terra,
così da poter assicurare la libertà e la giustizia future. 
Quando raccontava, i suoi occhi si aprivano di più e si in-
fervorava su certi passaggi ma, allo stesso tempo, la com-
mozione e la fragilità trasparivano dalla voce rotta per la
disperazione di ricordi insopportabili.
Spesso rileggeva i libri che parlavano di deportazione,
non ne poteva fare a meno perché non uscì mai veramen-
te da dietro i fili spinati, come tutti gli altri sopravvissu-
ti. Quante volte disse piangendo: “Ma come ho fatto a re-
sistere e a sopportare tutto ciò?” Il suo sguardo e la sua
fierezza, saranno sempre nel nostro cuore, perché è stato
un  esempio e soprattutto un grande papà.

Laura e Marzia Marostica
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il suo compito, si accorse
che la sua auto non riusci-
va a ripartire e nessu no tra
le SS sapeva come risolve-
re il problema. Avendo visto
la scena, mi sono offer to,
dato che era il mio mestie-
re, dicendo che ero un mec -
canico. Questo generale in-
caricò una SS di portare i
ferri e, morale della favola,
sistemai l’auto. Fu la mia
salvezza, questo super SS
mi prese per un braccio, mi
portò dentro il campo e mi
raccomandò al capo ba-
racca, quindi passai diver-
so tempo nel pulire la stan-
za del capo, scopare il bloc-
co mentre mangiavo il tri -
plo degli altri. Questo era
l’ordine del generale delle
SS Oswald Pohl, coman-
dante amministrativo dopo
Himmler e Kalterbrunner
di tutti i campi”. 
Dopo la Liberazione avve-
nuta il 5 maggio 1945, ven-
ne rimpatriato il 22 giugno
e ritornò a casa il 27 giu-
gno del 1945. Per oltre mez-
zo se colo ha testimoniato
alle nuove generazioni l'or-
rore dei campi nazisti, ha
accom pagnato ogni anno
gli studenti delle due pro-
vincie in visita ai campi na-

zisti durante il “Viaggio
della Me moria”, che si svol-
geva  nei primi gironi di
maggio, ricordando i  com-
pagni che dall'inferno dei
lager non fecero ritorno.
È stato Vice Presidente del-
la sezione Aned di Savona
e Imperia durante la pre -
sidenza di Maria Bolla, lo
scorso 2 ottobre è stato no-
minato, su proposta del neo
presidente Simone Falco,
dal congresso presidente
ono rario e inserito nel Co -
mi tato dell'Aned Nazionale.
Nel 2019 l'ammini stra zione
comunale di Loano gli ha
conferito la cittadinanza
ono raria insieme alla Sena -
tri ce Liliana Segre. Il 27
gennaio del 2017 era stato
insignito della Me da glia
d'Onore dalla presiden za
della Repubblica, Nel 2019
amministrazione comuna -
le di Loano gli ha conferi-
to la Cittadinanza onoraria
e il 27 gennaio 2022 il sin -
daco di Loano Luca Lettieri
ha consegnato l’attestato
alla moglie di Aldo, la si-
gnora Gina, alle figlie Laura
e Marzia e al genero
Andrea.

Sezione Aned 
Savona-Imperia 

È morto a Sesto Calende 
l’ing. Enrico Piccaluga

carcere di S. Vittore. Dopo
qualche tempo, portato al
campo di smistamento di
Bolzano, cercò qui di orga-
nizzare alcuni tentativi di fu-
ga destinati tutti a fallire uno
dopo l’altro per circostanze
fortuite. Sarà poi trasferito
a Dachau col numero
“113447”. 

È venuto a mancare
Enrico Clemente,
deportato a Flossenbürg
La notizia della sua scom-
parsa data dal figlio
Mauro

Caro Clemente, mi
spiace enormemente
per la notizia che ci

hai dato. La schiera degli
ex deportati si assottiglia
con il passare del tempo,
e tuo padre era ormai uno
degli ultimi testi moni del
campo di Flossen bürg, do-
ve tanti italiani insieme a

tanti uomini di ogni ango-
lo d’Europa trovarono una
drammatica fine.
Ti prego di accettare le af-
fettuose condoglianze di
tutta la nostra associazio-
ne. Spero che vorrai resta-
re con noi: scomparsa la
generazione dei padri toc-
ca ora a noi figli unirci per
tenere viva quella memo-
ria. Un caro saluto e un ab-
braccio solidale.

Dario Venegoni

Ci ha lasciati il 16 di que-
sto mese.

Piccaluga, milanese, era
ancora studente quan-
do  nel luglio 1944 fu

arrestato con al tri giovani
che, in seno al gruppo libe-
rale, agivano nella lotta clan-
destina, e fu rinchiuso nel



Pace subito


