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Dedico questo lavoro a mio padre e a tutti gli IMI, in particolare Ora-
zio Leonardi, commilitone e compagno di prigionia di papa: la lettura
del suo “Diario”, grazie alla coincidenza di luoghi, fatti e date, della loro
esperienza nei lager nazisti, ha rappresentato una testimonianza unica,
sennonché indispensabile per la ricostruzione dei due anni di prigionia di
Giovanni Lido Galli.

Senza il suo “Diario" infatti, questo libro non avrebbe mai visto la luce,
né avrei avuto spunti per iniziarlo. E per questo motivo che ho voluto in-
cludere volontariamente in esso alcuni brani del racconto in prima per-
sona di Leonardi; lo stesso racconto che avrebbe sicuramente fatto mio
padre, data appunto la quasi perfetta coincidenza delle due storie, se non
fosse prematuramente scomparso nel 1985.

Sara impegno di ognuno di noi avere coscienza della memoria storica
racchiusa in questo volume per renderne piu efficace il significato storico.

Una storia depositata su carta: valorizzare “La memoria per progettare
un futuro piu degno!".

Marcelle Gall

Marcello Galli, nato a Lucca il 2 luglio 1961, dopo vari
lavori, entra nella Polizia di Stato nel 1996. Da alcu-
ni anni si dedica alla ricerca storica, principalmente al
tema degli Internati Militari Italiani.

Sull'argomento ha realizzato vari video, che sono visua-
lizzabili sul suo canale Youtube “Marcello Galli", oltre a
riferimenti biografici storici sul sito Restelli Storia “Sto-
riadiun IMI, Giovanni Lido Galli" e sul sito Sfogliami.it
https://www.sfogliami.it/fl/187554/3q9mcd1dmyq
5gc1nt864prbejq9m5dc.

Per una lettura completa sul tema sono presenti due siti
personali: morodey.simplesite.com e marcello-galli7.
webnode.it.







Nota dell'autore

Il presente volume ospita la vicenda di Giovanni Lido Galli, ex IMI di
Lucca. Si tratta della storia, scritta nel 2019, ricostruita in parte attraver-
so testimonianze di personaggi che ebbero la sua stessa sorte, e in parte
dalla documentazione reperita in vari archivi storici, nazionali e interna-
zionali, della sua prigionia. La vicenda degli Internati Militari Italiani, ov-
vero le centinaia di migliaia di soldati dell'Esercito Italiano fatti prigionieri
dall'esercito tedesco dopo I'8 settembre 1943 ed inviati nei campi di in-
ternamento nel territorio del Terzo Reich, & un capitolo della storia della
Resistenza ancora poco studiato. Si tratta di un'opera che completa un
primo approfondimento sulla storia e sulle memorie degli IMI di Lucca.
Come afferma lo storico Giorgio Mezzalira: "Il piano della memoria del-
le vicende personali vissute e quello della memoria collettiva dell’evento
hanno statuti e forme della narrazione diversi, eppure restano inscindibili.
Entrambi costringono a fare i conti con il passato; nel caso della memoria
del sopravvissuto significa spesso rivivere I'intensita e la sofferenza del ri-
cordo personale, per la dimensione pubblica della memoria significa impe-
gnare la storia a comprendere, descrivere e ricostruire un contesto, farne
strumento di crescita di una coscienza critica”.

Lariscoperta delle vicende di mio padre come prigioniero in Germania,
mi ha portato a vivere una esperienza che al tempo stesso mi ha pro-
vocato tanto dolore e tante emozioni. Ho visto coi miei occhi i luoghi di
quell'orrore, ma al tempo stesso, ho conosciuto la tenacia e la dedizione
di coloro che della Memoria e della sua diffusione, soprattutto tra i gio-
vani, hanno fatto la propria missione, il proprio lavoro, lo scopo della loro
vita. Ho visto gli sguardi attenti delle scolaresche in visita nei lager, mentre
muti ascoltavano cid che veniva loro spiegato, ma ho anche appreso con
quante difficolta, opposizioni ed interruzioni, il cammino verso la verita
storica di quegli anni si sia fatta strada: il terreno su cui sorgeva il lager di
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Sandbostel venduto e diventato quasi totalmente una zona industriale;
la lapide che ricordava il lager di Spaldingstrasse ad Amburgo piu volte
rimossa perché “scomoda” peri commercianti della via; la pietra con la
targa che ricordava il sacrificio degli “schiavi prigionieri” nel sottocampo
di Neugraben, anch’essa ripetutamente violata o rimossa.

Un particolare ringraziamento va alla Sig.ra Mariangela Mora e a tutti
coloro che hanno reso possibile questa pubblicazione.

Il lager di Sandbostel dopo la liberazione nellaprile 1945.
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BREVE ACCENNO: DAL 25 LUGLIO ALL'8 SETTEMBRE
(contenuto parziale estratto da un saggio di Sabrina Frontera)

Per comprendere la storia dei nostri militari internati in Germania &
necessario fare qualche accenno alle vicende che precedettero la loro
cattura e deportazione.

I1 24 luglio '43 il Gran Consiglio fu chiamato a riunirsi dopo 4 anni
di silenzio; la maggioranza dei membri approvo nella notte I'ordine
del giorno Grandi che costringeva Mussolini a rimettere i suoi poteri
nelle mani del re e, soprattutto, poneva fine al regime. A pesare sulla
decisione, certamente non facile per i membri del Gran Consiglio, era
stato soprattutto I'andamento della guerra dal ‘42 in poi sfavorevole
all'ltalia e, ancora di piu, il calo del consenso riscosso dal regime, da
attribuirsi certamente all’eco negativa che la controffensiva inglese
in Nord Africa e quella sovietica in Russia avevano portato nel paese.
Da allora la situazione bellica per I'Asse aveva iniziato a peggiorare; la
perdita della Tunisia, I'intensificarsi dei bombardamenti, I'insofferen-
za della popolazione non piu disposta a sopportare sacrifici per una
guerra che sembrava inesorabilmente persa —ora che gli anglo-ameri-
cani si accingevano a sbarcare sulla penisola— avevano convinto molti
della necessita di un cambiamento.

Lo stesso Mussolini avrebbe voluto una pace separata con la Russia
e un concentramento di forze nell'area mediterranea, zona partico-
larmente cara all'ltalia; interessi che perod contrastavano con quelli del
Fuhrer per nulla disposto a rinunciare al fronte orientale.

"1l Duce" Benito Mussolini.
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La questione fu discussa il 19 luglio 1943 in occasione dell'incon-
tro dei due dittatori a Feltre; Mussolini, ancora una volta, non riusci a
far prevalere le proprie ragioni su quelle di Hitler. L'esito fallimentare
di questo incontro rafforzd le posizioni di quanti specialmente in am-
bienti vicini alla corona, desideravano un distacco dalla Germania e
un'uscita dell’ltalia dalla guerra anche a costo di estromettere il duce.
In questo contesto era nata I'iniziativa di Grandi, concepita non come
una congiura contro il regime ma come I'unico modo per assicurare
una continuta al fascismo, sacrificando Mussolini e chiamando sulla
scena politica “uomini nuovi” per formare un governo che unisse
fascisti e antifascisti moderati e salvaguardasse monarchia e Statuto.
Nel programma di Grandi alla destituzione del duce avrebbe dovu-
to corrispondere un'immediata presa di contatto con gli alleati e un
cambio di fronte dell'ltalia.

Il fattore “tempo"” era il fattore essenziale. Il successo dipendeva
dalla possibilita di sincronizzare la caduta della dittatura con la nostra
resistenza alla Germania, prima che I'alto comando tedesco, preso
alla sprovvista dagli avvenimenti, avesse modo e possibilita di inviare
nuove truppe e di condurre a compimento il programma della totale
occupazione militare del nostro paese.

Diverso sarebbe stato lo svolgersi degli avvenimenti all'indomani
della riunione.

Mussolini fu arrestato il 25 mentre usciva da villa Savoia dopo un

colloquio con Vittorio Emanuele Ill; al suo posto fu nominato capo del
Governo il gen.Pietro Badoglio, certamente un uomo non “nuovo”
nel senso che alla parola attribuiva Grandi.
Alle 22.45 la radio diffuse la notizia della destituzione del duce e della
nomina di Badoglio a capo del governo: contrariamente ai timori dei
nuovi governanti non si verificarono reazioni fasciste e fu la gente
comune a scendere in strada, per manifestare la gioia (per quella che
molti credevano la fine della guerra e delle sofferenze a esse connesse)
e |'astio nei confronti del regime.

Le sedi del partito furono prese d'assalto, i simboli pubblici del
fascismo devastati.

Il proclama di Badoglio “la guerra continua” dovette suonare per
molti come un’amarissima delusione ma non fermo I'entusiasmo po-
polare che in quei primi giorni interpretd I'estromissione di Mussolini
come la fine delle ostilita. Alle dimostrazioni spontanee si affiancarono
anche scioperi sindacali e manifestazioni politiche cui il nuovo governo
gia dal 26, si affrettd a porre freno: le direttive di Roatta, capo di Stato
maggiore generale dell’esercito, furono rigidissime a riguardo ordinan-



do di fucilare i responsabili dei disordini e chiunque solidarizzasse con i
“perturbatori dell'ordine pubblico”.

Il 27 comincio a funzionare il nuovo gabinetto il cui primo atto fu
sciogliere il PNF e abrogare la legge su Gran Consiglio e Tribunale spe-
ciale.

Il cambio ai vertici di governo ebbe ripercussioni anche a livello inter-
nazionale: nonostante le dichiarazioni italiane di fedelta all'alleanza, i
tedeschi interpretarono la destituzione del duce come il primo segnale
di un “imminente”, e del resto atteso da tempo, tradimento italiano.
Vennero intensificati i preparativi per assumere il controllo dell'ltalia
e dei Balcani, in caso I'ltalia avesse firmato con gli alleati una pace
separata. Il 26 luglio le truppe italiane nell'Egeo passarono sotto co-
mando tedesco e divisioni della Wehrmacht e delle Waffen-SS vennero
fatte affluire in Italia. Il piano Alarich precedentemente preparato allo
scopo, fu aggiornato e modificato nel piano Achse che prevedeva |'oc-
cupazione del territorio italiano al nord di Roma, il disarmo dei soldati
italiani, la sostituzione del governo Badoglio con uno fascista, I'arresto
del re e dei responsabili del “tradimento”.

La destituzione del duce aveva costituito un colpo durissimo per
Hitler che considerava essenziale la sopravvivenza del fascismo per
ragioni politiche e per garantire la tenuta interna del consenso. Un
eventuale cambio di fronte italiano, o anche solo il ritiro dell'ltalia dalla
guerra, avrebbe provocato inoltre ulteriori danni al Reich cui sarebbe
stato indispensabile mantenere il controllo della parte settentrionale
del paese, per motivi strategici, ma anche per sfruttarne le risorse uma-
ne ed economiche.

| governi inglese e americano reagirono invece con entusiasmo alla
notizia e sperarono in una richiesta di armistizio da parte italiana. In
pochi giorni fu preparata la bozza per “I'armistizio breve” e un mesag-
gio ufficiale per gli italiani:

Noi ci compiacciamo con il popolo italiano e con Casa Savoia per
essersi liberati di Mussolini, I'uomo che li ha coinvolti in guerra come
strumento di Hitler e li ha portati sull’'orlo del disastro. Il piti grande
disastro che divideva gli italiani dalle Nazioni Unite é stato rimosso
dagli italiani stessi. Il solo ostacolo che rimane sulla via della pace é
I'aggressore tedesco. Il vostro ruolo consiste nel cessare immediata-
mente ogni assistenza alle forze armate tedesche nel vostro paese. Se
farete cio, noi vi libereremo dai tedeschi e dagli orrori della guerra.

In questo contesto il governo italiano scelse di mantenere una posi-
zione di attesa avviando trattative con gli anglo-americani e restando
formalmente fedele all'alleanza coi tedeschi.
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Soltanto dopo la conferenza di Tarvisio, il 6 agosto, vennero avviati
i primi negoziati con gli alleati: Castellano, mandato dal governo a
Lisbona il 12 per sondare le intenzioni anglo-americane e illustrare la
situazione interna del paese, agi di propria iniziativa dichiarando che il
governo italiano voleva stipulare una pace separata ed era disponibile
a un cambiamento di fronte, a combattere i tedeschi e scacciarli dal
territorio nazionale. L'uscita dell'ltalia dalla guerra rappresentava certo
un obbiettivo importante per gli anglo-americani, ma la proposta di
una collaborazione attiva prospettata da Castellano fece sperare Chur-
chill e Roosevelt in un indebolimento molto piu consistente e rapido
dell'Asse.

L'accordo ottenuto dal generale e poi firmato a Cassibile il 3 set-
tembre, prevedeva uno sbarco alleato a sud di Roma -contemporaneo
all'annuncio dell'armistizio- e quello di una divisione aviotrasportata
nei pressi della capitale (operazione Giant 2); il momento dell’annun-
cio sarebbe stato scelto dagli anglo-americani.

Il generale Giuseppe Castellano. Firmo il 3 settembre
I'armistizio a Cassibile per conto di Badoglio.

Gli italiani avevano il compito di reagire contro i tedeschi e assicu-
rarsi il controllo degli aeroporti necessari all'atterraggio dei paracadu-
tisti. Firmato I'armistizio —non senza indecisioni e ripensamenti italiani
dell’ultima ora— le nostre forze avrebbero dovuto ottenere il controllo



dei porti di La Spezia, Taranto e Brindisi e delle vie di comunicazione
nei pressi della capitale; inoltre avrebbero dovuto attaccare i quartier
generali tedeschi, distruggerne i depositi e bloccarne le comunicazioni.

| preparativi per |'aviosbarco perd semplicemente non furono attua-
ti; i comandi non vennero preavvertiti o preparati adeguatamente al
cambio di fronte e ricevettero solo direttive generiche e di carattere
difensivo: l'ordine 111 CT trasmesso a tutti i comandi a meta agosto
e la Memoria 44 OP recapitata ai primi di settembre, non solo non
facevano alcun riferimento all'armistizio, ma invitavano a reagire solo
nel caso di attacchi. Entrambi inoltre diventavano operativi solo grazie
a un preciso ordine emanato dal Comando supremo.

Generale Maxwell Davendorp Taylor Comandante
della 101° divisione aviotrasportata

Il generale Maxwell Taylor, che la notte del 7 settembre arrivo a
Roma per accertarsi che i preparativi dell'operazione Giant 2 fossero
stati messi in atto e che gli italiani sarebbero stati in grado di aiutare
efficacemente le forze alleate, si trovo di fronte a una situazione pa-
radossale: nessuno dei compiti strategici che gli italiani si erano as-
sunti era stato portato a termine e neanche semplicemente avviato.
Badoglio non seppe far altro che chiedere I'annullamento dell'opera-
zione Giant 2 e il rinvio dell'annuncio dell'armistizio. La risposta di
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Eisenhower fu durissima. Lintervento dei paracadutisti sarebbe stato
annullato ma non ci sarebbero stati rinvii e I'annuncio avrebbe avuto
comunque luogo 1'8 settembre:

“Oggi & il giorno X, e mi aspetto che facciate la vostra par-
te. Non accetto il messaggio di questa mattina che differi-
va |'armistizio. | vostri rappresentanti accreditati hanno fir-
mato questo accordo e la sola speranza dell'ltalia dipende
dalla vostra adesione a quell'accordo.

La mancanza da parte vostra nell’adempiere pienamente
agli obblighi verso I'accordo firmato avra le piu serie con-
seguenze per il vostro paese”.

L'8 settembre e la cattura

Alle 18.30 dell'8 settembre Radio Algeri trasmise la notizia dell'armi-
stizio tra italiani e alleati; a Roma nel frattempo il Consiglio della coro-
na discuteva sul da farsi. La maggioranza dei partecipanti condivideva
la proposta di Carboni: sconfessare I'armistizio e riconfermare ai te-
deschi la propria fedelta. L'idea venne pero esclusa perché considerata
impraticabile e i membri del Consiglio convennero che, loro malgrado,
era necessario continuare la strada intrapresa. Fu Badoglio stesso, alle
19.45, a dare notizia dell'armistizio via radio.

Pietro Badoglio, capo del governo Italiano
dal 25 luglio 1943 al 17 aprile 1944.



Il proclama letto alla radio

«ll governo italiano, riconosciuta I'impossibilita di continuare la im-
pari lotta contro la soverchiante potenza avversaria, nell'intento di
risparmiare ulteriori e pit gravi sciagure alla Nazione, ha chiesto un
armistizio al generale Eisenhower, comandante in capo delle forze
alleate anglo-americane.

La richiesta e stata accolta.

Conseguentemente, ogni atto di ostilita contro le forze anglo-ameri-
cane deve cessare da parte delle forze italiane in ogni luogo.

Esse perd reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi altra prove-
nienza».

Mantenere aperta ogni strada ed evitare di insospettire i tedeschi era
stato I'obiettivo principale perseguito dalle gerarchie italiane durante
i giorni precedenti all'annuncio, obiettivo nel cui nome vennero prese
decisioni piu che prudenti inverosimili. Durante i quarantacinque giorni
non ci furono opposizioni da parte del nostro governo ai continui e fin
troppo massicci invii di truppe tedesche su territorio italiano e, come
detto, dopo la firma dell'armistizio manco persino la volonta di met-
tere in atto i preparativi necessari alla difesa di Roma e dei territori
controllati dal nostro esercito. Le direttive emanate alla vigilia dell'8
settembre inoltre toglievano ai comandi locali ogni possibilita di inizia-
tiva e necessitavano di uno specifico ordine del Comando supremo per
diventare operative; erano oltremodo ambigue e non lasciavano certo
intuire la possibilita di una pace separata con gli alleati.

L'8 settembre, praticamente ovunque, fu accolto con sorpresa dai
cittadini comuni e dalla truppa, ma anche da ufficiali, comandanti e
persino generali d'armata. Le testimonianze coeve o inedite contri-
buiscono ancora oggi a descrivere la sensazione di indeterminatezza
che accompagno la notizia: la gioia della popolazione e della truppa,
I'incredulita dei primi momenti, quando si penso a un trucco di propa-
ganda, la preoccupazione che col passare delle ore diventava crescen-
te, il nervosismo dei graduati, la sensazione di esser stati abbandona-
ti, la realta della reazione tedesca. Alla sorpresa e al disorientamento
italiani, i tedeschi risposero con I'immediata messa in opera del piano
Achse.
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Le reazioni in ltalia

Al nord Italia le operazioni furono dirette dal feldmaresciallo Rommel:
in pochi giorni vennero disarmati e catturati piu di 415 mila italiani. La
mancanza di direttive da Roma e il morale delle truppe contribuirono,
a parere di Rommel, al successo del piano Achse. In alcuni casi, come
a Gorizia, Trieste, Cuneo i soldati si opposero alla consegna delle armi
e in citta come Torino e Milano i tedeschi dovettero combattere contro
i civili in rivolta. La storia del nord Italia & tuttavia ricca di esperienze e
situazioni diverse: in Alto Adige la popolazione si schierd spesso dalla
parte dei tedeschi mentre in alcune citta, come Torino, reagi per pro-
teggere i propri soldati. Anche il comportamento dei comandanti non
fu univoco: a Torino il gen. Adami Rossi si arrese subito, rifiutando di
consegnare le armi ai civili e ordinando ai soldati di restare chiusi nelle
caserme, consegnandoli di fatto ai tedeschi.

Al sud Italia le truppe del Reich obbedivano a direttive differenti: qui
la Wehrmacht, alla vigilia dell'armistizio, era gia impegnata in com-
battimenti contro gli alleati e aveva ordine di ritirarsi verso la meta
centro-settentrionale della penisola mantenendo, se possibile, il con-
trollo della capitale. Un piano organico per proteggere Roma non era
stato organizzato invece da parte italiana, anzi in un primo tempo
fu ordinato alle truppe di lasciar passare i tedeschi, sperando in una
ritirata; solo la esplicita richiesta di ordini della divisione Granatieri di
Sardegna, dislocata a sud della citta e attaccata dai tedeschi, spinse il
Comando supremo a emanare |'ordine di resistere. Mentre gli scontri
erano ancora in atto, alle cinque antimeridiane circa del 9 settembre,
la famiglia reale, Badoglio, Acquarone, nonché i generali Ambrosio e
Roatta, abbandonarono la capitale diretti a Brindisi: i vertici dello Stato
maggiore divennero cosi irreperibili e dal 9 all'11 settembre le richieste
di aiuto e coordinamento dell'Esercito non ricevettero alcuna risposta.

Gli scontri nella capitale, cui parteciparono anche centinaia di civili,
terminarono il 10 settembre; il comando tedesco, conscio di possedere
in zona forze inferiori a quelle italiane, aveva proposto una capitola-
zione onorevole. L'accordo stabiliva per Roma lo status di citta aperta
che avrebbe garantito a Kesserling lo sfruttamento delle comunicazio-
ni; le armi consegnate dagli italiani sarebbero state tenute sotto am-
ministrazione comune e i nostri soldati sarebbero potuti ritornare alle
proprie case. Un incidente avvenuto nel corso del settembre avrebbe
dato perdo modo a Kesserling di annullare quanto stabilito: I'uccisio-



ne di un tedesco da parte di sei italiani fu vendicata dal comandante
non solo con la punizione dei responsabili ma con la deportazione in
Germania dei tre battaglioni della divisione Piave presenti a Roma e di
Calvi di Bergolo, comandante della Piazza d'armi della capitale.

Nel complesso, al sud come al nord, le reazioni italiane non furono
univoche: spesso |'impreparazione e il disorientamento al momento
dell’annuncio si tradussero in una resa e consegna d'armi immediata,
altre volte, come a Napoli, militari e popolazione insorsero contro i
tedeschi.

Nel suo rapporto conclusivo il comandante Kesserling poté tuttavia
vantare notevoli successi: piu di 100 mila italiani disarmati e catturati
ma anche la distruzione di chilometri di ponti, tunnel, tratti ferroviari
e un numero impressionante di vagoni, binari, locomotive. L'OKW
aveva infatti stabilito che ritirandosi dalle zone meridionali i tedeschi
lasciassero terra bruciata dietro di sé, distruggendo impianti e risor-
se produttive, interrompendo le comunicazioni, evitando “scrupoli
e riguardi di sorta, memori dell'inaudito tradimento e delle vittime
in soldati tedeschi, provocate da questo atto proditorio. | danni da
infliggere al nemico -si leggeva nell'ordine- dovranno stare al di sopra
di qualsiasi rispetto umano”.
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GLI INTERNATI MILITARI ITALIANI IN GERMANIA DAL 1943 AL 1945
di Gabriele Hammermann

Testo della relazione di Gabriele Hammermann (storica), tenuta in occa-
sione della Giornata di studi “Una memoria affossata: gli Internati Militari
Italiani 1943-1945. Il cammino della ricerca storica”, organizzata dall’ANPI
di Bolzano e dall' Archivio di Stato di Bolzano (Bolzano, 16 maggio 2008).

La sera dell'8 settembre 1943 il Maresciallo Badoglio diffondeva la no-
tizia dell'avvenuta resa senza condizioni dell'ltalia. Con minacce e mano-
vre diversive, la Wehrmacht riusciva a disarmare le disorientate forze ar-
mate italiane, occupava I'ltalia centro-settentrionale e prendeva possesso
di importanti posizioni chiave nella Francia meridionale, nei Balcani e in
Grecia. Nell'area istriano-dalmata e alcune isole dello lonio e dell'Egeo i
tedeschi incontrarono una forte resistenza e reagirono con estrema du-
rezza. Nel complesso, nel quadro delle operazioni di disarmo avvenute
nell'area del Mediterraneo persero la vita circa 25-26 mila soldati italiani.
Oltre 600 mila membri dell’esercito italiano furono inoltre fatti prigionieri
di guerra dai tedeschi. Dopo la resa, I'ltalia si trovo divisa a meta: I'ltalia
centrale e settentrionale resto nelle mani della Wehrmacht tedesca, men-
tre il Sud fu occupato dalle truppe alleate. Contrariamente agli ufficiali,
le truppe italiane reagirono all'annuncio dell’armistizio con grande gioia;
in questa fase, molti soldati riuscirono anche a darsi alla fuga. Con I'ar-
rivo dei tedeschi, perd, I'atmosfera cambio repentinamente. Poiché I'ex
alleato era numericamente superiore e meglio equipaggiato, le azioni di
resistenza vere e proprie furono rare. Molti, soprattutto i soldati sempli-
ci, sperarono che la guerra sarebbe finita e pertanto prestarono fede alle
false promesse dei tedeschi, che avevano assicurato loro il ritorno a casa
dopo una breve permanenza in campi di raccolta. | prigionieri disarmati
furono invece rinchiusi in caserme, impianti sportivi e stadi di calcio situati
nei pressi di stazioni ferroviarie. Molti italiani ricordano ancora I'esperien-
za traumatica della deportazione in carri merci stipati all'inverosimile. Ol-
tre alle razioni alimentari assolutamente insufficienti, anche le condizioni
igieniche erano estremamente precarie e ai malati non fu fornito alcun
tipo di assistenza. Dopo aver passato il confine del Reich tedesco, gli ita-
liani compresero finalmente il tranello teso dagli ex alleati e la rabbia e lo



sdegno si diffusero tra i prigionieri. Appena arrivati nei campi di prigionia
tedeschi, i prigionieri di guerra italiani si resero immediatamente conto
della forte ostilita che serpeggiava tra la popolazione tedesca, che apo-
strofo gli italiani come “traditori”, mentre gruppi di bambiniindottrinati a
dovere li prendevano a sassate.

Molti prigionieri italiani realizzarono solo dopo il trasferimento nei
campi di prigionia di essere ormai in balia dei tedeschi, comprendendo
altresi che per molto tempo non avrebbero potuto far ritorno in Italia.
| prigionieri italiani furono registrati con interminabili ed estenuanti ap-
pelli, nel corso dei quali membri della Wehrmacht e delle SS tentarono di
reclutare “soldati disposti a cooperare e collaborare”, modificando I'opi-
nione dei prigionieri tramite una forte propaganda. Durante le campagne
di reclutamento, i prigionieri italiani furono pressantemente invitati a im-
pegnarsi nella costituzione di un nuovo esercito fascista; solo pochissimi
soldati tuttavia si dichiararono disposti a continuare a combattere al fian-
co dei tedeschi, mentre la stragrande maggioranza degli internati militari
italiani presenti nei campi per prigionieri di guerra, piu precisamente circa
il 75% diloro, si rifiuto di collaborare ulteriormente con il Reich tedesco o
con la Repubblica Sociale Italiana. Furono piu la truppa e i sottufficiali che
i loro superiori, a opporre un deciso “NO!". Questa circostanza, tuttavia,
non turbo particolarmente Hitler, il Comando supremo della Wehrmacht
(Oberkommando der Wehrmacht, OKW) o gli uffici sottoposti, poiché
nessuno di loro era realmente interessato alla cooperazione degli italiani
in ambito bellico. Cio che invece faceva gola ai tedeschi era la potenziale
manodopera rappresentata dai prigionieri per I'industria bellica tedesca.
Si verifico cosi quella che viene definita la “resistenza senz'armi”. Le mo-
tivazioni alla base di questo tipo di resistenza furono molteplici e andava-
no da un forte rifiuto della guerra, da parte soprattutto dei soldati, fino
alla solidarieta nei confronti del re, sentimento molto diffuso tra i ranghi
degli ufficiali. Non e invece dimostrabile I'esistenza di quella resistenza
politica, nata da un largo consenso antifascista e in grado di oltrepassare
i confini del lager, descritta in parte della letteratura memorialistica stesa
dopo la fine del conflitto ed il ritorno in patria; si verificarono atti di rifiuto
individuali e spontanei, determinati dalle insostenibili condizioni di vita e
di lavoro e dalla rigida disciplina vigente nei campi di prigionia. Queste
forme di resistenza si tradussero in scarse prestazioni lavorative, tentativi
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difuga e in un frequente “marcar visita". Nell'estate del 1944, tuttavia,
il passaggio d'ufficio allo stato civile scatend una veemente resistenza tra
le fila degli internati militari; cio fu dovuto al timore di poter essere re-
clutati per combattere sul “fronte orientale”, di perdere la paga da sol-
dati o di esporre a ulteriori pericoli i familiari rimasti nelle zone dell'ltalia
meridionale e centrale occupate dagli Alleati. Perché quasi gli ultimi della
gerarchia sociale? Gliinternati militari italiani erano considerati gli ultimi di
una gerarchia sociale della forza lavoro straniera, basata su criteri politici,
razzistici ed economici. Gli «internati» furono fatti oggetto di un'intensa
campagna propagandistica di diffamazione, divennero simbolo del co-
siddetto «tradimento». La situazione degli IMI metteva concretamente
davanti agli occhi dei tedeschi, sempre piu demoralizzati e stanchi della
guerra dopo la disfatta di Stalingrado, cio cui sarebbero andatiincontro in
caso di sconfitta: prigionia, punizione, degradazione e privazione di ogni
diritto.

A queste parole d'ordine potevano in seguito tacitamente richiamarsi
gli uffici incaricati dell'impiego della manodopera, tanto pit che erano
poche le direttive riguardanti il concreto comportamento da tenere nei
riguardi dei prigionieri italiani. Inizialmente, quindi, il trattamento riser-
vato agli IMI fu improntato ad un'esemplare punizione del cosiddetto
«tradimento». Prevaleva |'idea del trattamento come ritorsione da per-
seguire mediante “I'educazione al lavoro"”. Il declassamento era inoltre
il risultato della denominazione — internati militari italiani (IMI) — che il
regime nazista sceglieva di utilizzare il 20 settembre 1943 per i prigio-
nieri italiani: una decisione che Hitler prendeva esclusivamente in base
a considerazioni politiche, inerenti all'alleanza e sulla scorta del piano di
occupazione previsto per le regioni centro-settentrionali della penisola.
Questa denominazione pero escludeva ogni possibilita di assistenza da
parte della Croce Rossa internazionale. Queste decisioni influirono pe-
santemente sulle condizioni di vita degli internati e furono all'origine del
diffamante trattamento che avrebbero ricevuto nei mesi successivi. Su or-
dine di Hitler, gli Italiani dovevano lavorare senza eccezione nell'industria
bellica. Per I'economia di guerra tedesca la cattura del maggior numero
possibile di soldati italiani rivestiva un'importanza decisiva, dal momento
che a partire dal 1943 si era venuta delineando una sempre pit drammati-
ca carenza di manodopera. | soldati e i sottufficiali fatti prigionieri vennero



cosi rapidamente avviati al lavoro, in particolare nell'industria pesante e
degli armamenti, nell'edilizia e nell'industria mineraria. Il Ministro della
propaganda Goébbels considerava la capitolazione dell'ltalia un «buon
affare», almeno sotto il profilo della cronica carenza di manodopera. Gli
IMI erano utilizzati soprattutto nell'ambito della grande industria. L'inse-
rimento degli internati nel processo produttivo avvenne in un momento
in cui le condizioni generali stavano nettamente peggiorando a causa dei
sempre pil lunghi orari di lavoro. Il che, naturalmente, si fece particolar-
mente sentire in quei settori industriali in cui esisteva un netto squilibrio
tra cio che si pretendeva dai lavoratori e il vitto che veniva loro distribuito.
Come gli altri lavoratori stranieri, anche gli IMI furono costretti a lavorare
la domenica e nei giorni di festa. Anche gli attacchi aerei, che si quintu-
plicarono tra il 1943 e il 1944, contribuirono a peggiorare ulteriormente
le gia difficili condizioni di vita degli IMI e a differenziare ancor di piu la
situazione dei piccoli centri e delle campagne, da quella delle grandi citta
e delle aree a forte concentrazione industriale. Le loro condizioni di vita
erano molto varie; quelle di gran lunga peggiori vigevano nell'industria
mineraria, nell'industria pesante e in quella edile. In campagna la vita era
piu facile che in citta, cosi come nelle piccole e medie imprese rispetto alle
grandi aziende spersonalizzate. | prigionieri assegnati al lavoro all'interno
di capannoni industriali, e pertanto al riparo dagli sbalzi climatici, si am-
malarono molto piu raramente rispetto ai lavoratori addetti a mansioni
all'aperto, esposti al vento e ai capricci del tempo.

Gli IMI soffrirono per il fatto che vitto, salario e trattamento vennero
fatti dipendere dal rendimento sul lavoro. Particolarmente precaria era
sempre la situazione alimentare. Poiché a causa del loro status giuridico
non potevano ricevere generi alimentari dalla Croce Rossa internaziona-
le, gli internati entrarono in un circolo vizioso di sottoalimentazione, scar-
so rendimento e razioni ridotte. Soprattutto I'introduzione, esclusiva-
mente commisurata al rendimento, di supplementi per i lavori di lunga
durata, pesanti e molto pesanti, e la punizione collettiva rappresentata
dall' <alimentazione in base al rendimento», contribuirono a peggiorare
le condizioni di vita degli IMI. Facendo ricorso a questo strumento disci-
plinare le aziende si proposero di costringere non solo i singoli prigionieri,
ma anche la squadra di lavoro nel suo complesso a fornire un rendimento
pit alto. Il razionamento del cibo in base al rendimento comportava infat-
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ti che quelli che avevano reso di meno ricevevano una razione inferiore al
normale, mentre quelli che avevano reso di pit potevano contare su una
razione piu consistente. Nel complesso, sotto il profilo alimentare i primi
sei mesi di prigionia furono i peggiori, seguiti, nel corso dell'estate del
1944 e soprattutto dopo il cambiamento di status, da un periodo di relati-
vo miglioramento che duro sostanzialmente fino alla fine dell’anno.
Dopo di che la situazione tornava rapidamente a peggiorare, soprattutto
nelle regioni ad alta concentrazione urbana e industriale. Buona parte dei
testimoni italiani parla della fame patita in prigionia come di un'esperien-
za fondamentale e traumatica. | testimoni italiani dell'epoca notarono,
inoltre, che il trattamento loro riservato da parte dei colleghi tedeschi di-
pendeva molto dal posto occupato nella gerarchia aziendale: i capisqua-
drasirivelarono infatti molto piu rigidi nei confronti degli internati, rispet-
to agli operai tedeschi meno qualificati. Anche i maltrattamenti erano
molto frequenti: gli operai tedeschi si mostrarono perlopit indifferenti e
insensibili nei confronti della tormentosa situazione degli internati militari
italiani. Un'altra variabile decisiva per il rapporto con gliitaliani fu rappre-
sentata dall'eta dei lavoratori tedeschi: gli operai piu giovani dimostraro-
no decisamente meno umanita nei confronti degli internati, rispetto ai
lavoratori piti anziani. Vi furono anche differenze strettamente legate al
sesso: le lavoratrici si dimostrarono capaci di una maggiore empatia nei
confronti degli italiani rispetto ai loro colleghi uomini. Il crescente coin-
volgimento degli internati nel processo lavorativo, le conoscenze lingui-
stiche in progressivo miglioramento e la sempre piu disperata situazione
della guerra indussero pian piano un numero non trascurabile di tedeschi
a cambiare opinione sugli italiani, circostanza che miglioro sensibilmente
le relazioni sul posto di lavoro. Gli internati militari erano sottoposti du-
rante il lavoro a una continua sorveglianza, severi controlli e a un numero
di disposizioni talmente elevato da non poter essere rispettate. Questi
prigionieri, inoltre, furono spesso vittime di maltrattamenti non solo sul
posto di lavoro, ma anche all'interno dei lager. Persuasi che i soldati della
Wehrmacht incaricati della sorveglianza fossero piu 0 meno dei completi
incapaci, responsabili delle scarse prestazioni lavorative dei prigionieri di
guerra, il Ministro per gli armamenti Albert Speer, il Plenipotenziario ge-
nerale per I'impiego della manodopera Fritz Sauckel e il Capo della segre-
teria del partito nazista Martin Bormann spronavano i soldati a compor-



tarsi in maniera brutale con i prigionieri di guerra, che non riuscivano ad
assicurare prestazioni lavorative adeguate. L'OKW decise inoltre, anche
troppo prontamente, diinasprire ulteriormente le direttive in vigore; que-
sta iniziativa ebbe conseguenze molto negative sulla situazione dei pri-
gionieri di guerra e degli internati militari. Le aziende iniziarono ad avere
sempre pil voce in capitolo rispetto alle punizioni da infliggere ai prigio-
nieri e, nell’agosto del 1944, ottennero addirittura il diritto di proporre
punizioni che la sera sarebbero poi state concretamente comminate nei
lager da membri della Wehrmacht. Questi ultimi si ritrovarono cosi a pu-
nire non solo le infrazioni contro la disciplina dal lager, ma anche, in accor-
do con le aziende, le scarse prestazioni lavorative e le infrazioni commes-
se sul lavoro. Le pene disciplinari comprendevano il lavoro notturno,
esercitazioni punitive e varie forme di violenza fisica. Durante I'inverno
1943-1944, il numero di ammalati tra gli internati militari assegnati ad
aziende dell'industria mineraria, pesante ed edile raggiunse picchi spa-
ventosi mentre fu decisamente piu contenuto tra i prigionieri assegnati
ad industrie di altri settori. Le cifre documentano pertanto le tremende
condizioni lavorative e I'insufficienza del vitto e dell’assistenza medica ri-
servata agli internati impiegati nei settori appena citati. Gli internati mili-
tari soffrivano di edemi da digiuno, malattie dell’apparato digerente,
pleurite, tifo e tubercolosi. A rendere la situazione ancora piu drammatica
contribui il fatto che molte aziende sfruttarono gli internati militari fino al
completo esaurimento, senza alcun riguardo per le loro precarie condi-
zioni di salute: gliitaliani vennero dunque rimandati nei campi per prigio-
nieri di guerra o nei grandi campi ospedale in avanzato stato di malattia. |
campi ospedale assunsero ben presto la funzione di campi di morte a
causa del sovraffollamento, della mancanza di viveri, dell'assoluta rudi-
mentalita delle infrastrutture e delle disastrose condizioni igieniche. 1 20
luglio 1944 Hitler approvo il provvedimento di passaggio degli internati
militari allo stato civile. Per mesi e mesi, il Fiihrer si era opposto a tutte le
richieste di migliorare le condizioni di vita degli internati militari, inoltrate
con insistenza dal governo di Sald col sostegno di Fritz Sauckel (Plenipo-
tenziario generale per I'impiego della manodopera). Visto il fallimento
del progetto di reclutare forzatamente manodopera straniera nei territori
occupati, infatti, Sauckel si era fatto promotore dell'ipotesi di aumentare
stabilmente le prestazioni lavorative dei prigionieri migliorandone il vitto,
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il trattamento e il salario. Anche Albert Speer (Ministro per gliarmamenti)
aveva dato il proprio consenso a questa proposta, a condizione che le
imprese avessero piu voce in capitolo su come utilizzare i prigionieri. I
cambiamento di status fu reso noto contestualmente agli ordini relativi
alla “guerra totale", I'ultima mobilitazione bellica su larga scala del Terzo
Reich; appare dunque chiaro che Hitler non avrebbe potuto protrarre ul-
teriormente i suoi propositi di vendetta nei confronti degli italiani. Molti
internati si rifiutarono di acconsentire al cambiamento di status, che origi-
nariamente prevedeva una loro adesione scritta al provvedimento, e per
evitare ulteriori ritardi organizzativi e temporali, I'OKW diede ordine, il 4
settembre 1944, di trasformare in civili, senza formalita particolari ed in
modo coercitivo, anche tutti quegli internati militari che avevano oppo-
sto resistenza. | testimoni dell'epoca ricordano che in un primo momento
il cambiamento sorti effetti positivi: i minori controlli e la maggiore liberta
di movimento permisero infatti ai prigionieri di procurarsi al mercato nero
generi alimentari e di consumo indispensabili alla sopravvivenza. Il sala-
rio, inoltre, a partire da quel momento, venne corrisposto in denaro. Tut-
tavia, gli stessi testimoni sottoli-
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numero di questi morti; & tuttavia certo che il tasso di mortalita degli ita-
liani fosse superiore a quello dei prigionieri francesi, inglesi e americani,
ma al tempo stesso significativamente inferiore rispetto a quello dei pri-
gionieri di guerra sovietici.

Disegno di Alessandro Berretti.

Disegno di Alessandro Berretti.
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Il SAI (Servizio Assistenza Internati) e la mancata assistenza
(dallibro di Lorenzo Baratter, Una memoria affossata: gli Internati Milita-
ri ltaliani 1943-1945. Il caso di Bolzano.)

La RSI come accennato nelle pagine precedenti assunse nell'autun-
no '43 il ruolo di potenza garante per gli internati. Una forte spinta
in tal senso era venuta dall'lOKW: I'accordo stipulato nel novembre
'43 tra il governo tedesco e quello italiano prevedeva la nascita di un
ente apposito, il Servizio Assistenza Internati (SAI), tramite cui i fasci-
sti avrebbero potuto provvedere —almeno teoricamente- all'assisten-
za degli IMI e supervisionare le condizioni di vita. Sul piano formale si
trattava di un riconoscimento simbolico per Salo che il duce non esito
a utilizzare come nuova prova del trattamento di favore riservato agli
IMI e del proprio ascendente sul Fihrer. In realta I'influenza tedesca
era fortissima: il servizio dipendeva dall’ambasciata della RSI a Berlino
e furono sostanzialmente le autorita del Reich a deciderne statuto e
ambiti di competenza. Tramite il SAl la RSI avrebbe dovuto esplicare
il ruolo di potenza garante e sostituire il lavoro di norma svolto dalla
Croce Rossa Internazionale: assicurare i contatti con le famiglie, forni-
re viveri, vestiario e generi di conforto, ma anche assistere legalmente
gli internati in caso di processi a loro carico e visitarne i campi —dietro
autorizzazione tedesca— per supervisionare il trattamento riservato
agli IMI. 1l SAl comincio a lavorare ufficialmente nel marzo '44: le
difficolta pratiche incontrate spinsero il ministero degli Esteri di Salo a
coinvolgere la Croce Rossa Italiana affidandole il compito di reperire
in Italia i viveri e generi di conforto da distribuire nel Reich. Allo scopo
venne creato presso la CRI I'ufficio Assistenza Italiani all'Estero (AIE).
L'AIE comincid a lavorare nel giugno riscontrando numerose diffi-
colta: le interruzioni delle vie di comunicazione stradali e ferroviarie
rendevano molto difficile trasportare i rifornimenti, senza contare
che alcuni generi erano praticamente introvabili sul mercato e che
le industrie non erano in grado di fornire per tempo i quantitativi
richiesti. Dal giugno al settembre I'AIE aveva spedito in Germania
270 vagoni per un totale di circa 3712 colli costituiti da 11 quintali
di gallette, 4 di riso, 5 di zucchero 3 di marmellata, 2 di formaggi, 1
di latte, quasi un quintale di pasta, poco piu di cento chili di ortaggi
e sigarette: una goccia nel mare a fronte del numero di internati che
da un anno vivevano privi di qualunque assistenza.

| dati sono inoltre poco affidabili e vanno considerati con cautela: i
quantitativi sopra citati sono incongruenti con quelli forniti nello stesso



periodo dal Ministero degli Esteri dell'ltalia fascista e dall'ambasciatore Anfuso.
Alle difficolta dell’AlE in Italia facevano eco quelle del servizio assistenza in
Germania: alla fine del luglio '44 Vaccari lamentava la mancata collaborazione
delle autorita tedesche che non solo avevano ostacolato le attivita ma lasciato
nell'indeterminatezza la posizione giuridica degli IMI fatta salva la loro esclu-
sione dall'applicazione della Convenzione di Ginevra. Vaccari individuava nelle
autorita tedesche, nel loro “irrigidimento sempre pit marcato” la responsabi-
lita del fallimento delle attivita assistenziali tentate nel Reich. In tale situazione
la civilizzazione avrebbe rischiato di aggravare e non migliorare le condizioni
degli internati: occorreva “acquistare materiale ovunque lo si trovi, approntare
i vagoni e spedirli con la massima celerita nei campi, dove mezzo milione di
uomini laceri e seminudi attendono”.

[l SAIl in seguito agli accordi del luglio avrebbe infatti dovuto concludere la
sua missione ed essere gradualmente sostituito dalla CRI: le proteste di Vaccari
tendevano a sottolineare la pericolosita di un tale provvedimento.

L'opera del servizio era tutt'altro che esaurita: bisognava risolvere il problema
del vestiario, la questione del rimpatrio di malati, mutilati, invalidi e personale
anziano, nonché fornire assistenza a quegli ufficiali che, in base agli accordi,
sarebbero rimasti nei campi. Nei mesi che seguirono la civilizzazione le urgenze
segnalate da Vaccari si dimostrarono pit che mai attuali e I'attivita svolta dal
SAl e dalla CRI fu sempre ben lontana dal fornire un'assistenza efficace agli
IMI. A Wietzendorf che rappresenta un caso al di fuori di ogni statistica poiché
emissari del servizio riuscirono a portarvi aiuti per ben tre volte in due anni,
ogni ufficiale ricevette in tutto circa 10.8 kg di gallette, 2.3 kg di latte, 1.04 kg
di formaggini. | dati calcolati tenendo conto della forza media del campo testi-
moniano di una quantita complessiva di viveri di circa 46 tonnellate sufficiente
si e no a garantire la sopravvivenza degli internati dell'Oflag per un mese.

Incapace di organizzare e gestire un'assistenza degna di chiamarsi tale, il
governo repubblicano si assunse la responsabilita di rifiutare I'aiuto offerto dal
CICR (Comitato Internazionale della Croce Rossa) che, a conoscenza delle pes-
sime condizioni di vita degli IMI si era offerto di portare aiuti anche ai nostri
internati fin dall'autunno del '43.

Le trattative per raggiungere un accordo durarono a lungo: da un lato gli
alleati pretendevano di supervisionare la distribuzione degli aiuti per essere
certi che a beneficiarne fossero gli IMI, dall'altro il Reich esigeva che sui pacchi
fossero apposte etichette della Croce Rossa Italiana e che venisse comunque
occultata la provenienza degli aiuti. Il risultato fu che si raggiunse un accordo
solo quando mancavano pochi giorni alla liberazione. Motivi di stampo politico
-propagandistico influenzarono anche la gestione di un'altra grave questione,
il impatrio degli ammalati. Un primo treno ospedale aveva riportato nel mag-
gio-giugno '44 alcuni internati in Italia; le spaventose condizioni di salute dei
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rimpatriandi avevano spinto I'SS Obergruppenfiirhrer Wolff a vietare
ulteriori trasporti per evitare effetti negativi dal punto di vista propa-
gandistico, decisione appoggiata fra I'altro da Mussolini stesso. Wolff
avrebbe dato il suo consenso a nuovi rimpatri solo nel gennaio '45: fu
concesso allora di far tornare gli italiani residenti nel territorio della RSI
inabili al lavoro o affetti da patologie talmente gravi da renderli inido-
nei a “qualsiasi tipo di servizio", dovevano invece rimanere nel Reich i
moribondi o gli IMI recuperabili al lavoro. Istruzioni che rivelano anco-
ra una volta come le necessita “economiche"” e propagandistiche dei
due regimi venissero considerate pit importanti della sopravvivenza
degli internati.

Nel complesso I'opera di assistenza progettata e realizzata dal gover-
no repubblicano si rivelo insufficiente per i conflitti di competenza fra
il SAl e I'AIE, per |'atteggiamento del governo nazista che non permise
mai al SAl di agire come ente autonomo, per le difficolta interne della
RSl incapace di garantire perfino i rifornimenti necessari.



Circostanze che concorrono a delineare una ulteriore responsabilita
colposa di Salo che, ben a conoscenza delle necessita inderogabili de-
gli internati e della propria incapacita a farvi fronte, non esitd a sacri-
ficare la salute e la vita di migliaia di IMI pur di conservare un prestigio
di facciata.
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CAR (Centro Accoglienza Rimpatriati)

Notizie sulla nascita e organizzazione

(dal libro di Lorenzo Baratter, Una memoria affossata: gli Internati Milita-
ri ltaliani 1943-1945. Il caso di Bolzano.)

1131 luglio 1945 il nuovo governo presieduto da Ferruccio Parri istitui
con decreto luogotenenziale n. 380 il Ministero dell' Assistenza Postbelli-
ca, con a capo Emilio Lussu, e gli attribuiva le funzioni dell’ Alto commis-
sariato per i prigionieri di guerra, dell’Alto commissariato per I'assisten-
za morale e materiale dei profughi di guerra e dell’Alto commissariato
per i reduci, enti soppressi con il medesimo decreto. A Milano, inoltre, fu
creato un Ufficio distaccato dell'Alta Italia con decreto ministeriale del 19
settembre 1945, che avrebbe dovuto agire nella giurisdizione dell’ Allied
Military Government (Governo militare alleato) (AMG) al settentrione.
Altri importanti organi che si occupavano del sostegno ai prigionieri e del
loro rimpatrio erano I'UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation
Administration), un'agenzia internazionale.

| impatri erano supervisionati dal controllo Alleato e iniziarono verso
la meta di maggio 1945. Ci furono diversi problemi logistici per il rientro
degli Internati militari, tanto che molti di loro raggiunsero I'ltalia da soli a
piedi o con mezzi di fortuna.

Alla fine del mese di maggio, secondo i dati disponibili, circa 100.000
italiani vennero rimpatriati, ma la confusione che ne derivo per I'impos-
sibilita da parte degli organi deputati di gestire la situazione fece si che si
decidesse di chiudere la frontiera italiana. Solo dietro insistenza di Parri
stesso, gli Alleati, per i quali il impatrio degli Italiani era al momento una
questione di secondaria importanza, lo riavviarono, chiamando a colla-
borare tutte le istituzioni che erano in grado di farlo: oltre al Ministero
della Guerra, si mossero le sezioni locali del CLN (Comitato di Liberazione
Nazionale) e del CLNAI (CLN Alta Italia), il Ministero degli Interni attra-
verso tutte le prefetture, I'Opera Pontificia di Assistenza e la Croce Rossa
Italiana. Anche se furono creati in ogni capoluogo di provincia dei Comi-
tati provinciali per assistere i reduci, le difficolta non furono poche, sia di
ordine logistico che di competenze. Per molte settimane dopo la fine del
conflitto ci si poté muovere solo su veicoli stradali e solo su strade secon-
darie. Le istituzioni ecclesiastiche e la Croce Rossa Italiana contribuirono



all'accoglienza degli Internati distribuendo loro piccole somme di denaro,
generi alimentari, pasti caldi e vestiario. Una volta giunti nei campi di tran-
sito e nei centri di raccolta, come quello di Pescantina, vicino a Verona, le
condizioni di vita tornarono a essere difficilissime per il troppo affollamen-
to el'insufficienza dei servizi igienici e sanitari. Iniziarono cosi a funzionare
centridi alloggio per IMI, divisi in tre gruppi: centri “avanzati”, molto vici-
ni alla frontiera, centri “mediani” e “arretrati”, dove venivano sbrigate le
pratiche amministrative e matricolari dei reduci.

Centri mediani per IMI erano Udine, Treviso, Bolzano, Pescantina,
Como, Milano e Torino; centri arretrati Genova, Bologna, Firenze e Roma.

| primi reduci che scendevano erano praticamente larve umane.

Ragazzi di un metro e ottanta di altezza ridotti a pelle e ossa; face-
vano fatica a stare in piedi da soli e alcuni non erano neanche in grado
di stare in posizione seduta; dovemmo appoggiarli alla parete perché si
sostenessero almeno con il busto. Un giorno di luglio arrivarono cinque
tradotte con settemila uomini. In un colpo sembrava fosse avvenuta una
sorta di invasione. A Balconi (Pescantina), c'era talmente tanta gente
che si riusciva a camminare a malapena. La confusione era inimmagina-
bile: tra gente che chiedeva, che aveva bisogno di una mano, che aveva
fame.

Aluglio del 1945 gli arrivi dei prigionieri arrivavano anche a 7.000 unita
al giorno, un numero superiore alle capacita ricettive dei campi, per cui
molti reduci dormivano per strada e non ricevevano alcun tipo di assi-
stenza. Dal punto di vista sanitario non c’erano abbastanza posti letto
nemmeno negli ospedali: tutto il Nord Italia ne mise a disposizione circa
25.000, un numero insufficiente, mentre c'era urgenza di operare i feriti e
di curare adeguatamente i malati gravi.

Appenarripristinata a sufficienza la rete ferroviaria, il rientro avvenne in
larga misura su sovraffollati carri merci, a opera degli americani, dei sovie-
tici e dei francesi, mentre circa un quarto degli internati rientrd in patria di
propria iniziativa.

Il viaggio di ritorno era lungo e difficile, a tappe, e spesso alcuni tratti
del tragitto venivano fatti a piedi. L' Opera Pontificia di Assistenza fu I'ente
che dette il contributo maggiore per far rientrare gli Internati a casa, divi-
dendoli per luoghi di provenienza, riunendoli in grandi tende allestite allo
scopo, per poi smistarli e accompagnarli verso casa o negli ospedali. | civili
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e i militari italiani che furono registrati nei campi di transito ammontarono
a oltre 635.000 uomini.

La maggior parte rientro in patria tra I'aprile 1945 e il marzo 1946, men-
tre gli ultimi che provenivano dai campi pit lontani dell'Europa orientale,
finiti sotto il controllo sovietico, tornarono addirittura nel febbraio 1947.
Molti IMI sono rientrati di propria iniziativa e non sono stati registrati.

Nello stesso periodo rientrarono in Italia, anche altri 600.000 prigionie-
ri di guerra rilasciati da americani, inglesi, francesi e sovietici: cio significa
che cissi trovo con quasi 1,4 milioni di reduci e prigionieri rientrati in condi-
zioni precarie e quasi tutti bisognosi di aiuti materiali e cure mediche.

Un Centro Assistenza Rimpatriati venne allestito a Bolzano, che fun-
ziond pochi mesi fino a quando venne istituito il Centro Assistenza Re-
duci a Pescantina, dove gia nella primavera del 1945 arrivarono alla spic-
ciolataireduci. La prima opera di accoglienza e aiuto venne effettuata da
volontari.

Reduciin arrivo alla stazione di Pescantina.

Una delle pochissime stazioni che non subirono danni da bombarda-
menti fu quella di Balconi a Pescantina, che fu una fermata forzata dei
treni provenienti dal Brennero con il loro carico umano. Le giovani donne
di Pescantina accorsero volontariamente per fornire i primi concreti aiuti
ai molti “reduci” che giornalmente arrivavano. In alcuni edifici a uso in-
dustriale situati nei pressi della stazione di Balconi, furono allestiti i primi
centri di accoglienza ed assistenza, che si resero ben presto insufficienti. In
diverse zone private, tra la stazione e il centro abitato, vennero installate
delle baracche e delle tende dove fornire assistenza e luoghi di ricovero



prima che i rimpatriati proseguissero il viaggio verso casa. Alla solidarieta
della popolazione locale e delle zone limitrofe si aggiunse il lavoro degli
altri volontari della Croce Rossa Italiana, della Pontificia Opera di Assi-
stenza e di altre associazioni e rappresentanti delle Istituzioni. Pescantina
divenne ben presto, a partire dall'estate del 1945, un preciso riferimento
italiano, un punto nodale per i famigliari di quanti erano stati internati,
deportati o fatti prigionieri. Furono gli stessi reduci a chiamare le giovani
volontarie del Centro Accoglienza Reduci (CAR), gli “Angeli di Pescanti-
na", che concluse la sua attivita nei primi mesi del 1947.

Pescantina 1945. 'accoglienza per i deportati nei
lager.

Il rientro in patria riservo altre amare sorprese; al loro rientro gli ex in-
ternati dovettero subire le commissioni d'inchiesta dei distretti militari,
ansiose di appurare le circostanze della cattura, ma molto poco interes-
sate al lunghissimo periodo dell'internamento. Tutti i militari dovevano
rispondere a domande su un apposito modulo e rilasciare una dichiara-
zione sul contegno avuto durante I'internamento, con I'elenco dei tra-
sferimenti nei vari campi, I'eventuale accettazione delle proposte nazi-
fasciste di arruolamento o di avviamento al lavoro. Il lavoro inquisitorio
delle commissioni non era meramente formale; esse infatti rilasciavano,
sulla base dell'interrogatorio e delle dichiarazioni scritte, un certificato
per I'inserimento nel mondo del lavoro. Anche la disoccupazione infatti
costitui un grande problema, con due milioni di italiani senza lavoro, tra i
quali molti IMI rimasti inattivi per anni nelle rispettive occupazioni e che
faticarono non poco per reinserirsi in un sistema produttivo a sua volta
indebolito da anni di guerra. Nei ricordi di molti di loro e nelle interviste
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emerge la sensazione di essere stati abbandonati. Per molti, un nuovo
posto di lavoro aveva un grande valore perché offriva la possibilita di ri-
farsi una nuova esistenza. Molti IMI misero a conoscenza le famiglie e gli
amici di cio che avevano visto e vissuto, portarono a casa i loro diari scritti
di nascosto nelle baracche, oppure scrissero dei memoriali, ma la prigio-
niain quello che era stato il Terzo Reich era qualcosa di cui si preferiva non
parlare troppo: meglio lasciarla sepolta nella propria coscienza e cercare
di non pensarci.

Foglio sottocommissione interrogatrice di papa.



[l ministro dell'Assistenza Postbellica Emilio Lussu, che pure era stato
un sensibile interprete del combattentismo democratico dopo la Grande
Guerra, affermava che “i prigionieri rientrano dai campi con una psico-
logia morale e politica morbosa. .. in loro é piti o meno inconfessabile una
asprezza di rancore verso il Paese in generale, verso il governo in partico-
lare, allarmante. Non solo, ma nella maggioranza vi é una presunzione
di se stessi, dei propri diritti, delle proprie capacita a dare direttive e a
governare che puo solo provocare una maggiore eccitazione nel Paese" .
In sostanza, “si era combattuti fra l'incertezza sulla scelta di quali politi-
che attivare, con il timore di lasciare spazio alla creazione di movimenti
analoghi a quelli del primo dopoguerra, e la scommessa quasi di non at-
tivare — in quanto Stato — politiche di sorta, delegando ad altri (a seconda
delle rispettive ideologie: alla societa civile, al mercato, alle famiglie) la
soluzione di quello che si sperava un problema passeggero. Quest'ulti-
ma posizione tradiva la convinzione che fosse preferibile I'appannarsi di
un'identita (quella di reduce, di ex-prigioniero, di ex-internato, etc.) in
fin dei conti debole rispetto ad altre identita forti" .

Emilio Lussu tenente nella Prima guerra mondiale.
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Proprio il fatto che questa esperienza sia stata rimossa a suo tempo e
oggi sia solo debolmente integrata nella costruzione dell'identita e della
memoria collettiva del nostro Paese, ha reso straordinariamente piu fati-
coso il reinserimento dei reduci della Seconda guerra mondiale.

Reduci carichi dei loro bagagli in fila per la registrazione al Centro di Accoglienza Rimpa-
triati. 1945.

IMI al Centro di Accoglienza Rimpatriati. 1945.
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Cartellino di registrazione rilasciato a mio padre al suo arrivo al Centro accoglienza rimpa-

triati di Pescantina nel 1945.

“Un mattino, arrivo l'ordine di partenza per I'ltalia. Salimmo su una
tradotta merci e in poco tempo arrivammo a Bolzano. Era mattino pre-
sto, il sole stava sorgendo: delle crocerossine ci portarono del caffellatte.
Qualcuno comincio a intonare la canzone di Beniamino Gigli “Mam-

a”. Molti soldati e anche delle crocerossine si misero a piangere, ma la
gioia di essere riusciti a tornare in Italia era grande!"

Pescantina 1945. Controlli medici in Italia.
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“Da Bolzano ci portarono poi a Pescantina, nel veronese, dove era
stato istituito un centro di accoglienza e di smistamento dei prigionie-
ri rimpatriati. Mi consegnarono un foglio di viaggio e cinquemila lire.
Poi ognuno partiva per la propria destinazione. Dopo tanta sofferenza
anch'io stavo per tornare a Lucca e finalmente, dopo cosi tanto tempo,
avrei rivisto i miei cari".

Ritorno a casa. 1945.

'abbraccio con la mamma.



L'Ufficio informazioni del CAR

(dal libro di Lorenzo Barattér, Una memoria affossata: gli Internati Milita-
ri ltaliani 1943-1945. Il caso di Bolzano.)

L' Ufficio Informazioni venne costituito il 2 giugno 1945 presso il CAR,
ma era gia attivo in precedenza presso il Convento dei Domenicani di Cristo
Re. L'ufficio aveva il compito di raccogliere, schedare, catalogare, elabora-
re statistiche, ordinare informazioni da coloro che rientravano dalla Ger-
mania e cercare di dare una risposta alle migliaia di richieste che nel con-
tempo arrivavano da tutta la penisola. Un lavoro che dalle relazioni appare
comeimmane, svolto senza tregua da numerosi addettiil giorno e la notte.

In particolare I'Ufficio Informazioni era incaricato di tenere aggiornati
questi documenti:

a) unarubrica di internati ancora in attesa di rimpatrio;

b) uno schedario dei deceduti;

¢) un elenco di messaggi radio alle famiglie degli internati, che atten-

devano il rimpatrio e assicuravano di stare bene;

d) un elenco delle persone di cui i famigliari stavano cercando notizie.

All'Ufficio Informazioni del CAR giungevano informazioni dagli inter-
nati che erano appena rimpatriati dalla Germania; ad esso si rivolgevano
decine di migliaia di famiglie italiane che attendevano con ansia notizie sui
loro congiunti.

Le richieste di informazioni venivano evase con uno straordinario, ma
non meno difficoltoso, lavoro di coordinamento, svolto senza tregua da
diverse decine di persone — molte erano donne —in servizio presso il CAR.
Una volta accertato il caso si provvedeva a inoltrare una risposta agli in-
teressati.

Nei giorni successivi alla fine del conflitto iniziarono a formarsi spon-
taneamente, per iniziativa di singoli cittadini o di istituzioni in quasi ogni
citta d'ltalia, dei centri aventi lo scopo di cercare notizie di militari di cui
non si avevano pil informazioni, perché internati in Germania, deportati
o dispersiin Russia.

Gia nel luglio del 1945, quando venne ripristinata la linea ferroviaria
fino a Pescantina, molte tradotte non fermavano piu a Bolzano. Fino ad
allora, tuttavia, erano passate decine e decine di migliaia di persone dal
CAR altoatesino.
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Dal 15 luglio 1945 I'Ufficio Schedario cesso la sua attivita che invece fu
continuata da un analogo ufficio installato a Pescantina. A partire da quel
momento alcuni reparti del CAR bolzanino vennero smantellati. Il Repar-
to Sanita porto tuttavia a 500 i propri posti letto: in tal modo potevano
essere ancora accolte intere tradotte ferroviarie di ammalati provenienti
dalla Germania. Anche per motivi finanziari venne chiusa la sezione sani-
taria staccata allestita presso |'Ospedale Civile di Bolzano.

Sempre in quel periodo venne chiuso il posto di ristoro allestito inter-
namente al CAR e riaperto presso la Stazione ferroviaria —in localita detta
“Siberia"— per le tradotte in transito. Anche I'Ufficio Trasporti venne
aggregato al posto ristoro, cosi come il servizio radio che trasmetteva pro-
grammi con ricerca di notizie di connazionali dispersi mentre i treni sosta-
vano sulla banchina in attesa di ripartire verso Pescantina.

Su vagoni improvvisati presso la stazione ferroviaria vennero allestiti
anche una filiale della Direzione del CAR, una piccola infermeria, una se-
zione staccata dell' Ufficio Informazioni. | treni in arrivo a Bolzano erano
accolti dal suono dell'inno al Piave, ascoltate “in religioso silenzio” dai
rimpatriati, come é scritto nella relazione.

Poi le tradotte ripartivano: “...Verso Verona, verso il Po, verso le case
di ognuno, sempre troppo lentamente — povera tradotta — troppo lenta-
mente per chiinvece ha troppa fretta".

Come giadetto, il CAR accoglieva chi rientrava dalla Germania, forniva
pasti caldi e vestiti, una prima assistenza sanitaria, organizzava un siste-
ma di trasporti dalla stazione ferroviaria alla propria sede e dalla propria
sede verso altri centri di smistamento del nord Italia. C'erano degli autisti
che avevano il compito di caricare gli internati provenienti da determinate
provincie e condurli a destinazione. Ma il CAR aveva anche il compito di
raccogliere, attraverso il proprio Ufficio Informazioni, notizie sugli inter-
nati che non erano ancora potuti rientrare in Italia per ragioni di salute.
Inoltre riceveva migliaia di lettere e richieste che arrivavano da tutta la
penisola: erano mogli, sorelle, fratelli di internati (ma anche di dispersi in
Russia o deportati politici e civili) che chiedevano notizie dei propri cari.
Talvolta mandavano dei biglietti che i dipendenti del CAR appendeva-
no su una grande parete, davanti alla quale passavano coloro che erano
appena giunti dalla Germania, nella speranza che qualcuno potesse dare
delle notizie utili per i famigliari.



La Pontificia Commissione di Assistenza (comunemente ricordata
come “la Pontificia") era un organizzazione, con presenza in ciascuna
delle Diocesi italiane la quale, dopo la fine del conflitto, si prestd con ogni
mezzo per aiutare coloro che rientravano dalla Germania. Tra le altre cose
essa forniva ai rimpatriati una cartolina con la quale essi potevano dare
notizie su coloro che ancora non erano potuti rientrare dalla prigionia.

I documenti degli Alleati

(dal libro di Lorenzo Barattér, Una memoria affossata: gli Internati Milita-
ri ltaliani 1943-1945. Il caso di Bolzano.)

Nel fondo depositato presso I'Archivio di Stato di Bolzano c'é una
quantita innumerevole di documentazione prodotta dalle autorita Allea-
te, in particolare una quantita davvero notevole di liste con tuttii nomie
cognomi degli internati che da Innsbruck rientravano a Bolzano attraver-
so il Brennero. Spesso € presente un certificato allegato alle liste nominali:
serve a dimostrare che i rimpatriati sono stati sottoposti ad un rigido con-
trollo sanitario e disinfettati con DDT (dicloro-difenil-tricloretano):
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Ecco nel dettaglio I'esempio di una delle liste di cui si & appena parlato.
Oltre al nome e al cognome degli internati presenti nella tradotta, ci sono
anche la provincia di origine e la data di disinfezione e di visita medica (il do-
cumento specifico qui riprodotto fu redatto ad Hildenheim I'8 giugno 1945
dall'UNRRA, I'United Nations Relief and Rehabilitation Administration,
un'organizzazione umanitaria internazionale sorta nel 1943 a Washington
e finanziata prevalentemente dal governo degli USA il cui compito fu quello
difornire aiuto e assistenza ai paesi piti colpiti dalla guerra).



Molti internati arrivano in Italia in condizioni di salute pietose. Qual-
cuno non ha nemmeno il conforto di poter morire tra le braccia dei propri
cari e si spegne nell'Ospedale del CAR.

Il servizio radio presso il CAR e alla stazione di Bolzano

(dal libro di Lorenzo Baratter, Una memoria affossata: gli Internati Milita-
ri ltaliani 1943-1945. Il caso di Bolzano.)

Presso il CAR in via Merano, ma anche presso la stazione ferroviaria,
era stato allestito un efficiente sistema radio indispensabile per dare co-
municazioni di servizio ai rimpatriati di passaggio.

“... Alla stazione ferroviaria, i reduci provenienti da Innsbruck in tra-
dotta vengono divisi in due gruppi: i diretti oltre Bologna e i settentrio-
nali. Quelli del meridione prendono posto su un'autocolonna e partono
subito, gli altri vengono avviati al centro di raccolta di Bolzano. Qui lo
smistamento si divide in tre servizi: arrivo, attesa, partenza. Il servizio &
continuativo giorno e notte".

Presso il CAR, per comunicare con gli internati, vennero preparati dei
messaggi radio preregistrati.

Il primo era destinato a coloro che erano appena giunti:

“Rimpatriati attenzione! Presentatevi alla porta in fila per due e ritirate il
buono periviveri! Viaccoglie in questo campo il primo saluto della patria!

Questo & un campo di transito e smistamento dove resterete per poche
ore. Riceverete tutto il necessario cioe viveri, indumenti, alloggio e ogni as-
sistenza ma nulla di superfluo. Tutti gli ufficiali si presentino alla Direzione
per i buoni mensa. Eseguite con disciplina tutti gli ordini del personale, non
affollatevi, non fate confusione! Per la partenza sarete avvisatiin tempo".

Un secondo messaggio & destinato a chi rimane in sosta:

“Attenzione! Dovete rimanere in questo campo solo poche ore. Ri-
partirete al piu presto per raggiungere casa vostra. Ora dovete riposarvi,
pulirvi alle fontane, rifocillarvi e in seguito passare all'Ufficio Schedario in
fondo al cortile dove vi sara rilasciato il foglio di viaggio. Quando vi chia-
meremo salirete sugli autocarri e consegnerete il foglio di viaggio; per ora
non consegnatelo a nessun altro, poi partirete per casa vostra. Eseguite gli
ordini con disciplina e calma! Sugli autocarri c'é posto per tutti!!!".
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Un terzo avviso radio & destinato a chi sta per partire con I'autocolonna:

“Attenzione! Tra poco partirete per la vostra destinazione, dovete per-
cio formare tre gruppi ben separati sotto i relativi cartelli: il primo grup-
po comprende tutti i rimpatriati diretti in Liguria, Piemonte, Lombardia.
Il secondo gruppo comprende tutti i rimpatriati delle Tre Venezie. Il terzo
gruppo comprende tutti i rimpatriati diretti all'ltalia Centro-Meridiona-
le, cioe a tutte le localita al di sotto della linea del Po. Eseguite gli ordi-
ni con disciplina e calma, cosi affretterete la vostra partenza... La pre-
cedenza nell'effettuare i carichi dei mezzi di trasporto deve essere data:
1) ammalati; 2) internati politici; 3) prigionieri; 4) lavoratori deportati;
5) lavoratori volontari"”.

Col successivo messaggio radio i rimpatriati di passaggio al CAR veni-
vano invitati a rilasciare notizie e informazioni e a consegnare documenti
collegati alla prigionia o al destino di altri internati:

“Rimpatriati attenzione! L' Ufficio Informazioni comunica:

Tutti coloro che hanno notizie di compagni morti, ammalati, ricoverati
all'Ospedale o dispersi favoriscano darne comunicazione esclusivamente
agliincaricati. Chi avesse elenchi di morti li presenti in visione. Chi avesse
elenchi di compagni rimasti in Germania favorisca presentarli per la tra-
smissione radio.

Tutti gli ufficiali, Cappellani militari e fiduciari di Lager sono invitati a
dare breve relazione sui campi di concentramento. E dovere rassicurare
chi attende.

Per la tranquillita dei parenti non date notizie di morte a chi non appar-
tiene all' Ufficio Informazioni.

Attenzione! Se avete smarrito parenti, compagni o bagagli o altri og-
getti, fate avvertire subito la Cabina Radio.

Rimpatriati attenzione!

Notizie sul servizio postale e telegrafico. In tutte le provincie il servizio
postale e telegrafico & regolare: potete scrivere, telegrafare, telefonare a
parenti ed amici.

Da Bolzano e Trieste potete soltanto scrivere”.

Un ultimo messaggio, di carattere piu generale, informava gli internati
circa l'assistenza che si stava organizzando in tutto il Paese per aiutare i
rimpatriati:



“In ogni capoluogo & costituito il Comitato Reduci della Prigionia: se
non esistesse nel vostro paese, & vostro dovere prendere accordi col Co-
mitato Provinciale presso I'Associazione Combattenti e costituirlo. L'assi-
stenza si divide in tre rami:

1) Prigionieri di guerra ed internati militari;

2) Deportati politici e lavoratori forzati;

3) Lavoratori civili.

Il governo ha stanziato in bilancio la somma di 47 miliardi per |'assisten-
za atutte le vittime della guerra...".

L'ufficio radio allestito presso la Stazione ferroviaria di Bolzano riceveva
a sua volta lettere da parte di famigliari di internati, che richiedevano la
lettura di messaggi alle tradotte di passaggio. Eccone un esempio:
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LA RESISTENZA DIETRO IL FILO SPINATO

di Marcello Galli

IL LAGER DI SANDBOSTEL (STALAG XB)

Con l'aggressione tedesca alla Polonia, inizio nel settembre del 1939 la
seconda guerra mondiale. Uno dei pitu grandi campi di prigionia costruiti
in territorio tedesco, in un terreno paludoso tra i fiumi Elba e Weser, era il
campo chiamato XB (campo B nel distretto X - Amburgo).

Nel settembre 1939 alcune migliaia di Polacchi arrivarono, come pri-
gionieri di guerra. Fino alla fine della guerra nell’aprile 1945, vi furono
tenute prigioniere e vi transitarono un milione di persone provenienti da
molti paesi europei, prigionieri di guerra, dal Belgio, dalla Francia, dal-
la Gran Bretagna, dalla Jugoslavia, dall'Unione Sovietica e militari italiani
dopo I'8 settembre 1943, oltre 10 mila internati dai campi di concentra-
mento.

Migliaia di prigionieri mo-
rirono a causa della fame, di
epidemie, di esaurimento e di
violenza. Le stime parlano di 50
mila morti, per la maggior parte
prigionieri sovietici.

Il cimitero & situato a un paio
di chilometri dal lager.

Le spoglie mortali dei pri-
gionieri di guerra e dell'inter-
namento, non sovietici, furono
per la maggior parte trasportati
nei loro paesi di provenienza,
quelle degli italiani nel cimitero
di Amburgo-Ojendorf.

Disegno di Alessandro Berretti.



AR

Lager di Sandbostel suddiviso in vari sotto-campi in base alla nazionalita.
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Il lavoro coatto e gli Arbeitskommando
Arbeit macht frei: il lavoro rende liberi.

Capitolo tratto dal libro"Fiori del Lager” (2019 CIESSE Edizioni) a cura
di Silvia Pascale, ISBN 9788866603047. Per gentile concessione dell'Edi-
tore www.ciesseedizioni.it — info@ciesseedizioni.it

Le assegnazioni degli Italiani ai punti di lavoro forzato non avvenne-
ro all'insegna della casualita: esse furono effettuate sulla base di alcune
direttive che Hitler aveva emanato nella prima meta del settembre del
1943; I'ordine era di impiegare i militari italiani soprattutto nell'industria
bellica e I'incarico di rendere esecutivo I'ordine venne affidato a Sauckel,
generale plenipotenziario del lavoro dal 1942.

Albert Speer, ministro degli armamenti, ha esercitato un'influenza deci-
siva sul contingentamento a livello centrale e regionale dei lavoratori coatti
italiani: fu sua I'idea di utilizzare i prigionieri come manodopera a costo zero
e ordino agli uffici del lavoro facenti capo a Sauckel di assegnare i prigio-
nieri disponibili esclusivamente alle ditte che ne facevano richiesta e che,
in considerazione della rilevanza strategica della loro produzione, avevano
dimostrato di avere urgentemente bisogno di manodopera. Non manco
inoltre di sottolineare che grazie all'impiego degli Internati Italiani, sarebbe
stato possibile arruolare e mandare al fronte i lavoratori tedeschi. Inutile dire
che dopo I'emanazione della notizia gli uffici furono sommersi di richieste.

Interessante & lo studio della Hammermann, la quale spiega che quan-
do i militari italiani cominciarono a essere utilizzati come forza lavoro nel
comparto industriale e in quello agricolo, erano gia attivi cinque milioni di
lavoratori stranieri e oltre un milione e mezzo di prigionieri di guerra.

"I lavoratori stranieri erano presenti per lo piti nel settore dell’agricoltu-
ra, dell'industria chimica, del settore estrattivo, della produzione di gom-
ma e del settore edilizio. Per quanto riguarda invece i prigionieri di guerra
il 45% era occupato nell’agricoltura, il 9% nelle miniere, '8 % nell'indu-
stria meccanica e nella produzione di apparecchiature e veicoli e il 6%
nell’edilizia. | prigionieri che vennero avviati al lavoro alla fine del 1943
furono assegnati soprattutto all’industria pesante e degli armamenti, al
settore agricolo, alle miniere e al settore edile. Se dall'inizio del conflitto,
infatti, i prigionieri erano stati occupati prevalentemente nel settore agri-
colo, a partire dal 1941 aumento progressivamente la loro presenza nella
produzione bellica" .



I militari italiani furono impiegati per la maggior parte nell'industria bel-
lica, nel settore edile e nell'industria pesante in misura maggiore rispetto
alle altre nazionalita. Nelle aziende agricole, nelle miniere e nelle aziende

alimentari il numero di internati ef-
fettivi fu inferiore al numero richiesto
agli uffici. | campi in cui vivevano gli
internati erano eterogenei e diversi da
un lato dai cosiddetti campi di con-
centramento. Rispetto ai Lager riser-
vati ai lavoratori civili stranieri, il grado
diisolamento, regolamentazione e di
sorveglianza nelle strutture destinate
ai prigionieri di guerra era nettamente
piu elevato, mentre |'alimentazione e
la possibilita di svolgere attivita cultu-
rali erano decisamente pil scarse. Per
gli IMI il primo contatto con la realta
del Lager coincise con il disbrigo delle
formalita d'ingresso, che consisteva-
no nella fotografia di rito e nell'asse-
gnazione di una piastrina di ricono-
scimento su cui erano incisi la sigla
numerica dello Stalag o dell'Oflag e
il numero del prigioniero. La scheda
personale, oltre ai dati anagrafici, le
impronte digitali e il recapito in patria
del prigioniero, conteneva anche le
informazioni su attitudini professio-
nali specifiche, conoscenze linguisti-

IMI che lavorano nelle fosse.

Piastrina degli IMI.

Scheda segnaletica IMI.

che, eventuali pene gia scontate, vaccinazioni e malattie.

All'interno di questa struttura sono stati inseriti gli IMI secondo la se-
guente suddivisione rispetto alle eventuali localita:
1. DULAG: o Durchgangslager (campo di transito). Campi di raccolta
per prigionieri di guerra prima dell'assegnazione al lavoro coatto. Questi
campi erano centri di raccolta di informazioni sul lavoro, in particolare
sulla salute e su eventuali specializzazioni di lavoro e sono stati utilizzati
prevalentemente nella prima parte della deportazione;
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2. OFLAG o Offizier-Lager. Campi di prigionia per ufficiali;
3. STALAG o Stammlager. Campi di prigionia per truppa e sottoufficiali.
All'inizio della Seconda Guerra Mondiale, I'esercito tedesco era diviso
in 17 distretti militari (Wehrkreis) sotto il comando di generali e a ciascu-
no era stato assegnato un numero romano. | campi sono stati numerati
in base al distretto militare di appartenenza e la lettera dopo il numero
romano segnato individua la localita dove si trovava il campo, una sor-
ta di ambito territoriale. Esisteva generalmente un campo principale agli
ordini di un ufficiale superiore e sem-
pre in linea di massima comprende-
va: un ufficio comando, un ufficio
amministrazione (vettovagliamento,
assistenza e propaganda), un uffi-
cio movimenti e una sezione sanita.
Quest'ultima, diretta da un ufficiale
medico, funzionava quale infermeria
solo per il personale tedesco. Ogni campo aveva una serie di sottocampi
satelliti che a quello principale dovevano fare riferimento (il certificato di
morte, per esempio, doveva essere
redatto in piu copie per questo mo-
tivo). | cosiddetti “campi secondari”
erano organizzati in modo uguale,
ma in scala minore e in genere erano
diretti da un capitano.
Tutti i campi erano completamen-
te circondati dalla recinzione di filo
spinato, che a volte era elettrificata,
sopra il quale si ergevano le “altane”
e le torrette per le guardie.
L'intera organizzazione faceva
capo al Comando Supremo della
Wehrmacht o OKW, con la denomi-
nazione di Comando Generale per i
campi militari di prigionia e aveva
sede a Berlino, diretto da un generale  wilhelm Bodewin Johann Gustav Keitel
di corpo d'armata (Wilhelm Keitel). Comandante della Wehrmacht.

Il lager di Sandbostel.



Lo Stalag, in particolare, era considerato una sorta di “campo base":
I'industria tedesca a causa dei bombardamenti era stata costretta a de-
centrare in tante piccole fabbriche satellite i suoi impianti, di conseguenza
gli Internati andavano distribuiti a seconda delle esigenze.

Abbiamo visto sopra che gli IMI prigionieri dei campi di concentramen-
to furono costretti a lavorare forzatamente e in schiavitu nel sistema di
lavoro che sosteneva gli sforzi bellici del regime nazista.

La manodopera forzata veniva utilizzata nella costruzione di strade e
opere di difesa; nelle industrie chimiche, delle costruzioni, dei metall,
delle miniere e delle munizioni; in agricoltura; in istallazioni che lavorano
ai massi mi livelli tecnologici.

Come campi di lavoro (Arbeitskommando), a volte situati a molta di-
stanza gli uni dagli altri, venivano utilizzate fattorie, fabbriche e miniere.
In questi comandi di lavoro convivevano, anche se fisicamente separati,
anche altri prigionieri.

Lager Schutzenpark dove lavorava coattivamente mio padre

Arbeitskommando vicino ad Amburgo 1939-1945.
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Per quanto riguarda la documentazione sulla prigionia, va sottolineato
che i campi satellite, a volte dislocati a molti chilometri dal campo cen-
trale, erano collegati al medesimo per gli aspetti amministrativi ed e per
questo che viene citato quasi sempre lo Stalag di internamento.

Il lavoro forzato e schiavistico si & svolto non solo in strutture chiuse,
come ad esempio i campi di concentramento, ma i prigionieri di guerra era-
no una presenza visibile nel tessuto della vita quotidiana. In campagna era-
no dislocati nelle fattorie, nelle citta di tutta Europa i membri dei battaglioni
dilavoro venivano riuniti al mattino presto per poi tornare ai campi alla sera.

In Germania esiste un Archivio specifico “forced and slave labor”, che
comprende documenti variabili molto nel tempo e da luogo a luogo. Dai
documenti emergono notevoli differenze anche per quanto riguarda il
trattamento quotidiano, il nutrimento e la possibilita di sopravvivenza a
seconda dell'assegnazione lavorativa: in agricoltura o nell'industria, diret-
tamente per le SS o la Wehrmacht, in un ente statale o un'impresa privata
— grande o piccola — nelle costruzioni, nell'estrazione mineraria o in una
catena di montaggio. Privazione e morte erano omnipresenti nel sistema
di lavoro forzato nazista, ma non erano equamente distribuiti. Emerge
dalla documentazione che la macchina industriale tedesca, attraverso le
indicazioni di Hitler e Himmler, inglobd anche gli IMI al suo interno in
modo da incrementare il numero dei lavoratori coatti.

Hermann Wilhelm Géring Paul Joseph Goebbels
Presidente del Reichstag. Cancelliere del Reich.



In qualita di presunti traditori, gli Internati militari deportatiin Germa-
nia dopo la resa dell'ltalia nell'autunno del 1943 furono trattati in modo
miserabile.

Quando gli Internati arrivarono nei campi di prigionia, la campagnaanti-
italiana scatenata da Goebbels aveva predisposto la popolazione tedesca
a considerarli “traditori”. Gli Internati iniziarono a essere avviati al lavoro
nelle fabbriche indicativamente da settembre e verso la meta di dicembre
la massa di prigionieri italiani era impiegata prevalentemente nell'industria
e poi nell'agricoltura. Nel clima di propaganda come accennato sopra, gli
[taliani venivano chiamati “traditori", “carogne" e "porci badogliani" .

Sulla scala di discriminazione politico-razzista dei nazionalsocialisti gli
italiani erano sicuramente molto in basso e le condizioni di vita nei cam-
pi di concentramento erano segnate da fame, maltrattamenti, malattie e
bombardamenti.

All'inizio del 1944 la Wehrmacht comincio ad attribuire lo scarso rendi-
mento dei lavoratori stranieri e dei prigionieri di guerra all'alimentazione
insufficiente, perché si registravano casi di morte per malnutrizione. Le
conseguenze furono particolarmente negative in quei settori industriali in
cui maggiore era lo sforzo fisico richiesto.

Alcune aziende cercarono di porre rimedio all'insufficiente alimenta-
zione ricorrendo a dei surrogati, i cui effetti collaterali non erano sufficien-
temente noti: ad esempio la “proteina di micelio", che era un prodotto
di scarto della produzione della cellulosa; alle razioni senza carne venne
aggiunto un alimento proteico a base di albumina. (Ai primi del 1945, la
razione risultava essere inferiore alle mille calorie giornaliere. Il dramma
della fame porto gliinternati ad uno stadio tale di deperimento che il peso
medio di un uomo —normalmente sui 75-80 kg — scese sino ai 39-40).

Le baracche dove vivevano erano strutture perlopiu scadenti in cui a
causa dell'umidita, del freddo e dei parassiti, era difficile riposare; anche i
continui allarmi aerei notturni riducevano ulteriormente le gia brevi pause
di riposo. Molti IMI rimasero gravemente feriti o persero la vita in seguito
ai bombardamenti e il rischio aumentava quando le sentinelle tedesche
sprangavano le baracche. Il recupero dei corpi martoriati, che spesso po-
tevano essere estratti dalle macerie solo con le scavatrici, costituiva un'e-
sperienza a dir poco traumatica. Particolarmente avvertita dagli IMI era la
quasi totale mancanza di materiali per la pulizia.
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Indossare indumenti logori, sporchi e puzzolenti, feriva la loro dignita,
non meno del contrassegno “IMI “ o “I" scritto con colore a olio sulle
giacche dell'uniforme o sui pantaloni, che consideravano un vero e pro-
prio marchio. La frequenza con cui si procedeva alla disinfestazione dei
prigionieri e dei loro indumenti, dipendeva dalla direzione del campo,
molti sottolineano I'umiliazione provocata dalle disinfestazioni di massa
e dagli enormi assembramenti di compagni di prigionia nudi e smagriti.

Ma erano soprattutto gli scarsissimi
contatti epistolari con i congiunti ad af-
fliggere gli IMI: molti sostengono che gli
scambi epistolari divennero regolari solo
tra la primavera e I'autunno del 1944,
soprattutto gli Internati provenienti dal-
le regioni meridionali riuscivano di rado
ad avere contatti con i propri familiari.

Per giungere a destinazione, una lettera

spedita dall'ltalia Settentrionale impie-

gava almeno un mese, mentre una spe-

dita al sud poteva metterci anche quattro mesi. Sul piano emotivo, scrive-
re lettere era quanto mai importante: la sola distribuzione degli appositi
moduli bastava gia a mettere gli IMI di buon umore.

Le informazioni sull'andamento della guerra erano molto scarse e la
propaganda nazista seppe strumentalizzare abilmente le preoccupazio-
ni dei prigionieri: soprattutto a quelli di origine meridionale I'occupazio-
ne alleata veniva dipinta con tinte quanto mai fosche. Veniva distribuito
un giornale, “La voce della patria", che dava un grande risalto al tema
dell'armistizio, sempre definito tradimento, e descriveva la situazione del-
la popolazione civile nell'ltalia Meridionale come particolarmente seria.
Un rapporto dell'ufficio censura dello Stato maggiore rivela che gli articoli
dai toni propagandistici applicati su questo giornale riuscivano a ottenere
I'effetto voluto trasmettendo agli IMI un senso di grande insicurezza.

Le condizioni di vita degli Internati peggiorarono dopo una serie di de-
creti emanati nel 1944. Essi stabilirono che il calcolo del supplemento per
il lavoro notturno, il lavoro dilunga durata, il lavoro pesante e quello mol-
to pesante, avrebbe dovuto essere stabilito non piu sulla base del grado di
pesantezza del lavoro, bensi del rendimento fornito.



Per esempio, gli IMI potevano beneficiare del supplemento previsto
per il lavoro dilunga durata e notturno solo se lavoravano almeno 75 ore
la settimana. Si fa riferimento qui all'ordine di Hitler del febbraio 1944,
quando ordino la nutrizione sulla base della resa sul lavoro, cosi i prigio-
nieri piu deboli ricevettero ancora meno cibo perché non erano in grado
di lavorare in maniera proficua. Perfino il Commissario Generale per il
lavoro, Fritz Sauckel, dichiard I'11 luglio del 1944, dopo un incontro nel-
la Cancelleria del Reich, che gli IMI stavano letteralmente “morendo di
fame".

Fritz Sauckel durante il processo di Norimberga.

“['attuale statuto, i metodi della loro sorveglianza, la nutrizione, al-
loggio e abbigliamento ostacolano il pieno sfruttamento della loro forza
lavoro".

Nell'estate e nell'autunno del 1944, gli Internati Militari furono trasfor-
mati ufficialmente in lavoratori civili, perché il ministro degli armamenti
Albert Speer aveva sottoscritto un accordo con Mussolini che voleva mi-
gliorare la propria immagine tra gli italiani.

L'Alto comando della Wehrmacht emise il 3 agosto 1944 un documen-
to che tutti gli IMI avrebbero dovuto firmare, in cui accettavano dilavora-
re per la Germania fino alla fine della guerra.

57



58

Albert Speer Ministro degli armamenti e della produzione bellica.

Erano esclusi gli ufficiali, che erano considerati inaffidabili e furono co-
stretti a fare lavori forzati dal gennaio del 1945. La trasformazione & av-
venuta rapidamente senza interruzione del lavoro. Il cambio & avvenuto
anche operando violenza perché gli Italiani non volevano firmare la di-
chiarazione di consenso. L OKW (Wehrmacht), nel 1944 emano il cosid-
detto Aufpappelungerlass, in cui si affermava che lo stato di salute degli
IMI era a tal punto compromesso da rendere problematico un loro ulte-
riore impiego, e si dispose il trasferimento degli IMI piu deboli in imprese
con le condizioni di lavoro meno pesanti che avrebbero dovuto rimettersi
in forze. Speer fece di tutto per impedire I'attuazione di questo ordine
che aveva per oggetto il miglioramento delle condizioni fisiche degli IMI:
considerate le alte percentuali di malati nell'industria pesante, nell'edilizia
e nel settore minerario, egli temeva un deflusso di vaste proporzioni degli
IMI verso settori economici di minore rilevanza strategica; e riusci a conte-
nere il numero degli Internati soggetti al provvedimento dell' OKW.



Dopo un nuovo Regolamento del 4 settembre 1944, tutti gli IMI sono
stati quindi trasformati informalmente e anche contro la loro volonta in
lavoratori civili. Le condizioni di vita reali sono comunque cambiate poco
a causa di questo involontario cambio di stato. Fame, malattie, bom-
bardamenti e terrore hanno ucciso almeno 40.000 militari internati. Da
sottolineare che il cambiamento di status fece si che le violazioni vere o
presunte erano ora compito della Gestapo e non piu della Wehrmacht.
Alla fine della guerra si arrivd spesso a massacri veri e propri: per esempio
alla stazione di Kassel-Wilhelmshohe, dove, il 31 marzo 1945, 78 italiani
furono uccisi a causa di un presunto saccheggio.

Heinrich Muller comandante della Gestapo.
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Posizione geografica

Lo Stalag XB (campo diinternamento B nel distretto X), & stato un cam-
po per prigionieri di guerra, durante la seconda guerra mondiale, situato
vicino a Sandbostel in Bassa Sassonia, nel nord-ovest della Germania. Tra
i1 1939 e il 1945 centinaia di migliaia di prigionieri di guerra di 55 nazioni
diverse sono passati in questo campo. A causa delle cattive condizioni di
vita in cuisi trovarono, migliaia morirono di fame, di malattie, o uccisi dal-
le guardie. Le stime sul numero di morti varia da 8.000 a 50.000.

Costruzione e funzionamento

Sandbostel sitrova a 9 km da Bremervorde, 43 km a nord-est di Brema.

Nel 1933, il Reichsarbeitsdienst (Ministero del lavoro del Reich) ha co-
struito il campo e lo ha utilizzato come campo d'internamento nazista per
prigionieri antinazisti.

Nel mese di agosto 1939, una commissione di Heeresbauamt Brema
(un reparto di costruzione militare) ha deciso di creare un Mannschafts-
Stammlager (campo di prigionia) per il
locale Wehrkreis X (distretto militare X).

Nel mese di settembre, la costruzione
del campo inizio nei pressi di Sandbostel
come Arbeitsdienstlager (campi di lavo-
ro) nel Teufelsmoor (regione paludosa).

A partire dal settembre 1939, furo-
no internati in questo campo prigionieri di guerra polacchi, i quali furono
usati per ampliare le baracche del campo.

Inizialmente furono costruite baracche per circa 10.000 prigionieri.

In seguito, in base alla nazionalita dei prigionieri, il lager fu diviso in
diversi sotto-campi:

Stalag: settore per prigionieri di guerra dei paesi occupati (truppa)
come Polacchi, Belgi, Olandesi, Francesi, Sovietici e Italiani (dopo I'armi-
stizio del '43).

Oflag: per gli ufficiali dei paesi occupati. Nel 1941, questa parte del
campo ¢ stato unito con altri Oflags.

Stalag XB



Marlag: controllata dalla Kriegsmarine, per i prigionieri della marina
dei paesi occupati, marinai britannici e ufficiali. Nell'autunno del 1941,
questa parte del campo fu spostato a Westertimke.

llag: campo di internamento per prigionieri civili di nazioni nemiche,
compresi i membri della marina mercantile britannica.

Anche questo campo fu spostato nel 1941 a Westertimke. In un primo
momento, i prigionieri sono stati alloggiati in tende, ma a partire dalla pri-
mavera del 1940 prigionieri costruirono
baracche in muratura. Successivamente
furono aggiunte baracche dilegno.

Nel 1941 nel lager vi erano oltre 100
baracche per prigionieri di guerra, latri-
ne, cucine, edifici delle punizioni e |'uffi-
cio del comandante.

Inoltre, vi era un ospedale (Reservela-
zarett XB) e un campo di lavoro con due
baracche per prigionieri in punizione.

Nel 1940, dopo la vittoria tedesca sulla Francia, il campo & stato riem-
pito ben oltre le sue capacita. Successivamente lo stalag XB fu ampliato
ulteriormente per poter ospitare un totale di 30.000 prigionieri.

A partire dal 1941, le sezioni del lager sono state spostate in altri campi
di concentramento per lasciare spazio ai prigionieri di guerra sovietici cat-
turati durante I'Operazione Barbarossa.

Il lager gestiva piu di 1.200 Arbeitskommandos (squadre di lavoro),
ciascuna composta da circa 30 prigionieri usati per il lavoro coatto soprat-
tutto in agricoltura e nell'industria. Nella parte superiore del lager c'erano
i prigionieri di guerra inglesi e americani, general-
mente trattati secondo la Convenzione di Ginevra,

i quali ricevevano gli aiuti dalla Croce Rossa Inter-
nazionale.

Di conseguenza, erano ben nutriti fino alla fine
della guerra.

| prigionieri francesi e belgi furono anch’essi
trattati come prigionieri di guerra ma hanno ricevuto meno aiuti dalla
Croce Rossa. Tuttavia essi erano comunque in contatto con le organizza-
zioni degli aiuti internazionali.

IMI nel lager di Sandbostel.
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| prigionieri serbi e polacchi non godevano dei diritti della Convenzione
di Ginevra, quindi morivano di stenti e malattie.

Gli ltaliani furono inquadrati come Internati Militari, di conseguenza
senza diritti internazionali perché considerati traditori. Dopo il passaggio
allo status di lavoratori civili, i prigionieri italiani furono costretti a lavorare
con la Wehrmacht o nel lavoro coatto sotto varie imprese tedesche.

Ai prigionieri sovietici furono riservati i peggiori maltrattamenti e le
peggiori angherie e violenze.

A causa delle loro condizioni igieniche, scoppiarono molte epidemie
e migliaia di loro morirono, anche a causa della fame e del trattamento
brutale da parte delle guardie.

Molti furono sepolti in fosse comuni nel cimitero del campo (I'odierno
cimitero di guerra).

Nel mese di agosto 1944, il lager di Sandbostel non venne piu control-
lato dalla Wehrmacht e la direzione passo sotto il comando delle Schutz-
staffel (SS) di Heinrich Himmler. Circa 9.000 prigionieri del campo di
concentramento di Neuengamme e dei suoi sottocampi esterni furono
trasferiti a Sandbostel nell'aprile del 1945, i quali furono alloggiati nel set-
tore dell'ex Marlag (marina).

Liberazione

Il lager fu liberato il 29 aprile dalle forze armate britanniche del XXX
Corpsin seguito al combattimento con la 15° divisione Panzergrenadier.

Al loro arrivo, i britannici trovarono circa 15.000 prigionieri di guerra
sopravvissuti ed altri 8.000 prigionieri nei vari sottocampi.

Il lager al momento della liberazione era diviso in tre sezioni: la prima
conteneva prigionieri alleati in condizioni insoddisfacenti, ma in genera-
le nel rispetto della Convenzione Internazionale della Croce Rossa. Nella
seconda vi erano i prigionieri sovietici, privi della protezione della Con-
venzione, in condizioni molto peggiori. Nella terza sezione c'erano circa
8.000 prigionieri civili in condizioni spaventose, descritte come assolu-
tamente orribili; da tutte le parti morti e moribondi distesi in mezzo alla
melma di escrementi umani.



Secondo i membri delle forze bri-
tanniche presenti alla liberazione, le
condizioni del campo potevano essere
paragonate a quelle del campo di con-
centramento di Bergen-Belsen.

Il comandante delle forze britanniche
in Germania nord-occidentale, generale
Brian Horrocks, ordino ai civili tedeschi
del luogo di sotterrare i cadaveri e curare
i malati.

Come a Bergen-Belsen, a causa delle
pessime condizioni di molti prigionieri
sopravvissuti, nonostante gli sforzi degli
inglesi, centinaia di loro sono morti ogni giorno dopo la liberazione a cau-
sa del tifo e altre malattie infettive e della fame.

| prigionieri furono disinfettati e trasferiti in un ospedale improvvisato
fuori dal lager e da li poi successivamente trasferiti in campi di convale-
scenza.

Brian Horrocks, generale britannico.

L'ex settore Marlag fu bruciato completamente tra il 16 e il 25 maggio
1945 per evitare un'epidemia di tifo e gli ultimi 350 pazienti lasciarono
I'ospedale il 3 giugno '45.

Alcune baracche furono usate perimprigionare i nazisti e membri delle
SS del campo, in attesa di giudizio.

Cimiteri

| prigionieri morti nello Stalag XB, inizialmente furono sepolti nel ci-
mitero di guerra a Parnewinkel. Poiché il numero dei morti aumentd nel
1940, un secondo cimitero fu fondato nei pressi di Sandbostel, a circa
1,2 km dal campo.

| prigionieri di guerra sovietici e non sovietici furono trattati in modo di-
verso anche dopo la loro morte. | primi furono sepolti 70 in fosse comuni,
gli altri con onori militari in tombe individuali. Il cimitero di Sandbostel &
diviso in due sezioni: la prima chiamata Graberfeld 1 che contiene le fosse
comuni, la seconda, Graberfeld 2 contiene 2.400 prigionieri ignoti.

63



64

Nel cimitero si trova un monumento sovietico eretto al centro. | resti
della maggior parte dei prigionieri di guerra sovietici non sono stati rimpa-
triati nei loro paesi di origine.

Gli Italiani furono riesumati e traslati nel cimitero di guerra italiano ad
Amburgo-Ojendorf.

Solo circa 170 tombe individuali di prigionieri di guerra provenienti dal-
la Polonia, Jugoslavia o di nazionalita sconosciute rimangono nel cimitero
di Sandbostel.

Cimitero di Sandbostel

Sul fondo il monumento russo.



Sacrario lager di Sandbostel

Avrea attuale rimanente del lager di Sandbostel. Anno 2019.

Settore IMI

/

9 aprile 1945. Foto del lager di Sandbostel della Royal Air Force.
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Lager di Sandbostel
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PROLOGO

Nell'anno 2018 trovai in casa dei miei genitori, in mezzo ad altre carte,
il Foglio di Congedo di papa che riportava: Catturato il 9 settembre 1943 a
Bolzano, deportato a Bremervorde. Da quella data e da quella citta parti
la mia ricerca tra archivi nazionali ed esteri, ministeri, associazioni ma so-
prattutto dalla scoperta di un diario intitolato Sandbostel 1943. Anch’io
ho detto “No" di Orazio Leonardi, il quale, oltre ad essere della stessa
classe di mio padre, era anche lui al 232° Regg.to Fanteria di Bolzano, cat-
turato lo stesso giorno e deportato nello stesso lager di Sandbostel pro-
prio come mio padre, oltre ad essere tutti e due delle reclute.

Dopo un anno circa ero riuscito a ricostruire, in buona parte, in base
anche alle poche cose che papa mi raccontava, quel vuoto di quasi due
anni nella vita di mio padre.

La mia rabbia, a mano a mano che approfondivo la conoscenza di quei
fatti e la scoperta che essi fossero passati per anni sotto silenzio, mi spinse
a fare qualcosa.



Cosi, ottenni per mio padre gli encomi e le onorificenze che gli spettava-
no, oltre alla Croce di Guerra di cui era gia stato insignito il 28 gennaio 1964.

e 6 dicembre 2017 - la lettera di riconoscenza della Presidenza della
Repubbilica.

* 19 marzo 2018 - il Distintivo d'Onore per i Patrioti Volontari della
Liberta.

® 29 maggio 2018 - il Diplomad'Onore peri Combattenti per la Liber-
ta d'ltalia 1943-1945.

* gjugno 2018 - la Medaglia d'Onore al Merito per i Deportati Militari
Italiani.

e settembre 2018 - I'Autorizzazione a fregiarsi del Distintivo e della
Medaglia della Liberazione 1943-45.

In seguito, fissai in un video, intitolato La resistenza dietro il filo spinato,
la mia ricostruzione dell'intera vicenda di Internato, nel pitu ampio quadro
degli avvenimenti di quegli anni. Ho voluto portare questa mia testimonian-
zain memoria di mio padre e di quei 60 mila (chi dice 80 mila) IMI morti, che
con il loro sacrificio contribuirono al riscatto dell'ltalia, anche se da questa
non sono stati ancora sufficientemente riconosciuti, come meriterebbero.

Copertina video “La resistenza dietro il filo spinato”.
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PER RICORDARE

Papa nacque a Sant'Angelo in Campo, frazione di Lucca in aperta
campagna, nella periferia del centro, a pochi passi dalla chiesa.

La famiglia abitava in una simpatica corte, costituita da blocchi di di-
verse abitazioni, che ancora oggi sono rimaste intatte e ben mantenute.

La corte chiamata “corte Ce-
saroni”, rimane a pochi passi
dal centro di Lucca.

Mio padre, allora quindicen-
ne, era il campanaro della chie-
sa e, a proposito di questo, mio
zio Giorgio mi raccontava che la
domenica si alzava per andare a
suonare le campane e poi tor-
nava subito a letto a dormire.

Sant'Angelo in Campo, dunque,

& un paese dell'immediata periferia

di Lucca che si estende nella parte ovest della citta. Confina a nord con la
frazione di Nave e con il quartiere di Sant'Anna, a sud con San Donato e
Fagnano, a est ancora con Sant'Anna e San Donato, mentre a ovest con
Fagnano e Montuolo.

A livello urbanistico, accanto a numerose corti storiche, talune aven-
ti il nome della famiglia di primo o prevalente insediamento (corte
Mecchi, corte Cesaroni, corte Puccinelli, corte Landucci ed altre) oppure
conosciute per particolari caratteristiche del luogo (corte Bozzo, corte
Fangosi ed altre), presenta edifici, case e villette
moderne.

La chiesa di San Michele a Sant’Angelo in Cam-
po, dove mio padre faceva il campanaro, risale alla
fine del 1799 e pochi anni dopo, nel 1855, venne
costruito il campanile.

In corte Cesaroni abitava pure la famiglia del
fratello di mio nonno, che si chiamava Stefano
Galli, con i suoi quattro figli: Liliana, Liliano, Gio-
vanna e Chiara (miei cugini di 2° grado).



[l mio bisnonno si chiamava Giocondo, nato il 6 gennaio 1867, sposato
con M. Prisca, una famiglia benestante molto conosciuta nel paese.

La famiglia di mio padre era composta da mio nonno Camillo Andrea
Galli, mia nonna Del Fava Pia, con i loro otto figli: Gualtiero, Giuliano,
Lido (mio padre), Lida (che perd mori appena nata), Ivo, Marcello, Gior-

gio, Filiberto, Giuliana.
Mio padre

/

Da sinistra: Gualtiero, Giuliano, Lido, Ivo (con il tamburello), Marcello, Giorgio
e in braccio a mia nonna Filiberto. Dietro in piedi mio nonno Camillo e nonna
Pia. Manca Giuliana che all'epoca non era ancora nata.

Mio zio Gualtiero era un poliziotto penitenziario; zio Giuliano era un
operaio metallurgico, come pure zio lvo; zio Marcello era un commer-
ciante attualmente in pensione; zio Giorgio operaio metallurgico pure lui;
zio Filiberto aveva una fabbrica di pellicce, che attualmente é gestita dal
figlio Riccardo, mentre la zia Giuliana era impiegata nella fabbrica di zio
Filiberto.
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A mio nonno Camillo, per riconosciuti meriti com-
battentistici nella prima guerra mondiale, il 5 agosto
1971 fu conferita |'onorificenza di Cavaliere dell'Ordi-
ne di Vittorio Veneto.
A causa della carestia e della fame, che imperversa-
va in ltalia nel dopoguerra, tutta la famiglia Galli (ad
eccezione di mio padre) parti per il Canada, dove ladomanda dilavoro era
molto abbondante, al contrario che in Italia, dove questa risultava invece
pressoché nulla!

Attestato e medaglie di Cavaliere dell' Ordine di Vittorio Veneto.



NONNI PATERNI

Camillo Andrea Galli Pia Del Fava

Gualtiero Galli Giuliano Galli Giovanni Lido Galli (papa)

Ivo Galli Marcello Galli Giorgio Galli

Filiberto Galli Giuliana Galli
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CHIAMATA ALLA LEVA MILITARE

Lido Galli, nato il 20 maggio 1924 a Lucca, e vissuto poi sempre in que-
sta citta. Il 23 agosto del 1943 fu chiamato sotto le armi: aveva appena 19
anni. Fino ad allora aveva vissuto nelle verdi campagne lucchesi; aiutava
suo padre nel suo lavoro come sarto in casa. Il 23 di agosto 1943 mio padre
arrivo con il treno alla caserma Vittorio Veneto di Bolzano. Qui comincio la
sua storia. Appena arrivato, consegno ad un graduato la cartolina precetto.
Dopo una sommaria visita medica, fu assegnato al 2322 fanteria di Bolzano.
Il suo arrivo coincise con la distribuzione del rancio che si svolgevain cortile,
per terra c'erano dei grossi pentoloni. Due “cuochi” distribuivano con dei
mestoli il cibo, travasandolo nelle gavette. Con stupore, vide che i soldati
mangiavano seduti per terra o appoggiati al muro; dopo aver mangiato,
raccoglievano la terra del cortile e con essa lavavano la gavetta, incredibile,
la terra era il detersivo. Arrivato il suo turno, non avendo recipienti né po-
sate, distribuivano una pagnotta con pezzi di formaggio, e si adattavano
a consumare questo magro pranzo seduti sui gradini. Un graduato, dopo
averliinquadrati, li fece salire in un locale con il pavimento cosparso di pa-
glia, e liinformo che per quel giorno dovevano adattarsi a questa sistema-
zione prowvisoria. Presero con allegria questo contrattempo, erano giovani
e spensierati. Il rancio della sera era una fotocopia del mezzogiorno.

La caserma del 2322 fanteria.
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11° DIVISIONE FANTERIA “BRENNERO"

La 11° Divisione fanteria “Brennero”
fu una grande unita del Regio Esercito,
operativa durante la seconda guerra
mondiale.

Era in particolare una divisione di fan-
teria di montagna, che si distingueva
dalle analoghe unita di fanteria ordi-
narie per la trazione del Reggimento
di artiglieria divisionale, che risultava
composto da due gruppi someggiati
e di uno carrellato, invece che di due
ippotrainati ed uno someggiato e per
I'utilizzo di salmerie invece che del clas-

sico carreggio. Stemma della 11° Divisione
fanteria “Brennero”

Con il progredire della guerra e la progressiva motorizzazione di
una parte considerevole delle artiglierie divisionali, le divisioni da mon-
tagna divennero sostanzialmente indistinguibili dalle normali divisioni
di fanteria, e la denominazione specifica ando progressivamente in
disuso.

Storia

Le origini della divisione risalgono alla Brigata “Avellino", costitui-
ta il 26 maggio 1916, che il 15 ottobre 1926, nell’ambito del riordino
dell’'ordinamento del Regio Esercito, assume la denominazione di Xl
Brigata di Fanteria. Questa, basata sui 231° e 232° Reggimento fante-
ria “Avellino" e sul 18° Reggimento fanteria “Aqui”, formava insieme
al 9° Reggimento artiglieria da campagna la 112 Divisione Militare Ter-
ritoriale di Bolzano, che nel 1934 fu trasformata nell'unita operativa
denominata 112 Divisione fanteria del Brennero. Con |'ordinamento
Pariani del 1939 il livello ordinativo di brigata venne sciolto e le divi-
sioni diventano binarie: in tal modo dalla 112 Divisione fanteria “Bren-
nero” dipenderanno direttamente il 231° e 232° Reggimento fanteria
“Avellino” ed il 9° Reggimento artiglieria “Brennero".




Lo stemma araldico del 232° Reggimento
fanteria “Avellino”, 1939

Generale di brigata dell’ 11° Divisione fanteria Brennero,
Aldo Princivalle, dal 21 ottobre 1942 al 9 settembre 1943

Nella notte del 9 settembre 1943, i tedeschi catturarono tutti i soldati
del 231° e 232° Reggimento della caserma di Bolzano.
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Foto Caserma Luigi Cadorna a Bolzano



Foglio matricolare.
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BOMBARDAMENTO DIBOLZANO

Nel 1943 la guerra era in pieno corso, i civili erano da tempo segnati
dalla fame, dalla ristrettezza delle tessere di razionamento dei generi ali-
mentari e dai bombardamenti sempre piu intensi sulle citta. In aggiunta
a questa gia grave situazione, gli anni o meglio i mesi compresi tra il set-
tembre 1943 e la fine della Seconda Guerra Mondiale nel maggio 1945
furono teatro di fatti ancora piu tragici.

Perla popolazione del Trentino e dell’Alto Adige la guerra aerea— quin-
dila serie di bombardamenti, di bombe mortali arrivate dal cielo — comin-
cio il 2 settembre 1943. Circa cento bombardieri americani gettarono il
loro carico su Trento e Bolzano. Il ponte ferroviario sull'lsarco fu grave-
mente danneggiato e si poté ripristinarlo soltanto 8 giorni dopo.

La popolazione bolzanina reagi allo stesso modo di quella di Innsbruck
tre mesi dopo: «In preda al panico molti si prepararono ad andarsene e
sfollarono sulle montagne dei dintorni».

Il 2 settembre, verso le 10 di mattina, anche i soldati della caserma Ca-
dorna sentirono suonare |'allarme e, poco dopo, il rumore sordo dei bom-
bardieri a cui seguirono una serie di boati in lontananza; a tal proposito
mio padre mi raccontava che prima si sentiva il sibilo poi avveniva I'esplo-
sione a terra.

Bombardamenti.



ARMISTIZIO

8 settembre, la radio trasmette I'annuncio di Badoglio: I'ltalia ha chie-
sto |'armistizio. L'euforia iniziale viene rapidamente sostituita dalla preoc-
cupazione per I'immediato futuro e le possibili reazioni della Germania.

Il proclama di armistizio di Badoglio dell'8 settembre 1943 & I'lannuncio
dell'entrata in vigore dell'armistizio di Cassibile, firmato dal governo Ba-
doglio del Regno d'ltalia con gli Alleati della seconda guerra mondiale. Il
messaggio, letto dal maresciallo Pietro Badoglio (capo del governo e ma-
resciallo d'ltalia) alle 19:42 al microfono dell'EIAR, annuncio alla popola-
zione italiana I'entrata in vigore dell'armistizio di Cassibile, firmato con gl
anglo-americaniil giorno 3 dello stesso mese. Dopo la sigla dell'armistizio
di Cassibile, Badoglio riuni il governo solo per annunciare che le trattative
per laresa erano “iniziate". Gli Alleati, da parte loro, fecero pressioni sul-
lo stesso Badoglio affinché rendesse pubblico il passaggio di campo del-
I'ltalia, ma il maresciallo tergiverso. La risposta degli anglo-americani fu
drammatica: gli aerei alleati scaricarono bombe sulle citta della penisola.

Armistizio di Cassibile.

Nei giorni dal 5 al 7 settembre i bombardamenti furono intensi: oltre
130 aerei b-17 attaccarono Civitavecchia e Viterbo. Il 6 fu la volta di Na-
poli. Perdurando I'incertezza da parte italiana, gli alleati decisero di an-
nunciare autonomamente |'avvenuto armistizio: I'8 settembre, alle 17:30
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(le 18:30 in Italia), il generale Dwight Eisenhower lesse il proclama ai mi-
crofoni di Radio Algeri. Poco piu di un'ora dopo, Badoglio fece il suo an-
nuncio da Roma.

«ll governo italiano, riconosciuta I'impossibilita di continuare la impari
lotta contro la soverchiante potenza avversaria, nell'intento di risparmiare
ulteriori e piu gravi sciagure alla Nazione, ha chiesto un armistizio al gene-
rale Eisenhower, comandante in capo delle forze alleate anglo-americane.

Larichiesta e stata accolta.

Conseguentemente, ogni atto di ostilita contro le forze anglo-america-
ne deve cessare da parte delle forze italiane in ogni luogo.

Esse pero reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza».

LA CATTURA
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch'io ho detto “No")

9 settembre 1943. Verso le tre o le quattro del mattino, un boato ac-
compagnato da raffiche di armi automatiche scuote i muri e ci sveglia di
sorpresa. Nel panico che segue sento gridare, tutti scendono precipito-
samente le scale perché un colpo di mortaio ha sfondato il tetto. Urlain
tedesco, poi tradotte, ci comandano di scendere in cortile, in divisa con il
pastrano, le braccia alzate, senza bagagli o altro. Il caos che ne deriva & ac-
compagnato da urla e spari che provengono dalla strada e dal cortile. Con-
fuso e spaventato, non sapendo cosa fare, prendo dalla valigetta le foto
e i ricordi piu cari e me li infilo nelle tasche della giubba. Con grande agi-
tazione e paura scendiamo nel cortile, dove sono schierati una ventina di
soldati tedeschi, che ci tengono sotto tiro con i “Parabellum” spianati. Un
carro armato ha sfondato un cancello ed & posizionato in modo strategico.
Urlando I ufficiale tedesco ordina di uscire dalle caserme. Gli ufficiali italiani
chiedono di poter uscire con gli zaini o le valigie e, dopo un'accesa discus-
sione con I'ufficiale interprete, ne ottengono il permesso. Pensando che
pure noi possiamo prenderci gli zaini, andiamo in gruppo verso la caserma,
ma ne siamo impediti dalla sentinella che con il calcio dell'arma ci spinge
all'indietro. Il pensiero di non avere nessun cambio di biancheria e di tutte
le cose che servono per la persona mi demoralizza ancora di piu. Cosa sara
di noi? La domanda angosciosa si ripercuote nel mio intimo senza nessuna



risposta: da come ci trattano c'é poco da sperare. Con orrore, scopriamo
il corpo della sentinella che montava di guardia avvolto nella bandiera in-
sanguinata. Cifanno sedere per terra, il silenzio & rotto solamente da ordini
in tedesco. Vediamo i nostri superiori, incolonnati e scortati da soldati te-
deschi, avviarsi verso |'uscita della caserma con valigie e zaini sulle spalle.
Siamo seduti oramai da cinque ore e cominciamo a rumoreggiare, subito
zittiti da graduati tedeschi che ci dimostrano tutto il loro disprezzo. Final-
mente, ci fanno alzare e ci ordinano di metterci in colonna per uscire dalla
caserma. Transitiamo per piazza Tiberio (ora piazza Gries), le poche perso-
nein giro ci guardano piangendo. La colonna si snoda lungo corso IX Mag-
gio (ora Corso Liberta), vedo le finestre di casa mia, mi prende I'angoscia,
sfilo sotto le finestre chiuse con il pianto in gola, mi chiedo se mai rivivrd
la vita che ho vissuto fino a pochi giorni prima. Transitiamo davanti al ne-
gozio, dove avevo riversato tutte le speranze per un felice avvenire. Tutto
& finito. Dove ci stanno portando? La domanda che ci poniamo ha subito
una risposta. Oltrepassato il monumento, la colonna viene condotta nel
greto del torrente Talvera, che, data la stagione, & in secca e vi sono ampi
spazi sabbiosi e sassosi. Migliaia di soldati di tutte le armi sono sparpagliati
nella parte asciutta del torrente, mentre i Tedeschi armati ci controllano dai
bastioni e di tanto in tanto sparano colpi di mitrain aria.

Nella folla che si assiepa lungo la passeggiata, in cerca di amici o fami-
liari, tenuta a distanza da soldati armati, finalmente intravedo i miei geni-
tori, che gesticolano e parlano con una sentinella tedesca. Corro verso di
loro e ci abbracciamo: neiloro volti straziati vedo la mia sofferenza. Le rac-
comandazioni di mio padre sono tese alla calma e alla speranza. Chiedo
loro se possono portarmi degliindumenti, dato che tutto cio che possiedo
& la divisa. Nello sguardo dei miei genitori vedo tutta la sofferenza fisica e
morale per l'incognita dei nostri destini. La sentinella ci divide, tra le lacri-
me un ultimo abbraccio, mi dicono che torneranno al pit presto.

Nella confusione che regna sulle passeggiate non riusciamo a vederci,
ma loro possono contattare un maresciallo e consegnargli una piccola va-
ligetta contenente biancheria, un pullover, una sciarpa e un pezzo di pane
e del formaggio. Li avrei rivisti solamente dopo due anni di sofferenze.
Tutto questo succede il giorno 9 settembre. La notte trascorre, tra spari
e grida. Mi sdraio sulla sabbia che si rivela umida e fredda, una leggera
pioggia impregna i nostri pastrani. Non riuscendo a dormire, discutiamo.
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Gli IMl incolonnati che si avviano dalla caserma verso il fiume Talvera. Tra loro c'era mio
padre.

Cisono quelli che aspettano I'arrivo delle forze alleate, che senz'altro han-
no fatto uno sbarco aereo nella piana veronese; chi profetizza il concen-
tramento di noi prigionieri nel Veneto per adibirci ai lavori nelle industrie
del nord, chiinvece & convinto che domani mattina ci riporteranno in ca-
serma e ci inviteranno a riprendere la guerra accanto a loro. Quest'ultima
soluzione potrebbe essere la pil realizzabile, ma non la credo possibile,
visto come ci hanno imprigionati. Dai riflettori, lame di luce illuminano la
scena, per noi apocalittica. L'alba del 10 settembre ci trova piu demoraliz-
zati che mai, non abbiamo idea di cio che succedera. Dalle prime luci del
giorno i Tedeschi, con la forza e urla per noi incomprensibili, cominciano
aradunare i soldati e formano delle colonne. Qual & la loro destinazio-
ne? L'ipotesi di tornare in caserma appare subito come una pia illusione
perché vediamo le colonne che attraversavano il ponte Claudio dirette
verso il centro citta. Verso le undici, soldati tedeschi armati scendono nel
greto, ci radunano e ciincolonnano. Ai pochi che non vogliono ubbidire
sono riservati pugni e calci. Attraversiamo le vie della citta tra gente che



piange e altri che ci deridono; questi ultimi sono i nostri “fratelli bolzani-
ni", cheimbracciano un fucile e portano al braccio una fascia con la svasti-
ca. Cammino al bordo della colonna, cercando nei passanti qualche volto
conosciuto; ho bisogno di attaccarmi al presente, per essere sicuro che
non sto facendo un brutto sogno. In piazza Domenicani, Giorgio Baldini
di qualche anno piu giovane, figlio di un graduato dei carabinieri, but-
tata la bicicletta a terra, senza calcolare il pericolo che corre inserendosi
nella colonna, mi si aggrappa al collo. Le mie lacrime e le sue si fondono,
camminiamo abbracciati fino a che una guardia ci divide. Le sue parole di
conforto e di speranza mi angosciano; lui, solo una conoscenza, ha voluto
darmi una fraterna solidarieta. Cosa mi aspetta?

Non ho coscienza del destino che mi attende e lo smarrimento che ne
consegue, € presagio di un oscuro e doloroso cammino. Arrivati in stazio-
ne ci fanno salire su carri merci: trenta soldati per vagone. Nell'attesa della
partenza, persone comuni vengono a manifestarci solidarieta, buttandoci
tutto cio che hanno: cibo e perfino indumenti, nella speranza di poterci
rivestire in borghese. lllusione: la scorta tedesca allontana con vigore e
cattiveria i contatti dei civili, che si accalcano davanti ai vagoni per creare
confusione e poterci dare la possibilita di scappare. Affacciato al portel-
lone, vedo attraverso le vetrate del bar della stazione un signore ben ve-
stito, capello in testa, che sta sorseggiando il caffé o quello che contiene
la tazzina che porta alle labbra; il suo sguardo é diretto verso di noi, trovo
paradossale che qualcuno possa in questo tragico momento sorbirsi tran-
quillamente un caffé, mentre noi siamo in attesa del nostro destino, il suo
immobilismo mi indigna, solamente pochi minuti prima un coetaneo ha
rischiato per darmi conforto, vorrei sentisse la mia disperazione, la mia
paura, vorrei vederlo agitarsi. Nulla & piu triste dell'indifferenza.

Gli IMI radunati dentro lo stadio Druso di
Bolzano dopo la cattura. 9 settembre 1943.
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DEPORTAZIONE
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch’io ho detto “No")

10 settembre, Stazione di Bolzano. Sono le 15, il treno sferragliando
si avvia verso nord, abbiamo la certezza di essere diretti in Germania.
Comincia a piovere, dal portellone aperto vediamo passare sotto i nostri
occhi paesi e monti conosciuti; nell’angoscia del domani il mio pensiero
& rivolto ai miei genitori, a quello che ho visto nei loro occhi nell’ultimo
abbraccio. Alle 17 siamo fermi al Brennero, al di la dei binari ci sono altre
persone che ci rincuorano e ci invitano a lanciare dei biglietti con gli indi-
rizzi dei parenti, ci penseranno loro a mandare alle famiglie la notizia del
nostro passaggio. Quando la tradotta si muove con il suo caratteristico
sferragliare, il nostro morale tocca il fondo, cosi quando entriamo in terra
tedesca, nel vagone cala un silenzio assoluto. Ognuno di noi & concen-
trato sul pensiero dei propri cari e I'angoscia del futuro, che ci attendera.
Qualche singhiozzo represso da il via a un generale abbattimento. Il ricor-
do di quando, avanguardisti, ci portavano al Brennero per salutare i gran-
di dittatori che inconsciamente ammiravamo, mi riempie di amarezza e di
risentimento. Le ore passano, intravediamo prigionieri che lavorano lun-
go i binari; dal copricapo, capiamo trattarsi di prigionieri russi. Poi, il buio
della notte nasconde ogni cosa, cerchiamo di stenderci sul pavimento del
vagone: non é facile trovare spazio disponibile per trenta persone, ma con
qualche improperio e zittio riusciamo se non a dormire, almeno a riposare.

11 settembre 1943. La tradotta attraversa paesi e campagne coltiva-
te e assolate; vista la nostra situazione, ci sembra impossibile che esista
ancora tanta pace. La fame e la sete cominciano a farsi sentire: da quasi
tre giorni non mangiamo e non abbiamo da bere. Si comincia ad essere
irascibili con i nostri compagni, basta un nonnulla per generare discussio-
ni e incomprensioni. Il viaggio procede con lunghe soste in aperta cam-
pagna, cosi che possiamo scendere per sgranchirci; siamo sorvegliati dai
tetti dei vagoni da soldati armati, che non ci lasciano nessuno spazio per
i nostri intimi bisogni. La mancanza dei miei effetti personali mi fa sentire
ancora pil infelice e scoraggiato, anche un semplice pezzo di carta fa la
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In marcia verso Sandbostel (disegno di Alessandro Berretti).

differenza. Finalmente nel pomeriggio, durante una sosta, il treno viene
affiancato da un camion militare e ad ogni vagone viene distribuito del
cibo: una pagnotta di pane acido, una salciccia di sanguinaccio lunga ap-
pena dieci centimetri, da dividere ogni quattro soldati. Il camion seguente
& una cisterna, dalla quale vengono travasati e distribuiti secchi d'acqua.
Non avendo la gavetta o altro contenitore, bevo I'acqua direttamente dal
secchio. Non sazi, ma almeno rifocillati, continuiamo il viaggio verso I'i-
gnoto. | pensieri sono angosciosi e il futuro & inimmaginabile.

12 settembre 1943. Sono circa le dieci, la tradotta si ferma in una picco-
la stazione, linda e fiorita con tanti vasi di gerani e petunie.

Tale vista mi rincuora, ma nello stesso tempo mi angoscia pensando
a cio che il destino mi sta riservando. Il “benvenuto” ci viene dato da
un gruppo di civili che, mostrandoci i pugni, ci gridano: «Badoglio, Ba-
doglio». Bambini biondi e puliti ci scherniscono. Questo avviene nella
stazione di Bremervoérde, paesino situato a circa 60-70 km da Brema e
da Amburgo. Incolonnati e scortati, formiamo un lungo serpentone. |l
sole & alto e il caldo ci fa sudare, attraversiamo il paese tra la curiosita e il
malanimo della gente. La stanchezza & enorme, siamo sporchi, sudati e
trasandati, siamo in aperta campagna. Non avendo lo zaino, la valigia mi



Stazione di Bremervorde. 1945.

Stazione di Bremervorde. 2019.
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diventa un peso, non avendo piu forze, sarei quasi intenzionato a gettar-
la, quando un vicino di colonna mi viene in aiuto caricandosela sulle spal-
le. La solidarieta in questa triste situazione mi risolleva lo spirito. Dopo una
camminata di nove/dieci chilometri, arriviamo a destinazione stanchi, af-
famati, assetati. Il campo di concentramento si presenta come una distesa
impressionante di baracche, circondate da alti reticolati e da torrette con
guardie, fari e mitragliatrici. Nell'attesa, ci sediamo a terra; dato che siamo
su un terreno arido e sabbioso, a ogni alito di vento la polvere si mescola
al sudore che ricopre i nostri volti, che divengono delle maschere di terra.
Dopo averci perquisiti nei bagagli e nel corpo, arriva il nostro turno d'en-
trata. E impossibile spiegare cio che provo in questo momento, la stan-
chezza e I'angoscia mi danno un senso di nausea. La realta del momento
& drammatica. Camminiamo in un “viale" transennato su ambedue i lati
da alti reticolati e una distesa di baracche divise in blocchi. Dalle finestre,
visi smunti ed emaciati ci guardano in silenzio, altri, dalle divise differenti,
ci salutano alla voce, chi deridendoci, chiinsultandoci. In un settore, vedo
un gruppo di esseri umani nudi, scheletrici, sull'attenti davanti a dei solda-
ti tedeschi. Queste immagini si fissano nel cervello e mi rendono sempre
pit consapevole che forse la mia vita finira in questo inferno.

NEL LAGER DISANDBOSTEL
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch’io ho detto “No")

Entriamo in un blocco che & adiacente a quello di prigionieri francesi,
i quali, ben vestiti, al nostro passaggio ci danno un beffardo benvenuto
preannunciandoci il trattamento che i tedeschi avrebbero riservato a noi,
come traditori di una alleanza. Affamati e stanchi, cerchiamo dove disse-
tarci, il lavatoio consiste in un tubo metallico con dei fori da cui fuoriesce
un'acqua giallastra e dal gusto sgradevole, imbevibile. Alti e doppi retico-
lati dividono un blocco dall'altro, in pit a una distanza di circa un metro
vi € un reticolato posto a circa quaranta centimetri da terra, posizionato
in direzione di una torretta di guardia. La baracca & un camerone con letti
a castello, dei tavoli e delle panche; piccole finestre lasciano entrare una
fioca luce, il tutto in un degrado e una miseria che mi fa rabbrividire.

Ci sdraiamo, su questi tavolacci senza pagliericci né coperte, la



Mappa del campo di Sandbostel.

stanchezza e la paura mi attanagliano. Piango, come potro sopravvive-
re in questo inferno? Comincia a fare buio, non c'é luce elettrica, non
riesco a dormire, troppa € la disperazione che provo. Mi assopisco, forse
ho anche dormito. Siamo svegliati di soprassalto da urla “APPELL" e col-
pi di bastone sulle pareti della baracca ci fanno uscire all'aperto. Sono le
sei, non € ancora giorno, riflettori illuminano la scena. Ciinquadrano e
cominciano a contarci, non una volta, ma due, tre volte. Un graduato, in
cattivo italiano, comincia a inveire contro noi italiani, traditori del Reich.
Passa poi a elencare le regole che dobbiamo rispettare, regole severe,
che, se non vengono rispettate, ci rendono passibili di fucilazione senza
preavviso: per chi supera quel basso filo spinato che divide i vari settori,
per chi oppone resistenza agli ordini dei soldati tedeschi, per chi tenta la
fuga. Ci elenca tutte le regole interne al lager: nelle ore diurne & proibito
stare sdraiati nei castelli, la pulizia della baracca deve essere scrupolosa, le
ispezioni possono avvenire in qualsiasi ora del giorno, € proibito uscire di
notte dalle baracche, le guardie delle torrette hanno I'ordine di sparare.
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Dato che questo discorso si ripete davanti alle altre baracche, il tutto dura
due ore circa. Siamo infreddoliti, ci hanno fatto uscire senza pastrano e
la temperatura é fredda, stare sull'attenti tutto questo tempo mi causa
crampi alle gambe. Non so se potrd resistere a tutto questo. Poco dopo,
un nuovo appello. Ci ordinano di andare a prendere le nostre cose per
essere spostati in un altro blocco, dove troviamo altri soldati arrivati nella
notte. Formano a caso gruppi di venti prigionieri e ci sistemano nelle stan-
ze delle baracche, sistemazione che si rileva migliore della baracca dove
abbiamo passato la notte precedente. Anche qui, castelli senza paglia e
senza coperte, un tavolo, delle panche, due grosse caraffe in lamiera e un
catino, delle scodelle in lamiera e dei cucchiai arrugginiti.

Eccomi servito, ora ho scodella e cucchiaio. Chiamano due soldati per
ogni stanza per organizzare i turni di corvée, infatti poco dopo questi tor-
nano con le caraffe colme di un intruglio amaro di gusto nauseante: il te.
E amaro, ma supplisce all’acqua imbevibile. Il pasto che ci danno verso
mezzogiorno consiste in una brodaglia dove galleggia qualche foglia di
verdura e tre patate lessate. | miei compagni di stanza sono diversi per eta

Disegno di Alessandro Berretti.



e arma, vi sono sottufficiali dell'esercito, allievi ufficiali di Pinerolo, soldati
di finanza. lo sono |'unica recluta. Le ore sono lunghe, vado ad esplorare
questo blocco. Ci sono otto baracche pit una adibita a lavatoio e latrina.
'acqua esce dai rubinetti, ma & sempre imbevibile, la latrina € composta
da un locale con una decina di water, tutti in vista, senza nessun divisorio.
Cerco nelle altre stanze compagni del mio reparto, trovo solamente una
recluta di Brescia, i cui genitori, saputo che ero di casa a Bolzano, me lo
avevano affidato per fargli compagnia.

Gli appelli erano incessanti e imanevamo in fila fuori al freddo per ore!

Appena mi vede, scoppia a piangere e io con lui. M'informo se pos-
siamo cambiare il posto assegnato, ma & impossibile. All'imbrunire i due
soldati che oggi sono di servizio portano due caraffe di t&, due filoni di
pane nero e un cubetto di burro. Il tutto, lo dobbiamo dividere in venti
parti, il taglio effettuato con un coltello di fortuna viene seguito da tutti
noi, fra discussioni per I'irregolare misura delle fette. E sera, abbiamo nuo-
vamente |'appello come questa mattina: stessa procedura, chi si distrae o
chiacchiera viene subito punito con pugni e calci. Ci trattano come delin-
quenti, avevano ragione i francesi. Ci contano tre quattro volte, un'ora &
trascorsa e siamo sempre fermi sull'attenti, questo & un supplizio. Alla fine
ci fanno rientrare nelle baracche. Finalmente possiamo sdraiarci sul duro
tavolato. Avendo preso il posto piu basso del castello, sono riparato dalla
luce. Nel buio di questo loculo, la mente torna a tutto cid che & successo
nell’arco di pochi giorni, i miei genitori, le mie sorelle, mia nonna che,
quando la salutai prima di andare al distretto, mi strinse forte e piangendo
mi raccomando di non prendere freddo, di stare sereno e di mangiare,
tutte cose che purtroppo non posso né avere né fare. Un pensiero do-
loroso mi assale: cosa sara successo a loro? Da come i bolzanini tirolesi
hanno accolto le truppe tedesche e come si sono affrettati ad armarsi al
servizio dei germanici c'é poco da sperare per i residenti italiani. Dopo un
breve sonno, mi sveglio, fa freddo. Non essendomi levato le scarpe sento
i piedi duri e ghiacciati, il pastrano & troppo corto per coprire le mie gambe
lunghe, per cuscino adopero la valigetta, ma questa, dura com'&, mi crea
dolori al collo. Peggio di cosi non potrei trovarmi. Per tutta la settimana
continua I'arrivo di colonne di soldati e ufficiali, provengono non solo dal-
I'ltalia, ma dalla Grecia, dalla Jugoslavia, molti sono ammalati di malaria.
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Disegni di Alessandro Berretti.



La fame comincia a farsi sentire, I'insufficienza di cibo ci rende deboli e di
malumore, le proteste per pochi grammi di pane sono all'ordine del gior-
no. Civorrebbe un calibro per misurare la grandezza delle tre patate che ci
danno, tutto diventa occasione per litigare. Cominciamo ad essere spor-
chi e trasandati; la maggioranza non ha prodotti per la toelette, io stesso
non ho niente, non ho sapone né dentifricio né rasoio, al mattino mi devo
accontentare di asciugarmi con la sciarpa, non vi sono docce. Il freddo
comincia ad essere un nuovo nemico, al lavatoio la ressa e la mancanza
di privatezza ci induce a un lavaggio molto superficiale e insufficiente,
non parliamo del disagio e dell'immondo problema causato dalla man-
canza di qualsiasi pezzo di carta per problemi fisiologici. All'insufficienza
di cibo, ognuno cerca di arrangiarsi. Dato che il nostro settore confina con
quello dei Francesi, i quali, oltre al cibo del campo, ricevono mensilmente
due pacchi dalla Croce Rossa, scambiamo dagli indumenti agli orologi,
sfidando il pericolo delle sentinelle che sono sulle torrette. Gli scambi av-
vengono lanciando gli oggetti al di sopra dei reticolati, anch'io ho scam-
biato I'orologio da polso regalatomi per il mio diciottesimo compleanno,
con un filone di pane nero, che purtroppo, non resistendo alla fame, &
sparito subito. La necessita per fame di privarci di quelle piccole cose che
fanno parte della vita civile ci rende piu poveri e sfiduciati. Il pericolo che
la merce di scambio cada oltre il basso reticolato ha fatto una vittima: un
soldato, cercando di recuperare quanto era caduto tra i reticolati, & stato
colpito da una fucilata partita senza nessun preavviso dalla torretta. Subi-
to soccorso, e stato trasportato nella baracca ufficiali, dove alcuni medici
gli hanno prestato le prime cure; nel frattempo, sono arrivati dei soldati
tedeschi che, caricato il ferito su una barella, lo hanno portato fuori dal
blocco. Di lui non abbiamo saputo pit nulla. Qui si muore anche per un
pezzo di pane, sono angosciato e senza speranza. Gli appelli diventano
sempre piu stressanti, ci fanno stare ore sotto la pioggia e al freddo, vo-
gliono infliggerci pit sofferenze possibili. Senza contare che a turno siamo
costretti al servizio concimazione; da ogni baracca vengono scelti diversi
soldati e insieme devono estrarre con una pompa a mano gli escrementi
dalle latrine che confluiscono in una grossa botte, spargendoli poi nella
campagna circostante. Un lavoro degradante, pesante e umiliante, dal
quale si torna infangati, spossati. Un incidente da poco mi ha creato un
problema. Per un graffio all'alluce, vuoi per la scarsa pulizia, vuoi per la
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debolezza che mina le nostre difese, mi si & formata un'infezione, che per
il gonfiore e il dolore non mi permette di mettere lo scarpone. Al posto di
esso, ho preso un cartone, lo ho legato al piede con lo spago, ma rima-
nendo per ore in mezzo al fango e alle pozzanghere durante gli appelli, il
cartone si bagna, e il piede si gela al punto di non sentirlo. Tra |'altro, non
ho calzetti, ma le pezze, che eravamo obbligati a portare in caserma. Ho
saputo cio che & accaduto all'appello di questa mattina nell'altra baracca:
non passa inosservata la figura di un alpino dalla folta barba e dalla statura
enorme che porta sul petto un cerchietto metallico con I'indicazione di
appartenenza dell’ Armir, la disgraziata divisione mandata allo sbaraglio
nella terra di Russia, oltre a questo distintivo porta all’occhiello della giub-
ba, come consuetudine dell'esercito tedesco, un nastrino colorato di una
onorificenza, guadagnata in quella terra. Un ufficiale dalle mostrine nere
delle SS, passando in rassegna il gruppo allineato davanti alla baracca, si &
accorto dell'alpino e delle sue insegne, come un fulmine gli si & scagliato
contro, gridando parole incomprensibili sul malcapitato, strappandogli il
nastrino della decorazione germanica. L'istinto dell'alpino e stato quello di
calpestare 'insegna caduta ai suoi piedi, il gesto gli & costato una settima-
na di bunker.

Lager di Sandbostel nel 1945.



ILLAZZARETTO DI SANDBOSTEL

Il lazzaretto di Sandbostel.
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Fuori dallo Stalag c'eral'ospedale diriserva XB con oltre 1.750 posti let-
to. Li, trale altre cose, i prigionieri di guerra malati venivano curati da dot-
tori che erano tra i prigionieri di guerra. Il controllo dell'ospedale di riserva
e delle infermerie era detenuto da un medico di base tedesco. L'ospedale
di riserva era responsabile di tutti i prigionieri di guerra con disabilita del
distretto militare X.

L'IGNOBILE PROPOSTA
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch’io ho detto “No")

Un mattino di meta settembre ci radunano, soldati e ufficiali, in un
grande piazzale, saremo in cinquemila circa. Davanti a noi c¢'é un palco
con microfoni e altoparlanti. Nell'attesa di quanto sta per accadere, fac-
ciamo le piu svariate ipotesi. Poi arrivano diverse macchine, ne scendono
ufficiali tedeschi e persone in abiti civili, uno dei quali si presenta come
I'ambasciatore italiano a Berlino, Anfuso. Dopo averci arringati sul tradi-
mento perpetrato da Casa Savoia, le autorita tedesche ci propongono,
per riscattarci, diarruolarci nelle SS. La risposta a questa ignobile proposta
€ un'ondata di fischi. Le ultime parole pronunciate sono: «Ve ne accor-
gerete cosa vuol dire essere prigionieri dei Tedeschil». E I'ultimo giorno
di settembre, piove, il freddo mi entra nelle ossa. Al termine dell’appello
un altro raduno. Cosa vorranno proporci? L'oratore & lo stesso, accom-
pagnato non solo dagli ufficiali tedeschi, ma anche da un giovane vestito
in divisa fascista e la proposta questa volta & di aderire alla nuova “Re-
pubblica Sociale Italiana". Aderendo, dopo un periodo di formazione in
Germania, si verra rimpatriati prestando regolare servizio militare. Questa
proposta genera discussioni contrastanti, la maggioranza & per il rifiuto;
per mio conto, non ho la capacita di decidere, la proposta & cosi allettante
che non mi pare vera. Mi consulto con i soldati piti anziani, la loro idea
€ che questa offerta sia una trappola, per poi spedirci in Russia dove le
cose vanno molto male per la Germania. Questa idea mi fa ricordare il
passaggio per Bolzano dei reduci di quella sfortunata campagna, erano
mal messi, hanno raccontato incredibili episodi di sofferenza. Il bivio mi si
presenta con le incognite: la situazione che viviamo & tremenda, ma non
possiamo sapere se la nuova condizione sara migliore o peggiore. Decido



direstare, che siail destino a guidare i miei passi. Pochi, forse un centinaio
hanno accettato I'offerta, accompagnati da fischi e insulti. Anche questa
volta, il rifiuto in massa alle lusinghe di un ritorno in Patria, fa ancor pitiim-
bestialire i nostri carnefici, che speravano in una grande partecipazione.
Tutte le mattine dopo I'appello, nella baracca ufficiali il cappellano celebra
la Santa Messa. Alla domenica, per la grande massa di fedeli il rito viene
celebrato nel piazzale antistante le baracche, precisamente nell’avvalla-
mento creato per la raccolta delle acque. Nell'omelia il cappellano esorta
alla fede e alla speranza. La tristezza, la fame che mi tormenta mi portano
dal cappellano, nella disperata ricerca di conforto; entro nel piccolo locale
di solito riservato al capo baracca, vengo accolto da un piacevole tepore
e da un profumo di patate che stanno friggendo sopra una stufetta me-
tallica. Il sacerdote sta rimestando fette di patate gia rosolate di un bel
colore rosa con un cucchiaio in un catino, per un momento resto allibito
alla vista di quel ben di Dio. All'invito di sedermi e di dirgli il motivo della
visita, ne dimentico il motivo, vedo solo quelle patate che stanno friggen-
do; miscuoto alla seconda esortazione, gli spiego il motivo di quella visita,
al quale mi risponde con parole di speranza e rassegnazione. Nel parlare
continua a rimestare in quel catino, spero inutilmente che si commuova
dandomi qualche patata, esco dalla baracca ancora piu angosciato e tri-
ste. Gli appelli diventano sempre pit lunghi, la brodaglia & sempre pit ac-
quosa, fanno ispezioni durante la notte, cosa che non avevano mai fatto,
le punizioni avvengono per un nonnulla. Vogliono punirci perché siamo
due volte traditori. Comincia a fare freddo, dormo vestito, coperto dal
pastrano. Il legno del castello diventa sempre piu duro, mi ammacca le
0ssa, siamo infestati dalle cimici e dai pidocchi, che ci succhiano quel poco
sangue che abbiamo. Siamo debilitati e sporchi, le latrine sono immonde,
non abbiamo possibilita di lavarci a fondo, stiamo diventando dei barbo-
ni irritabili, la fame ci torce I'intestino, siamo sempre in attesa spasmodi-
ca del poco cibo che ci danno. Quasi ogni notte sentiamo il rombo dei
bombardieri che passano sulle nostre teste, subito seguito da un lontano
borbottio. Attraverso qualche fessura vediamo il cielo arrossato, avranno
bombardato Amburgo o Brema, che sono da qui equidistanti. Il fatto ci
rallegra pensando che forse la guerra finira presto. Un grande tramestio ci
sveglia, € buio, non avendo pit orologi non sappiamo I'ora. Usciamo per
vedere cosa sta accadendo, dalla baracca degli ufficiali stanno uscendo i
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nostri superiori con zaini e valigie; li stanno portando fuori dal blocco. Non
abbiamo idea del perché di questo trasferimento, d'altronde noi stessi
non sappiamo cosa succedera nei prossimi giorni. All'appello dei primi
giorni di ottobre, ci viene comunicato, che c'é bisogno di scrivani per I'uf-
ficio matricola. Mi offro subito, qualsiasi lavoro miimpedira di pensare e di
torturarmi nelle ore vuote della giornata, decisione subito seguita da molti
altri, siamo una sessantina. Il giorno seguente, dopo I'appello, ci portano
fuori dal blocco in una baracca attrezzata. Vi sono molti tavolini con sopra
molti stampati, subito comincia il lavoro di immatricolazione. Per prima
cosa dobbiamoiscrivere i dati dei soldatiin un registro: dopoi dati anagra-
fici, grado e reggimento, dove sono stati catturati, la religione professata,
che lavoro facevano da civili, titolo di studio, ecc.

Disegno di Alessandro Berretti.

Chiediamo di consegnarci foto, documenti, lettere possedute per
stampigliare una grossa XA su ogni cosa, se in una eventuale perquisizio-
ne venissero trovate carte senza tale stampigliatura, oltre ad essere puniti,
sarebbero sequestrate. Dopo aver scritto tutti questi dati su stampati in



tedesco, consegniamo loro una piastrina metallica fornita di uno spago
per appenderla al collo, con I'indicazione del campo di prigionia e il nu-
mero progressivo che diverra il loro nome. Infine facciamo firmare una
cartolina, con l'indirizzo da noi compilato; nel retro, una dicitura prestam-
pata informa di essere in buona salute e di trovarsi in Germania allo stato
di prigioniero di guerra. Dobbiamo poi chiedere la valuta posseduta, che
sara confiscata. A mano a mano che i soldati dei vari blocchi sono scheda-
ti, vengono avviati al lavoro coatto; ogni giorno all'alba partono colonne
di prigionieri. Qual & la destinazione finale? Quale futuro & loro riservato?
La registrazione termina verso la fine di ottobre. A me & stato assegnato
il numero di matricola: 154012XB. Apprendiamo dai tedeschi che non
abbiamo la qualifica di prigionieri di guerra, bensi di internati militari. Per
questo lavoro godiamo di una seconda razione di brodaglia giornaliera e
di marchi-lager, con cui compero allo spaccio del campo una saponetta
e un rasoio Gillette con due lamette. Finalmente mi posso lavare con il
sapone e farmi la barba, anche se per la mancanza di specchi devo spec-
chiarmi nelle finestre. Non mi riconosco piu tanto sono cambiato, magro
da fare spavento, barba lunga, capelli rasati, divisa stazzonata. Vedo la
stessa cosa nei miei compagni di sventura, sembriamo dei barboni.

1 novembre 1943. Le baracche del blocco sono quasi tutte vuote, il
silenzio che ne consegue ci rende piu tristi; anche nel settore dei Fran-
cesi € sceso il silenzio, devono essere stati spostati in altro luogo. Da tre
giorni ci hanno spostato in una baracca lunga, siamo un centinaio; que-
sto cambiamento ci fa capire che la partenza e vicina. Siamo angosciati
e in apprensione per il destino che ci aspetta. Dopo I'appello ci ordinano
di prendere tutte le nostre cose e ci conducono in una zona del campo
mai vista: siamo nella zona dei prigionieri russi. Assistiamo con orrore al
trattamento a cui sono sottoposti, sono tutti magrissimi. Uno di loro si
avvicina al reticolato facendo cenni di saluto, ma la sentinella che ci scorta
gli si avvicina urlando. Il russo deve levarsi dal collo la piastrina e lanciarne
una meta oltre il reticolato. La piastrina, divisibile in due parti, ci spiegano
che serve per l'identificazione sicura del prigioniero che ha disubbidito. La
punizione che subira il russo, per averci salutati, ci fa ancor piu capire in
che mani siamo capitati. Siamo davanti ad una costruzione in mattoni con
lunghi camini fumanti. Ci fanno denudare, dobbiamo fare un fagotto di
tutti gli indumenti, lasciando sul posto gli altri averi. Tremanti per il freddo
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Disegno di Alessandro Berretti.

portiamo gli indumenti dentro la costruzione e siamo informati che gli
indumenti saranno disinfestati; finalmente pidocchi e cimici ci daranno
una tregua. Cifanno fare una vera doccia con acqua calda, la prima dopo
due mesi.

Vedo con preoccupazione come e cambiato il mio fisico; ero magro,
ma adesso mostro il costato e gli arti sono scheletrici. Che Dio mi aiuti! Ba-
gnati e nudi dobbiamo attendere la restituzione dei nostri indumenti che
ritardano a consegnarci. Ripresi i nostri indumenti, ci portano in un'altra
baracca, dove vi sono soldati e sottufficiali tedeschi, che fanno I'ispezione
trai nostri poveri indumenti. Poiché possiamo possedere, oltre la divisa,
solamente un cambio di biancheria, un asciugamano e una maglia milita-
re, tutto il resto viene sequestrato. E il mio turno. Non avendo quasi nulla,
mi danno una specie di camicione, un pezzo di tela per asciugamano, dei
calzerotti. Per fortuna il pullover che mi diede mio padre & verde. Butta-
ta la valigetta, mi danno uno zaino blu che, guarda caso, € della marina
italiana, fatto a portafoglio. Ci avvisano che domani all'alba dobbiamo
essere pronti per partire, destinati in qualche fabbrica. Poi I'interprete ci



comunica le norme cui noi prigionieri dobbiamo sottostare, un'infinita di
verboten, con conseguenze molto severe per chi le trasgredisce, dal car-
cere alla fucilazione. Siamo un centinaio di prigionieri, da dividere fra due
destinazioni. Il sottufficiale comincia a chiamarci per nome e decide chi
mandare a destra e chi a sinistra, cosi facendo divide senza appello amici-
zie formate in questi due mesi, guai a protestare. Sono fortunato, riman-
go nel gruppo della stanza, altri soldati vengono aggregati a noi, siamoin
cinquanta. Tra i nuovi aggregati ci sono due sottufficiali trentini tra cui il
sergente Cagol di Riva del Garda e una recluta del bresciano, un certo Fini
della mia stessa eta.

Fotosegnalamento degli IMI.
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CAPITOLO TERZO






PARTENZA PER IL LAVORO COATTO

| primi di novembre del 1943, mio padre fu trasferito, forse per puni-
zione, al lager di Neuengamme, nei pressi di Amburgo, il piu grande lager
della Bassa Sassonia, con oltre 90 campi esterni o sottocampi, nei quali i
prigionieri erano costretti ai lavori forzati.

In quel lager erano attivi due forni crematori: la sempre crescente mor-
talita tra i prigionieri aveva reso insufficiente il crematorio provvisorio co-
struito nel 1941. Papa ne portd un indelebile ricordo, era una delle poche
cose che menzionava di quel periodo della sua vita!

A Neuengamme i prigionieri venivano picchiati a morte, annegati, im-
piccati, vivevano nella costante paura di morire.

Da li, papa, fu assegnato alle squadre di lavoro per la rimozione delle
macerie, uno dei lavori peggiori, per vari motivi: il continuo rischio di crollj,
il pericolo delle bombe inesplose che loro stessi dovevano disinnescare;
I'immane sforzo fisico (10-12 ore giornaliere lavorando con picconi, pale
e le nude mani); il freddo intenso (non indossavano altro che la loro divisa
sudicia e strappata); il pericolo dei bombardamenti alleati, durante i quali
agliIMl era vietato ripararsi nei rifugi antiaerei.

In proposito, papa raccontava che durante un bombardamento, dal
riparo di fortuna che aveva trovato, aveva visto un suo compagno, gia
ferito a morte, correre verso dilui con I'addome squarciato, per poi cadere
aterrasenzavita...

Papa lavord in quei mesi in vari campi di lavoro, tra cui quello di
Hamburg-Neugraben, dove si costruivano prefabbricati per la ricostruzio-
ne. Il 13 settembre 1944, il FrauenaufRenlager Neugraben fu costruito su
Falkenbergsweg. | 500 ebrei cechi detenuti li furono deportati attraverso
il ghetto di Theresienstadt nel campo di sterminio di Auschwitz-Birkenau.
Li, le SSli avevano scelti per lavorare per Amburgo. All'inizio di luglio 1944,
i prigionieri raggiunsero per la prima volta il campo esterno Amburgo-
Dessau Ufer prima di arrivare ad Amburgo-Neugraben alla fine di settem-
bre 1944. Qui furono utilizzati nella costruzione di dormitori di fortuna,
nonché nella costruzione di condotte idriche e stradali nell'insediamento di
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Disegno di Alessandro Berretti.

Falkenberg. | datori di lavoro erano le societa Prien e Wesseloh. Per I'azien-
da Malo realizzarono parti prefabbricate per rifugi di fortuna.

Negli ultimi mesi di guerra, alcuni prigionieri dovettero ripulire I'indu-
stria petrolifera di Harburg e scavare un fossato anticarro ad Amburgo-
Hausbruch. Nel febbraio del 1945, le SS trasferirono i prigionieri nel campo
satellite Amburgo-Tiefstack. La comandante del campo esterno femminile
Amburgo-Neugraben era la SS Hauptscharfiihrer Friedrich-Wilhelm Kliem.

Papa lavoro nel campo satellite di Hamburg-Hammerbrook in Spalding-
straBe, dove nel solo mese di dicembre 1944 morirono 400 prigionieri ad-
detti allo sgombero delle macerie. Nell'ottobre 1944, infatti, le SS avevano
istituito un altro campo satellite del campo di concentramento di Neuen-
gamme nella zona riservata di Amburgo-Hammerbrook, che fu istituito
dopo gli attentati del luglio '43. Circa 2.000 prigionieri di campi di concen-
tramento di varie nazionalita furono alloggiati su sette piani di un ex magaz-
zino di tabacchi dietro un complesso di uffici in SpaldingstraBe 156/158.



Disegni di Alessandro Berretti.
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Gli uomini furono schierati dal consiglio comunale di Amburgo per svolge-
re lavori di sgombero in vari siti dopo i bombardamenti degli Alleati. Alcuni
dei commandos furono anche usati per recuperare corpi e disinnescare le
bombe. Il piti grande gruppo di prigionieri ha riparato le linee ferrovia-
rie per la compagnia ferroviaria del Reich (Reichsbahn) ad Harburg, Wil-
helmsburg, Rothenburgsort e Barmbek, tra gli altri luoghi. Un commando
fu impiegato per scavare i condotti dei cavi telefonici per |'ufficio di co-
struzione del telegrafo (Telegrafenbauamt), mentre altri uomini sono stati

Prigionieri ad Hammerbrook.

Hamburg-Hammerbrook dopo il 1945.
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messi al lavoro nel giardino botanico nel centro di Amburgo. Il personale
direttivo delle SS (SS-Fuihrungsstab) utilizzd un commando di 100 pri-
gionieri per costruire un bunker sul fiume Alster. Anche il commando che
eseguiva lavori di sgombero per la societa Jung-Ol era temporaneamente
ospitato in SpaldingstraBe. Il faticoso lavoro fisico e le condizioni pericolose
in cui lavoravano molti prigionieri fecero salire alle stelle il numero di morti.
Almeno 800 prigionieri morirono e i loro corpi furono portati nel campo
principale di Neuengamme o nel cimitero di Ohlsdorf. Il campo satellite fu
evacuato a meta aprile 1945 e almeno due trasporti portarono i prigionieri
in treno al “campo di accoglienza” di Sandbostel. Il primo trasporto lascio
Amburgoil 12 0 13 aprile e impiego tre giorni per raggiungere Sandbostel.
Un secondo trasporto lascid Amburgo il 17 aprile e arrivo a Sandbostel il
giorno dopo. Il comandante del campo satellite di Hammerbrook fu I'SS
Obersturmfiihrer Karl Wiedemann nell'ottobre/novembre 1944 e I'SS
Obersturmfihrer Arnold Strippel nella fase finale della guerra. Come Wie-
demann prima dilui, Strippel era anche il leader della base delle SS per tutti
i campi satellite di Neuengamme ad Amburgo.

Dal luglio al settembre 1944 mio padre fu trasferito a Kiel, per lavorare
nel lager di Schutzenpark. Anche Kiel, citta portuale, era stata pesante-
mente bombardata dagli Alleati e la manodopera degli “schiavi di Hitler"
era preziosa.

Bunker di Kiel nel lager di Schutzenpark nel 1945 (a sinistra) e oggi (a destra).
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Parco di Schutzenpark

Bunker di Kiel.



Cartina della distribuzione degli IMI nella Germania nazista

Distribuzione degli IMI nei distretti militari nel reich e nei territori
occupati (ottobre 1943-aprile 1944).
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CAPITOLO QUARTO






LAVORATORI CIVILI

I 20 settembre 1944, gli IMI furono trasformati in lavoratori civili all'e-
stero. Formalmente, la situazione miglioro sensibilmente (erano assicu-
rati e sorvegliati da guardie civili e non piu dalla Wermacht), ma di fatto
le condizioni di umiliazione, sporcizia, fame, degrado, malattie, rimasero
immutate.

Erano considerati traditori e come tali erano bersaglio di soprusi e mal-
trattamenti anche da parte dei compagni di lavoro.

Ultimo lager dove mio padre lavoro coattivamente, dal gennaio 1945
fu quello di Schutzenpark nella Schwarzenbergstrasse, vicino ad Am-
burgo. Vivevano nel ristorante omonimo, situato all'interno del parco
Schutzenpark, il quale era stato pesantemente bombardato durante il
1944-45.

Papa fu impiegato nelle squadre dilavoro per la rimozione delle macerie.

Disegno di Alessandro Berretti.
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Copy of 212 1./ 70547381
in conforrmity with the TS Archives, Bad Amison

Documento ITS Bad Arolsen.

Per la determinazione del lavoro coatto presso il lager di Schutzen-
park nella Hermann-Goring-Platz 10 ad Harburg, che corrisponde alla
Schwarzenbergstrasse di oggi, & stata determinante la ricerca effettuata
presso I'Archivio di Stato di Amburgo; questa € la lettera di risposta alla
mia ricerca.
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Questa ¢ la traduzione della lettera dell’ Archivio di Stato di Amburgo.

Gentile Sig. Galli,

nel corso del risarcimento dei lavoratori forzati durante la seconda guerra
mondiale, vari archivi furono valutati negli Archivi di Stato di Amburgo e
i nomi furono registrati in un database; sfortunatamente, suo padre non é
nel database. Va tenuto presente che non tutti i file vennero trasmessi dalle
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autorita e dagli uffici che a quel tempo erano responsabili dell'assegnazio-
ne, della fornitura e dell'alloggio dei lavoratori stranieri e forzati. Ad alcune
autorita e uffici mancano completamente i documenti. Inoltre, non tutti i file
negli archivi di stato sono stati valutati al momento.

Nel cosiddetto Auslanderkartei non ho potuto individuare suo padre (firma
dell’archivio: 332-8, n. A48, 741-4 archivio fotografico, n. K4595).

Secondo la presentazione su Internet www.swangsarbeit-in-hamburg.de, la
societa Aug. Prien ha gestito tre magazzini.

Circa 300 italiani, tra cui diversi Internati Militari, furono alloggiati nel ri-
storante “Schutzenpark”, che era stato convertito in un magazzino. Il risto-
rante si trovava in Hermann-Goring-Platz 10 ad harburg, che corrisponde alla
Schwarzenbergstrasse di oggi. Gli elenchi di nomi del campo non sono disponi-
bili nell'archivio di statale. Non é stato possibile determinare se e dove siano
archiviati i documenti dell’azienda Aug. Prien. La societa di costruzioni esiste
ancora oggi. Forse si possono ancora trovare prove di lavoro straniero e forzato
durante la seconda guerra mondiale. Si prega di contattare: Aug. Prien Bauun-
ternehmen GmbH & Co. KG, Dampfschiffsweg 3-9, 21079 Amburgo; Email:
info@augprien.de. La conferma di tutto cio era gia stata data dai documenti
della TS BAD AROLSEN.

Mio padre lavoro, dal settembre ‘44, coattivamente, nel campo di pri-
gionia di Schutzenpark, nel magazzino dell'azienda August Prien e viveva
a Kirchdeich, nel quartiere di Wilhelmsburg in Amburgo.

[ ]

Documenti ITS Bad Arolsen.



Ditta August Prien

Lasocieta i & affermata conimportanti strutture ingegneristiche, come
la costruzione del ponte ferroviario sul Stiderelbe, la stazione ferroviaria di
Harburg, il municipio di Harburg, la chiesa di St. Paulus a Heimfeld e un
gran numero di edifici residenziali e commereciali.

Mio padre una volta passato come lavoratore civile, venne impiega-
to sotto |'azienda August Prien, per tutto il periodo che andava dal 20
settembre 1944 (data in cui passo allo status di civile) fino alla fine della
guerra.

La ditta prelevo molti prigionieri per il lavoro coatto, da impiegare pre-
valentemente alla rimozione delle macerie, costruzione di barricate nella
citta di Amburgo, etc.

Dal 1939 la August Prien gestiva tre magazziniimpiegando i prigionieri
di guerra nel lavoro coatto:"Forsthaus Wendt", con 19 prigionieri impie-
gati nellarimozione delle macerie (ottobre 1944).

Hermann-Goring-Platz 10, Gaststatte "Schutzenpark”, accampa -
mento nella sala di un ex ristorante e baracche con un totale di 300 italia-
ni, temporaneamente con stato di internati militari.

"KZ-Aubenlager Neugraben", sottocampo del campo di concentra -
mento di Neuengamme per 500 donne prigioniere, per lo piu ebree ce-
coslovacche, che erano state precedentemente nel sottocampo di Dessau
Ufer. In seguito trasferite nel magazzino Tiefstack dall'8 febbraio 1945.
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Sede centrale August Prien.

Magazzini August Prien.
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1128 settembre ‘44, papa, gia ritornato ad Amburgo, ebbe un incidente
sul lavoro, di cui mai parld, ma che risulta dai registri della Bauberufs-
genossenschaft di Amburgo, con numero 3-12-44.

Documenti ITS Bad Arolsen.
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Sempre da documenti originali dell’'epoca, papa risulta essere stato im-
piegato nella rimozione delle macerie dalla ditta Aug. Prien di Amburgo-
Harburg, una grande impresa edile ancora oggi in piena attivita.

o 2,121/ 70843291

in conformity with the ITS Archives, Bad Arclsen

Documentazione ITS Bad Arolsen.
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Ditta August Prien oggi (in alto) e nel 1945 (in basso).

Questa ditta prelevava appunto manodopera dal lager di Neuengam-
me, per impiegare i prigionieri nei campi di lavoro, come quello di Spal-
dingstrasse, di Neugraben, di Kiel-Schutzenpark.

In quel periodo papa era assicurato presso I'AOK, la cassa mutua dei
lavoratori di Amburgo, ed era registrato come residente a Kirchdeich, nel
quartiere amburghese di Wilhelmsburg, nella estrema periferia cittadina,
confinante con la zona industriale di Harburg, dove la ditta Prien aveva ed
hala sua sede, ed oggiridente zona residenziale.
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Kirchdeich oggi.

Wilhelmsburg oggi.
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ILLAZZARETTO DI HEIDKATEN
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch'io ho detto “No")

“Mio padre fini in questo lazzaretto dopo I'incidente che ebbe il 28 settembre 1944

“Pareti di filo spinato, torrette armate, baracche. Nell'entrare il pen-
siero corre ai miei genitori, al dolore che avrebbero se sapessero la mia
situazione, pensiero che mi leva ogni coraggio. In una stanza trovo altri
sventurati che come me debbono esser ricoverati. Dopo esserci denudati,
dobbiamo fare un fagotto di tutte le nostre cose con il pastrano e coniilac-
ci legare gli scarponi; ci danno dei cartelli dove dobbiamo scrivere il nome
e il nostro numero di matricola, il tutto va alla disinfezione. Dopo averci
fatto fare una doccia calda e spalmati in tutto il corpo di notevole disinfet-
tante contro parassiti, rasati a zero in ogni parte del corpo, ci consegnano
casacche e calzoni di tela sdruciti, dai disparati colori e degli zoccoli di
legno molto logorati. Poi passiamo in un'altra baracca e, oltrepassando
altri muri di filospinato, giungiamo nell'infermeria. Il medico italiano che
mi visita diagnostica un grave deperimento organico, peso 50 chili con gli
indumenti di tela che m"hanno dato. Mi esorta ad aver fiducia. Il riposo,
ma soprattutto il morale, devono sopperire alla mancanza di nutrimento.
Impaurito dalle parole del medico, mi portano in una baracca dove un
maresciallo tedesco mi consegna una scodella di metallo, un cucchiaio,
dieci tavolette dilegno e un'imbottita fatta con ritagli di giornali che serve
da materasso e da coperta. Sono poi condotto in una baracca dove, nei
castelli di un grande stanzone, giacciono poveri esseri scheletrici. | pochi
in piedi, macilenti, con teste scheletrite e ciondolanti, mi chiedono notizie
dell'esterno, da dove vengo, che lavoro faccio, tutte notizie che apparen-
temente interessano, ma poi m'accorgo che nulla pud interessare questi
infelici se non la scodella di sbobba che per fortuna stanno distribuendo.
Posti vuoti ce ne son pochi, opto per un piano sotto. Il mio vicino, un
certo Viali, viene da Rimini, & sposato con figli, & stato richiamato I'an-
no scorso, prestava servizio nei granatieri di Sardegna. Un volto dai tratti
grandi e decisi che vengono accentuati dalla magrezza. Cercando con le
tavolette di fare il piano del giaciglio m'accorgo che sono insufficienti,
larghi spazi rimangono scoperti. Viali mi spiega che per accendere la stufa
che si trova al centro dello stanzone, a turno, ognuno deve contribuire
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all'alimentazione del fuoco rifilando le tavolette. Taglia oggi taglia doma-
ni, le tavolette si sonorrifilate al punto di non esser piu sufficienti a ricoprire
il fondo del letto; mi devo accontentare di metter tavolette sotto la testa
e le spalle, sotto i fianchi, sotto le ginocchia e i piedi, lasciando spazi vuoti.
La coperta di carta deve sopperire anche al materasso cosi che mi trovo
con gran parte del corpo sospeso nel vuoto; credo d'esser al massimo
della disperazione. | compagni di sventura sono deperiti come me, nonin
grado dilavorare, altri febbricitanti con malattie bronchiali. Due di loro mi
fanno un'impressione particolare, sono gonfi, trasudano acqua da ogni
poro, hanno gliindumenti appiccicati e bagnati. Il cibo non differisce da
quello di Sandbostel, come posso riprender forze senza un'adeguata ali-
mentazione?

Il lager si trova in una radura circondata da una selva di pini, siamo nei
dintorni di Heidkaten dalle parti di Kiel. Lo spettacolo meraviglioso della
natura che intravedo attraverso le due barriere di filo spinato aumenta la
consapevolezza del degrado in cui vivo e mi rende ancor piu triste e malin-
conico. Nel nostro blocco ci son sei baracche oltre quella dell'infermeria,
siamo divisi per patologie nei reparti di medicina, chirurgia e tubercolosi. Il
nostro blocco confina con quello dei prigionieri russi: come noi sono sche-
letri umani che si trascinano tra le baracche, ci salutiamo alla voce. La co-
stante & che russi e italiani hanno trattamento piu duro, siamo prigionieri
senza assistenza della Croce Rossa, percio possono trattarci come voglio-
no. La giornata & lunga, le ore non passano mai. Raggomitolato in questa
specie di coperta che pesa ma non scalda, Viali mi racconta di sua moglie,
dei suoi due figli, delle giornate passate in spiaggia, dell’orto che coltivava
e, qui la conversazione diventa ossessiva, dei cibi che la moglie gli prepa-
rava. Nel parlare il suo viso cambia d'espressione, credo veda le cose che
mi racconta, ma improvvisamente diventa serio, gli si riempiono gli occhi
di lacrime, piange, il suo dolore & contagioso e senza pudore. Un proble-
ma di non poco conto & il gabinetto. Dobbiamo andare nell'apposita ba-
racca, per proteggermi dal freddo mi copro con I'imbottita di carta. E pe-
sante e m'impiccia i movimenti, devo star attento a non bagnarla. A sera
sbarrano porte e finestre, un bidone che dobbiamo usare senza nessuna
decenza serve al bisogno. Tra i ricoverati c'€ un giovane della mia stessa
classe, non riesco a capacitarmi di come possa esser stato dichiarato abi-
le al servizio militare. Ha corpo grasso sgraziato e anche nell'espressione



dimostra di non esser nel pieno delle facolta intellettive. Nella baracca
adiacente all'infermeria c'é uno stanzino dove in attesa di sepoltura por-
tanoicadaveri che rimangono pure parecchi giorniinsepolti. Quel povero
ragazzo si aggira sempre verso questo locale, entra e vi rimane ore can-
terellando una nenia lamentosa, penso venga da quelle regioni monta-
ne dove per abitudini arcaichesi vegliano i morti accompagnandoli con
preghiere e nenie. Il peggio & che nessuno vuole essergli vicino, I"hanno
confinato nel lato piti lontano della baracca. E nevicato. La nevicata mi fa
ricordare momenti felici e spensierati, i pini ricoperti dalla neve diventano
immagini da cartolina, lo sguardo si perde in tutto quel candore illuminan-
do mente e spirito. Ma sono impressioni di breve durata, la cruda realta
mi riporta alla fame che mi tormenta e al freddo che sento, vestito solo
da una camicia e calzoni di tela. Le notti insonni sono un vero tormento,
la mente corre al passato, a quanto ho abbandonato d'affetti e ricordi.
Stranamente non riesco a ricordare volti e nomi dei vicini di casa. Cosa
mi sta succedendo? La mente mi si sta annacquando, sono in un tragico
limbo dove esiste solo sofferenza. Per non impazzire devo a tutti i costi at-
taccarmi ai ricordi. Faccio e rifaccio con la mente svariate volte il percorso
delle vie cittadine che percorrevo abitualmente, cerco di ricordare edifici,
negozi, conoscenze abituali, tutto puo servire per non cadere in uno stato
di catalessi. Quando non riesco a ricordare un particolare, insisto ripetuta-
mente finché il ricordo mi diventa visibile. Devo dire che questa ginnastica
del cervello mi stanca lasciandomi perd una calma interiore e la speranza
di rivivere tutto cid che la mente ha ricordato. Le giornate si susseguono
con apatia e senza speranza.

E notte, nella baracca entra la morte. E la prima volta nella mia vita che
assisto al trapasso di un essere umano. Ne sono sconvolto, per tutta la
notte I'ho sentito gemere, non possiamo far nulla, siamo rinchiusi senza
aver possibilita di chiedere aiuto. Dopo un silenzio innaturale il mio vicino
comincia a borbottare un nome di donna, dopo altre frasi incomprensibili
mormora: mamma, mamma, poi silenzio. Al mattino ci accorgiamo che &
morto. Vigliaccamente in questi momenti mi rifugio sotto la coperta per
non vedere, non sentire, piango lacrime di paura e sconforto. Purtroppo
questi casi si ripetono, I'intimo mio reagisce ormai con apatia all'ineso-
rabilita della vita, al destino che ognuno di noi deve affrontare. Solo nel-
la fede trovo coraggio e speranza. Succede che certi ammalati vengono
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Disegno di Alessandro Berretti.

rimpatriati, & il caso dei due ammalati gonfi d'acqua. Un misto d'invidia e
rimpianto ci pervade nel vedere i preparativi della partenza; siamo lieti per
loro che fanno ritorno alle loro case, forse in Italia con cure appropriate
guariranno, noi invece restiamo qui a macerarci nella speranza di soprav-
vivere alla malattia, al freddo e alla fame. Lindomani purtroppo li vediamo
ritornare, ci raccontano la loro odissea. Partiti dal lager su camion militare,
erano arrivati in una piccola stazione ferroviaria dove avevano trovato
altri infelici che dovevano essere rimpatriati. Dopo essere stati stivati su
carri merci forniti di castelli e riscaldati da una stufa, sono stati avvisati che
la sistemazione era provvisoria, sarebbero stati trasbordati su un treno
ospedale che si trovava a Kiel. Il loro viaggio pero era stato interrotto poco
dopo perché bombardamenti nella notte avevano distrutto la linea fer-
roviaria; in attesa del ripristino della linea, venivano riportati dove erano
partiti. La delusione di questi sventurati che erano a un passo dall'ltalia &
dolorosa. Sara stato il trambusto o I'aggravarsi della malattia, ma uno di
essi & deceduto dopo pochi giorni; forse la morte I'avrebbe colto lo stesso
duranteil viaggio, oin Italia, ma almeno sarebbe morto senza la solitudine
e la disperazione di questo inferno. Un mattino, assieme a una decina di
ammalati, ci fanno salire sul cassone di un camion scoperto e, vestiti di
sola tela, dobbiamo sopportare freddo e vento nel breve viaggio che ci
conduce in un ospedale militare tedesco. Intirizziti, preoccupati del posto



in cui ci troviamo, ci conducono nello scantinato dove un medico tedesco
con arroganza ci ordina di metterci tutti a petto nudo, ci ausculta e ci fa
passare sottoiraggi. Amano a mano che sfiliamo da sotto la macchina dei
raggiesclama: “rechts”, “links". Destra, sinistra. L'angoscia del motivo di
questa selezione viene chiarito al nostro rientro nel lager; per fortuna non
appartengo al gruppo dei positivi alla tbc che vengono spostati in un'altra
baracca. Mi coglie il dubbio che col freddo preso nel camion possa anch'io
in seguito diventar positivo; sembra una beffa, ti curano, per poi esporti
alla crudezza del gelo senza nessun riparo. Sto perdendo fiducia, non so
nulla della mia famiglia, fame e freddo mi attanagliano. Cosa serve vivere
un mese o due in piu per finire poi sotto mezzo metro di terra? Perché
soffrire tanto, quale crudele destino debbo subire per raggiungere la pace
del corpo e dell'anima? Pensieri che s'accavallano col pensiero dei geni-
tori, delle sorelle, del dolore che proverebbero. Allora cerco d'allontanare
questi funesti pensieri: con I'aiuto di Dio devo vivere, devo tornare alla
mia casa, devo riabbracciare i miei cari".

Papa non raccontava molto, perd una cosa se la ricordava molto bene;
diverse volte veniva visitato all'infermeria del campo dove un medico di-
videvai prigionieri in base al loro stato di salute, chi a destra, chi a sinistra.

Disegno di Alessandro Berretti.
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Cio significava che se per disgrazia finiva sul lato sbagliato, il suo destino
erano i forni crematori, perché non pit idoneo ad essere sfruttato come
forza lavoro! Ma molti storici non sapevano che esistesse tale procedura
anche al lager di Sandbostel, invece la prova & data proprio dal compagno
di prigionia di mio padre, Orazio Leonardi, il quale nel libro delle memo-
rie di Lorenzo Baratter, intitolato “UNA MEMORIA AFFOSSATA: GLI IN-
TERNATI MILITARI ITALIANI 1943-1945 IL CASO DI BOLZANO*, nella
sua testimonianza cita queste parole: “ARRIVATI AL LAZZARETTO UN
MEDICO CIVISITO, CI FECERO LE LASTRE Al POLMONI, LANGOSCIA
DEL RESPONSO ERA SUFFRAGATA DAL FATTO CHE CI DIVISERO IN
DUE GRUPPI: CHI A DESTRA, CHI A SINISTRA. PER FORTUNA IO ERO
IN QUELLO DEI SANI".

Forni crematori.



CAPITOLO QUINTO






BOMBARDAMENTO
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch’io ho detto “No")

Luglio 1944. Sono circa le dieci, suona I'allarme, improvvisamente sia-
mo scossi da esplosioni fortissime, & un susseguirsi di scoppi, una corrente
d'aria a forte pressione ci investe, un fumo acre e denso ci chiude la gola
e ci fa lacrimare. Le bombe continuano a cadere sempre piu vicine, dallo
spostamento d'aria e dallo scoppio che ci rintrona il cervello avvertiamo

Amburgo bombardata.

Amburgo 1945.
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che sono vicinissime, un urlo lamentoso precede lo scoppio, subito dopo
la terra si lacera. Finalmente il silenzio ci avverte che tutto e finito! Tutte
le squadre sono destinate al lavoro di sgombero macerie. Ci sono anche
dei deportati, vestiti con indumenti a righe, sono magrissimi, barbe lun-
ghe, hanno sul petto dei triangoli colorati. Ogni mattina, arrivano su un
camion scoperto, scendendo hanno gia in mano pala e piccone, senza
perdere un minuto sono gia al lavoro.

SECONDO BOMBARDAMENTO
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch’io ho detto “No")

18 gennaio 1945. Suona il pre-allarme, passano forse dieci minuti che
I'allarme viene confermato, fuggi fuggi generale verso un qualsiasi rifu-
gio. Passano solo pochi secondi che udiamo il sibilare e lo scoppio del-
le bombe. Il lavoro riprende spalando macerie! Il problema ultimo sara
come si evolvera la guerra che & alle porte di Amburgo e il pericolo dei
bombardieri, che sono sempre piu veloci delle sirene.

Bombardamento di Amburgo.

COSTRUZIONE DELLE BARRICATE
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch’io ho detto “No")

Tutte le squadre di lavoro sono condotte in citta, per costruire nelle vie
del centro delle barricate alte 3/4 metri, adoperando mattoni, pezzi di ce-
mento armato trovati nelle macerie di case bombardate. Siamo preoccu-



pati per I'immediato futuro, in quanto I'innalzamento delle barricate nelle
strade della citta fanno capire che I'esercito & pronto a combattere casa
per casa. Continuiamo a costruire queste barriere in diversi punti della
citta, lavorando sempre dieci ore. Tra le macerie troviamo distintivi, me-
daglioni, divise del partito, bandiere con la croce uncinata; la popolazione
si sta disfando di tutto cio che ricorda il dittatore e la sua pazzia.

Gli allarmi notturni continuano incessanti.

AMBURGO CITTA APERTA. LA GUERRA E FINITA
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch'io ho detto “No")

Il mattino del 30 aprile, con nostra grande emozione ci mostrano un
giornale tedesco, che riporta la notizia della morte di Mussolini: la guerra
in ltalia e finita.

Con molta probabilita, Amburgo sara dichiarata citta aperta. Dopo il
primo e comprensibile momento di incredulita, ci scateniamo in un caro-
sello di canti e grida.

EOPZIGENE STHAPADBINARIA

CORRIERE delr EMILIA

...... Vol Pualuna s om il P AL B

IN ITALIA
LA GUERRALE FINITA

R AR, Fomg Saduil in, Fapenaasicne..
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2 maggio 1945 la guerra é finita!
La guerra & finita e non sappiamo come e da chi sara gestito il nostro
rimpatrio.

Gli IMI al ritorno sul treno.
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CAPITOLO SESTO






TRASFERIMENTO DA AMBURGO
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch’io ho detto “No")

4 maggio 1945. Una camionetta si ferma davanti alla baracca, ne scen-
de un ufficiale, credo inglese, con la pistola in pugno.

Saputo che siamo Italiani, ex IMI, prendendone nota ci avverte che
I'indomani verranno a prelevarci.

La notte trascorre tra canti e previsioni. Il giorno dopo, puntuali arriva-
no quattro autocarri alleati e con questi lasciamo Amburgo.

Attraversiamo paesi sconvolti dalla guerra, relitti di carri armati e di ca-
mion abbandonati lungo le strade, tombe provvisorie con I'elmetto sopra
la croce, carcasse di aerei. La visione di tutto cid mi rende consapevole di
quanto siamo stati fortunati a non aver subito la tragedia che si sarebbe
verificata, se Amburgo non fosse stata dichiarata citta aperta.

Partenza di un'autocolonna di ex internati.

PARTENZA PER LITALIA
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch'io ho detto “No")

30luglio. Una colonna di camion militari entra nel campo. Gia ieri sera ci
hanno avvisato di tenerci pronti per partire, cosa che non mi ha fatto dor-

mire per |'eccitazione e il pensiero di come e cosa troverd di cambiato, di
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come sara l'incontro con
mamma, papa, i fratelli.
Finalmente il pianto & di
gioia e di ringraziamento
a Dio che mi ha aiutato a
superare la tragedia in cui
ero precipitato.
| camion ci riportano
ad Amburgo, siamo al-
loggiatiin una ex caserma
completamente svuotata da mobili e arredi. Alle prime luci dell'alba, verso
le quattro, siamo trasferiti alla stazione centrale, che pullula di soldati al-
leati, di treni affollati di civili, tradotte pronte per riportare in patria tutta
questa umanita che riempie la stazione. Nelle lunghe soste nelle stazioni
ci riforniscono di viveri secchi, di sigarette, vediamo civili ammassati sui
vagoni merci e perfino sopra i tetti.

ARRIVO A PESCANTINA

5 agosto. In piena notte il treno é transitato dal Brennero ed & arrivato
al Centro Assistenza Rimpatriati di Pescantina (VR) il 7 agosto 1945.

Documento rilasciato a papa al suo arrivo a Pescantina nel 1945.



Quando la voce stentorea di Beniamino Gigli riecheggiava dall'alto-
parlante sulle note di “Mamma son tanto felice”, Pescantina sapeva cosa
fare. La canzone era un segnale. Giovani donne allora si avviavano verso
la stazioncina sulla linea del Brennero: era in arrivo la tradotta che avrebbe
riversato sui binari centinaia di deportati ebrei e di soldati internati, logo-
ri e affamati, consumati da anni di prigionia nei lager nazisti. Si doveva
porgere loro un piatto caldo, una mano benevola, vestiti. Fu quello I'ab-
braccio della Patria. Nelle sembianze delle ragazze dell' Azione cattolica,
di sacerdoti e di cittadini che portarono un primo conforto a chi era su un
treno si, ma per tornare a casa, e che stavolta faceva soste per consentire
di bere e aveva vagoni col portellone aperto.

Vicino al quel binario, nella frazione di Balconi, 50 anni fa & stato eretto
ilmonumento agli ex internati dei lager nazisti, firmato dall’eclettico archi-
tetto Mirko Vucetich, per ricordare chi mori nei campi, chi vi torno e chi si
adopero per aiutarli. Era il 25 settembre 1966 e da mezzo secolo Pescan-
tina, attorno a quella data, ogni anno riporta la memoria dei reduci e degli
“angeli del campo" nelluogo in cui 70 anni fa si scrisse una pagina di soli-
darieta e abnegazione che nel 2007 valse al paese la medaglia d'oro al va-
lor civile, consegnata dal Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano.

Tappa fissa per i rimpatri, essendo stato bombardato il ponte ferroviario
di Parona e interrotto il collegamento tra la linea del Brennero e la stazione
di Porta Nuova, Pescantina tra il 1945 e il 1947 accolse ogni giorno dalle
due alle quattro tradotte di 30-40 vagoni, per circa 700 mila ex internati
chein attesa di trovare un treno, un camioncino, una bicicletta per tornare
a casa o un passaggio fino a porta San Giorgio a Verona, furono accolti in
un campo organizzato.

Stazione di Pescantina (Verona).
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Ad occuparsi di loro, fin dall'aprile del 1945, furono le ragazze dell’A-
zione cattolica, scelte dal parroco monsignor Luigi Castagna e coordinate
da Alda Fasoli Antolini, giovane laureata e presidente dell’AC femminile.
Aluglio il Comando alleato coordino I'Opera pontificia di assistenza, la
Croce Rossa e I'esercito aprendo il campo di accoglienza dove le giovani,
neppure ventenni, come Argia Rizzotti, Zaira Vezza, Luigina Fumaneri,
Rosa Righetti, Luigina Fornaser, Cesarina Mesarolli, Lidia Zanoni conti-
nuarono a prendersi cura di chi arrivava in quel “vortice confuso di mi-
gliaia di profughi e reduci” come lo defini ne La Tregua Primo Levi. Levi
arrivo quiil 17 ottobre 1945, per ripartire il giorno dopo per Torino. Scrisse
appunto: “Volgendo questi pensieri, che ci vietavano il sonno, passammo
la prima notte in Italia, mentre il treno discendeva lentamente la val d' Adi-
ge deserta e buia. Il 17 di ottobre ci accolse il campo di Pescantina, presso
Verona, e qui ci sciogliemmo, ognuno verso la sua sorte: ma solo alla sera
del giorno seguente parti un treno in direzione di Torino".

La cura di queste donne continud fino ai primi mesi del 1947, quando
il campo fu smantellato, accogliendo chi scendeva con «un piatto di pa-
stina colore dell’oro e due rosette di pane bianco profumato di cui mi ero
scordata |'esistenza», ricordera a Balconi 70 anni dopo Ines Figini, depor-
tata comasca.

[l campo funziond per quel movimento volontario e gratuito, di assi-
stenza e di ponte con le famiglie, firmato da quelle ragazze, “gli angeli
di Pescantina” (ospiti in Senato nel 2012 ), ma anche da Antonio Zenati
presidente nel 1943 del CLN e che organizzo in piazza San Rocco una pri-
ma forma di assistenza e volontariato; da don Mario Peruzzi che installo
un punto diristoro alla stazione; da padre Paolino Beltrame Quattrocchi, il
cui generoso operato suggeri a Giovanni Guareschi, anch’egli passato per
Balconi, la figura di don Camillo.

Li si sono intrecciati migliaia di ebrei deportati, soldati internati, prigio-
nieri politici inviati ai lavori forzati. E parenti con le foto dei propri cari in
mano o da affiggere alla stazione, che con occhi supplici chiedevano a chi
tornava notizie di loro (ma chi scendeva spesso abbassava lo sguardo per
non riconoscere il volto di qualcuno che sapeva non sarebbe piti tornato).
E parroci giunti con camioncini da tutte le regioni per portare a casa i loro
concittadini.



Il Monumento agli ex internati dei lager nazisti & situato nella frazione
di Balconi nel comune di Pescantina, in provincia di Verona.

Sitrova accanto alla locale stazione ferroviaria dismessa, lungo la ferro-
via del Brennero, ove dall‘estate del 1945 fino al 1947 sostarono in arrivo
dal Nord le tradotte che riportavano in Italia migliaia di internati militari,
di deportati civili e lavoratori sfuggiti alla morte in Germania, i quali una
volta scesi ricevevano soccorso dalle volontarie e dai volontari organizzati
dal Comando Alleato insieme con la Croce Rossa ltaliana e I'Opera
pontificia di assistenza.
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Vagone ferroviario dove venivano stivati gli IMI per la deportazione.

Retro della stazione ferroviaria di Pescantina.
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ARRIVO ALUCCA

La stazione di Lucca fu duramente bombardata durante la seconda
guerra mondiale e i collegamenti furono interrotti con la citta, quindi mio
padre la raggiunse alternando tratti a piedi e altri con camion o mezzi

di fortuna del momento. Il suo arrivo fu il 16 agosto 1945. Dall'arrivo a
Pescantina del 7 agosto 1945, riusci in circa dieci giorni ad arrivare a casa.

La provincia di Lucca dopo i bombardamenti.

Ilbombardamento alla stazione di Lucca
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La stazione di Lucca dopo i bombardamenti.

L'8 gennaio 1944 vide la stessa Lucca nel mirino delle forze aeree allea-
te, colpita dai B-26 durante il “bombardamento di Befana" del 6 gennaio
e in quello didue giorni dopo. Gli obiettivi erano la stazione ferroviaria e le
industrie del vicino quartiere di San Concordio, dove morirono almeno 24
persone, mentre altre decine rimasero ferite. Per molti lucchesii due bom-
bardamenti del gennaio del 1944 furono la prima esperienza diretta della
guerra, nonostante il paese vi fosse impegnato da quasi quattro anni.

8 gennaio 1944. Bombardamento della stazione ferroviaria di Lucca.
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Con mezzi di fortuna mio padre riusci cosi a raggiungere Lucca, dopo
alcuni giorni.

Stazione di Lucca oggi.

LEPILOGO

Lamamma, avvisata da un vicino che lo aveva visto mentre barcollante
percorreva a piedi gli ultimi chilometri verso casa, gli corse incontro; si
strinsero in un abbraccio intenso per poi cadere a terra, lui sfinito, mia
nonna per la troppa emozione: dal settembre ‘43, dopo la notizia della
cattura, non aveva saputo pit nulla di lui.
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L'abbraccio con lamammal (disegno di Alessandro Berretti).
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CAPITOLO SETTIMO






GLI ANNISUCCESSIVI ALLA GUERRA...

Negli anni immediatamente successivi
al rimpatrio, mio padre lentamente ripre-
se possesso della sua vita. Si sposo con mia
madre quando aveva 29 anni, ebbe due figli,
Massimo e Marcello e nonostante tutto riu-
sci a costruirsi anche una casa in campagna.

Entro a lavorare in una grande fabbrica
di filati (grazie al fratello Giuliano che gli ce-
dette il posto per poi andare a vivere in Ca-
nada) e nelle ore libere si dedicava alla sua
vera passione, |'agricoltura e 'allevamento.

A causa delle malattie contratte durante
la prigionia, riusci ad ottenere la pensione
di guerra e dopo 35 anni di lavoro andod in
pensione, essendo gia molto malato. In se-
gno di autodifesa dai traumi subiti, tacque
per sempre la sua angosciosa prigionia fino
alla morte.

Stabilimento Cucirini Cantoni Coats S.p.a.

155



Purtroppo, due anni dopo, con I'aggravarsi della malattia, moriil 16
febbraio 1985, all'eta di soli 60 anni.

Casa Patemna

Casa dei miei genitori.

Mio padre scrisse una lettera a sua sorella Giuliana in Canada, dicendo-
le che era gravemente malato!

Subito Giuliana chiamo per telefono mio padre, e lui le disse che era
all'ospedale a Lucca e sapeva di dover morire. “Ora mi trasferiscono
all'ospedale a Pisa, ma io so che mi portano la a morire! Avverti i miei
fratelli, ti abbraccio e ti ho voluto bene a te e a tutti i tuoi fratelli e dagli
un bacio e abbracciali da parte mia, perché io non ritorno pit, io so che
vado a morire lal".

UNA PREGHIERA

LD GALL]

Y20 Maggio 1924 714 Tebbraio- 1785
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La mia famiglia.

Anno 1965. lo e mio padre al mare.
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DOCUMENTIRILASCIATI DALLE AUTORITA MILITARI DOPO IL RIMPATRIO
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PUBBLICA
e ——

TUFFICIO PER GLIAFFART M

SEGRETERLA DEL CONSIGLIOD SUPR

PROTOCOULD
ATARE I SGPR 06/12/2017 01268051

e AT

Roma,
Pos. n. 13.10/ 00940

Gt e G,

mi riferisco alla Sua lettera del 9 novembre scorso,
indirizzata al Signor Presidente della Repubblica, con la quale ha espresso contrarieta circa
I'abrogazione della Legge di concessione della Croce al merito di guerra ai Militari Internati
in Germania ed in Giappone dopo I'8 settembre 1943.

Comprendo le motivazioni affettive poste alla base del Suo scritto che 'hanno
indotta a rivolgersi al Capo dello Stato e il Suo desiderio di valorizzare ulteriormente la
figura del Suo congiunto ed idealmente quanti hanno dovuto provare il tormento della
prigionia,

Devo purtroppo evidenziarlLe che questo Segretariato Generale, sulla base di
quanto previsto dal Dettato Costituzionale, non ha titolo ad intervenire per proporre
modifiche al vigente quadro normativo, quindi anche alle disposizioni di legge sulla
specifica materia da Lei richiamata, la cui applicazione risale alle competenze esclusive del
Ministero della Difesa.

Ad ogni buon conto, Le segnalo che ove non abbia gia provveduto in tal senso,
potra presentare domanda alla Presidenza del Consiglio dei Ministri per la concessione
della Medaglia d’Onore spettante agli ex Internati Militari Italiani, onorificenza istituita
appositamente a titolo di riconoscimento morale per quanti hanno patito le atrocita
dell'internamento, utilizzando il modulo che trovera allegato alla presente.

Il Presidente Mattarella, in occasione del Giorno della Memoria, ha ricordato
“.anche i 650.000 militari italiani deporiati nei campi ledeschi, perché dopo I'8 settembre si
rifiutarono di servire Hitler. E una pagina di storia, colma di sofferenza e di coraggio, che é parte
integrante della Resistenza italiana...”. In tal senso, Le sia di conforto il sapere che non verra

mai meno il riconoscimento della Nazione intera verso Suo padre e verso tutti i cittadini che

furono testimoni di quei doloresi eventi,
Colgo 'occasione per inviarLe un cordiale saluto.

L ASSISTEN]

Signor

Marcello GALLI
Via Buzon 2157
¢/ la Ermita, 19

03689 - HONDON DE LOS FRAILES (ESP)

=
=
=]
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Quadro degli encomi e delle onorificenze di Giovanni Lido Galli.

Quadro realizzato dalla ditta “Galeria de Arte Sanchez y Juan, Elche"



Festa della Repubblica
Prefettura di Lucca 2 giugno 2018
Cerimonia della consegna della Medaglia d'Onore in memoria di
Giovanni Lido Galli

La Nazione 3 giugno 2018.
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Consegna della Medaglia d'Onore a Lucca il 2 giugno 2018.
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Una mattina del giugno 2018, ho voluto recarmi al cimitero di Muti-
gliano dove papa riposa, per deporre la Medaglia d'Onore al Merito
sulla sua tomba, in segno di ringraziamento per i sacrifici che ha dovuto

sopportare quando era giovane.
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2019. VISITA AD AMBURGO

Scrivendo le memorie del vissuto di mio padre in Germania, mi & nato il
desiderio di andare ad Amburgo, per vedere i luoghi dove papa ha vissuto
glianni di prigionia e dilavoro coatto e vedere le localita dove ha trascorso
i mesi piu tragici della prigionia.

I 15 giugno 2019 insieme a mia moglie, con il volo Alicante-Amburgo,
arriviamo all'aeroporto, e poi all'albergo, nei dintorni della stazione centra-
le. Sento subito il desiderio di uscire per cercare i luoghi dove mio padre era
stato. Essendo sabato ¢'é molta gente nelle strade del centro e I'emozione
che sento dentro di me & intensa: il camminare per i viali alberati, negozi
stupendi, persone in gruppi o isolate che sostano alle fermate dei bus, la
vitaanimata di una grande citta, si scontra coniricordi di quanto mi raccon-
tava papa delle macerie, delle persone infagottate dal freddo, dalla poverta
del momento. Dopo 75 anni scoprire quei luoghi dove mio padre tanto ha
sofferto e che tanto hanno condizionato la sua vita, mi suscita nell’animo
una grandissima emozione e al contempo una enorme tristezza.

Domenica, 16 giugno di primo mattino ci incamminiamo a piedi verso
il primo luogo dove papa fu impiegato come lavoratore coatto ad Ham-
merbrook Spaldingstrasse, nelle vicinanze della stazione centrale.

Qui 2.000 prigionieri fu-
rono impiegati, dall'ottobre
1944 fino al 17 aprile 1945,
allarimozione delle macerie.

Nel pomeriggio prendiamo
un taxi e ci dirigiamo al lager di
Neuengamme, dove papa fu
trasferito alla fine del 1943 dal
lager di Sandbostel. Arrivati sul
posto, davanti ai nostri occhi si
presenta un enorme campo di
concentramento dove l'inizio e
la fine non si possono scorgere.
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Lager di Neuengamme visto dal drone. La fabbrica di mattoni.

Lager di Neuengamme visto dall'alto. A destra in alto il centro delle baracche.
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lo al lager di Neuengamme.

Dentroil lager.

Subito mi assale un senso di paura e di orrore! Non riesco a pensare come
possa essere vero tutto cio che stavo per vedere, e le lacrime subito scen-
dono senza vergogna. Per capire |I'enormita di quel complesso, basti pen-
sare che sono state necessarie otto o nove ore per vedere tutto quanto.
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Lager di Sandbostel visto dall'alto. A sinistra I'edificio della mostra.

Lager di Sandbostel visto dal drone. A destra I'edificio della cucina Lager di Sandbostel.

Lunedi, 17 giugno siamo partiti alla volta del lager di Sandbostel. Di
questo sacrario ben poco & rimasto. Con il drone, cosi come al lager di
Neuengamme, ho fatto riprese video dall'alto. Poi siamo andati a visitare
il suo cimitero militare, che si trova a pochi chilometri dal lager stesso.
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Lager di Sandbostel.

Le latrine del lager.
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Martedi, 18 giugno, al mattino, abbiamo visitato nel quartiere di
Wilhelmsburg ad Harburg, il luogo dove viveva mio padre, presso Kirch-
deich, dove fu impiegato per un periodo di tempo dalla ditta August Prien
diHarburg.

T
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j Moorburger Klrchdelch

R T A T PPy

¥ AN

Kirchdeich.



AUG.PRIEN

I. I

La ditta August Prien.

Sempre al mattino, essendo nei paraggi, abbiamo fatto una visita an-
che alla ditta August Prien ad Harburg, dove mio padre fu impiegato co-
attivamente per un lungo periodo di tempo alla rimozione delle macerie.

In tarda mattinata, su consiglio del presidente del Sacrario del lager
di Sandbostel, ci siamo recati presso I' Archivio di Stato di Amburgo per
richiedere notizie sulla prigionia di mio padre durante la seconda guerra
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Interno dell' Archivio di Stato di Amburgo.

Interno del Parco di Schutzenpark in una foto d'epoca.

mondiale, in particolar modo i luoghi di lavoro riferiti al periodo in cui la-
voro sotto la ditta August Prien.

Ci dissero di fare una domanda scritta su un apposito modulo; la rispo-
sta sarebbe arrivata dopo circa due settimane.

Questa mossa fu a dir poco vincente. Scoprimmo che papa con altri
300 prigionieri, fu portato al lager di Schutzenpark presso il ristorante
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omonimo ad Hamburg-Harburg, nei pressi del parco appunto chiamato
Schutzenpark ed impiegato nel lavoro coatto alla rimozione delle macerie
dal gennaio 1945 allaprile dello stesso anno.

Essendo rimasto libero tutto il pomeriggio, decidiamo di visitare il cen-
tro di Amburgo, distante un paio di chilometri dall'albergo.

Centro di Amburgo.

Municipio di Amburgo.
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Abbiamo visitato inoltre il Municipio, una enorme e bellissima struttura
in stile gotico e I'immenso parco intorno al meraviglioso lago Olster.

Bunker di Kiel.

L'interno del bunker.

Mercoledi, 19 giugno, di primo mattino decidemmo di andare a visita-
reil lager di Schutzenpark nei pressi di Kiel e per far questo si prese il treno,
il mezzo piu veloce per arrivare a tale destinazione. Una volta sul posto,



per prima cosa visitammo all'interno del parco Schutzenpark, il bunker di
Kiel, alla cui costruzione, probabilmente i prigionieri dovettero lavorare.

Nel pomeriggio si ando, per ultimo, al porto di Kiel, considerato
quest'ultimo un attracco militarmente molto importante per le navi da
guerra.

Il lager si trovava all'interno di questo enorme parco.

Porto di Kiel.
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Giovedi, 20 giugno, ¢ la volta della visita al campo di Hamburg-Neugra-
ben, dove papa lavoro un breve periodo per la costruzione di prefabbricati.

-]

KZ-AUSSENLAGER NEUGRABEN

- GEDENKSTEIN - R

¥

Il cartello che segnala la direzione del lager di Neugraben.

La lapide commemorativa del lager.

Nel pomeriggio decidemmo di andare a visitare la chiesa di Sankt Nikolai
Kirche, la quale durante la seconda guerra mondiale fu semidistrutta dai



bombardamenti, sicché della costruzione originale rimane soprattutto la
slanciata torre campanaria, che ha oggi valore commemorativo contro la
guerra. Il campanile & alto 147,3 metri e al suo interno & stato posto un
ascensore per poter salire fino in cima e godere di una vista panoramica su
tutta Amburgo.

La cripta della chiesa ospita oggi un centro di documentazione.
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Foto di Amburgo dopo i bombardamenti.

Cartina delle zone colpite dai bombardamenti nel 1943.
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I piazzale della chiesa.

B

EDITH BRECKWOLDT
Bronze 2004

¢ Kein Mensch auf der ganzen Welt No man ih the whnie world

' Kann die Wahrheit verdndern. can change the truth.
Man kann sie nur suchen, One can only look for the truth,
Sie finden und ihr dienen. find it and serve it
Die Wahrheit ist an jedem Ort. The truth is in all places.

Dietrich Bonhoeffer

“Nessun uomo in tutto il mondo puo cambiare la verita. Si pud solo cercare la verita, tro-
varla e servirla. La verita é in tutti i luoghi”.

Nel piazzale della chiesa troviamo cartelli e targhe che spiegano la sto-
ria e la rovina di questo sacro luogo.

Nel piazzale della chiesa & collocata la statua "Il Calvario”, costruita
nel 2004 in bronzo e collocata su mattoni provenienti proprio dal lager di
Sandbostel, in memoria dei prigionieri cola deportati trail 1943 e il 1945.
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La statua "Il Calvario”.

Targa con 'iscrizione cheillustra la scultura.
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Venerdi, 21 giugno, siamo tornati, al mattino, al lager di Neuengamme
per proseguire la visita non del tutto completata il 16 giugno; in particolar
modo andammo a visitare |'edifico “Casa della Memoria“. Al suo interno
abbiamo lunghi elenchi di deceduti nel lager sia su pergamena appesa al
muro che su volumi cartacei.
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Nel pomeriggio, con I'autobus, siamo andati a visitare il Cimitero Militare
Italiano d'Onore di Ojendorf, dove si trovano le tombe di 5.800 soldati
IMI.

Con il cuore stretto dall'emozione, mi addentro tra le lastre di marmo
che riportano nome cognome arma e grado di ogni caduto.
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In questo luogo, ho avuto un incontro casuale con un anziano signore
tedesco. Gli chiesi se era italiano, in quanto stava camminando tra le
tombe degliitalianileggendone i nomi, ma lui rispose di no, disse di essere
tedesco, allora io gli chiesi perché si trovava in questo cimitero; lui con la
voce rotta dall'emozione e con le lunghe pause di commozione, piu che
con le parole, espresse tutta la sofferenza della guerra che aveva vissuto
da bambino.

L'anziano uomo tedesco che incontrai al cimitero di Ojendorf.
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Prima di andarsene, accennando alle migliaia di lapidi bianche degli
Italiani i sepolti, mi disse queste esatte parole: “Ogni volta che vengo
al cimitero a visitare i miei genitori, vengo sempre a trovare anche i miei
amici ltaliani”. Girando le spalle con gli occhi lucidi e le labbra tremolanti,
si & incamminato, ma non ho potuto fare a meno di vedere che stava
piangendo!

VISITA AL LAGER DI SCHUTZENPARK AD HAMBURG-HARBURG

Sabato, 22 giugno si prese il taxi e ci dirigemmo alla volta del lager di
Schutzenpark ad Hamburg-Harburg, nella Schwarzenbergstrasse, dove
papa lavord dal gennaio del ‘45 con altri 300 IMI alla rimozione delle
macerie. Vivevano nel ristorante omonimo, situato all'interno del parco
Schutzenpark, il quale era stato pesantemente bombardato durante il
1944-45.

Questa ¢ la cartina dove si vede il parco dall'alto e con la freccia rossa ¢ indicato il punto
dove c'era il ristorante Schutzenpark, il quale fu distrutto durante i bombardamenti e mai
piu ricostruito.



Foto d'epoca del parco di Schutzenpark.

Il ristorante Schutzenpark prima che fosse distrutto dai bom-
bardamenti

I parco di Schutzenpark.
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RITORNO IN ITALIA

Il pomeriggio del 22 giugno, giornata di sole splendente, si riparte per
I'ltalia, le strade alberate che il taxi percorre verso |I'aeroporto sono rima-
ste impresse nel mio cuore, porterd dentro di me tutte le immagini e le
emozioni che ho vissuto questa settimana trascorsa in Germania; e una
cosa e certa: questo viaggio lo dedico a mio padre e a tutti gli IMI che han-
no dovuto subire questa atroce esperienza!

Mareello Galli

106

Il viaggio ad Amburgo raccontato in questo video.
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