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Il ruolo ineliminabile della memoria individuale

La costruzione di memorie pubbliche – fattore necessario di coesione per una società – comporta negli  
Stati totalitari la messa a tacere delle memorie dissonanti o, quanto meno, lo sforzo di relegarle in una  
dimensione  strettamente  privata.  Ma,  ci  ricorda  la  sociologa  Gabriella  Turnaturi,  il  bisogno  di  
condividere,  rendere pubblica la  propria memoria resta insopprimibile.  Il  ricordo individuale è al  
tempo stesso potenzialmente sovversivo, ma assolutamente vitale, sia per chi ne è portatore, sia per la  
stessa collettività. In tal senso la sfera pubblica deve farsi carico di avviare processi comunicativi che  
mirino al confronto e alla elaborazione collettiva del passato, evitando la tentazione di “produrre una  
memoria passiva e preconfezionata”.

Ogni società deve la sua coesione anche a una memoria condivisa, a una narrazione di sé coerente e 
pacificata, in cui trovino il loro posto anche le crisi e i conflitti in cui il passato legittimi il presente e i 
progetti di un futuro. Proprio perché memoria e narrazioni condivise svolgono un ruolo così importante 
nelle organizzazioni sociali, queste vengono celebrate e vivificate attraverso riti, cerimonie, retoriche e
prodotti culturali. Si costruisce così una macchina sociale che continuamente produce "memoria", che 
immette nella scena pubblica e nel mercato dei "souvenir", una macchina che "ricorda per noi" e che 
tende a respingere e a rinchiudere nella sfera del privato, dell'oikòs, le memorie individuali.
Quanto più è forte l'esercizio del dominio a discapito di pratiche democratiche e partecipative, tanto più 
le  memorie individuali  vengono emarginate  e  la  loro  voce viene  espulsa dall'arena pubblica e  dal 
discorso pubblico. Esiste una correlazione forte fra lo svuotamento della sfera pubblica, l'azzeramento 
della partecipazione, l'annullamento del confronto e l'emarginazione delle memorie individuali. 
Negli Stati totalitari, dove è il confronto fra diversità, la pluralità delle voci a essere annullata e dove 
non può esistere sfera pubblica, viene messa a tacere non solo ogni voce che voglia esprimersi sul 
presente, ma anche ogni voce che voglia narrare il suo ricordo. Ogni memoria, infatti, fa sentire il suo 
peso inquietante nel presente, ma anche nella progettazione del futuro. [...]
Il bisogno di ricordarsi è necessario per mantenere nel tempo la propria identità e per dare a questa un 
senso,  ma è altrettanto necessario per  proiettarsi  nel  futuro come testimone,  nel  duplice senso del 
termine, come colui che è stato testimone e come colui che trasmette, passa qualcosa, in questo caso, il 
ricordo. I numerosi diari, biografie, libri di memorie scritti, ad esempio, da chi è stato in campo di  
concentramento,  in  prigione,  in  esilio,  o  è  stato  torturato,  svolgono  proprio  questo  ruolo  di 
testimonianza. Si scrive per non dimenticare, per non dimenticarsi e per non far dimenticare.
Ma, anche in circostanze meno drammatiche, resta insopprimibile il bisogno di condividere, rendere 
pubblica  la  propria  memoria.  Nessuno può ricordare  completamente  al  nostro  posto,  nessuno può 
annullare completamente la memoria individuale. Imprenditori morali della memoria, attori politici, 
comunicatori,  che "ricordano per noi" possono cercare di sostituire le nostre memorie personali,  di 
metterle a tacere o di renderle marginali e irrilevanti, ma queste si oppongono sempre strenuamente. 
[...] Qual è, allora, il posto della memoria individuale nella memoria della condivisione? E come può 
una società, una comunità, trovare un equilibrio fra la memoria coesiva di tutti i suoi membri e le 
singole memorie individuali? 
Senza le memorie individuali non esisterebbe neanche la possibilità di una memoria collettiva, perché 
[...] non esiste un soggetto titolare di questa, ma piuttosto c'è un'incessante costituzione simultanea, 
mutua e incrociata della memoria individuale e di quella collettiva.
Il ricordo individuale è sì sovversivo, conflittuale perché spesso discrepante con la memoria ufficiale e 
legittimata come collettiva,  perché inserisce altre narrazioni,  ma è vitale.  E vitale perché introduce 
contraddizioni,  diversità,  perché rompe il  canto per voce sola:  apre il  confronto dando vita così al 
discorso  pubblico  che  non  può  che  essere  polifonico.  Senza  la  forza  della  voce  delle  memorie 



individuali, ogni insieme sociale è morto, asfittico e ogni potere che tende ad azzerarle finisce con il  
distruggere se stesso. [...] Un insieme sociale che affida la sua coesione solo a memorie standardizzate 
è un mondo senza passato e, in quanto tale, senza futuro, destinato a morire per inerzia e staticità. C'è 
un nesso inestricabile, dunque, fra memoria e vita, fra memoria e vita individuale e memoria e vita 
collettiva. [...]
Le invenzioni di tradizioni, di miti fondativi, ad esempio, sono possibili perché rispondono non solo 
alle esigenze di chi è vincente in un dato momento nel campo politico, di chi è egemone, ma anche ai 
desideri di soggetti che hanno bisogno di quella memoria collettiva, di ricordare quel passato sia pure 
inesistente. Si pensi all'insorgere di memorie collettive e di narrazioni sempre più particolaristiche e 
comunitariste  come  desiderio  di  trovare  un  senso  e  un  posto  nella  cultura  e  nella  politica  della 
globalizzazione.  Principi  di  spiegazione,  di  senso  e  valore  vengono  cercati  nelle  più  particolari 
fondamenta del nostro essere individuale e collettivo, nelle radici, nelle appartenenze. Si cerca un senso 
e  una  reale  partecipazione  con  chi  è  vicino  per  appartenenza  familistica,  etnica  o  religiosa.  Le 
invenzioni  delle  tradizioni,  nei  nostri  giorni,  si  differenziano  da  quelle  avvenute  soprattutto 
nell'Ottocento, perché nascono dal desiderio di attribuzione di senso, dal desiderio di trovare e ritrovare 
un'identità all'interno di una globalizzazione che tutto sovrasta e che tende ad annullare ogni differenza. 
[...]
Nel  rapporto  desideri-memoria,  il  ruolo  della  sfera  pubblica  è  centrale.  Questa,  infatti,  può  farsi 
interprete di quei desideri di passato e di memoria innestando o un circuito virtuoso o uno vizioso.
Se il desiderio è quello di sapere chi si è, da dove si viene, la sfera pubblica può incoraggiare una 
memoria attiva e plurale, una memoria critica, attraverso il confronto, l'elaborazione comune dei lutti e 
dei  conflitti,  attraverso  la  discussione  pubblica:  può  incoraggiare  la  formazione  di  una  "memoria 
comunicativa".  Ma la  sfera  pubblica può,  mortificando se stessa,  produrre una  memoria  passiva e 
preconfezionata, dove il passato viene manipolato e immesso nel mercato della memoria come oggetto 
di  consumo  sotto  la  forma  di  mito  fondativo,  e  di  tutta  una  produzione  culturale  (film,  libri, 
documentari, oggettistica) ad essa legata. In questo caso, il discorso pubblico si trasforma, da dibattito e 
confronto sul passato, in una retorica della storia passata e produce al tempo stesso sradicamento dal 
passato e ipertrofia di riferimenti storici.
Il  desiderio individuale e collettivo di pacificazione non appartiene solo ai  vincitori,  ma è radicato 
anche nel profondo di tutti i soggetti di un insieme sociale. Su questo desiderio si può esercitare un 
ruolo d'imprenditori  della dimenticanza e dell'oblio arrogandosi l'uso del perdono e della revisione 
della storia, oppure un ruolo di attivazione di memoria critica che rispetti coloro che sono stati vittime, 
oppressi o portatori e protagonisti di progetti di un futuro che non si è poi realizzato e per i quali 
l'esigenza di pacificazione si coniuga a quella del non dimenticare. E su questa differente coniugazione 
della pacificazione costruita sulla dimenticanza e della pacificazione che tiene invece in vita il ricordo, 
che oggi avviene lo scontro nel processo di costruzione di quella memoria collettiva, tesa a rafforzare 
identità nazionali e statuali.
[G. Turnaturi,  “Ricordiamo per voi” in M. Rampazi, A.L. Tota (a cura di)  Il linguaggio del passato, 
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