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Un aviatore 
nei lager 

Raccolta in un libro la storia di Gigi Mazzullo

I libri degli ex deportati che
raccontano la loro storia
possono apparire a prima
vista tutti uguali. In realtà
sono tutti profondamente
diversi. Ognuno descrive la
sua vita, la sua storia, le sue
sofferenze.
E sono vite, storie, soffe-
renze diverse fra di loro e
proprio per questo ci aiuta-
no a conoscere frammenti
della vita di uomini e donne
in carne e ossa, e tutte insie-
me ci fanno comprendere
(soprattutto ai giovani) co-
me si viveva nel nostro
Paese negli anni del fasci-
smo e della guerra e quanto
siano state difficili e dram-
matiche le scelte dei giova-
ni di allora. Per questo la
memorialistica di chi ha
vissuto le esperienze di
quegli anni è forse più im-
portante (e certo più educa-
tiva) di tanti saggi di storia.
Ne è un esempio il libro di
Gigi Mazzullo, oggi consi-
gliere nazionale dell’Aned.
Già il racconto della sua in-
fanzia e della sua famiglia è
originale e ricco di insegna-
menti. 
Gigi nasce a Milano nel
1920 nel quartiere del-
l’Isola in una strada “famo-
sa ai tempi anche per l’alto
numero di ladri”.  Il padre
veniva  da Messina, medi-

co, vice primario all’ospe-
dale Fatebenefratelli; era il
quindicesimo di 22 figli e
per questo era stato chiama-
to Quinto Decio. Girava
sempre armato e lo chiama-
vano “el dutur de la pisto-
la”. 
Il nonno Luigi, ai suoi tem-
pi ricco proprietario di ter-
reni, di un castello e persino
di una montagna, rovinato
dal terremoto di Messina,
aveva partecipato ai moti
del 1848 e all’avventura ga-
ribaldina; un monumento lo
ricorda nel comune di
Mandanici.
Gigi Mazzullo cresce a
Milano con la passione per
il volo. Lo troviamo a 14
anni all’aeroporto di
Talliedo appassiono di aero
modelli e di volo a vela. Più
tardi si iscrive all’Ac-
cademia aeronautica di
Caserta dove rimane fino
all’armistizio.
L’8 settembre raggiunge la
famiglia sfollata a Imber-
sago e conosce Aldo Carpi,
famoso pittore che finirà
poi a Mauthausen. Fa ami-
cizia con suo figlio giova-
nissimo, che morirà nel la-
ger di Ebensse, ed è lui che
gli propone di passare coi
partigiani. Il tramite per
questa scelta è un noto av-
vocato di Milano, Luciano

Elmo, che col nome di bat-
taglia di “Cappello” era
presidente del comitato
clandestino del Partito libe-
rale dell’alta Italia.
Gigi Mazzullo diventa libe-
rale e passa alla clandesti-
nità col nome di Carlo
Leoni; un nome che lo ac-
compagnerà  anche  nella
sua deportazione in
Germania.
Nel luglio del 1944, gli or-
dinano di scendere a Mil-
ano per prendere contatto
con “Cappello” allo scopo
di ricostituire un Gruppo di
azione partigiana, distrutto
a causa di una spiata.
Quando Gigi entra nello
studio dell’avvocato finisce
nelle mani dei tedeschi: era
caduto in una imboscata.
Anche “Cappello” era stato
arrestato ma riuscirà a fug-
gire dal treno che lo stava
portando in Germania.
Comincia allora per
Mazzullo  il drammatico
viaggio comune a molti de-
portati. 
Prima il carcere di San
Vittore, poi il trasferimento
a Bolzano, poi a Flos-
semburg, “un inferno”, co-
me lo definisce Gigi. Verso
la fine della guerra, quando
ormai è incapace di lavora-
re, viene mandato a Da-
chau. 
È lì che Gigi Mazzullo vie-
ne liberato il 29 aprile 1945.
e quindi il ritorno a casa e il
difficile inserimento nella
nuova realtà italiana, dove è
costretto ad inventarsi di-
verse professioni.
A conclusione del suo libro
– scritto con  la collabora-
zione di Tiziana Calzà  –
Mazzullo non esita a defi-

nirsi un uomo fortunato.
Fortunato per essere so-
pravvissuto al lager, fortu-
nato per la famiglia, fortu-
nato per avere superato ma-
lattie gravissime e due pau-
rosi incidenti di volo. “Per
questo – conclude – ringra-
zio Dio, il Dio ‘unico’ del-
l’esistente al quale credo e
prego”.

Gigi Mazzullo 
La mia storia raccolta da

Tiziana Calzà
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La capitale della Rsi e 
la persecuzione degli ebrei

Un saggio di Marino Ruzzenenti

Il lavoro di Marino Ruzze-
nenti è davvero di notevole
pregio per più di un motivo:
innanzitutto per la chiarezza
espositiva e poi per la ric-
chezza dei documenti che
l’autore presenta e commenta.
La vicenda, come avverte
l’autore, riguarda nella so-
stanza poche persone, ma è
davvero emblematica, nel
suo svolgimento, per com-
prendere le fasi e le dinami-
che che hanno presieduto alla
persecuzione ebraica in Italia
dal 1938, fino al tragico epi-
logo del 1943.
Nel capitolo iniziale ci viene
presentata la storia della co-
munità ebraica bresciana:
una piccola comunità ben ra-
dicata soprattutto all’inizio
del 1400. Infatti la situazione
mutò verso la fine del secolo
anche per i notevoli riflessi
che ebbe a Brescia la vicenda
di Simonino di Trento, come
dimostrano numerosi dipinti
presenti nelle chiese di
Brescia, fino alla completa
espulsione   avvenuta nel
1572. Gli ebrei bresciani si
erano distinti soprattutto co-
me stampatori, tuttavia a
Brescia non si è mai costitui-
ta una comunità autonoma
ma gli ebrei   hanno sempre
fatto riferimento a quella di
Mantova.
Nel 1938 gli ebrei presenti a

Brescia erano 118, di cui 35
stranieri. Erano ben integrati
e spesso ormai coniugati con
un "ariano": si trattava di in-
segnanti, impiegati, una deci-
na di imprenditori. Le leggi
razziali vennero recepite an-
che qui, come nel resto
d’Italia, come una pugnalata
inaspettata e  furono rigida-
mente applicate.
Risulta di grande interesse il
capitolo in cui Ruzzenenti si
sofferma ad analizzare la
campagna propagandistica
lanciata per sensibilizzare le
popolazione nei confronti
della legislazione antisemita.
Di particolare rilievo sono gli
articoli apparsi sui  giornali
cattolici ( non si dimentichi la
vicinanza del mondo cattoli-
co bresciano con gli ambien-
ti della Università Cattolica
di Milano, in particolare con
Agostino Gemelli) e le pub-
blicazioni divulgate dalla ca-
sa editrice La Scuola che co-
nobbe in quegli anni, grazie
ad un acritico appoggio nei
confronti del regime musso-
liniano, un notevole amplia-
mento. Ecco che cosa si
scrisse sul numero del 3 di-
cembre 1938 nella rivista
Scuola italiana moderna
letta da un elevatissimo nu-
mero di docenti:
«Razza è la parola corrente
sulle labbra di tutti ed espri-

mente nuovi aspetti dell’edu-
cazione nazionale: di fronte
ai suoi nuovi doveri l’inse-
gnante deve avere idee chia-
re, linee programmatiche si-
cure, suggerimenti didattici
pratici, materiale didattico
nuovo».
Nei diversi testi per le scuole
nonché in quelli redatti per la
preparazione degli insegnanti
ai concorsi magistrali non
mancano riferimenti alle pa-
role d’ordine del fascismo:
dall’esaltazione dell’impero,
all’esaltazione della stirpe
italica paladina della civiltà
cristiana.
D’altro canto, anche all’in-
terno della società laica, non
mancarono scritti in cui si fa-
ceva riferimento ai più comu-
ni pregiudizi sugli ebrei, sulla
loro ricchezza e avidità di po-
tere.
Si può quindi concludere che
sia da parte di esponenti del
mondo cattolico, sia parte di
quello laico, fu suggerita  una
forma costante di disprezzo
nei confronti degli ebrei.
L’autore poi si sofferma sul-
l’applicazione delle leggi
razziali e segue con occhio
attento lo svolgersi delle di-
verse fasi della persecuzione
antiebraica: dalla rimozione
degli insegnanti (in particola-
re Pia Sartori Treves)  e Dario
Riso Levi, dell’allontana-
mento dall’ospedale cittadi-
no di Giorgio Sinigaglia. Il
dipanarsi di queste storie di
vita permette al lettore di
comprendere appieno la tra-
gedia degli ebrei, divenuti nel
breve volgere  di  pochi gior-
ni cittadini senza più diritti. A
fianco degli ebrei italiani
Ruzzenenti segue la vicenda
altrettanto tragica degli ebrei

stranieri che appunto in Italia
avevano trovato un "rifugio
precario" dalle persecuzioni:
molti di essi internati o co-
stretti alla vita penosa del
confino coatto in zone remo-
te soprattutto del Sud, riusci-
ranno però a salvarsi perché
liberati poi dalle truppe allea-
te.
L’incalzare degli avvenimen-
ti arrivò ad un tragico epilogo
nel 1943. Secondo Ruz-
zenenti soltanto la lentezza
della organizzazione sul ter-
ritorio dei tedeschi e dei loro
alleati repubblichini permise
ad alcune famiglie ebraiche
di porsi in salvo, fuggendo in
zone impervie e poco fre-
quentate.
Quando però la macchina
della soluzione finale comin-
ciò a funzionare gli italiani
furono zelanti complici dei
nazisti: consegnarono pron-
tamente gli elenchi degli
ebrei e soprattutto diedero
inizio ad una vera e propria
caccia all’uomo. Vale la pena
di ricordare la figura di
Alberto Della Volta, il primo
ebreo catturato a Brescia dai
fascisti, che partì da Fossoli
alla volta di Auschwitz con lo
stesso convoglio di Primo
Levi. I due diventarono ami-
cissimi, ma Alberto non riu-
scì a tornare a casa: fu ucciso
durante la micidiale marcia
di trasferimento da Aus-
chwitz.
Fra i carnefici merita una
menzione il questore Manlio
Candrilli, che le carte d’ar-
chivio compulsate dall’auto-
re descrivono come un colla-
borazionista deciso a mettere
le mani sugli ebrei ovunque
si trovassero: non solo si at-
tivò sul suolo bresciano ma
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Da partigiano combattente
a deportato a Mauthausen

Il costo della libertà di Nunzio Di Francescointrecciò fitti rapporti con al-
tre questure per scoprire
eventuali "passaggi di ebrei".
La figura del questore è tanto
più interessante perché con-
dannato a morte alla fine del-
la guerra fu poi riabilitato nel
1959 e addirittura ritenuto da
Giampaolo Pansa una delle
vittime della furia antifasci-
sta!
Non mancano le vicende le-
gate alla spoliazione dei beni,
alle delazioni fatte da singoli
cittadini, così come storie di
salvataggio verso la Sviz-
zera.
Sostanzialmente attraverso il
microcosmo bresciano, tanto
più interessante perché geo-
graficamente collocato al
centro della attività politica
della Rsi, si possono com-
prendere alcune linee portan-
ti per studiare la Shoah in
Italia. Innanzi tutto l’autore,
partendo dalle molte e inte-
ressanti carte di archivio
smonta a più riprese la tesi di
Renzo De Felice secondo la
quale la Rsi si sarebbe in un
qualche modo mossa per evi-
tare le deportazioni. Al con-
trario i ritrovamenti archivi-
stici e le storie di vita pun-
tualmente seguite da Ruzze-
nenti sembrano suffragare
l’ipotesi di Michele Sarfatti
di una intesa e di una intensa
collaborazione fra Rsi e forze
tedesche per quel che concer-
ne l’arresto degli ebrei, e non
vi è dubbio che i dirigenti fa-
scisti fossero ben consapevo-
li di cosa significasse il tra-
sferimento ad Est, come di-
mostra la rocambolesca vi-
cenda di Ugo Coen.
Nella parte finale del suo la-
voro Ruzzenenti accenna alle
tristi storie legate al "ritorno",

alle difficoltà per riavere i
propri mobili, la propria casa,
per essere reintegrati nella
propria professione.
Questa ricerca oltre ad aiutar-
ci a comprendere, attraverso
l’esame di una situazione lo-
cale, i meccanismi che porta-
rono alla persecuzione e alla
morte di molti ebrei italiani,
ci induce a riflettere ancora
una volta sul silenzio conso-
latorio che si voluto stendere
su molte pagine della nostra
storia recente.

A.C.
Suggeriamo ai nostri lettori
di leggere il libro di Nunzio
Di Francesco Il costo della
libertà, memorie di un parti-
giano combattente supersti-
te da Mauthausen e Gusen
II. Lo consigliamo perché
questo libro racconta una
storia, con uno stile domina-
to da una civile passione,
che ha per protagonista un
ragazzo siciliano, poco più
che adolescente, che, chia-
mato alle armi a soli 19 anni
e trovandosi l'8 settembre
del 1943 in Piemonte, a
Venaria Reale, in provincia
di Torino, compie la scelta
di mettersi a fianco di quelle
forze che, rischiando ogni
giorno la morte, si stanno
battendo per ridare onore e
libertà al nostro paese. Una
storia di ardimento e corag-
gio, segnata, sin dall'inizio,
dalla solidarietà di tanta
gente, senza la quale non
avrebbe potuto svilupparsi
la Resistenza, e persino dal-
l'esplodere di un amore ar-
dente per una ragazza conta-
dina, Teresa, che lo sfama e
lo nasconde prima del suo
congiungimento con le or-
ganizzazioni partigiane.
Con i primi gruppi di gari-

baldini ha la fortuna di un
felice incontro. Chi li co-
manda, infatti, è un ufficiale
di cavalleria siciliano: il co-
mandante “Barbato”, Pom-
peo Colajanni, che il 25
aprile del 1945 entrerà alla
testa delle brigate Garibaldi,
nella Torino liberata. Un an-
no intero dura la sua mili-
tanza nei partigiani, durante
la quale molti furono gli epi-
sodi di lotta contro i tedeschi
invasori e i loro servi fasci-
sti. Poi la cattura, la tortura,
le carceri, la condanna a
morte, trasformatasi poi nel-
la deportazione nel campo
di sterminio di Mauthausen.
Entrato nel lager tedesco
della morte l'11 gennaio del
'45, i quattro mesi che lo se-
parano dalla liberazione fu-
rono una drammatica sta-
gione di sacrifici, di fame,
malattie, di orrori quotidia-
ni. Un calvario, dal quale ne
uscì martoriato nella carne e
nello spirito, un cadavere vi-
vente. Curato negli ospedali
allestiti dagli Alleati, il no-
stro Nunzio riuscì a soprav-
vivere e a tornare finalmente
nella sua Sicilia, dove, a dif-
ferenza che a Torino dove fu
accolto con affetto e trattato

Marino Ruzzenenti,
La capitale della Rsi e la
Shoah. La persecuzione

degli ebrei nel bresciano
(1938-!945),

Quaderni della
Fondazione Micheletti  15,

2006

La scelta di campo l’8 settembre ’43 a 19 anni, militare in
Piemonte. Un anno con i Garibaldini. La cattura e il duro
viaggio verso il lager della morte 



53

amorevolmente, “tutto fu di-
verso”. È lui stesso a dirlo in
una intervista, che fa parte
del libro, raccolta dal pro-
fessor Rosario Mangiameli,
della facoltà di scienze poli-
tiche dell'Università di
Catania: “I membri del-
l'Azione cattolica di Lin-
guaglossa (paese natale di
Nunzio) vennero a trovarmi
a casa. Il parroco, lontano
mio parente, disse che parte-
cipando alla lotta partigiana
aveva aperto la porta al bol-
cevismo”. Ma Nunzio, pur
fervente cattolico, che nei
giorni della dura prigionia si
era quotidianamente affida-
to alla preghiera, non si la-
scia intimorire e, resistendo
alla tentazione di fuggire
dall'isola, comincia un altro
genere di lotta per sostenere
le richieste sacrosante dei
contadini. Nel libro c'è una
bella fotografia, dove si ve-
de Nunzio alla testa di una
manifestazione di occupa-
zione simbolica del latifon-
do Salicchiata per chiedere
l'applicazione della riforma
agraria. Non viene meno in
Nunzio la fierezza del com-
battente, la tenacia e l'intelli-
genza al servizio di nuove
battaglie, con la stessa fede
negli ideali di giustizia so-
ciale, che lo avevano sorret-
to nella scelta di campo ne-
gli anni della Resistenza.
Narrato con semplice e chia-
ra scrittura il libro, dedicato
“ai miei compagni vittime
dei nazisti e dei fascisti”, si
legge tutto di un fiato. 
Perché, a tanti anni di di-

stanza dai fatti, questo libro
di memorie, non privo di ci-
centi notazioni amare nel-
l'osservazione di un presente
marcato da un costante de-
grado dei valori? È con ir-
ruente sdegno che Nunzio si
chiede “dove sono andati a
finire i patrioti martiri per la
libertà e la democrazia?
Dove sono andate a finire le
sanguinose lotte partigiane
contro i nazifascisti per rial-
zare il nostro tricolore butta-
to nel fango dal regime fa-
scista? 
Dove sono andate a finire le
ceneri e il fumo volato in
cielo dei nostri martiri
emessi dai voraci forni cre-
matori nazisti?”. Ecco, è an-
che per questo “che è scatta-
ta la molla di scrivere per te-
stimoniare il costo della li-
bertà, non solo per gli italia-
ni, ma per tutti i popoli che
con eroismo e sacrificio si
sono avviati al rinnovamen-
to delle istituzioni democra-
tiche, potenziando il sistema
della libertà”.
Oggi Nunzio è un attivo
consigliere nazionale del-
l’Aned e presidente onorario
dell’Istituto Siciliano per la
Storia dell’Italia contem-
poranea “Carmelo Sala-
nitro”.

I. P.

Già prima di Hitler
la “pattumiera”
per le razze inferiori

Le aberranti tesi trovarono la loro culla in Francia

Razza. Ecco una parola am-
bigua, che tanta parte ha
avuto nel secolo appena tra-
scorso, oggetto di congressi
internazionali, di specula-
zioni scientifiche, di opera-
zioni politiche. Ma in che
modo è avvenuto tutto ciò?
Dopo cinque anni di ricer-
che prova a spiegarcelo
Claudio Pogliano, che inse-
gna Storia della scienza al-
l’università di Pisa.
Gli studi antropologici svi-
luppatisi tra Otto e Nove-
cento promossero una per-
cezione della razza fondata
sull’analisi non dei geni (co-
me avviene oggi), ma dei
fenòtipi (ossia dei diversi
“tipi umani“). Tra le varie
“fioriture” del pensiero
scientifico ebbe così un ruo-
lo trainante l’eugenica, il cui
primo congresso internazio-
nale si tenne a Londra nel
1912. Questa disciplina af-
frontava il tema delle diver-
sità tra i “tipi umani” in ter-
mini di “evoluzione” e “de-
generazione” arrivando a
dissuadere i matrimoni tra
europei e “razze” inferiori, e
a stigmatizzare la riprodu-
zione degli “anormeaux”,
una sorta di pattumiera per
tutte le persone sgradite agli
eugenetici (dal sordomuto
all’alcolista, dal rachitico
all’ epilettico, dal demente a

chi semplicemente era con-
siderato “brutto”). Una grot-
tesca tesi scientifica alimen-
tata dai contributi di genera-
zioni di medici sotto l’ om-
brello della scienza ufficiale,
da cui non poteva che scatu-
rire la proposta di una solu-
zione globale del “proble-
ma”: segregare i vari rifiuti
umani nelle isole più sper-
dute del pianeta (e questo
molto prima che Adolf
Eichmann arrivasse a sugge-
rire a Hitler di confinare gli
ebrei nel Madagascar, risol-
vendo così la questione in
maniera “pulita”!). Forse
può sorprendere che, prima
ancora che in Germania,
l’eugenica trovasse la sua
culla in Francia, il motore di
tante spinte innovatrici, ma
anche la nazione europea
più attiva nel continente ne-
ro, di cui arrivò a dominare
un terzo della superficie, con
la scusa - buona in tutte le
epoche - di civilizzarlo.
La faccenda - va ricordato -
riguarda anche noi italiani
che, molto prima che
Mussolini inalberasse la sua
lugubre simbologia, trovam-
mo conforto ai nostri piani
colonialistici, oltre che nel
precedente dell’impero ro-
mano, proprio nella scienza
(che considerava ad esempio
lo studio dei crani dei norda-

Nunzio Di Francesco 
Il costo della libertà
,Bonanno Editore ,

pagine 150, euro 16,00
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Claudio Pogliano,
L’ ossessione 

della razza. Antropologia
e genetica nel XX secolo,
Edizioni della Normale,

pagine 582, euro 45,00

fricani collezionati al Museo
di Antropologia ed
Etnologia di Firenze).
«L’antropologia raccoglie i
dati anatomici, fisiologici,
psicologici, per cavarne
fuori delle unità zoologiche
che si chiamano razze», af-
fermò poi il grande antropo-
logo Gioacchino Serra
quando, nel 1925, inaugurò
il proprio insegnamento
all’Università di Napoli. E
continuò: «Una volta tratti
fuori questi elementi stabili,
raziali (Sic), si dovrà pro-
spettare come le loro combi-
nazioni, composizioni e rea-
zioni agiscano a produrre i
fatti umani, soprattutto di
ordine sociale». Gli sviluppi
della premessa li conoscia-
mo, ma è ovvia la domanda:
erano davvero imprevedibi-
li?
Svariati lustri di ricerche
scientifiche portarono, a re-
gime fascista ormai maturo,
al varo, per i tipi della Utet,
dei tre volumi de Le razze e i
popoli della terra, sotto la
regia di un professore uni-
versitario che - ma non è
certo un caso, né, storica-
mente, motivo di discredito -
non si era mai laureato,
Renato Biasutti, ma che in
gioventù aveva condiviso
posizioni e ideali con Cesare
Battisti (e perciò pregno di
un forte richiamo patriotti-
co).
L’ atavico convincimento
che il sangue fosse il veicolo
dei caratteri ereditari, non fu
eradicato neppure dalla sco-
perta che i diversi gruppi
sanguigni coesistono nei va-
ri continenti a prescindere
dalla pigmentazione degli
abitanti. Basti notare che

perfino negli Stati Uniti -
che tanta parte (e positiva!)
ebbero nei due conflitti mon-
diali - la stessa Croce Rossa
non aveva perduto l’ abitudi-
ne, ancora negli anni Qua-
ranta, di segregare il sangue
da trasfusione proveniente
dai neri. 
Un retaggio culturale tanto
profondo e diffuso non pote-
va risparmiare alle coscien-
ze il tema degli incroci raz-
ziali, trattato nei suoi vari
aspetti (ideologici, scientifi-
ci, addirittura romantici) nel
capitolo 5 del volume di
Pogliano, il cui titolo è em-
blematico: Bastardi: il di-
lemma dell’ ibrido. Soltanto

dopo l’ultima guerra mon-
diale, l’evoluzione della ge-
netica rappresentò, in campo
antropologico, una patente
rivoluzione, capace di sbu-
giardare, almeno a livello
scientifico (e non ci pare po-
co) i pericolosi “miti” sulla
geografia (e la gerarchia) dei
tipi umani.
Non è un caso che un libro
tanto appassionante e docu-
mentato esca per i tipi della
Scuola Normale Superiore
di Pisa, fiore all’occhiello
dell’insegnamento universi-
tario italiano, le cui edizioni
spaziano dalla fisica alla sto-
ria antica, e meriterebbero
maggiore diffusione nel

pubblico italiano, per la ca-
pacità, non comune in ambi-
to scientifico, di esporre con
parole semplici, tematiche a
volte particolarmente raffi-
nate. Citiamo, per offrire
una panoramica più ampia,
il volume Schémata, straor-
dinario saggio di Maria
Luisa Catoni sulla «comuni-
cazione non verbale nella
Grecia antica», oppure
Principi di minimo. Forme
ottimali in natura di Stefan
Hildebrandt e Anthony
Tromba, che spiega, anche
con simpatici disegni, il per-
ché delle forme delle gocce
d’acqua e delle bolle di sa-
pone. Ad un pubblico di let-
tori, quello italiano, bombar-
dato da assillanti tempeste
promozionali, e spesso mal-
consigliato da librai e gior-
nalisti, questo modo di fare
editoria non di rado sfugge,
ed invece, a nostro avviso,
renderebbe auspicabile una
maggiore diffusione, anche
(ma non solo) per fini didat-
tici, delle Edizioni della
Normale, proprio al di fuori
della cerchia, tradizional-
mente un poco elitaria, degli
istituti di alta cultura.

Luca Sarzi

I complimenti di
Walter Veltroni

al “Triangolo Rosso”

Una lettera del sindaco di Roma al nostro collaboratore
Romolo Vitelli
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1938 Anno infame. Antisemitismo e profughi nella
stampa ticinese
Edizioni dell’Arco, Bologna 2006, pp. 525, euro 30,00

Come si comportò nel fatale 1938, l’anno delle leggi raz-
ziali in Italia, dell’occupazione dell’Austria da parte di
Hitler, del simbolo “J” impresso sui passaporti degli ebrei
tedeschi per individuarli e discriminarli, la neutrale
Svizzera? Li aiutò? Li umiliò? Li tenne il più possibile alla
larga? Fu anonima spettatrice? Ne impedì il salvataggio?
Silvana Calvo, impietosamente, con una coraggiosa ricerca
di grande spessore politico, penetra dentro il corpo del pa-
radiso terreste che era la Confederazione in un’Europa in
fiamme e tira conclusioni inquietanti e senza ritorno pren-
dendo in esame la stampa quotidiana del Canton Ticino, la
regione a contatto con il fascismo razziale di Mussolini e,
per via delle banche, con la Germania che trasferiva rego-
larmente i beni razziati alla minoranza semita e al nemico
nei forzieri di Berna. 
I giornali sono lo specchio dell’anima e delle pulsioni col-
lettive e il fatto che in Svizzera per fortuna fossero liberi
avrebbero dovuto servire a denunciare l’infamia in corso.
Non fu per niente così. La stampa ticinese e svizzera in ge-
nere si piegò agli interessi “superiori”. 
Tentennò, traccheggiò. Girò la testa dall’altra parte. Non fe-
ce insomma il suo dovere come avrebbe dovuto, assecon-
dando in quell’anno terribile un sentire collettivo ammanta-
to da preconcetti e pelosa chiusura.

Dominic M. Pedrazzini (a cura di),
Operation Sunrise
Lugano 2006, pp. 319, sip.

È la raccolta organica e ragionata dei documenti che ac-
compagnarono l’atto finale di resa a Stati Uniti, Gran
Bretagna e Unione Sovietica del Gruppo di Armate “C” del
Terzo Reich in Italia firmato nella reggia di Caserta, sede
del quartier generale alleato, il 29 aprile 1945. 
Un avvenimento significativo del ’900 perché con l’armi-
stizio si concluse di fatto la guerra nel nostro Paese. 
La firma fu il punto di arrivo di una complessa trattativa
chiamata appunto Operation Sunrise dai servizi informati-
vi Usa e Crossword da quelli britannici. 
La ricerca, condotta con minuziosa professionalità da
Marino Viganò e Dominic Pedrazzini, utilizzando gli atti di
un Convegno internazionale svoltosi in Svizzera sul tema,
svela l’intrico dei continui cambi di strategia, delle mezze
verità e menzogne, delle millantenerie e delle minacce che
più volte misero in discussione gli incontri e i colloqui pre-
paratori sviluppatisi fra Lugano, Berna, Zurigo e la minu-
scola, affascinante Ascona in un clima di pericoloso sospet-
to. 
Dopo Yalta e l’avanzata alleata e dell’Urss sul Reich, i tem-
pi erano diventati maturi. Decisivi gli incontri fra Dulles,
Parrilli, Max Weibel, Eugen Dollmann, Wolff di cui il pre-
zioso libro porta ampia traccia.

Silvana Calvo Marino Viganò

Ad un passo dalla forca. Atrocità e infamie dell’occupa-
zione italiana della Libia nelle memorie del patriota
Mohamed Fekini
Baldini Castoldi Dalai, Milano 2207, pp. 292, euto. 17, 50.

Lo stupore di fronte alla produzione saggistica di Angelo
Del Boca, il suo rigore scientifico, la sua capacità di presen-
tare carte che svelino di quale ferocia fu l’avventura colo-
niale italiana prima e dopo il fascismo, non ha fine. 
Questo è un libro che completa la poderosa produzione del
nostro maggiore storico dell’Africa fascista e pre-fascista:
una pagina sconosciuta perché affonda le radici nella Libia
del 1911 e le dipana sino al 1930 quando Graziani mise a se-
gno le sue sanguinarie efferatezze. 

Centomila morti ha fatto l’Italia nell’arco di vent’anni in
quelle terre. 
Un libico su otto ha perso la vita per mano dei colonizzato-
ri. Parla in prima persona Mohamed Fekini, capo della tribù
dei Rogeban, uno dei grandi oppositori della dominazione
italiana costretto nel 1930 appunto a trovare rifugio in alge-
ria per sfuggire al capestro. Le “memorie” di Fekini sono
state consegnate a Del Boca, in occasione della Laurea ho-
noris causa dell’Università di Ginevra, dal nipote l’avvoca-
to Anwar Fekini, laureato alla Sorbona con studi professio-
nali a Londra, Parigi, Tripoli. Un mare di carte che ha “stor-
dito” Del Boca impressionato, malgrado già conoscesse a
fondo la personalità di Fekini, dalla ricchezza della docu-
mentazione. Lo storico ci ha lavorato sopra da par suo e og-
gi il volume aggiunge un tassello di quello che non sapeva-
mo e dobbiamo sapere, magari per vergognarcene un poco.

Angelo Del Boca
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Nei secoli fedele allo Stato. L’Arma, i piduisti, i golpisti,
i brigatisti, gli anni di piombo, le coperture eccellenti, nel
racconto del generale Nicolò Bozzo”
Fratelli Frilli Editori, Genova 2006, pp. 313, euro. 15,00

Se si volesse materializzare in un uomo il nobile servitore
dello Stato, ebbene questo modello troverebbe nella figura
del carabiniere Niccolò Bozzo, ligure, amabile, rigido nei
principi, il riscontro esemplare. Il bel libro di Michele
Ruggero ne tratteggia alla perfezione la figura. Da tenente
sino a generale, comandante della storica Legione
“Pastrengo” quella che era stata guidata da Carlo Alberto
Della Chiesa di cui fu prezioso collaboratore. 
Una carriera segnata da successi e da amarezze, da alti e
bassi, sempre nel segno del totale rispetto della
Costituzione. L’aver avvertito l’odore acre delle deviazioni
P2 nelle alte gerarchie dell’Arma di Milano gli costò, per
qualche tempo, l’emarginazione. Ma il tentativo fallì mise-
ramente. Dalla sua Liguria, in quel di Savona, inflisse alla
Loggia deviata del craxiano Teardo e soci, sindaci socialisti
del Ponente, il colpo mortale che ne avrebbe decretato la fi-
ne. A cavallo, la lotta al terrorismo e alla criminalità orga-
nizzata, dalla Locride all’Aspromonte. 
Fu lui il cervello operativo che raggiunse gli assassini briga-
tisti di Walter Tobagi. Da bimbo aveva un sogno. Fare il vi-
gile urbano. Quando smise la divisa dell’Arma, era il 1998,
coronò quel sogno diventando comandante dei vigili urbani
di Genova. 

Michele Ruggero

Il cacciatore di nazisti. Vita di Simon Wiesenthal
Mondadori, Milano 2007, pp. 447, euro. 20,00

Gli è sfuggito, fra i grandi colpevoli della “Soluzione fina-
le”, solo il dottor Josef Mengele “l’angelo della morte” di
Auschwitz che continuò fino all’ultimo a inseguire assai
dubbioso della sua scomparsa in qualche Paese del Sud
America. 
Gli altri criminali nazisti li prese tutti, qualcosa come mille
e cento gerarchi più o meno importanti che contribuirono a
massacrare sei milioni di ebrei. 
Primo fra tutti, con un’operazione perfetta studiata con il
servizio segreto israeliano, Adolf Eichmann, il capo
dell’Ufficio dello sterminio. Alan Levy ne ha descritto le
imprese, la testarda volontà di ripagare la memoria delle
vittime, quella mirabile parola d’ordine “Non dimenticate i
nostri assassini” osservata fino all’ultimo, le strategie poli-
ziesche, i febbrili contatti con i governi di tutto il mondo per
raggiungere lo scopo della sua vita, ebreo a sua volta so-
pravvissuto all’orrore del lager. Esce a tutto tondo, ben de-
lineato il volto del “persecutore dei carnefici” e del testimo-
ne della “memoria storica”.

Alan Levy

Licio Gelli. Parola di Venerabile”
Aliberti editore, pp. 255, euro. 16,00

C’era bisogno di un libro che ripercorresse le gesta del
Maestro venerabile Licio Gelli, regista di quel disegno rea-
zionario che avrebbe dovuto rilanciare in un ambito politi-
co-militare di destra il nostro Paese mentre le stragi miete-
vano vittime innocenti spianando la strada a sbocchi di se-
gno golpista? Difficile rispondere.
Di Gelli in fondo si sa quasi tutto ad eccezione delle forze
che si muovevano alle spalle. Voglio dire i nomi ed i cogno-
mi. Interrogato da Sandro Neri, il Maestro si apre a tutto
campo confessando nei dettagli fin dove ritiene possibile le
tappe più significative del suo percorso che trova radici nel-
la Repubblica sociale italiana per poi diramarsi in un reti-
colo di altolocate amicizie italiane ed internazionali alla ba-
se di quel “mostro” che fu la P2. 
Per rifarci la bocca e capire il pericolo corso, in un momen-
to difficile come quello attuale per la nostra democrazia,
con manovre populiste all’ordine del giorno, il libro è un
antidoto efficace. Serve a mostrarci con maggiore nettezza
il baratro che era ed è di fronte a noi. 

Sandro Neri

Il padre di Walter Tobagi chino sul cadavere del figlio
assassinato dai brigatisti rossi il 28 maggio del 1980.
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Otto milioni di biciclette
Mondadori, Milano 2007, pp. 322, euro. 18, 50

C’era la guerra, i giovani andavano a morire per conquista-
re al fascismo un pezzo dell’Impero e in patria si tirava la
cinghia, si faceva fatica a sopravvivere, a vestirsi, a nutrirsi,
a trovare un lavoro. Eppure il regime non rinunciò a mette-
re in moto la macchina della propaganda che aveva il com-
pito di alimentare a dovere le ambizioni di un popolo che, a
ragione, credeva di essere a un passo dalla felicità. Una gal-
leria di concessioni che avevano il sapore di una moderna
droga: i treni sempre in orario, le paludi bonificate, le colo-
nie della Gil per i ragazzi, i Littoriali, i Guf universitari, l’e-
dilizia del Littorio, i centri storici sventrati dai modelli pia-
centiniani, i dopolavoro, le famiglie numerose, la tassa che
puniva i celibi, la retorica della musica e del cinema, gli an-
niversari della grande guerra e del Natale di Roma. Uno
sterminato velo capace di coprire le magagne di una realtà
spesso disperata dove parte del popolo era alla prese giorno
dopo giorno con necessità primarie e con il sogno irrealiz-
zato delle vacanze al mare e della “Topolino” “la vetturetta
-aveva confessato Mussolini in un delirio di demagogia -
del lavoro e del risparmio”.

Romano Bracalini

Yol. Prigioniero in Himalaya
Edizioni Areterigere Essezeta,Varese 2006, pp. 244, euro. 17,00

Sono le appassionate lettere che Gualtiero Benardelli, gori-
ziano di Cormons, alpino e alpinista, volontario nell’impre-
sa di Fiume, esploratore, studioso della montagna, alto fun-
zionario ministeriale, comandante di una banda di “irrego-
lari” in Somalia durante la 2a guerra mondiale, fatto prigio-
niero dagli inglesi, invia a partire dal 1941 per sei anni alla
propria famiglia dalla prigionia di Yol ai piedi della catena
hymalaiana. È il primo “diario” che giunge da uno di que-
gli immensi campi di raccolta dove migliaia di italiani, uffi-
ciali e soldati catturati sui vari fronti africani, furono reclu-
si sino al dopoguerra. Dalle lettere, ora riordinate dal figlio
Mainardo, diplomatico di carriera come il padre, ambascia-
tore della Repubblica italiana, trapelano voglia di libertà,
preoccupazione per le sorti dell’Italia, memorie care ma an-
che osservazioni scientifiche sul clima, sul paesaggio, sul-
l’ambiente naturale. Anche scritti e schizzi a colori su quel-
le vertiginose montagne e quegli immensi ghiacciai che do-
po il 1943 potrà raggiungere in coraggiose spedizioni mes-
se assieme alla meglio assaporando così, pur lontano dalla
Patria, la libertà agognata. 

Mainardo Benardelli

I senzapatria, Resistenza ieri e oggi
Edizioni Bfs-Biblioteca Franco Serantini, pp. 129, euro. 13,00

Analisi impietosa ma tremendamente realistica. E amara.
Oggi necessaria soprattutto per una sinistra senza fiato.
Questo libro così estremo (giusto averne rilanciato il messag-
gio) fa bene e dovrebbe circolare per contribuire a rimettere
in circuito i valori persi per strada, le pigrizie mentali, le sot-
tili vigliaccherie, non le strategie che hanno definitivamente
affossato ogni futuro. Ci godremo purtroppo, come meritia-
mo, globalizzazione e colpi di coda di poteri nazionali, la
morte della solidarietà. La Resistenza, stagione di speranza
non solo istituzionale ma di rivolgimento sociale, di demo-
crazia fatta di contenuti reali, di libertà concreta, di diritti ri-
spettati, è fallita. Questo già prima che finisse la lotta e che
quel poco che si era definito alla guida del Paese, cioè il rigo-
re intellettuale dell’azionista Parri e del suo governo, fosse
spazzato via dalla normalizzazione imposta ala “provincia
dell’Impero”. Yalta, febbraio 1945 costituì la svolta con la
rappresentazione delle aree di influenza senza possibilità di
intrusione alcuna. Le bombe atomiche (estate 1945) sottoli-
nearono che la strada era senza ritorno. Seguiranno Praga,
Budapest, Vietnam. In casa nostra lo stragismo di Stato.

Dario Paccino

La banda Spiotta e la brigata nera genovese Silvio
Parodi, Un’anatomia dei crimini fascisti: 1943-1945
De Ferrari, Genova 2007, pp. 207, euro. 18,00

Arriva da uno dei più rigorosi ricercatori della storia del fa-
scismo nazionale, questa inedita ricostruzione della banda
di Vito Spiotta, uno dei tanti criminali che l’avvento della
Repubblica sociale italiana tenne a battesimo con le sue co-
perture e le sue interessate collusioni. Uno della razza dei
Carità, dei Koch, dei Valenti, dei Pollastrini, dei Faloppa,
gente sadica e feroce che si muoveva senza ombra di con-
trollo per far saggiare il peso dello stato fantoccio al servi-
zio dei tedeschi. Per Spiotta ci fu l’ambito della Brigata
Nera “Silvio Parodi” di Genova di cui rappresentava il III°
battaglione entro cui trovare uno spazio di macabra “legitti-
mità”. Ma era un ignobile paravento. Le pagine di Antonini
lo documentano con l’efficacia di una scrittura ripulita di
ogni inutile orpello. Colpisce la rassegna dei nomi delle vit-
time che pagarono con la vita e la deportazione, gli stralci
dei processi nell’immediato dopoguerra, gli elenchi nomi-
nativi dei partigiani combattenti. 

Sandro Antonini
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Quante cose si possono imparare nelle pagine del libro 

Ritengo che tutti penseranno che la nostra memoria
– cioè il nostro avvenire – stia nei libri e sono
convinto che dobbiamo ringraziare Ferruccio Maruffi
che di libri ne produce. 
Ho sulle ginocchia La pelle del latte
– seconda edizione – (i racconti del “dopo” Lager)

della Stamperia Ramolfo Editrice.
In 252 pagine è suddiviso il contenuto del libro
e i personaggi nominati sono circa altrettanti.
Non ritengo di potervi dare un riassunto,
ma cercare di dedurre il carattere 
dell'opera da alcune letture a caso.
E veniamo a C'era una volta il Lager. Capitoletto di
una pagina e mezzo che riporto integralmente.

L’abbuffata 

È trascorso oltre un anno e gli "ex" hanno imparato a
muoversi perché l'Associazione ha messo le ali e oc-
corre consolidare in fretta i contatti con superstiti e

familiari di altre località d'Italia.
Nessuno tiene più di tanto alle cariche sociali, ma si cerca
piuttosto di avere molte adesioni al sodalizio con il risulta-
to di veder crescere il numero delle sezioni, specialmente
nel Nord del Paese.
Detto questo, però, il viaggiare è anche una scusa per rive-
dere i compagni lontani.
Come succede spesso a Franco che stamane ha preso il tre-
no ed è venuto a Milano per incontrare Gaetano, che un
giorno aveva offerto una cena luculliana a un ristretto grup-
po di morti di fame, in un angolo nascosto di una baracca
del Camporosso di Mauthausen, trasformata con la fantasia
in uno dei più celebri e prestigiosi ristoranti meneghini.
Mai Franco si era così abbondantemente sfamato in vita sua
e se da principio, al sentire elencare i piatti di portata si era
persino spazientito, quando al termine dell'irreale banchet-
to Gaetano aveva presentato con le mani protese, una cioto-
la di patate immerse in una crema chantilly, se le era senti-
te sciogliersi deliziosamente in bocca.
Gaetano, fortunatamente, è tornato a casa anche lui da allo-
ra ha ripreso la professione di avvocato.
Lo studio è presso la sua abitazione e Franco si presenta al-
l'appuntamento a fine mattinata.
I due amici chiacchierano a lungo di tutto un po', poiché è
chiaro che le rimpatriate all'inizio sono scarse di lager e gli
"ex" hanno una gran voglia di presente. Il che, in fondo, si-
gnifica dire a ruota libera quel che si pensa del mondo che
li circonda.
Allo scoccare delle tredici arriva il momento che Franco at-
tendeva fin da quando aveva accettato l'invito di Gaetano.
Infatti, pur essendo tutto spaghetti e formaggio, un pranzet-
to, magari sofisticato, gli andrebbe anche bene.
Gaetano fa gli onori di casa, presenta sua moglie, che è una
donna dolce e sorridente e una volta che si sono sistemati a
tavola ed augurati un reciproco buon appetito, esclama:
- Spero proprio, Franco, che quanto abbiamo cucinato sia di
tuo gusto.

Sai, mia moglie ed io siamo vegetariani di ferro e il nostro
menù è molto semplice: di primo minestra di riso e verdu-
re, di secondo sfornato di zucchini e carote.
Dopo una pausa, guardando di proposito Franco, aggiunge:
- L'avessimo avuto a Mauthausen questo ben di Dio!
Franco ingoia la saliva e, mentendo spudoratamente, assi-
cura che è tutto di suo gradimento. Anzi, preso dal rimorso,
ricorda che Luigi, che era un esimio esperto di scienze na-
turali, asseriva ingenuamente che se i nazisti avessero di-
stribuito una mela al giorno a ciascun deportato, molti sa-
rebbero vissuti più a lungo.
Gaetano è un avvocato bonario e affettuoso e così, tra una
portata e l'altra, la conversazione s'intensifica in un'atmo-
sfera cordiale e distesa.
Dopo la frutta ecco apparire anche il dolce, invitante.
Gaetano a questo punto si alza, prende il piatto con entram-
be le mani, si rivolge a Franco dicendogli, con un sottile fi-
lo di ironia nella voce: - Questa è una torta fatta in casa,
contiene soltanto latte, burro, zucchero, uova. E mele -. Poi,
compiaciuto, conclude: Dopo ci prenderemo un buon caffè
in santa pace.
La chiacchierata prosegue nel pomeriggio e salta fuori il
nome di Mario il Presidente, anche lui, prigioniero a
Ebensee - come lo era stato in due riprese Gaetano - che do-
po la Liberazione aveva assunto la direzione del campo di
Salisburgo, ove venivano adunati gli italiani in attesa del
rimpatrio.
Gaetano parla anche del suo libro, scritto subito dopo il
rientro in patria, che narra le esperienze di recluso e depor-
tato dal carcere di San. Vittore ai lager. E così, senza nem-
meno accorgersene, i due hanno finito di parlare, guarda un
po', proprio del campo.
Al momento del commiato si salutano affettuosamente e
mentre Franco inizia a scendere le scale, si volta per dire
qualcosa all'amico, ancora fermo sulla soglia del pianerot-
tolo.
Questi però lo precede: - Insomma non sarà stata un'abbuf-
fata, tuttavia…
A quell'accenno entrambi vorrebbero sorridere. Potrebbero
anche farlo se non fosse che, malgrado il pranzo, pur ab-
bondante e squisito, adesso torna loro in bocca il sapore di
"quel" dolce immaginato nel campo di eliminazione.
E nella mente il ricordo degli "altri", che non ci sono più.

di Bruno Vasari
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di Ferruccio Maruffi che rievoca esperienze nei lager

E ritorniamo a C’era una volta il Lager a pag. 177.

Avanti c’è posto

Nel lager, è risaputo, i deportati vivevano senza spa-
zio, pigiati come le sardine, sia che stessero sull'at-
tenti all'appello, o peggio ancora che dormissero.

Così stretti, se non altro pativano un po' meno il freddo, ma
quell'appiccicaticcia esistenza finiva con il privarli anche
dell'unica libertà che era loro rimasta: quella di respirare.
Adesso, pur di starsene in santa pace all'aria aperta, andreb-
bero tutti al mare, in montagna o in campagna, tanto più che
il viaggiare sarebbe anche un bel diversivo e una carrozza di
terza classe sembrerebbe un salotto al confronto di "quei"
carri.
Lonardo, il tranviere solitario, che è un sopravvissuto a
Dachau, questo problema lo ha risolto da tempo. Gli resta
se mai quello di trovarsi una compagna, ma la vuole dei
paesi suoi, perché è affezionato ai vecchi proverbi e prima
o poi ci penserà.
Intanto, qui a Torino, non se la passa niente male, perché il
suo mestiere, pur non essendo eclatante, gli rende quanto
basta.
Lonardo nel lager c'è arrivato, direttamente dall'Albania,
dove era militare.
"Direttamente" si fa per dire, perché prima di varcare il can-
cello dell'inferno aveva viaggiato per mezza Europa, rin-
chiuso con altri cinquanta uomini nel vano traballante di un
carro bestiame dove l'unico elemento che stava comodo era
il mastello asfissiante che fungeva da w.c.
Per infiniti giorni lo aveva ossessionato quel monotono
sferragliare del convoglio, ma il peggio gli era accaduto
quando aveva visto le rotaie trasformarsi, al termine di un
"trasferimento", in una sorta di obitorio all'aperto: i vivi in
piedi per la conta e i morti allineati accanto ai binari per es-
sere destinati al crematorio.
Come se non bastasse, a Dachau aveva appreso di un con-
voglio proveniente nell'estate del '44 dalla Francia con oltre
2500 prigionieri, e che di questi meno di due terzi erano ar-
rivati vivi, non solo, ma che alla liberazione, sempre su
quella dannata ferrovia, c'erano, in una lunga fila di vagoni
piombati, in sosta chissà da quando, centinaia di cadaveri.

Dopo quelle esperienze
Lonardo dapprima si era detto che

viaggiare su carreggiate metalliche
non faceva al caso suo ma, poiché non

riusciva a trovare altro lavoro, si era convinto che il mostro
del ricordo tanto valeva sbatterselo in faccia fin da subito.
Così adesso guida diligentemente una qualsiasi vettura
tranviaria. Il 15 oppure il 18, il 2, il 15, o il 21, come capita.
Tanto non c'è nessuna carrozza con il numero 147039, quel-
lo che portava cucito sul petto quando stava nel lager.
È così bravo, Lonardo, che si guadagna quotidianamente il
supplemento degli "evitati sinistri". Poiché un obiettivo lui
ce l'ha, eccome: far soldi per concedersi il massimo delle
comodità e il meglio dell'abbigliamento.
A Dachau, infatti, ne aveva viste di cotte e di crude, aveva
indossato le casacche dei morti, subito dolce calde e fredde,
era stato costretto, come tutti, a lavarsi a torso nudo ed
asciugarsi con la camicia che indossava. Sebbene lui, per
non rischiare la polmonite, cercasse di ricevere gli zampilli
d'acqua sullo stomaco soltanto di rimessa, giurandosi che,
se mai fosse tornato in patria, la cura della persona sarebbe
stata la sua massima aspirazione.
Pertanto, al termine del turno di lavoro, corre a casa, si stra-
lava e poi si veste come un damerino.
Comincia la sua giornata brava.
Scende per strada, fa quattro passi sino alla sede degli
"ex"; discorre con gli amici del più e del meno e del lager.
Infine va ad assaporare il piacere di una lunga passeggiata
in via Roma, specchiandosi ogni tanto nelle vetrine per
compiacersi di essere a puntino. Avanti e indietro fino al-
l'ora di cena.
Il giorno dopo siederà nuovamente al posto di guida di un
tram. Forse gli verranno gli occhi lucidi quando osserverà
scorrere delle rotaie dinnanzi a sé, ma le sue mani saranno
ferme ai comandi e il mezzo filerà sicuro verso il capolinea.
La gente, in piedi o seduta, potrà stare tranquilla: il tram di
Lonardo rispetterà l'orario senza fare una frenata di troppo.
Nessuno più di lui ha il dovere di testimoniare agli altri e a
se stesso come si deve far viaggiare un convoglio umano.
E se ci sarà un po' di ressa, niente paura. Sarà pur sempre un
ben diverso "stare attenti" e con calma Lonardo inviterà i
passeggeri ad accomodarsi: - Avanti, c'è posto! -, gli scap-
perà di dire, con un mesto sorriso sotto i baffi.

Leggete, leggete, vi farà bene e vi aiuterà ad informare i
giovani perché tramandiate la memoria, ma non limitatevi a
queste paginette. Cercate di fare il possibile per prendere in
mano il libro da cui sono tratte: Ferruccio Maruffi La pelle
del latte (racconti del “dopo” Lager).

La pelle
del latte
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Ricordo che, nel gennaio 1945, lavoravo nella cava di pietre di Gusen
di Mauthausen e sul binario che serviva la cava arrivarono 

dei carri ed io con altri fui comandato a svuotarli.
Pensavo che fossero pieni di sacchi di cemento, di attrezzi, di roba.

Nei carri, gelidi, erano ammassati, coperti di stracci, seminudi, tanti,
tanti piccoli corpi, immobili, senza parola, senza sguardo,

pur essendo ancora vivi.

Cosa dobbiamo 
non dimenticare
nel Giorno della Memoria

27 Gennaio 2007

Dal discorso di Gianfranco Maris in piazza del Duomo a Milano il 27 gennaio 2007

‘‘

‘‘


