Gli italiani: paurosi e trasformisti

In occasione della ristampa di un importante saggio (Giulio Bollati, L’italiano) dedicato al problema
del “carattere nazionale”, lo scrittore e opinionista Claudio Magris

Dalla Repubblica Cisalpina il cliché dell’italiano si forma in base a due elementi : la resistenza ai
cambiamenti e la tendenza a una gestione consociativa del potere politico. Un invito a non
rassegnarsi al fatalismo dell immobilita gia descritto da grandi profeti della nostra identita ,
soprattutto da Leopardi e Manzoni. E [’autore indica una via d’uscita: la confluenza tra
rivoluzione liberale e socialista. La fotografia svolge un ruolo rassicurante nell’illustrare il nostro
Paese: se [’esercito regio proibi di riprendere le battaglie, [’esercito inglese usa subito le foto per
la propaganda.

Torna il saggio di sul nostro carattere nazionale dalla fine del '700 al nostro secolo Dalla cultura
contadina al rifiuto della modernita industriale: una spietata radiografia dei vizi eterni del
Belpaese

Claudio Magris, ltaliani, popolo in maschera. Tutti paurosi e trasformisti, in “Corriere della sera”,
15 settembre 1996

Dalla Repubblica Cisalpina il cliché dell’Italiano si forma in base a due elementi: la resistenza ai
cambiamenti e la tendenza a una gestione consociativa del potere politico La fotografia svolge un
ruolo rassicurante nell’illustrare il nostro Paese: se 1’esercito regio proibi di riprendere le battaglie,
I’esercito inglese usa subito le foto per la propaganda Un invito a non rassegnarsi al fatalismo
dell’immobilita gia descritto dai grandi profeti della nostra identita, soprattutto da Leopardi e
Manzoni. E I’autore indica una via d’uscita: la confluenza tra rivoluzione liberale e socialista

A Trieste, come in genere nella vecchia Venezia Giulia, si diceva . ma spesso si dice ancora .
"italiani", per indicare i connazionali di altre regione e comunque quelli d'oltre Isonzo. In Piemonte
'l Cont Piolet dell'omonima commedia secentesca di Carlo Gian Battista Tana dice "alla larga!
D’vote sti italian a porto d’stilet", questi italiani a volte portano dei pugnali. Ogni regione d’Italia
conosce analoghe espressioni nei confronti degli abitanti di tutte le altre; Cesare Balbo, che ¢ pure
autore delle Speranze d’Italia, scrive che la natura ha fatto i piemontesi "italiani il meno che sia
possibile" e si potrebbe continuare a piacere, con citazioni simili in tutti i dialetti della Penisola.
Anche se queste espressioni hanno in genere una intonazione spregiativa, sul piano politico
ideologico non dicono nulla, possono acquistare ogni significato e il suo contrario; a Trieste, per
esempio, la sottolineatura della propria diversita rispetto agli "italiani" puo esprimere un sentimento
separatista ostile all’Italia, ma puo spesso accompagnarsi a un acceso nazionalismo italiano, cosi
come le nostalgie asburgiche assumono toni di destra e di sinistra. Questi stereotipi abborracciati
sono inevitabili quando ci si concentra ossessivamente, come sta accadendo un po’ dovunque, sulla
propria identita, trasformandola in una fissazione patetica o in un idolo torvo anziché viverla
spontaneamente. Essa deve essere molto debole se c'¢ necessita di sbandierarla di continuo, cosi
come ¢ penoso esibire prove e conferme della propria potenza sessuale. La messinscena della



propria identita ha bisogno degli stereotipi con i quali marcare sprezzantemente "gli altri", ma ogni
stereotipo . scrive Giulio Bollati nel suo saggio L’Italiano. Il carattere nazionale come storia € come
invenzione . "getta luce sull’emittente", dice molto sui condizionamenti culturali e gli automatismi
mentali di chi lo profferisce, ma assai poco sul bersaglio che questi si illude di colpire. Uscito nel
1983 e ripubblicato ora, anche per rendere omaggio all’autore scomparso pochi mesi fa, il
bellissimo libro di Bollati acquista una nuova pregnanza, una necessita , in questo momento segnato
da discussioni, minacce, sfide e pantomime sull’unita o la divisione del nostro Paese. Asciutto e
tagliente, filologicamente rigoroso, sorretto da una cultura profonda, dissimulata con signorilita , da
una passione civile pudicamente e ironicamente frenata, il saggio reca quell’impronta di classicita
che era ed ¢ il grande stile di Bollati. Dopo la prima generazione dei padri fondatori, la Casa editrice
Einaudi deve in gran parte a lui . e a persone accanto a lui come Daniele Ponchiroli e Guido Davico
Bonino . il carattere, il tono, la fisionomia che 1’hanno resa inconfondibile e le hanno conferito un
ruolo fondamentale. Grave perdita oggettiva per la cultura e I’editoria italiana, la morte di Bollati ¢
una ferita che impoverisce la vita di chi, come me, ha avuto in lui un fratello maggiore, da cui ha
ricevuto molto, e sente la mancanza della sua presenza fraterna, della sua amabile saldezza da gran
signore, ricca di humour, venata di un’ombra di malinconica timidezza e celata da un’aria sorniona,
il disincanto di chi sa come vanno a finire le cose, ma sa incantarsi per le cose come dovrebbero
essere. lo e Marisa, mia moglie, gli dobbiamo molto. Lo avevamo sentito pochi giorni prima che
morisse, una sua telefonata da Torino che noi non pensavamo potesse essere un congedo. Da anni
parlavamo di scrivere insieme un libro sull’amicizia, una dimensione della vita in cui dava il meglio
di sé . Articolato organicamente in vari saggi, il libro analizza, studiando anche testi ed eventi poco
noti, 1 primi progetti di unificazione ancorché parziale dell'ltalia . come il disegno di Francesco
Melzi d'Eril, che nell’eta napoleonica vuol fare 1'ltalia senza gli italiani o, almeno, decidendo lui chi
¢ e chi non ¢ italiano . e quel momento essenziale per la genesi dell’unita nazionale che ¢ il
passaggio di secolo fra Sette e Ottocento; illustra grandi e piccoli profeti e teorici dell’italianita, la
generazione che porta a compimento il Risorgimento e i decenni successivi, dedicando attenzione a
Leopardi e a Manzoni, ma anche . in uno splendido capitolo . al ruolo avuto dalla fotografia nel
modo di vedere I’Italia e gli italiani. E un libro incalzante e serrato, talora duramente polemico e
pervaso da un sobrio pessimismo leopardiano. Dagli albori remoti dell’unita fino alla storia recente,
il saggio di Bollati mostra come, di volta in volta, 'immagine ideale e stereotipa, positiva /o
negativa dell’Italiano venga tratteggiata in relazione ai disegni di dominio e soprattutto alle paure
delle classi dominanti o meglio alla loro permanente paura che i grandi avvenimenti di Francia ed
Europa, i quali mettono in moto i progetti e le speranze di un'ltalia unita e indipendente, possano
sovvertire 1’ordine sociale e i rapporti di potere fra dominatori e dominati. Nasce cosi lo sforzo di
costruire e poi difendere 1'Unita contro la Rivoluzione che pure I’ha resa possibile; tutto si inquadra
in questo processo, dalla contrapposizione presto conciliata fra classicisti € romantici all’ansia
manzoniana di esorcizzare la rivoluzione . € la storia stessa, con la sua violenza sovvertitrice . in
un’unita nazionale che ne sia I’argine e I’antidopo. Dalla Repubblica Cisalpina alla storia recente, il
cliché dell’Italiano si forma, secondo Bollati, in un processo segnato da due elementi,
complementari e costanti pur nelle loro trasformazioni nelle diverse epoche, che caratterizzano a
suo avviso la societa e la cultura del nostro Paese: il rifiuto, almeno culturale, della modernita
industriale e la tendenza, nata da quella paura della rivoluzione, a un trasformismo che stempera le
contrapposizioni politiche in una gelatinosa gestione consociativa del potere, impedendo . come ¢
stato spesso sottolineato, e con particolare acutezza da Massimo Salvadori. L'effettivo alternarsi di
diverse forze politiche alla guida del Paese. Lo sforzo di impedire I’emancipazione delle classi
subalterne e la loro ascesa al governo si collega, secondo Bollati, al rifiuto tipicamente italiano della
moderna civilta industriale la quale, col suo intreccio di progresso e brutalita , affascina e respinge
Bollati come affascinava e respingeva Baudelaire, ma gli appare una svolta epocale ineludibile e
liberatoria, cui la cultura italiana da' una risposta regressiva. Anche quando 1’Italia conoscera un
intenso sviluppo industriale, con le relative trasformazioni anche violente del Bel Paese, avra
riluttanza ad accettare la cultura della modernita industriale . la cultura della trasformazione, del



mutamento, del conflitto economico e sociale, della scienza e della tecnica. Anche quando la
vigorosa crescita industriale avra eroso la plurisecolare fisionomia agraria dell’Italia, pure le classi
che attueranno questa trasformazione, di per sé negatrice della tradizione agraria, continueranno ad
avere una mentalita e una cultura letteraria, umanistico idealistica, ispirata a quella tradizione e
continueranno a rifiutare la cultura scientifica dell’era industriale. Lo dimostra pure Benedetto
Croce . teorico, secondo Bollati, di un superiore trasformismo, con la sua separazione della sfera
estetica e spirituale da quella pratico economica . anche se, grazie soprattutto alla lettura di Marx,
ineguagliabile smascheratore del demonico meccanismo della modernita , Croce sara tutt’altro che
un arcadico letterato inadeguato alla giungla del Moderno. La figura dell’Italiano viene modellata
secondo queste esigenze, fissata (in forme diverse, ma alla fine solidali) nella perennita di una
tipologia radicata nella classicita e nella terra . donde il carattere eminentemente meridionale che
viene ad assumere questo modello. Spesso si nega addirittura 1’esistenza dell’Italiano, per poterlo
programmare e inventare, ma insieme lo si irrigidisce in uno stereotipo immutabile nei secoli; in
una specie di eterno contadino, ora disprezzato come rozzo € primitivo, inetto ad aver parte attiva
nell’unificazione e nel governo del Paese, ora celebrato per la sua umilta , la sua bonta e la sua
capacita di sacrificio, che devono destinarlo a una perpetua sottomissione, da ottenere con
I’indottrinamento edificante e, se necessario, con la violenza esplicita, col sangue che anche,
secondo la soave regina Margherita, si sarebbe dovuto spargere senza troppi turbamenti, se cio fosse
stato necessario per spazzare la plebaglia. L uso politico e ideologico della fotografia rivela sia la
volonta di creare un volto rassicurante dell’Italia sia ’arretratezza culturale nell'uso dei nuovi
strumenti tecnici; Bollati contrappone 1'esercito regio, che vieta di fotografare campi di battaglia per
non diffondere immagini conturbanti, all’esercito inglese che adopera precocemente la fotografia a
fini di propaganda. L'Ttaliano ricostruito da Bollati ¢ il suddito di un Paese segnato da un sostanziale
immobilismo trasformista che integra pure le alternative all'ordine esistente; la stessa opposizione a
Giolitti gli appare caratterizzata, nel suo moralismo spiritualistico, da quel rifiuto della civilta
industriale sul quale per Bollati si fondano I'immobile Italia e il suo Italiano ideale che
quell’opposizione vuol combattere. Ispirandosi a quel Marx che celebrava l'energia liberatrice della
modernita industriale e della borghesia europea che I’aveva realizzata, Bollati guarda a quel
processo storico pensando, con Gobetti e Gramsci, alla solidarieta fra rivoluzione liberale e
rivoluzione socialista e al confluire della prima nella seconda. La storia, almeno finora, sembra aver
abbandonato questo cammino e ci0 potrebbe apparire un’ulteriore vittoria di quel trasformismo e
dell’immutabile Italiano che ne ¢ artefice e vittima. Qualcuno potrebbe tuttavia obiettare a Bollati
che anche le forze e le tendenze che egli considera di segno opposto, impegnate per autentici
mutamenti sociali e per un’effettiva alternativa politica, possono invece apparire, ad altri, quali
elementi, magari piu aggiornati, di quel colloidale blocco di potere che esclude autentiche
trasformazioni del Paese: secondo alcuni il compromesso storico sarebbe la prosecuzione, in forme
adeguate ai nuovi tempi, del blocco centrista del dopoguerra e lo stesso '68, a parte le sue meritorie
liberazioni e le sue catastrofiche regressioni, ¢ stato il new look di un capitalismo accortosi di non
aver piu bisogno, per il suo dominio, di forme e strumenti tradizionali. L’itinerario classico di tanti
suoi militanti . gia allora all’attacco del Pci e soprattutto di quella Sinistra liberal democratica che
era stata I’unica, ancorché minoritaria, forza di rinnovamento nella politica italiana. E quello che li
ha visti approdare alla Destra. Con la scomparsa o quasi del tradizionale proletariato, sostituito da
un’informe e massificata classe media non ben identificabile e da gruppi di emarginati e di
miserabili immigrati, ¢ sparito quel "popolo" che un tempo indicava il tutto e una parte, la comunita
nazionale e insieme le sue classi subalterne, ed ¢ sempre piu difficile individuare una "classe
generale" portatrice dell’universalita storica. Tutto questo complica 1 panorami politico ideologici.
Se Bollati avesse potuto continuare il libro sino ai giorni nostri, avrebbe presumibilmente e
fondatamente visto nel Polo una nuova espressione di quella coesione di forze eterogenee volta a
bloccare la possibilita di alternative, ma a sua volta il Polo si ¢ aggregato intorno a una critica della
Prima Repubblica e del suo consociativismo che rinfaccia alla Sinistra un trasformismo
immobilista, volto a impedire un ricambio di classe politica. Nell'attuale stallo, che smorza la



dialettica fra governo e opposizione, il libro di Bollati aiuta a non rassegnarsi a un fatalismo
dell’immobilita . Quest'ultima investe pure I’immagine dell’Italiano, pretesamente eterno nei suoi
vizi e nelle sue virtt e confermato dal ritornello, anch’esso eterno, delle lamentele ¢ irrisioni sulla
sua mancanza di carattere, vera litania della devozione nazionale. Puo darsi che, come diceva
Gioberti, 1'Ttaliano non esista, ma non esistono neppure il Padano, il Piemontese o il Triestino,
mentre esistono differenze di sviluppo economico e civile. Ogni identita ¢ un aggregato
scomponibile all’infinito e non ha molto senso inseguire l'indivisibile atomo originario. Forse, come
diceva Cesare Balbo, ¢ adesso il momento di "desiderare, volere, credere... che dobbiamo essere,
che siamo Italiani". Che ci si trovi alla vigilia di una piu vera Unita d’Italia?
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