
Gli italiani: paurosi e trasformisti

In occasione della ristampa di un importante saggio (Giulio Bollati, L’italiano) dedicato al problema 
del “carattere nazionale”, lo scrittore e opinionista Claudio Magris

 

Dalla Repubblica Cisalpina il cliché dell’italiano si forma in base a due elementi : la resistenza ai  
cambiamenti e la tendenza a una gestione consociativa del potere politico. Un invito a non 
rassegnarsi al fatalismo dell’immobilità già descritto da grandi profeti della nostra identità ,  
soprattutto da Leopardi e Manzoni. E l’autore indica una via d’uscita: la confluenza tra  
rivoluzione liberale e socialista. La fotografia svolge un ruolo rassicurante nell’illustrare il nostro  
Paese: se l’esercito regio proibì di riprendere le battaglie, l’esercito inglese usa subito le foto per  
la propaganda.

Torna il saggio di sul nostro carattere nazionale dalla fine del '700 al nostro secolo Dalla cultura  
contadina al rifiuto della modernità industriale: una spietata radiografia dei vizi eterni del  
Belpaese 

Claudio Magris, Italiani, popolo in maschera. Tutti paurosi e trasformisti, in  “Corriere  della sera”, 
15 settembre 1996

 

 

Dalla Repubblica Cisalpina il cliché dell’Italiano si forma in base a due elementi: la resistenza ai 
cambiamenti e la tendenza a una gestione consociativa del potere politico La fotografia svolge un 
ruolo rassicurante nell’illustrare il nostro Paese: se l’esercito regio proibì di riprendere le battaglie, 
l’esercito inglese usa subito le foto per la propaganda Un invito a non rassegnarsi al fatalismo 
dell’immobilità già descritto dai grandi profeti della nostra identità, soprattutto da Leopardi e 
Manzoni. E l’autore indica una via d’uscita: la confluenza tra rivoluzione liberale e socialista

A Trieste, come in genere nella vecchia Venezia Giulia, si diceva . ma spesso si dice ancora . 
"italiani", per indicare i connazionali di altre regione e comunque quelli d'oltre Isonzo. In Piemonte 
'l Cont Piolet dell'omonima commedia secentesca di Carlo Gian Battista Tana dice "alla larga! 
D’vote sti italian a porto d’stilet", questi italiani a volte portano dei pugnali. Ogni regione d’Italia 
conosce analoghe espressioni nei confronti degli abitanti di tutte le altre; Cesare Balbo, che è pure 
autore delle Speranze d’Italia, scrive che la natura ha fatto i piemontesi "italiani il meno che sia 
possibile" e si potrebbe continuare a piacere, con citazioni simili in tutti i dialetti della Penisola. 
Anche se queste espressioni hanno in genere una intonazione spregiativa, sul piano politico 
ideologico non dicono nulla, possono acquistare ogni significato e il suo contrario; a Trieste, per 
esempio, la sottolineatura della propria diversità rispetto agli "italiani" può esprimere un sentimento 
separatista ostile all’Italia, ma può spesso accompagnarsi a un acceso nazionalismo italiano, così 
come le nostalgie asburgiche assumono toni di destra e di sinistra. Questi stereotipi abborracciati 
sono inevitabili quando ci si concentra ossessivamente, come sta accadendo un po’ dovunque, sulla 
propria identità, trasformandola in una fissazione patetica o in un idolo torvo anziché viverla 
spontaneamente. Essa deve essere molto debole se c'è necessità di sbandierarla di continuo, così 
come è penoso esibire prove e conferme della propria potenza sessuale. La messinscena della 



propria identità ha bisogno degli stereotipi con i quali marcare sprezzantemente "gli altri", ma ogni 
stereotipo . scrive Giulio Bollati nel suo saggio L’Italiano. Il carattere nazionale come storia e come 
invenzione . "getta luce sull’emittente", dice molto sui condizionamenti culturali e gli automatismi 
mentali di chi lo profferisce, ma assai poco sul bersaglio che questi si illude di colpire. Uscito nel 
1983 e ripubblicato ora, anche per rendere omaggio all’autore scomparso pochi mesi fa, il 
bellissimo libro di Bollati acquista una nuova pregnanza, una necessità , in questo momento segnato 
da discussioni, minacce, sfide e pantomime sull’unità o la divisione del nostro Paese. Asciutto e 
tagliente, filologicamente rigoroso, sorretto da una cultura profonda, dissimulata con signorilità , da 
una passione civile pudicamente e ironicamente frenata, il saggio reca quell’impronta di classicità 
che era ed è il grande stile di Bollati. Dopo la prima generazione dei padri fondatori, la Casa editrice 
Einaudi deve in gran parte a lui . e a persone accanto a lui come Daniele Ponchiroli e Guido Davico 
Bonino . il carattere, il tono, la fisionomia che l’hanno resa inconfondibile e le hanno conferito un 
ruolo fondamentale. Grave perdita oggettiva per la cultura e l’editoria italiana, la morte di Bollati è 
una ferita che impoverisce la vita di chi, come me, ha avuto in lui un fratello maggiore, da cui ha 
ricevuto molto, e sente la mancanza della sua presenza fraterna, della sua amabile saldezza da gran 
signore, ricca di humour, venata di un’ombra di malinconica timidezza e celata da un’aria sorniona, 
il disincanto di chi sa come vanno a finire le cose, ma sa incantarsi per le cose come dovrebbero 
essere. Io e Marisa, mia moglie, gli dobbiamo molto. Lo avevamo sentito pochi giorni prima che 
morisse, una sua telefonata da Torino che noi non pensavamo potesse essere un congedo. Da anni 
parlavamo di scrivere insieme un libro sull’amicizia, una dimensione della vita in cui dava il meglio 
di sé . Articolato organicamente in vari saggi, il libro analizza, studiando anche testi ed eventi poco 
noti, i primi progetti di unificazione ancorché parziale dell'Italia . come il disegno di Francesco 
Melzi d'Eril, che nell’età napoleonica vuol fare l'Italia senza gli italiani o, almeno, decidendo lui chi 
é e chi non é italiano . e quel momento essenziale per la genesi dell’unità nazionale che è il 
passaggio di secolo fra Sette e Ottocento; illustra grandi e piccoli profeti e teorici dell’italianità, la 
generazione che porta a compimento il Risorgimento e i decenni successivi, dedicando attenzione a 
Leopardi e a Manzoni, ma anche . in uno splendido capitolo . al ruolo avuto dalla fotografia nel 
modo di vedere l’Italia e gli italiani. E un libro incalzante e serrato, talora duramente polemico e 
pervaso da un sobrio pessimismo leopardiano. Dagli albori remoti dell’unità fino alla storia recente, 
il saggio di Bollati mostra come, di volta in volta, l'immagine ideale e stereotipa, positiva e/o 
negativa dell’Italiano venga tratteggiata in relazione ai disegni di dominio e soprattutto alle paure 
delle classi dominanti o meglio alla loro permanente paura che i grandi avvenimenti di Francia ed 
Europa, i quali mettono in moto i progetti e le speranze di un'Italia unita e indipendente, possano 
sovvertire l’ordine sociale e i rapporti di potere fra dominatori e dominati. Nasce così lo sforzo di 
costruire e poi difendere l'Unità contro la Rivoluzione che pure l’ha resa possibile; tutto si inquadra 
in questo processo, dalla contrapposizione presto conciliata fra classicisti e romantici all’ansia 
manzoniana di esorcizzare la rivoluzione . e la storia stessa, con la sua violenza sovvertitrice . in 
un’unità nazionale che ne sia l’argine e l’antidopo. Dalla Repubblica Cisalpina alla storia recente, il 
cliché dell’Italiano si forma, secondo Bollati, in un processo segnato da due elementi, 
complementari e costanti pur nelle loro trasformazioni nelle diverse epoche, che caratterizzano a 
suo avviso la società e la cultura del nostro Paese: il rifiuto, almeno culturale, della modernità 
industriale e la tendenza, nata da quella paura della rivoluzione, a un trasformismo che stempera le 
contrapposizioni politiche in una gelatinosa gestione consociativa del potere, impedendo . come è 
stato spesso sottolineato, e con particolare acutezza da Massimo Salvadori. L'effettivo alternarsi di 
diverse forze politiche alla guida del Paese. Lo sforzo di impedire l’emancipazione delle classi 
subalterne e la loro ascesa al governo si collega, secondo Bollati, al rifiuto tipicamente italiano della 
moderna civiltà industriale la quale, col suo intreccio di progresso e brutalità , affascina e respinge 
Bollati come affascinava e respingeva Baudelaire, ma gli appare una svolta epocale ineludibile e 
liberatoria, cui la cultura italiana da' una risposta regressiva. Anche quando l’Italia conoscerà un 
intenso sviluppo industriale, con le relative trasformazioni anche violente del Bel Paese, avrà 
riluttanza ad accettare la cultura della modernità industriale . la cultura della trasformazione, del 



mutamento, del conflitto economico e sociale, della scienza e della tecnica. Anche quando la 
vigorosa crescita industriale avrà eroso la plurisecolare fisionomia agraria dell’Italia, pure le classi 
che attueranno questa trasformazione, di per sé negatrice della tradizione agraria, continueranno ad 
avere una mentalità e una cultura letteraria, umanistico idealistica, ispirata a quella tradizione e 
continueranno a rifiutare la cultura scientifica dell’era industriale. Lo dimostra pure Benedetto 
Croce . teorico, secondo Bollati, di un superiore trasformismo, con la sua separazione della sfera 
estetica e spirituale da quella pratico economica . anche se, grazie soprattutto alla lettura di Marx, 
ineguagliabile smascheratore del demonico meccanismo della modernità , Croce sarà tutt’altro che 
un arcadico letterato inadeguato alla giungla del Moderno. La figura dell’Italiano viene modellata 
secondo queste esigenze, fissata (in forme diverse, ma alla fine solidali) nella perennità di una 
tipologia radicata nella classicità e nella terra . donde il carattere eminentemente meridionale che 
viene ad assumere questo modello. Spesso si nega addirittura l’esistenza dell’Italiano, per poterlo 
programmare e inventare, ma insieme lo si irrigidisce in uno stereotipo immutabile nei secoli; in 
una specie di eterno contadino, ora disprezzato come rozzo e primitivo, inetto ad aver parte attiva 
nell’unificazione e nel governo del Paese, ora celebrato per la sua umiltà , la sua bontà e la sua 
capacità di sacrificio, che devono destinarlo a una perpetua sottomissione, da ottenere con 
l’indottrinamento edificante e, se necessario, con la violenza esplicita, col sangue che anche, 
secondo la soave regina Margherita, si sarebbe dovuto spargere senza troppi turbamenti, se ciò fosse 
stato necessario per spazzare la plebaglia. L’uso politico e ideologico della fotografia rivela sia la 
volontà di creare un volto rassicurante dell’Italia sia l’arretratezza culturale nell'uso dei nuovi 
strumenti tecnici; Bollati contrappone l'esercito regio, che vieta di fotografare campi di battaglia per 
non diffondere immagini conturbanti, all’esercito inglese che adopera precocemente la fotografia a 
fini di propaganda. L'Italiano ricostruito da Bollati è il suddito di un Paese segnato da un sostanziale 
immobilismo trasformista che integra pure le alternative all'ordine esistente; la stessa opposizione a 
Giolitti gli appare caratterizzata, nel suo moralismo spiritualistico, da quel rifiuto della civiltà 
industriale sul quale per Bollati si fondano l'immobile Italia e il suo Italiano ideale che 
quell’opposizione vuol combattere. Ispirandosi a quel Marx che celebrava l'energia liberatrice della 
modernità industriale e della borghesia europea che l’aveva realizzata, Bollati guarda a quel 
processo storico pensando, con Gobetti e Gramsci, alla solidarietà fra rivoluzione liberale e 
rivoluzione socialista e al confluire della prima nella seconda. La storia, almeno finora, sembra aver 
abbandonato questo cammino e ciò potrebbe apparire un’ulteriore vittoria di quel trasformismo e 
dell’immutabile Italiano che ne è artefice e vittima. Qualcuno potrebbe tuttavia obiettare a Bollati 
che anche le forze e le tendenze che egli considera di segno opposto, impegnate per autentici 
mutamenti sociali e per un’effettiva alternativa politica, possono invece apparire, ad altri, quali 
elementi, magari più aggiornati, di quel colloidale blocco di potere che esclude autentiche 
trasformazioni del Paese: secondo alcuni il compromesso storico sarebbe la prosecuzione, in forme 
adeguate ai nuovi tempi, del blocco centrista del dopoguerra e lo stesso '68, a parte le sue meritorie 
liberazioni e le sue catastrofiche regressioni, è stato il new look di un capitalismo accortosi di non 
aver più bisogno, per il suo dominio, di forme e strumenti tradizionali. L’itinerario classico di tanti 
suoi militanti . già allora all’attacco del Pci e soprattutto di quella Sinistra liberal democratica che 
era stata l’unica, ancorché minoritaria, forza di rinnovamento nella politica italiana. È quello che li 
ha visti approdare alla Destra. Con la scomparsa o quasi del tradizionale proletariato, sostituito da 
un’informe e massificata classe media non ben identificabile e da gruppi di emarginati e di 
miserabili immigrati, è sparito quel "popolo" che un tempo indicava il tutto e una parte, la comunità 
nazionale e insieme le sue classi subalterne, ed è sempre più difficile individuare una "classe 
generale" portatrice dell’universalità storica. Tutto questo complica i panorami politico ideologici. 
Se Bollati avesse potuto continuare il libro sino ai giorni nostri, avrebbe presumibilmente e 
fondatamente visto nel Polo una nuova espressione di quella coesione di forze eterogenee volta a 
bloccare la possibilità di alternative, ma a sua volta il Polo si è aggregato intorno a una critica della 
Prima Repubblica e del suo consociativismo che rinfaccia alla Sinistra un trasformismo 
immobilista, volto a impedire un ricambio di classe politica. Nell'attuale stallo, che smorza la 



dialettica fra governo e opposizione, il libro di Bollati aiuta a non rassegnarsi a un fatalismo 
dell’immobilità . Quest'ultima investe pure l’immagine dell’Italiano, pretesamente eterno nei suoi 
vizi e nelle sue virtù e confermato dal ritornello, anch’esso eterno, delle lamentele e irrisioni sulla 
sua mancanza di carattere, vera litania della devozione nazionale. Può darsi che, come diceva 
Gioberti, l'Italiano non esista, ma non esistono neppure il Padano, il Piemontese o il Triestino, 
mentre esistono differenze di sviluppo economico e civile. Ogni identità è un aggregato 
scomponibile all’infinito e non ha molto senso inseguire l'indivisibile atomo originario. Forse, come 
diceva Cesare Balbo, è adesso il momento di "desiderare, volere, credere... che dobbiamo essere, 
che siamo Italiani". Che ci si trovi alla vigilia di una più vera Unità d’Italia?
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