
Il cinismo degli italiani
Il testo di Leopardi - composto nel 1824, ma pubblicato per la prima volta solo nel 1906 - costituisce uno  
dei riferimenti obbligati nell’indagine sui tratti dell’identità nazionale. Leopardi ricostruisce il modo con  
cui la società italiana sta affrontando il processo di modernizzazione confrontandolo con le vie seguite  
da altre società europee. Leopardi sottolinea come il processo di modernizzazione distrugga i  
fondamenti morali della società dell’ ancien régime, mettendo a nudo la fragilità dei fondamenti della  
convivenza e. Tuttavia, Leopardi è convinto che lì dove le élite (la “società stretta”) svolgono  
correttamente il loro compito di guida, si possono creare nuovi vincoli di solidarietà. Ciò non è accaduto  
in Italia, dove le élite sono caratterizzate dal cinismo, dal disincanto,  dall’egoismo, dall’apatia, in  
sostanza dalla mancanza di virtù pubbliche. Di qui i gravi vizi che affliggono la società  italiana. La tesi  
che le élite italiane siano caratterizzate da un radicato cinismo è stata ripresa molo recentemente da  
Carlo Galli (v. il testo “Il cinismo delle élite”) e da Ilvo Diamanti (v. il testo “Il senso cinico degli italiani”).
Giacomo Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl'Italiani, Feltrinelli 2008, pp. 52-61; 
67-68.

 

[La mancanza di società e la “società stretta”]1[1]

Or la vita degl’italiani è appunto tale, senza prospettiva di miglior sorte futura, senza occupazione, 
senza scopo, e ristretta al solo presente. Ma lasciando questo e restringendoci alla sola mancanza di 
società, certo è che uno de’ grandissimi e principali mezzi che restano oggi agli uomini per non 
avvedersi affatto della nullità delle cose loro, o per non sentirla, benché conoscendola, per non 
essere nella pratica persuasi della total frivolezza delle loro occupazioni qualunque e della totale 
indegnità della vita ad esser con fatiche e con sollecitudini coltivata, studiata ed esercitata, uno, 
dico, de’ principali mezzi e forse il principale assolutamente, è la società. 

[…]

Or dunque nella società stretta l’essere continuamente testimonio delle cure che gli altri si danno 
(perciocché essa le richiede, e ne impone una necessità, non paragonabile alle naturali, ma pur 
molto imperiosa ed efficace), del peso che essi annettono, o che nell’estrinseco necessariamente e 
per legge molto naturale di essa società, mostrano continuamente e totalmente di annettere alle 
bagattelle della società medesima e di tutta la vita, fa che ciascuno dal canto suo, non possa a meno, 
quanto alla pratica ed anche a una certa parte del suo intelletto, di non fare una tal quale stima della 
vita e delle cose umane, e di contarle per qualche che.

La perpetua e piena dissimulazione della vanità delle cose, dissimulazione che tutti fanno verso 
ciascuno nelle parole e nei fatti in una società stretta, e che ciascuno è obbligato nello stesso modo a 
fare continuamente con tutti gli altri, inganna in qualche guisa il pensiero, e mantiene come che sia 
e per quanto è possibile l’illusione dell’esistenza. In una società stretta anche l’uomo più 
intimamente persuaso per raziocinio, ed anche per sentimento, della vanità di se stesso, della 
frivolezza altrui, della inutilità della vita e delle fatiche, della niuna importanza d’essa società, 
anche il più perfetto filosofo in ispeculazione, non può mai fare, non solo di non contenersi in atto 
come se il mondo valesse pur qualche cosa, ma nemmeno che una parte del suo intelletto non 
combatta coll’altra, affermando che le cose umane meritano pur qualche cura, e combattendo non 
vinca il più del tempo, e non persuada confusamente alla persona la detta cosa in dispetto, per dir 
così, della sua stessa persuasione. Se non altro l’immaginativa che per natura ci porta a conceder 

1[1] I titoli dei paragrafi sono del curatore.



qualche valore alla vita, ha pure un pascolo nella società stretta, e facoltà di conservar qualche parte 
della sua azione ed influenza sull’uomo. 

[…]

Per queste cagioni gl’italiani di mondo, privi come sono di società, sentono più o meno ciascuno, 
ma tutti generalmente parlando, più degli stranieri, la vanità reale delle cose umane e della vita, e ne 
sono pienamente, più efficacemente e più praticamente persuasi, benché per ragione la conoscano, 
in generale, molto meno. Ed ecco che gl’italiani sono dunque nella pratica, e in parte eziandio 
nell’intelletto, molto più filosofi di qualunque filosofo straniero, poiché essi sono tanto più 
addomesticati, e per dir così convivono e sono immedesimati con quella opinione e cognizione che 
è la somma di tutta la filosofia, cioè la cognizione della vanità d’ogni cosa, e secondo questa 
cognizione, che in essi è piuttosto opinione o sentimento, sono al tutto e praticamente disposti assai 
più dell’altre nazioni.

[Il cinismo]

Or da ciò nasce ai costumi il maggior danno che mai si possa pensare. Come la disperazione, così 
né più né meno il disprezzo e l'intimo sentimento della vanità della vita, sono i maggiori nemici del 
bene operare, e autori del male e della immoralità. Nasce da quelle disposizioni la indifferenza 
profonda, radicata ed efficacissima verso se stessi e verso gli altri, che è la maggior peste de' 
costumi, de' caratteri, e della morale. Non si può negare; la disposizione più ragionevole e più 
naturale che possa contrarre un uomo disingannato e ben istruito della realtà delle cose e degli 
uomini, senza però esser disperato né inclinato alle risoluzioni feroci, ma quieto e pacifico nel suo 
disinganno e nella sua cognizione, come son la più parte degli uomini ridotti in queste due ultime 
condizioni; la disposizione, dico, la più ragionevole è quella di un pieno e continuo cinismo 
d'animo, di pensiero, di carattere, di costumi, d'opinione, di parole e d'azioni. Conosciuta ben a 
fondo e continuamente sentendo la vanità e la miseria della vita e la mala natura degli uomini, non 
volendo o non sapendo o non avendo coraggio, o anche col coraggio, non avendo forza di 
disperarsene, e di venire agli estremi contro la necessità e contro se stesso, e contro gli altri che 
sarebbero sempre ugualmente incorreggibili; volendo o dovendo pur vivere e rassegnarsi e cedere 
alla natura delle cose; — continuare in una vita che si disprezza, convivere e conversar con uomini 
che si conoscono per tristi e da nulla — il più savio partito è quello di ridere indistintamente e 
abitualmente d'ogni cosa e d'ognuno, incominciando da se medesimo. — Questo è certamente il più 
naturale e il più ragionevole. Or gl'italiani generalmente parlando, e con quelle diversità di 
proporzioni che bisogna presupporre nelle diverse classi e individui, trattandosi di una nazione 
intera, si sono onninamente appigliati a questo partito. Gl'italiani ridono della vita: ne ridono assai 
più, e con più verità e persuasione intima di disprezzo e freddezza che non fa niun'altra nazione. 
Questo è ben naturale, perché la vita per loro val meno assai che per gli altri, e perché egli è certo 
che i caratteri più vivaci e caldi di natura, come è quello degl'Italiani, diventano i più freddi e 
apatici quando sono combattuti da circostanze superiori alle loro forze. Così negl'individui, così è 
nelle nazioni. Le classi superiori d'Italia sono le più ciniche di tutte le loro pari nelle altre nazioni. Il 
popolaccio italiano è il più cinico de' popolacci. Quelli che credono superiore a tutte per cinismo la 
nazione francese, s'ingannano.

Niuna vince né uguaglia in ciò l'italiana. Essa unisce la vivacità naturale (maggiore assai di quella 
de' francesi) all'indifferenza acquisita verso ogni cosa e al poco riguardo verso gli altri cagionato 
dalla mancanza di società, che non li fa curar gran fatto della stima e de' riguardi altrui: laddove la 
società francese influisce tanto, com'è noto, anche nel popolo, ch'esso è pieno di riguardi sì verso i 
propri individui, sì verso l'altre classi, quanto comporta la sua natura. Se gli stranieri non conoscono 
bene il modo di trattare degl'italiani, massime tra loro, questo viene appunto dalla mancanza di 



società in Italia, onde è difficile a un estero il farsi una precisa idea delle nostre maniere sociali 
ordinarie, mancandogli l'occasione d'esserne facilmente e sovente testimonio, perocché d'altronde 
noi siamo soliti a risparmiare i forestieri. Ma nel nostro proprio commercio, per le dette ragioni, il 
cinismo è tale che supera di gran lunga quello di tutti gli altri popoli, parlando proporzionatamente 
di ciascuna classe. Per tutto si ride, e questa è la principale occupazione delle conversazioni, ma gli 
altri popoli altrettanto e più filosofi di noi, ma con più vita, e d'altronde con più società, ridono 
piuttosto delle cose che degli uomini, piuttosto degli assenti che dei presenti, perché una società 
stretta non può durare tra uomini continuamente occupati a deridersi in faccia gli uni e gli altri, e 
darsi continui segni di scambievole disprezzo. In Italia il più del riso è sopra gli uomini e i presenti. 

[…]

Sono incalcolabili i danni che nascono ai costumi da questo abito di cinismo, benché per verità il 
più conveniente a uno spirito al tutto disingannato e intimamente e praticamente filosofo, e da tutte 
le sovra espresse condizioni e maniere del nostro modo di trattarci scambievolmente. Non 
rispettando gli altri, non si può esser rispettato. […] Oltre di ciò in qualunque modo il vedersi 
sempre in derisione per necessità produce una disistima di se stesso, e dall'altra parte un'indifferenza 
a lungo andare sulla propria riputazione. La quale indifferenza chi non sa quanto noccia ai costumi? 
E certo che il principal fondamento della moralità di un individuo e di un popolo è la stima costante 
e profonda che esso fa di se stesso, la cura che ha di conservarsela (né si può conservarla vedendo 
che gli altri ti disprezzano), la gelosia, la delicatezza e sensibilità sul proprio onore. Un uomo 
senz'amor proprio, al contrario di quel che volgarmente si dice, è impossibile che sia giusto, onesto 
e virtuoso di carattere, d'inclinazioni, costumi e pensieri, se non d'azioni.

[L’egoismo e la misantropia]

Di più quanto v'ha di conversazione in Italia (ch'è la più parte ne' caffè e ridotti pubblici, piuttosto 
che appresso i privati, appo2[2] i quali propriamente non si conversa, ma si giuoca, o si danza, o si 
canta, o si suona, o si passeggia, essendo sconosciute in Italia le vere conversazioni private che 
s'usano altrove); quel poco, dico, che v'ha in Italia di conversazione, essendo non altro che una pura 
e continua guerra senza tregua, senza trattati, e senza speranza di quartiere, benché questa guerra sia 
di parole é di modi e sopra cose di niuna sostanza, pure è manifesto quanto ella debba disunire e 
alienare gli animi di ciascuno da ciascuno, sempre offesi nel loro amor proprio, e quanto per 
conseguenza sia pestifera ai costumi divenendo come un esercizio per una parte, e per l'altra uno 
sprone dell'offendere altrui e della nimicizia verso gli altri, nelle quali cose precisamente consiste il 
male morale e la perversità de' costumi e la malvagità morale delle azioni e de' caratteri. Ciascuno 
combattuto e offeso da ciascuno dee per necessità restringere e riconcentrare ogni suo affetto ed 
inclinazione verso se stesso, il che si chiama appunto egoismo, ed alienarle dagli altri, e rivolgerle 
contro di loro, il che si chiama misantropia. L'uno e l'altra le maggiori pesti di questo secolo. Così 
che le conversazioni d'Italia sono un ginnasio dove colle offensioni delle parole e dei modi s'impara 
per una parte e si riceve stimolo dall'altra a far male a' suoi simili co' fatti. Nel che è riposto l'esizio 
e l'infelicità sociale e nazionale. E questa è la somma della pravità e corruzion de' costumi. Ed 
anche all'amore e spirito nazionale è visibile quanto debbano nuocere tali modi di conversare per 
cui trattiamo e ci avvezziamo a trattare e considerarli altri sì diversamente che come fratelli, ed 
acquistiamo o intratteniamo ed alimentiamo uno spirito ostile verso i più prossimi. Laddove presso 
l'altre nazioni la società e conversazione, rispettandovisi ed anche pascendovisi per parte di tutti 
l'amor proprio di ciascheduno, è un mezzo efficacissimo d'amore scambievole sì nazionale che 
generalmente sociale; in Italia per la contraria cagione, la società stessa, così scarsa com'ella è, è un 
mezzo di odio e disunione, accresce esercita e infiamma l'avversione e le passioni naturali degli 
uomini contro gli uomini, massime contro i più vicini, che più importa di amare e beneficare o 

2[2] Presso, accanto.



risparmiare; tanto che al paragone sarebbe assai meglio che ella non vi fosse affatto, e che gl'italiani 
non conversassero mai tra loro se non nel domestico, e per li soli bisogni, come alcune nazioni poco 
polite e molto bisognose, o molto occupate e industriose. Certo la società che avvii in Italia è tutta 
di danno ai costumi e al carattere morale, senza vantaggio alcuno.

[…]

[Gli italiani hanno abitudini piuttosto che costumi]

Gl'italiani hanno piuttosto usanze e abitudini che costumi. Poche usanze e abitudini hanno che si 
possano dir nazionali, ma queste poche, e l'altre assai più numerose che si possono e debbono dir 
provinciali e municipali, sono seguite piuttosto per sola assuefazione che per ispirito alcuno o 
nazionale o provinciale, per forza di natura, perché il contraffar loro o l'ometterle sia molto 
pericoloso dal lato dell'opinione pubblica, come è nell'altre nazioni, e perché quando pur lo fosse, 
questo pericolo sia molto temuto. Ma questo pericolo realmente non v'è, perché lo spirito pubblico 
in Italia è tale, che, salvo il prescritto dalle leggi e ordinanze de' principi, lascia a ciascuno quasi 
intera libertà di condursi in tutto il resto come gli aggrada, senza che il pubblico se ne impacci, o 
impacciandosene sia molto atteso, né se n'impacci mai in modo da dar molta briga e da far molto 
considerare il suo piacere o dispiacere, approvazione o disapprovazione. Gli usi e i costumi in Italia 
si riducono generalmente a questo, che ciascuno segua l'uso e il costume proprio, qual che egli si 
sia. E gli usi e costumi generali e pubblici, non sono, come ho detto, se non abitudini, e non sono 
seguiti che per liberissima volontà, determinata quasi unicamente dalla materiale assuefazione, 
dall'aver sempre fatta quella tal cosa, in quel tal modo, in quel tal tempo, dall'averla veduta fare ai 
maggiori, dall'essere stata sempre fatta, dal vederla fare agli altri, dal non curarsi o non pensare di 
fare altrimenti o di non farla (al che basterebbe il volere); e facendola del resto con pienissima 
indifferenza, senz'attaccarvi importanza alcuna, senza che l'animo né lo spirito nazionale, o 
qualunque, vi prenda alcuna parte, considerando per egualmente importante il farla che il 
tralasciarla o il contraffarle, non tralasciandola e non contraffacendole appunto perché nulla 
importa, e per lo più con disprezzo, e sovente, occorrendo con riso e scherno di quel tal uso o 
costume. 

 


