
 
 
 
Milena Bracesco, intervento  a Gusen,  maggio 2011 
 
 
Sorvolando  l’Italia,  targhe, monumenti, parchi della Memoria,  ricordano in ogni città  tutti coloro 
che immolarono la propria vita  per la  Libertà degli italiani, ricordano tutti coloro che furono 
perseguitati  dal nazifascismo perché  di religione ebraica, perché antifascisti, perché indesiderati 
quali gli zingari, gli omosessuali, i testimoni di Geova, gli apolidi, i delinquenti comuni e gli 
asociali. 
Significative sono le targhe esposte nelle stazioni ferroviarie perché  il treno e’ stato il mezzo più 
usato, ma non il solo per la  deportazione. 
Partirono da ogni città, partirono da Trieste, da Gorizia, da Udine, da Pola, da Bolzano, da Merano e 
ancora da Torino, da Firenze, da Roma, partirono da Bergamo, da Brescia, da Genova, da Padova, 
da Verona, da Fossoli, da Monfalcone, da Borgo San Dalmazzo,  da Sulmona, da Bologna, da Cairo 
Montenotte,  da Mantova, da Peschiera e da Milano.  
Furono oltre 44.000 le matricole assegnate in territorio germanico a donne, uomini, e bambini 
italiani. Questi sono dati che emergono dalla ricerca del compianto Italo Tibaldi deportato  
giovanissimo a Ebensee.  Tibaldi ha dedicato gran parte della sua vita a ricostruire come un grande 
mosaico  la deportazione italiana politica e razziale, tra il  settembre 43 e il maggio 45. Ben 280 
furono i trasporti, centinaia i vagoni  bestiame in movimento nell’Europa e migliaia i deportati. 
  
Dal binario 21 della stazione ferroviaria di Milano nel 1944 sono stati deportati circa 900 ebrei 
donne  uomini  e bambini e  oltre 700 antifascisti, donne uomini e ragazzi.  Nel trasporto del 27 
aprile 44 diretto a Fossoli  tra gli antifascisti deportati c’era anche mio padre Enrico Bracesco, 
partigiano monzese. Lavorava alla Breda di Sesto S.G. In un brutto incidente avvenuto nottetempo  
durante un trasporto di armi e materiale  destinato ai partigiani in montagna fu inseguito dalla 
polizia fascista e,  in una curva il motofurgone che guidava si capovolse e gli tranciò una gamba. 
Venne ricoverato e per salvargli la vita gli amputarono la gamba.  Appena possibile lasciò in 
segreto l’ospedale e si nascose in campagna, venne poi scoperto e mandato nelle carceri di S. 
Vittore a Milano; mi raccontava la mamma che proprio a S. Vittore riuscì a vederlo per l’ultima 
volta.. Dopo  5 mesi di interrogatori  fu  mandato con i suoi compagni a Fossoli in un vagone 
bestiame. Qui ebbe  modo durante questi mesi di permanenza di recuperare le forze.  La mamma 
per ben due volte tentò di rivederlo,  viaggiando  in treno sotto i bombardamenti fino a Carpi, e 
raggiungendo  il campo di Fossoli con mezzi di fortuna, ma  non lo rivide più.  Papà ci  inviò da 
quel campo lettere bellissime, piene d’amore per i suoi figli e per la sua adorata moglie. Ha 
trasmesso a noi figli con quei suoi scritti i valori in cui credere, i valori con cui crescere e, per noi, 
rappresentano il suo prezioso testamento.  
 
Il viaggio di mio padre continua:  dopo l’uccisione di 67 deportati al poligono di tiro di Cibeno 
verso fine luglio  papà con altri compagni  viene messo su  un autobus, poi su barconi per 
attraversare il fiume Po e ancora su autobus e raggiungono così il campo di Bolzano. Con lui ci 
sono  Gianfranco Maris, don Paolo Leggeri, don Camillo Valota  (tornato da Dachau e, nel 65 mio  
sacerdote di nozze). Pochi  giorni di sosta a Bolzano e poi i 306  partiti da Fossoli vengono caricati  
il 5 agosto sul convoglio n. 73, destinazione Mauthausen.  Tre giorni di viaggio in quei vagoni, 
senza cibo, senza acqua,  rinchiusi come bestie, animati da un solo desiderio, riuscire a sopravvivere 
per poter raccontare. Questi terribili trasporti erano l’inizio di una spersonalizzazione 
dell’individuo, ma anche per le SS considerarli sottospecie di uomini era indispensabile per poterli  
maltrattare. 
 



Nessuno più lo vide mio padre una volta arrivati a Mauthausen: lo selezionarono per Hartheim, il 
terribile castello che con Hadamar, Grafeneck , Sonnestein e Bernberg erano i cinque principali 
centro di “sperimentazione” dei medici nazisti. Questi centri erano coperti dal segreto di stato che 
riguardava il “programma così definito T4”  da Tiergartenstrasse al n.4 di Berlino, dove sorgeva la 
palazzina in cui Hitler e i suoi complici partorirono tutti gli orrori più nefandi. Qui a Berlino vi era 
il centro di quella che per anni fu la più segreta operazione del terzo Reich, il centro organizzativo  
prima dell’eutanasia dei minorati  mentali e fisici della Germania e dell’Austria, poi della 
“soluzione finale”, lo sterminio degli ebrei e di tutti quei prigionieri inutili, non idonei al lavoro. 
I prigionieri venivano trasportati da Mauthausen al Castello di Hartheim in località Alkoven con dei 
pulmini azzurri con i vetri oscurati, ed è così che ho immaginato l’ultimo viaggio di mio padre 
Enrico. 
 
Era da poco passata l’alba di un mattino grigio. Enrico sul pulmino azzurro dai vetri oscurati 
percorreva con altri compagni il tragitto tra Mauthausen ed Hartheim. 
Spavento e disperazione erano negli occhi di tutti. Tacevano, stanchi, distrutti da quel viaggio 
terribile nei vagoni bestiame blindati, senza cibo, senza acqua, durato dal 5 al 7 agosto: partiti da 
Bolzano destinazione Mauthausen. Poi quel percorso dolorosissimo a piedi, nottetempo tra le 
campagne evitando la strada principale per arrivare dalla stazione  ferroviaria a quel bellissimo 
altopiano dove sorge il campo di sterminio. Enrico con le sue stampelle cerca di non dare 
nell’occhio per non attirare i colpi delle SS, ce la mette tutta per non rallentare la marcia, un po’ 
sorretto e aiutato dai compagni, ma era sfinito. In una baracca al campo, aveva dormito ammassato 
una notte poi eccolo qui su questo pulmino dopo aver indossato  la divisa a strisce, rasato e 
numerato, senza più forze, senza più speranze, svuotato, percorreva queste stradine polverose con la 
paura e l’angoscia compagne silenziose di tutti. 
Non è più Enrico Bracesco ma il numero 82293. 
Cosa accadrà, quale sarà ora il suo destino? 
Il pulmino si ferma. Si intravede la sagoma grigiastra di un grande castello. Si sentono impartire 
ordini  secchi e perentori, non si capisce cosa dicono, ma tutti si muovono il più celermente 
possibile. Un odore acre riempie le narici, entrano nel castello……. nessuno ne uscirà mai più. 
 
Non  dimentichiamoli! 
 
Milena Bracesco 
maggio 2011 
 
   
 
 
 


