
La gavetta di Settimo Bosetti
simbolo del lavoro forzato

nella “città della Volkswagen”
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Wolfsburg, città della Volkswagen, ha un piccolo ma importante museo, che racconta 
la breve storia di questa città nata insieme alla fabbrica nel 1938 per decisione di Hitler. Il 
nome della città allora era Stadt des KdF-Wagens, città dell'auto Kraft durch Freude, dal 
nome dell'organizzazione nazista del dopolavoro, della cui propaganda la promessa “Auto 
del popolo” (Volkswagen) fu uno dei simboli chiave. 

Lo  Stadtmuseum,  Museo  della  città,  è  ospitato  nelle  ex  rimesse  del  castello 
cinquecentesco ed è articolato su due piani: al piano terreno si trova l'ampia esposizione 
sullo sviluppo della cittadina e della vita dei suoi abitanti  negli anni del dopoguerra. Al 
piano superiore, raccolta in pochi locali ricavati nel sottotetto, dove il bianco della calcina e 
le travi a vista lasciano “nuda” la sofferenza patita nei lager dai deportati1, vi è invece la 
Documentazione sulle vittime della tirannide nazista, che, come scrive la curatrice Linda 
Moreschi, «ripercorre nelle sue linee di fondo lo sviluppo della produzione bellica e del 
lavoro forzato nella fabbrica della Volkswagen in epoca nazista. Al centro sono i destini di 
quanti ne furono vittime e le storie delle loro vite.»2 

La  cosa  che  colpisce  e  commuove  il  visitatore  italiano,  è  che  questa 
Documentazione si apre con la gavetta in cui Settimo Bosetti, Internato Militare Italiano n. 
150773,  ha inciso la   storia del  suo internamento nei  lager tedeschi  e del  suo lavoro 
forzato per la Volkswagen. 

La scelta del  Museo di  aprire la Documentazione con la vicenda di  un deportato 
italiano  si  inserisce,  da  un  lato,  nel  processo  di  “chiarificazione”  del  passato  nazista 
avviatosi in Germania a partire dagli anni Ottanta e che ha avuto un suo rilievo particolare 
a Wolfsburg, dato il ruolo della Volkswagen e dei suoi dirigenti negli anni del nazismo e 
della guerra3 . Dall'altro, e più significativamente, vuole dare efficacia alla memoria nel e 
per il presente. Wolfsburg, infatti, dopo la guerra, è diventata ancora di più una città dove 
sono affluite decine di migliaia di uomini e donne provenienti da molte parti del mondo per 
trovarvi lavoro. E da decenni la città si è fatta portatrice a ogni livello, istituzionale come 
sociale,  di  una  avanzata  politica  di  integrazione.  A fronte  del  rinascere  di  tendenze 
revisioniste  e  di  gruppi  politici  neonazisti,  a  Wolfsburg  la  memoria  della  violenza  e 
disumanità  scaturite  dall'ideologia  razzista  e  dalla  tirannia  nazista  contribuisce  a  dare 
nutrimento  a  una  vita  civile  e  a  un'idea  di  cittadinanza  basate  sulla  tolleranza  e  sul 
riconoscimento  della  dignità  e  dei  diritti,  combattendo  sul  nascere  ogni  forma  di 
discriminazione e odio contro gli “stranieri”. Proprio nel corso della campagna elettorale 
del 2009 la città si è mossa compatta contro la provocazione da parte di gruppi neonazisti 
locali di aprire un Museo della Stadt des Kdf-Wagens, cioè di riabilitare il passato nazista.

La storia degli internati militari italiani nella fabbrica della Volkswagen si inserisce in 
quella dei lavoratori civili italiani che vi lavoravano dal 1938, prima per costruire la fabbrica 
e la città e poi anche nella produzione, segnandovi al tempo stesso una brutale svolta4.
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Gli  italiani  a  Wolfsburg  erano  arrivati  nel  1938,  quando  Mussolini  aveva  inviato 
migliaia di «camerati del lavoro» in Germania in nome dell'alleanza con Hitler, siglata nel 
1936  con  l'Asse  Roma  Berlino.  I  lavori  italiani  reclutati  dai  sindacati  fascisti  in 
cooperazione  con  il  Fronte  tedesco  del  lavoro  (DAF),  dovevano  colmare  la  sempre 
maggiore carenza di  manodopera tedesca,  dovuta alla politica di  militarizzazione della 
Germania e ai faraonici progetti urbanistici di Speer. Così, già a settembre 1938 furono 
inviati come servizio obbligatorio circa 20.000 lavoratori edili italiani, di cui diverse migliaia 
furono destinati alla costruzione della fabbrica Volkswagen. Dal 10 al 12 settembre, nel 
campo comune (Gemeinscahftslager)  giunsero 2.400 italiani,  nella  primavera del  1939 
seguirono altri  trasporti,  che continuarono fino a maggio 1939.5 Tra questi  lavoratori  vi 
erano fascisti convinti, ma anche molti che, trasferendosi in Germania, cercavano il lavoro 
che mancava in Italia e di sopperire con le proprie rimesse alle difficoltà della famiglia 
rimasta in patria. Con lo scoppio della guerra, gli italiani, come i lavoratori degli altri paesi 
occupati o alleati con il Reich hitleriano, furono impiegati nella produzione di armamenti, in 
cui Ferdinand Porsche aveva impegnato sempre più la sua azienda fiutandone gli enormi 
profitti. 

Fino al  1943,  le condizioni  di  vita e di  lavoro degli  operai  italiani  furono,  almeno 
ufficialmente,  paragonabili  a  quelle  dei  «camerati»  tedeschi.  Vivevano  in  un  campo 
comune – mentre le migliaia di uomini e donne, che furono poi deportate dai paesi dell'est 
occupati dai nazisti quando scoppiò la guerra, vivevano in campi separati e in condizioni di 
sfruttamento  estremo  –,  avevano  a  disposizione  una  grande  sala,  la  Sala  Cianetti, 
intitolata  all'esponente  del  sindacato  fascista  e  destinata  a  manifestazioni  politiche, 
culturali e sportive, godevano di alcuni “privilegi” alimentari, ma in fabbrica erano sottoposti 
al Führerprinzip, alla rigida sottomissione all'ordine di lavoro nazista, e le autorità politiche 
e sindacali fasciste di fatto dovevano aiutare a fare accettare e rispettare da parte dei 
lavoratori italiani le decisioni di imprenditori e sindacati nazisti.

Le cose cambiarono bruscamente con l'armistizio dell'8 settembre 1943. «Quando 
con la caduta di Mussolini venne meno la considerazione finora avuta per fini tattici nei 
riguardi  dell'alleato dell'Asse, la cooperazione transnazionale,  peraltro limitata e sentita 
come una soluzione di emergenza, fu messa da parte e sostituita da un sentimento di 
superiorità  dei  tedeschi  fondato  su  concezioni  razziste.  Tutti  i  testimoni  del  tempo 
riferiscono concordemente che gli internati militari italiani venivano trattati persino peggio 
dei prigionieri di guerra sovietici, fino ad allora messi al gradino più basso. La vendetta del 
regime nazista su soldati innocenti e il risentimento etnico della popolazione tedesca nei 
confronti degli italiani, profondamente radicato, si fusero in modo spaventoso».6 

Questo valse per i  circa 1.400 lavoratori che nell'estate 1943 ancora si trovavano 
nella Stadt des KdF- Wagens, ridotti poi a poco più di 400 nella primavera del 1944, ma 
soprattutto per le migliaia di internati militari italiani che furono qui deportati per lavorare 
come schiavi alla produzione bellica. 

Già all'inizio di ottobre arrivarono nella fabbrica della Volkswagen i primi trasporti di 
internati  militari  italiani.  Facevano parte  dell'Arbeitskommando 6024,  che comprendeva 
1.441 uomini. Si aggiunse poi l'11 novembre 1943 un gruppo di 200 ufficiali italiani, che 
erano stati trasferiti dal campo per ufficiali di Wietzendorf e costretti contro ogni legge a 
lavorare. I  prigionieri  militari  italiani,  infatti,  furono dichiarati  dal regime nazista internati 
militari  per  poterli  più  facilmente  privare  dei  diritti  che  spettavano  loro  in  base  alla 
convenzione di Ginevra. Furono portati nello Stalag XI B di Fallingbostel e da qui distribuiti 
nelle varie imprese industriali del distretto militare XI.

Da  un'annotazione  dell'Ufficio  del  lavoro  di  Essen  si  può  capire  quali  fossero  i 
presupposti politici in base a cui capisquadra, capiofficina, capireparto e dirigenti d'azienda 
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trattavano i «Badoglio» che lavoravano nelle industrie belliche: «Tutti coloro che hanno a 
che fare con l'impiego di internati militari italiani devono provvedere affinché gli internati 
militari riconoscano le circostanze in cui si è attuato il tradimento del maresciallo Badoglio 
e la sua particolare infamia. Il ferimento di ogni onore militare, il crollo di ogni sacra legge 
di  fedeltà, di decenza, e inoltre la vendita delle forze armate italiane all'ex nemico per 
combattere contro l'ex amico, devono essere chiariti a ogni singolo internato militare con i 
mezzi più semplici e più primitivi. La conoscenza e la giusta valutazione del tradimento di 
Badoglio e del re devono stare a fondamento di ogni altra influenza propagandistica.»7

Di regola tutta la manodopera qualificata venne assegnata alla produzione bellica nei 
diversi reparti della Volkswagen, gli altri erano destinati prevalentemente a lavori edili o 
ausiliari per la stessa Volkswagen o per ditte appaltatrici. 

Gli internati militari italiani erano alloggiati in un settore distinto del campo comune, 
accanto  ai  campi  per  i  prigionieri  di  guerra  francesi  e  sovietici.  In  ciascuna  delle  14 
baracche attrezzate in modo rudimentale del settore del campo comune, che nel gergo 
della fabbrica era chiamato «Badoglio-Lager», vivevano circa 100 persone. C'erano alcuni 
edifici per lavarsi e per l'amministrazione, ma anche questi erano miserevoli come il resto 
delle attrezzature.8

Gli italiani erano tra i più minacciati dalla cattiva alimentazione, che, combinata con il 
lavoro pesante, avvicinava le loro condizioni di vita a quelle dei detenuti di un campo di 
concentramento. «Avevano ogni giorno 350 grammi di pane nero, 500 grammi di patate, 
15 grammi di margarina, 15 grammi di salame o di di qualche altro dubbio alimento da 
spalmare sul pane, una minestra acquosa di navone o d'orzo, una o due volte al mese 300 
grammi di pane bianco e 56 sigarette. Con addosso una fame da lupi trangugiavano la 
sera stessa la loro razione giornaliera di  pane e il  resto e così la mattina dopo erano 
ancora più affamati.  Ogni giorno dovevano pertanto lottare per trovare qualcos'altro da 
mangiare, che cercavano di procurarsi in qualunque modo: andavano a raccogliere nei 
campi navone, carote e denti di leone, vendevano alle famiglie tedesche che abitavano 
nelle vicinanze giocattoli che avevano costruito loro stessi, arraffavano nelle sale mensa i 
resti di cibo rimasti sui tavoli e scambiavano cibo con sigarette, averi personali e vestiario 
con altri  lavoratori  coatti  messi  meglio.  Per questo motivo andavano al  lavoro laceri  e 
vestiti in modo approssimativo, non riuscendo così a difendersi dalle basse temperature 
invernali».9

Lo stato di salute degli italiani era perciò cattivo. È vero che a quanto pare nessuno o 
molto  pochi  furono  uccisi  dalle  squadre  di  guardia,  ma si  registrarono  molti  malati  di 
malaria  e  si  dovettero  rimandare  al  campo  principale  (Stammlager)  molti  prigionieri 
denutriti. I medici a volte non riscontravano alcuna malattia in queste persone denutrite e, 
secondo gli ordini, le rimandavano al lavoro, dove il giorno dopo spesso cadevano a terra 
prive di  sensi  o morivano.  Le malattie,  a differenza di  altre  nazionalità,  avevano negli 
italiani per lo più un brutto decorso. Quanto gli  italiani soffrissero per le loro condizioni 
disumane lo si vede anche dal fatto che tra i morti vi furono molti casi di suicidio.10

Gli italiani lavoravano per la maggior parte in fabbrica, ogni giorno 11 ore e ¼;. Alle 
5.30 c'era la sveglia, alle 20.00 ritornavano nelle baracche. Sabato e domenica non si 
lavorava, ma molte volte gli italiani la domenica erano portati a lavorare in case private. 
Alle 9.00 si dovevano disporre in fila per cinque e alcuni erano poi scelti da civili per dei 
lavori  -  «mercato degli  schiavi»  lo  chiamavano gli  italiani,  ma ad alcuni  andava bene, 
perché a volte avevano lavori leggeri e mangiavano bene. Era peggio quando venivano 
richiesti gruppi più consistenti, perché il più delle volte toccavano pesanti lavori di scavo.11

L'ex direttore dell'Archivio della città di Wolfsburg, Klaus-Jörg Siegfried, autore di due 
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volumi che furono la base del successivo più ampio lavoro di Mommsen e Grieger sul 
ruolo  della  Volkswagen nel  Terzo  Reich,  ha  pubblicato  il  rapporto  di  un  ufficiale  della 
Wehrmacht che ispezionò il campo dei prigionieri di guerra. Da questo rapporto si può 
capire anche quale particolare strategia fu adottata per portare la disciplina tra i prigionieri 
italiani:  «A integrazione  dei  continui  sforzi  delle  squadre  di  guardia,  lo  Stammlager, 
d'accordo con la fabbrica, ha pertanto inviato al  Kommando come servizio d'ordine 10 
provati  marescialli  e  sottufficiali  italiani,  i  quali  hanno  il  compito  di  sorvegliare  i  loro 
camerati,  educarli  all'autodisciplina  e  raggiungere  l'obiettivo  di  risvegliare  quel  senso 
dell'onore,  ora  perduto,  dal  quale  può  nascere  un  nuovo  spirito  cameratesco  e  di 
comunità, che sia d'esempio agli onesti e temuto dai corrotti. Nella stessa direzione va la 
creazione progettata  dalla  fabbrica e dalla  compagnia di  una baracca modello  per  gli 
internati  militari  disciplinati,  puliti,  buoni  lavoratori.  Ne sono stati  scelti  finora 120,  che 
formano un gruppo a sé, fiero delle proprie prestazioni e del trattamento ricevuto, che con 
il proprio esempio ha una funzione di attrazione e sprone. Per costringere al rispetto della 
pulizia  fisica,  ogni  domenica,  sotto  vigilanza,  vi  è  la  doccia  calda,  durante  la  quale  i 
prigionieri sporchi sono portati fuori e strofinati a forza. Solo mediante queste drastiche 
misure e altre simili, come togliere le sigarette o il cibo (in modo avveduto e solo in via 
eccezionale),  è  possibile  ottenere la  disciplina.  Rimproveri,  esortazioni,  arresti  si  sono 
dimostrati  inefficaci. Si è dovuta tirare via da sotto il  letto e fare uscire dagli armadi la 
paura del lavoro. Se li si rinchiude, avranno raggiunto quello che vogliono: non lavorare.»12

Un cambiamento si ebbe solo con la concessione agli internati militari da parte di 
Hitler, su pressione di Benito Mussolini, dello status di lavoratori civili,  entrata in vigore 
nell'agosto  1944.  Contro  tali  misure  vi  fu  resistenza  da  parte  degli  IMI,  i  quali  vi 
scorgevano  un  cambiamento  di  fronte  politico  e  temevano  inoltre  di  dovere  firmare 
contratti di lavoro a tempo indeterminato. A questa resistenza i nazisti reagirono con un 
passaggio automatico di  status, che spesso non fu nemmeno formalmente comunicato 
agli interessati.13

Settimo Bosetti  fu uno dei  prigionieri  militari  italiani  deportati  qui  a Wolfsburg. Fu 
catturato dai tedeschi a Bolzano e da qui incominciò il  suo calvario. Fu caricato in un 
vagoni merci e deportato in Germania, a Fallingbostel. Come per migliaia di altri soldati 
italiani prigionieri, il lager XI B di Fallingbostel fu solo una stazione di passaggio: pochi 
giorni  dopo  il  suo  arrivo  fu  trasferito  verso  una  nuova  destinazione  sconosciuta. 
“Arrivammo in un luogo sconosciuto, anche là solo baracche e filo spinato. Era la  Città 
dell'Auto  KdF.”14 Rimase venti mesi nella Città dell'auto KdF, a lavorare per la produzione 
bellica della Volkswagen. La sua gavetta,  che è ora esposta nello Stadtmuseum, reca 
inscritta la sua storia di angoscia e speranza, i momenti di dolore e i nomi delle persone il 
cui ricordo gli diede la forza per sopravvivere. 

La lettera che egli ha inviato alla ricercatrice dello Stadtmuseum di Wolfsburg Linda 
Moreschi nel 2000, quando fu curata una nuova presentazione della Documentazione, 
illustra il significato di quelle incisioni ed è una preziosa testimonianza delle condizioni in 
cui vissero migliaia di altri uomini come lui.

«Gentilissima signorina
Linda Moreschi
Germania

San Lorenzo in Banale, 12.12.2000

12 K.-J. Siegfried, Rüstungsproduktion und Zwangsarbeit im Volkswagenwerk 1939-1945, Campus 1986.
13 Hans Mommsen / Manfred Grieger, Das Volkswagenwerk..., cit.
14 Linda Moreschi, …, cit.



Cara signorina Linda,
mi perdoni se incomincio in questo modo confidenziale, ma per me è come se scrivessi a 
una delle mie nipoti (ne ho dieci!). La sua lettera mi ha riempito di gioia. Vedo che la mia 
gavetta trova ammiratori e soprattutto sono contento che i giovani provino interesse per 
essa. Grazie! Sì, perché si è cercato di minimizzare la nostra tragedia, anche perché i 
responsabili erano ancora a Roma. 
Per i nazisti fummo i traditori, i Badoglio – per i francesi i maccaroni, per i russi i fascisti e 
per i partigiani italiani, quando tornammo, i disertori!
Seicentomila soldati  italiani,  che hanno dimostrato di  essere uomini e soldati  veri,  che 
hanno rifiutato tutti gli inganni e le promesse, anche di ritornare per combattere, avrebbero 
dovuto almeno essere rispettati dai loro connazionali.
Non si sa esattamente quanti sono morti lassù, ma si dice più di cinquantamila. E quanti 
dei fortunati che sono ritornati, erano sfiniti, con la tubercolosi, morti nel loro spirito.
Arrivai  a  Wolfsburg  dal  grande Lager  XI  B,  situato  a  Fallingbostel,  con altri  duecento 
intorno ai primi giorni di ottobre 1943. Fummo i primi a ricevere il benvenuto!
Quanti insulti, quanti sputi, quante maledizioni!
Avevamo tradito: noi, che in realtà eravamo stati traditi, eravamo i traditori.
Arrivati nella “Città dell'Auto KdF”, a quel tempo così si chiamava la città, ci condussero in 
un Gemeinschaftslager – Arb. Kommando 6024, e qui rimasi per tutto il tempo, cioè per 
venti lunghi mesi. Avevo con me solo pochi stracci, perché mi avevano preso quasi nudo 
(ero in branda), ma avevo la mia gavetta, meglio ancora la mia gavetta grande, perché la 
gavetta  degli  alpini  poteva contenere il  doppio di  quelle regolari.  Gli  alpini  le usavano 
anche come pentole per cucinare quando ci si trovava in posti scomodi, e anche questa è 
stata una fortuna. La mia gavetta non era nuova,  era il  mio compagno da tre anni  e 
mezzo. Fronte occidentale, Francia, Fronte greco, albanese e in molti altri posti, ma non 
mi  è  mai  stata  così  vicina  come a Wolfsburg.  Giorno e notte  legata  alla  vita.  Guai  a 
lasciarsela rubare! Sembrava capire quando la guardavo male perché era vuota. Quante 
brodaglie ha contenuto, roba che anche i maiali avrebbero rifiutato... e tuttavia si doveva 
mandare giù tutto, se si  voleva rivedere la propria madre. E come si  grattava il  fondo 
quando c'era qualche buccia di patata o filo d'erba.
Una vita dura – fame, freddo, maltrattamenti. Sul coperchio, cara Linda, avrai notato il 
cuore trafitto... questo lavoro è stato l'inizio delle mie registrazioni delle date dei ricordi...! 
Per me questo cuore trafitto significa il tradimento dell'Italia! Re, Badoglio e un'accolita di 
generali, i vigliacchi sono fuggiti e hanno lasciato in pericolo due milioni di soldati, senza 
ordini, senza comandi. Dalle isole dell'Egeo ai Balcani alla Francia fino all'Italia soldati soli, 
abbandonati, traditi. I tedeschi non hanno perso tempo, forse l'avevano previsto, erano in 
guardia e non scherzavano! E a essere presi sono sempre i piccoli, gli innocenti, i figli di 
mamma!
Tra le parole incise sulla gavetta c'è due volte la parola “mamma”. Mamma, una parola 
internazionale, quasi tutti la dicono, la prima parola che si dice quando si balbettano le 
prime frasi e l'ultima, quando ce ne andiamo. Angelina è mia sorella – Marisa, Carmen, 
Olga e Ludmilla madrine di guerra.
Prigioniero:  qui  devo  spiegare.  Nel  grande  lager  di  Fallingbostel  fummo  dichiarati 
prigionieri di guerra e così avemmo diritto a aiuti materiali e fisici, come spettava a tutti i 
prigionieri di guerra in base alle convenzioni internazionali della Croce Rossa, ma a metà 
ottobre 1943 Hitler, d'accordo con il Duce, ci dichiarò IMI, cioè Internati Militari Italiani! Che 
vuol dire figli di nessuno!
150.773, il mio nome e cognome. È divenuto tutt'uno con me a Fallingbostel, insieme ad 
altre cerimonie, e questo numero lo portavo tutto il tempo al collo – guai a non avercelo 
addosso. 
20 giugno 1944. Bombardamento. Mi trovavo nel bacino del Mittellandkanal, che serve da 
porto per la Volkswagen, scaricavamo le chiatte cariche di cemento... un inferno, colpirono 



la chiatta, l'acqua, il cemento, il ferro..., io ebbi una ferita leggera alla testa, ma la gavetta 
era rimasta ancora legata alla vita. 5 agosto. Un altro bombardamento. Terribile, mi rifugiai 
sotto  un  capannone  ancora  in  costruzione,  anche  questa  volta  ne  uscii  salvo.  Altri 
bombardamenti, più leggeri, ma ciononostante ogni giorno suonava l'allarme aereo.
16 luglio 1944. Eravamo appena ritornati  nel  campo che fischiano l'adunata. Corriamo 
fuori  e  ci  mettiamo in  fila  sul  piazzale  dell'appello.  Arriva  il  maresciallo  e  legge  circa 
quaranta numeri. Domani, dice, niente lavoro e preparatevi per la partenza! Destinazione 
sconosciuta... ci guardiamo preoccupati, dove si andrà? Dei miei migliori amici ce n'è solo 
uno con me! La notte non chiudo occhio, penso a dove andrò. Quando succede, uno sta 
male, ma poi ci si abitua.
La mattina gli amici vanno al lavoro, ci salutano e ci fanno coraggio. Noi che dobbiamo 
partire fuori, ci contano sul piazzale, ci contano di nuovo, intanto il tempo passa. Poi non 
credo ai miei occhi... il mio “Meister”. È fuori, davanti al filo spinato, e chiama la guardia, 
questa chiama il  capoguardia e lo lasciano entrare. Discutono. Il  mio capo si arrabbia, 
diventa cattivo. Io capisco solo che dice no, no... poi entrambe le parti si calmano. Noi due 
ce ne andiamo con il nostro capo e due poveri diavoli che avevano appena fatto il turno di 
notte, prendono il nostro posto! Così è la vita.
Ma in questo momento ho capito una cosa: non tutti i tedeschi erano nazisti. Durante tutto 
il  tempo  di  prigionia  ho  lavorato  alla  costruzione  della  centrale  termica.  Al  lavoro  ho 
passato dei momenti terribili, ma anche i tedeschi con cui ho lavorato, capivano poco a 
poco il mio e il nostro dramma. Capivano che non avevamo nessuna colpa e che eravamo 
esseri umani come loro. Lavoravo come loro e forse meglio. Ho cominciato a lavorare in 
cantiere a 14 anni e questo mi ha aiutato. Durante la primavera del 1944 non stetti molto 
bene. Ero in un brutto stato, mi diedero una mano. Mi nascosero per farmi riposare e Fritz, 
un tedesco della Slesia, mi portava la minestra. Questa è la verità.
Quelli che erano partiti, l'ho saputo poi da un interprete che li aveva accompagnati, erano 
andati  a  Schönebeck,  dove c'era  una fabbrica  d'armi  ed  erano stati  messi  insieme a 
deportati politici. Di loro non ho saputo più niente. Chi soffrì più di tutti fummo noi, gente 
del sud. Non potevamo comunicare con le famiglie perché erano nei paesi occupati dagli 
Alleati,  perché  eravamo  meno  abituati  al  freddo  ed  eravamo  il  bersaglio  di  continui 
maltrattamenti.
Infine arrivò il 12 aprile 1945, il giorno della liberazione da parte degli americani! Francesi, 
olandesi, belgi e altri tornarono quasi subito in patria, loro avevano una patria, noi no.
Per i russi arrivarono i commissari del popolo, così quelli che avevano collaborato con i 
tedeschi,  dovettero  pagare  per  le  loro  colpe.  Noi  italiani,  come  fossimo giocattoli  del 
destino, non avevamo nessuno che si preoccupasse di noi. Per fortuna gli americani ci 
hanno trattato bene, anche perché tra i liberatori c'erano figli di italiani.
Circa quaranta di noi furono reclutati dagli americani come aiutanti. Io ho prestato servizio 
in prigione. Come ospiti avevo “pezzi grossi”: anche nazisti. Non ce l'ho fatta a mollare uno 
schiaffo a qualcuno: neanche io ero più un uomo, la lunga prigionia mi aveva distrutto.
Signorina  Lindina,  con  questo  chiudo,  non  vorrei  stancarla.  L'età  e  la  mia  cultura  mi 
impediscono di esprimermi meglio. Ho fatto certamente molti errori e la mia mano non è 
più quella di un tempo.
Settanta anni fa ho finito la quinta elementare. Anch'io, come suo padre, sono stato un 
emigrante. Dopo il  mio ritorno ho trovato l'affetto dei  miei  cari,  ma anche una terribile 
miseria.
Ho incominciato nel 46 in Svizzera come contadino (cosa che non avevo mai fatto prima), 
mi hanno fatto morire. In miniera in Belgio nel 1948-1950, di nuovo in Svizzera 1955-1965 
tunnel e dighe. La famiglia però è rimasta sempre in Trentino. Ora mi godo la pensione, un 
milione [di lire] al mese, contro i dieci, quindici dei tanti grandi. L'Italia è la patria dei poeti e 
dei santi, ma anche dei ciarlatani!
Salutami i tuoi cari e tutta Wolfsburg. Azar, il dott. Siegfried e se puoi Felice Zagaglia, del 



Consolato. Tanti saluti a tutti, buon Natale e felice 2001.
Ti spedisco anche questi tre fazzoletti, è il distintivo degli ex [internati], ci sono sopra i 
nomi degli altri due amici. Grazie, fammi sapere se hai ricevuto la posta.
con tutto il cuore Bosetti Settimo»


