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Come è stato accennato, traccerò a tratti veloci una storia dell’italiano dalle origini ai 

giorni nostri. Ha senso, mi sembra, nel quadro di questa serie di lezioni, che hanno un 

taglio soprattutto storico, in quanto l’italiano è stato un elemento centrale e un veicolo di 

unitarietà culturale già da tempi molto antichi. La storia dell'italiano quindi ci indirizza 

subito verso l’unitarietà, però va detto preliminarmente e con chiarezza che si tratta di 

una storia fortemente aristocratica ed elitaria, perché la condizione linguistica dell'Italia 

in tempi lontani era molto diversa da quella che oggi viviamo, se l'italiano è ormai la 

lingua di tutti o quasi tutti (si ritiene che oggi il 94% degli italiani di origine - tralasciando 

ora quanto riguarda l’immigrazione - possiedano la lingua e che quindi probabilmente 

solo il 6% non sia ancora in grado di possederla). Si tratta quindi di vedere il tracciato 

specifico di questa storia. 

Innanzitutto va detto che un programma di tipo unitario, nell’ambito di interessi letterari e 

retorici - si sottolinea, quindi, in questo preciso ambito - è chiarissimo in Dante nel De 

vulgari eloquentia, e siamo nei primissimi anni del Trecento. Il trattato, si sa, è 

incompiuto ma nella parte che è stata scritta e ci è pervenuta Dante mira a definire temi 

e modi e lingua per la canzone - per un genere letterario cioè che era considerato il più 

elevato - sulla base di una visione unitaria: per un pubblico d’Italia, in un’Italia 

divisissima, come sappiamo. Questo risulta subito molto chiaro dallo schizzo linguistico 

che traccia prima di affrontare propriamente il tema, la tecnica, diciamo, della canzone. 

Dante per l’Italia parla infatti dei dialetti e della differenziazione dialettale nominando 

regioni e città diverse, mentre sul piano dell’acquisizione dei saperi letterari parla per 

esempio della scuola poetica siciliana: è evidente che il suo vuole essere un 

programma unitario. È un’idea straordinariamente volta al futuro, e così appare a noi 

che veniamo tanto tempo dopo. Ha scritto Carlo Dionisotti (Geografia e storia della 

letteratura italiana) che effettivamente si tratta di "una ideale unità linguistica e letteraria, 

proposta e richiesta a una reale frazionata varietà". 

Nei fatti che cosa accade? Io mi scuso se dico delle cose che sono anche largamente 

note, ma non posso non toccarle, credo. Nei fatti si impone precocemente, già nel corso 

del Trecento, il fiorentino letterario dei grandi autori di quel secolo. Per l’appunto, i 

grandi autori erano fiorentini - o poco ci mancava - e con Firenze avevano stretti 

rapporti e a Firenze si riferivano. Che cosa accade? C’è una pronta lettura, diffusione, 

acquisizione, memorizzazione. I versi della Divina Commedia si cantavano, quella 

lingua quindi percorre addirittura l’Italia in maniera immediata, ed è fortunatissima. Se ci 

 1 



si ferma anche soltanto alla figura di Dante, che è stata sicuramente la prima pedina per 

la diffusione della lingua letteraria di tipo fiorentino (anche perché dei tre grandi del 

Trecento è il più vecchio), si può ricordare per esempio che nel 1317 versi dell’Inferno 

sono già in registri di notai bolognesi: come si vede, passano pochi anni e già il testo si 

diffonde e si trascrive. Poi il fatto che a noi sia arrivata la Divina Commedia in più di 

seicento codici dà una idea della quantità di trascrizioni che dovettero esserci, perché 

chissà quanti codici ovviamente si sono distrutti (copiature integrali o  di parti, antologie, 

e via dicendo). 

Voglio raccontarvi un episodio che si memorizza facilmente e dà un po’ l’idea dello stato 

delle cose: un filologo fiorentino del Cinquecento, che si chiama Vincenzio Borghini, ha 

scritto che un amanuense fiorentino del Trecento “con cento Danti ch'egli scrisse” (che 

copiò) “maritò non so quante sue figliuole”, cioè mise insieme la dote per tutte loro. Le 

botteghe fiorentine ebbero proprio anche l’industria del copiare. 

Perché questo avvenne, perché ci fu questo pronto accoglimento, questa diffusione? 

Intanto Dante, Petrarca e Boccaccio sono stati tre autori d’eccezione e per l’appunto 

tutti e tre un po’ pellegrini, quindi già il loro peregrinare ha favorito anche la conoscenza 

diretta di loro e delle loro opere. Bisogna poi ricordare, ed è cosa fondamentale, che 

Firenze (circa 100.000 abitanti a inizio Trecento) era potentissima. Federico Melis, 

storico dell’economia, ha scritto - cito esattamente la sua espressione - che “Firenze è 

la maggiore potenza economica del secolo”; e un altro storico, Paolo Malanima, ha 

scritto che la Firenze del Trecento è la "prima grande città industriale dell’Occidente". E’ 

una città, per i tempi, altamente alfabetizzata: si ricorda che le scritture volgari d'Italia 

(considerando anche le lettere e tutti i tipi di testi pratici) fino alla fine del Trecento sono 

in massima parte toscane. È piena di botteghe artigiane, che appunto si possono già 

qualificare un’industria; i suoi mercanti e banchieri - che, non si dimentichi, leggono e 

trascrivono con ammirazione la letteratura del loro paese - sono attivissimi ovunque, 

addirittura girano il mondo, letteralmente, cioè non solo l’Europa ma l’intero bacino del 

Mediterraneo. È chiaro quindi che Firenze dispone di un supporto di potenza 

straordinario per la diffusione della lingua. Non è un caso che anche dal punto di vista 

dell’arte, del prodotto artistico, Firenze in quest’epoca, e la Toscana, siano 

estremamente fiorenti. 

E poi c’è un’altra cosa, che indipendentemente da tutto questo che si è detto, favorisce 

il fiorentino e più in generale il toscano letterario (ci sono altre città toscane potenti in 

questo periodo, infatti, e che hanno prodotti letterari di tutto rispetto, in un'epoca in cui la 

letteratura aveva un prestigio grandissimo). Dicevo, c’è qualche cosa di completamente 

diverso che ha favorito il fiorentino e il toscano, il fatto che si trattava del nucleo 

dialettale che, per una sua peculiare sorte storica (che ora è inutile precisare), era 
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rimasto più vicino al latino. Questa lingua si trovava ad avere di per sé, 

indipendentemente dai meriti di chi scriveva, una patente di nobiltà formale, perché 

nell'ambiente dei dotti la cultura è innanzitutto latina: è chiaro quindi che appare 

senz'altro un pregio speciale la maggiore somiglianza col latino rispetto a quella di altre 

lingue (che in partenza si sarebbero potute ugualmente candidare per avere il futuro 

davanti). 

Bruno Migliorini in una pagina della sua giustamente famosa Storia della lingua italiana 

ricorda che “il padovano Antonio Da Tempo, nel 1332, concludendo la sua Summa artis 

rithimicae [Summa artis rithimici vulgaris dictaminis], proclamava il primato del toscano: 

«Lingua tusca magis apta est ad literam sive literaturam quam aliae linguae, et ideo 

magis est communis et intelligibilis»“. Che vuol dire questo? E perché è intelligibile? 

Perché i dotti conoscono il latino e per loro il toscano appare prestarsi meglio alla 

scrittura ed è anche più facile di un dialetto settentrionale o meridionale d’Italia. "Più 

tardi, - ricorda ancora il Migliorini - Benvenuto da Imola, nel suo commento a Dante, 

afferma senza esitazione: «Nullum loqui est pulcrius aut proprius in Italia quam 

Florentinum»“. Sono testimonianze che mostrano bene quanto anche la somiglianza col 

latino sia stata determinante per il successo, a tendenza unitaria, di questo tipo di 

lingua. 

Sulla prontezza di questo successo riporto un paio di esempi soltanto. Nell’Italia 

settentrionale, da Milano a Bologna a Ferrara a Padova a Venezia, si scrivono versi in 

cui già a metà Trecento, quindi molto presto, il toscano letterario entra come uno degli 

ingredienti linguistici graditi insieme a tratti della parlata locale, a tratti più vastamente 

regionali, al latinismo. E in questa stessa epoca nell’ambiente napoletano, dove viveva 

una fiorente colonia di fiorentini, banchieri e mercanti (c’era anche il Boccaccio tra gli 

altri), si comincia a scrivere in poesia imitando Dante e Petrarca. 

Abbiamo poi l’Umanesimo, che cementa il senso di una comunità intellettuale d’Italia, 

innanzitutto latina. E il Cinquecento è il secolo della regolamentazione linguistica 

italiana: in sostanza si trasferiscono sullo studio del volgare quelli che erano stati i modi 

di studio e di nobilitazione del latino che si scriveva in quel tempo e che si era scritto nel 

‘400. In questo senso l’Umanesimo, benché sia stato soprattutto latino, è, come dire, 

anche un tassello importante per spiegare la storia della fortuna successiva del toscano 

letterario. 

Il Cinquecento, dicevo, è il secolo della regolamentazione linguistica: quasi non si 

contano le grammatiche, i vocabolari, i trattati di retorica, i rimari (per scrivere in poesia) 

che si pubblicano. E’ il secolo in cui si può dire che nasce veramente la questione della 

lingua, destinata a proseguire per secoli. Di che cosa si discute? Naturalmente ci sono 

posizioni anche molto diversificate, è un vero dibattito, a volte anche violento, polemico; 
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però importa sottolineare che c’è una piattaforma comune in cui tutti si incontrano: 

l’oggetto di cui si discute è quale debba essere in Italia la lingua per scrivere in maniera 

stilisticamente approvabile, di livello elevato. Cioè, non ci si pone il problema di una 

lingua per parlare, ché questo non tocca nell’insieme la questione della lingua, quello 

che importa è definire i modi di una bella scrittura, questo è il fine di tutte le discussioni 

sulla lingua. 

Come si sa, nel 1525 escono le Prose della volgar lingua di Pietro Bembo, veneziano, 

che segnano una tappa importante nella storia futura della nostra lingua. L’opera è 

stilisticamente molto impegnata, è un’opera letteraria che appare bella e che quindi già 

in sé si impone, e si impone poi per quello che vi si dichiara. Il Bembo, che era dotto di 

latino e di greco e che aveva riformato negli ultimi anni del ‘400 la scrittura latina 

proponendo come modelli per la prosa Cicerone e per la poesia Virgilio, trasferisce sul 

volgare la lezione dell'Umanesimo e il principio dell'imitazione, stabilendo quindi delle 

regole, diciamo, in qualche modo parallele, in quanto ritiene che si debba  imitare per la 

scrittura in prosa il Boccaccio del Decameron e per la scrittura in poesia Petrarca. 

Considera naturalmente anche Dante, ma non lo innalza a possibile modello perché lo  

giudica caratterizzato da un’eccessiva varietà linguistica. In sostanza col Bembo si 

istituzionalizza un tipo di lingua distante che è il toscano di questa alta letteratura, 

regolarizzato secondo un gusto cinquecentesco. Lo si sostiene e lo si giudica bello 

perché è di alta elaborazione stilistica; non è bello per natura, è bello perché ha avuto 

dei grandi scrittori: questa è l’opinione del Bembo. È una lingua già antica, perché sono 

già passati due secoli; viene inoltre trascelta e  regolarizzata rispetto alla variabilità che 

gli stessi testi proposti a modello realmente presentano. Siamo di fronte a una sorta di 

specialissima pianificazione linguistica, molto diversa però da quella che che oggi 

possiamo concepire, se oggi in proposito si pensa a una lingua per comunicare tra le 

persone, per legare la gente tra sé, mentre questo è un discorso di pura letteratura, 

anzi, di letteratura molto raffinata della comunità dei dotti. 

Vi leggo due righe di Dionisotti, ancora da Geografia e storia della letteratura italiana, 

che è un libro fondamentale: “Sulla base ormai sostanzialmente omogenea, da un capo 

all’altro della penisola, della cultura umanistica, non i Toscani conquistano il resto 

dell’Italia, bensì il resto dell’Italia conquista esso la Toscana e ne rivede e ne spartisce a 

suo modo il patrimonio linguistico e letterario”. 

Si riconosce che c’è una chiara tendenza all’unità linguistico-letteraria in un paese 

multicentrico, che sa di essere multicentrico. E tutto questo lavoro di sistemazione 

teorica, di dibattito intensissimo, di creazione di strumenti viene fatto con grande 

impegno. Pensiamo che la prima grammatica italiana a stampa, quella di Gianfrancesco 

Fortunio, che si pubblica nel 1516 e si compone di due "libri", nel secondo libro dedica 
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lungamente attenzione all’ortografia delle consonanti, in servizio della distinzione tra 

scempie e doppie, che è problema particolarmente sentito dai settentrionali. 

D'altra parte il rispetto e l’ottemperanza di chi scrive alle regole che si vengono 

definendo nei nuovi libri della norma è tale che è stato riconosciuto che verso la metà 

del Cinquecento, a livello di scritture elevate, sostanzialmente l’unificazione linguistica è 

fatta e certamente prima per la poesia e un po’ dopo nel vasto campo della prosa. 

Una cosa va sottolineata: Bembo, dicevo, è veneziano, Fortunio è pordenonese e vive 

anche a Venezia, altri studiosi di lingua sono veneziani o settentrionali che pubblicano a 

Venezia: è un fatto che molto di questa proposta della regola che poi si impone viene da 

Venezia. Perché? Perché è la capitale tipografica d'Italia e già prima della fine del ‘400, 

quando si stampa soprattutto in latino, è la tipografia dominante. Nel primo 

venticinquennio del Cinquecento quasi la metà della stampa italiana è veneziana; nel 

secondo venticinquennio del Cinquecento, circa tre quarti della stampa italiana è 

veneziana. E la stampa, che rispetto al lavoro degli amanuensi permette un’altra 

velocità di riproduzione dei testi e quindi tutt’altra diffusione, vuole un mercato, un 

pubblico "nazionale" (nella "nazione" divisa): stabilizzare l’ortografia e in genere la 

lingua è una necessità. Diventa importantissima in questo periodo l’opera dei correttori 

di bozze, che facilmente sono anche dei grammatici. Per questo la regola non poteva 

non venire sostanzialmente da Venezia. 

A questo punto, un esempio classico da citare è l’Ariosto. L'Orlando furioso esce in tre 

edizioni diverse, curate dallo stesso autore, 1516, 1521 e 1532. Già la prima scrittura 

era fortemente toscanizzante, rispetto, poniamo, al Boiardo, ma l’ultima edizione, quella 

del ’32 - e nel frattempo, si sottolinea, sono uscite le Prose della volgar lingua - significa 

un progresso deciso verso il toscano, e propriamente verso le forme che il Bembo 

aveva proposto. Come sappiamo, è un grande autore, certamente è anche un esempio, 

e va considerato anche che nel corso del Cinquecento l'Orlando furioso ebbe qualcosa 

come centocinquanta stampe.  

Ora - in questo nostro veloce excursus sulla storia antica dell'italiano - possiamo anche 

affermare che, in sostanza, per la struttura della lingua "il gioco è fatto" e che a livello 

letterario la tendenza unitaria ormai appare affermarsi stabilmente. Naturalmente il 

dibattito sulla questione della lingua prosegue, l’italiano anche cambia molto su certi 

aspetti, la sintassi subisce forti mutamenti, particolarmente nel corso del Settecento; nel 

mezzo nasce una grande lessicografia dopo i primi vocabolari cinquecenteschi. Nel 

1612 esce la prima edizione del Vocabolario della Crusca, che interviene 

autorevolmente in parte confermando, ma in parte modificando non poco la proposta 

del canone bembiano.  
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Altro ci sarebbe da dire, però, diciamo, la decisione di fondo è già presa, perché ormai 

ci sono i libri a stampa che scrivono o tentano di scrivere in questo tipo di lingua, di cui 

in qualche modo si sono impossessati. La storia del tipo di italiano ormai è impostata; ci 

saranno naturalmente apporti da varie parti, è chiaro, ma la normatività si è imposta, la 

lingua va studiata, la si impara come una lingua seconda, per scrivere bene bisogna 

assolutamente apprendere certe regole nel distacco dall'uso sociale quotidiano. 

Riconosciuta e rispettata, la normatività ha così assicurato l'interscambio, "nazionale" 

ante litteram, del prodotto culturale, tendendo a conservare la costanza dei modi della 

scrittura e facendo della lingua l'elemento unificante di una cultura egemone. Bisogna 

dire anche, perché è interessante, che questa normatività presenta a volte, come dire, 

dei risvolti assolutamente particolari. Per esempio, l'ambiente napoletano del 

Sei/Settecento: è culturalmente molto avanzato. Eruditi, letterati, scienziati, filosofi, al 

passo con quello che c’è di meglio in Europa, scrivono in volgare e ritengono che sia 

giusto veicolare i loro saperi attraverso una lingua particolarmente arcaizzante, sono 

fedeli alle forme del Trecento, con un divario singolare tra novità dei contenuti e forme 

di lingua arcaizzanti. 

Come si diffonde questa lingua in altri ceti? Porto un esempio. Alfieri ha un servo, il 

"fidato" Elia, come lui lo chiama, "uomo di sagacissimo ingegno, di un'attività non 

comune", a suo giudizio. Pur non essendo persona colta, ha anche il compito di scrivere 

periodicamente alla sorella dell’Alfieri e al marito di lei, su loro richiesta, per dar notizie 

sul suo padrone mentre è in viaggio in Europa. 

Vi leggo le prime righe di una di queste lettere di Francesco Elia, datata 1770 e scritta 

da Copenhagen. Diciamo subito che l’italiano lo possiede, certamente, ma che mostra 

incertezze di apprendimento, mentre il piemontese di partenza permea sensibilmente la 

fonetica della sua lingua (e balza agli occhi per le consonanti l'incertezza tra scempie e 

doppie). ““Ill[ustrissi]ma Sig[no]ra, Padrona mia Coll[endissi]ma. Vedendo che il mio 

padrone è più di un mese che non à scritto a l’Ill[ustrissi]mo Suo Sig[nor] Consorte, e 

vedendolo ancora luj molto impasiente di non riceve delle sue, è questa la cagione che 

mi prendo la libertà di questa mia, co dirle che il mio padrone guode sempre una 

perfetta salutte, e che sta alegramente in questa Capitale, parte ['in parte'] per aver 

trovatto Itagliani sia di alto che baso rango, di suo genio, e per non eser rari gli 

divertimenti costà". A questo uso improprio per 'qua' ci fermiamo, osservando che, 

come si sa, la storia del sistema tripartito dei dimostrativi e degli avverbi corrispondenti 

non ha avuto tanta fortuna fuori di Toscana (dove invece ancora si usano 

normalmente); nella scrittura colta il terzo dimostrativo si è imposto fin che la normatività 

ha funzionato, però sempre con problemi (qualche problemuccio ce l’ha avuto anche 
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Manzoni). Quindi ben si spiega la difficoltà del servo Elia, che altrove poi, in parti che 

ora non possiamo leggere, tocca naturalmente anche l’organizzazione del periodo. 

E com’è l’italiano parlato, in questi secoli e oltre? Lo si parla come si può quando 

proprio occorre, perché, è chiaro, normalmente si parla il dialetto, tutti quanti parlano il 

dialetto; il Manzoni in casa parlava il milanese oppure il francese, il Verga parlava in 

siciliano, è ovvio. Tutti, anche quelli che scrivono e che riconosciamo come grandi 

autori, vivono nel bilinguismo, come viveva nel bilinguismo il Bembo (e il veneziano 

lascia traccia nelle sue lettere). 

Com’è questo italiano? Due esempi milanesi. Carlo Tenca dopo il 1878 scrive: “La 

lingua sarà sempre, per chi la parla, un abito preso, accattato, non naturale”,  

mostrando così di avvertire nell'italiano questo senso di lingua seconda, che non 

risponde immediatamente, come dire, alla carne del pensiero, perché è un qualcosa 

che è arrivato dopo e in cui si va a tradurre quello che dentro la persona ha la forma 

spontanea del dialetto. 

Un po’ prima, il Manzoni in una pagina del suo trattato Della lingua italiana, a cui ha 

lavorato tantissimi anni, dal 1830 praticamente finché è vissuto, scrivendone solamente 

una piccola parte (ma se ne distinguono cinque redazioni diverse, è opera torturata: ma 

eccellente, splendida), ci dà una testimonianza molto interessante sull'italiano che si 

parla. 

Leggiamo: “ho due mezzi diversi per intendermi, uno coi milanesi, l’altro con tutti gli altri 

italiani. Confrontiamo questi due mezzi, e vediamo s'io li possiedo tutt'e due in maniera 

di poterne ottenere gli effetti medesimi [...]. Supponete dunque che ci troviamo cinque o 

sei milanesi in una casa, dove stiam discorrendo, in milanese, del più e del meno. 

Capita uno, e presenta un piemontese, o un veneziano, o un bolognese, o un 

napoletano, o un genovese; e, come vuol la creanza, si smette di parlar milanese, e si 

parla italiano. Dite voi se il discorso cammina come prima, dite se ci troviamo in bocca 

quell'abbondanza e sicurezza di termini che avevamo un momento prima; dite se non 

dovremo, ora servirci d'un vocabolo generico o approssimativo, dove prima s'avrebbe 

avuto in pronto lo speciale, il proprio; ora aiutarci con una perifrasi, e descrivere, dove 

prima non s'avrebbe avuto a far altro che nominare; ora tirar a indovinare, dove prima 

s'era certi del vocabolo che si doveva usare, anzi non ci si pensava; veniva da sé; ora 

anche adoprar per disperati il vocabolo milanese, correggendolo con un: come si dice 

da noi. Cosa, del resto, che ci potrà anche accadere senza che ce n'avvediamo; e allora 

potrà accadere a lui [intende dire al nuovo arrivato], non solo di trovare strano il 

vocabolo, ma di non sapere cosa si sia voluto dire.”  
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Come si vede, non soltanto è dichiarata con evidenza realistica l’insufficienza di questa 

lingua, ma anche si distinguono con lucidità i modi diversi con cui il parlante tenta di 

rimediare alle proprie manchevolezze. 

Si sa, del resto, quanto il problema sia stato sentito personalmente dal Manzoni anche 

in termini drammatici, in particolare dal momento in cui si dedica alla scrittura del 

romanzo. Ci aiuta a capirlo proprio la lettura del trattato Della lingua italiana, in cui il 

Manzoni afferma splendidamente - novità assoluta per i suoi tempi - che una lingua è 

tale in quanto è parlata, che prima è la lingua e poi le scritture (mentre la secolare 

questione della lingua, come abbiamo detto, riguardava specificamente la lingua scritta, 

considerata come altra cosa dal parlato). In questo modo il suo sentire il problema 

linguistico ha una dimensione del tutto nuova, e nel momento stesso della scrittura del 

romanzo convivono in lui il suo rivolgersi a un pubblico e il suo pensare alla lingua in 

assoluto come uno strumento di comunicazione, come un fatto sociale essenziale. 

Se si prendono in mano i Promessi Sposi, al di là della famosa risciacquatura in Arno 

che non si dice naturalmente che non ci sia stata, si vede una cosa fondamentale, che 

però non è altrettanto nota: il Manzoni ha mirato a introdurre i modi del parlato nella sua 

scrittura. Certo, innanzitutto quando dà voce ai suoi personaggi: “Il coraggio, uno non se 

lo può dare”, dice don Abbondio, oppure “noi altre monache, ci piace di sentir le storie 

per minuto”, forma che un professore di oggi sottolineerebbe nella scritto come errore (e 

si noterà in questi frammenti citati la posizione delle virgole!); ma inserisce questo 

genere di soluzioni sintattiche anche nelle parti di narrazione ("Renzo, ora che l'Adda 

era, si può dir, passata, gli dava fastidio il non saper di certo se lì essa fosse confine"). 

Lo sforzo grande del Manzoni si è esercitato anche sulla sintassi del romanzo, per 

contribuire a  colmare il solco stabilito dalla tradizione tra scritto e parlato. In fondo la 

sua stessa volontà di adeguarsi anche alle forme del lessico del fiorentino vivo si può 

pur considerare da questa angolatura. Il Manzoni sa benissimo che, come la 

dimensione del parlato, la naturalezza dell'uso corrente e la disinvolta appropriatezza 

del lessico - che non trova sufficiente nella tradizione e che assolutamente cerca - 

appartengono al dialetto. Cercando una lingua "intera", vivente, che si parla, 

strutturalmente per l'italiano trovava davanti a sé, con logica impeccabile, il fiorentino 

del suo tempo. 

Oltre il romanzo, come si sa, questa è stata la sua proposta alla nazione, ufficialmente 

con la Relazione nel 1868. Quello che importa soprattutto sottolineare - nella nostra 

traccia sulla storia dell'italiano come elemento unificante, ma lungamente elitario, per la 

futura nazione - è il grande merito del Manzoni nel quadro generale dei dibattiti sulla 

lingua: il suo intervento muta infatti radicalmente i termini dei dibattiti secolari e di botto 

trasforma "un fascio di questioni letterarie" in una "questione sociale e nazionale", 
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politica. La sua proposta mira generosamente a offrire all'Italia - al di là dell'élite - il bene 

insostituibile di una lingua davvero comune, parlata e scritta.  

Nella stessa linea del Manzoni, ossia decisamente sullo stesso piano sociale e politico, 

si pone l'intervento di Ascoli - discorde tuttavia nella soluzione - nel Proemio all’Archivio 

glottologico italiano, la rivista che fonda nel 1873. Il grande Ascoli, rispondendo alle idee 

del Manzoni, sceglie però come obiettivo polemico i manzoniani, perché la sua 

ammirazione per il Manzoni è grandissima (e in effetti ben vedeva come prendesse 

piede la volgarizzazione provinciale del manzonismo). Concordando nel riconoscere il 

"male" linguistico della nuova nazione, si chiede però innanzitutto per quali motivi non si 

sia raggiunta ancora, dopo secoli, un'unitarietà linguistica in Italia e trova che nella 

nostra storia è mancata una generale "comunità di pensiero", che c'è stato un "sapere 

concentrato nei pochi": il "doppio inciampo della civiltà italiana" è stato insomma la 

"scarsa densità della cultura" e d'altra parte, presso gli scrittori, "l’eccessiva 

preoccupazione della forma", che ha isolato aristocraticamente l'espressione letteraria. 

Il rimedio - che occorre - non può che essere una maggiore diffusione del sapere, 

un’operosità intellettuale generalmente diffusa; non serve un nuovo tipo di normatività 

che imponga la "tersità popolana" di Firenze, mettendo in disparte la lingua di "tutti i 

libri" ("il sapere è nei libri"). Il problema, a parere di Ascoli, prima che linguistico è di 

sostanza, tocca in profondità l’organizzazione della cultura. D'altra parte il bilinguismo - 

che è fatto caratteristicamente italiano, lungo tutta la storia del Paese - è "una 

condizione privilegiata”, dichiara, e teorizza lo sforzo per l’apprendimento della lingua, 

afferma che c’è una gerarchia tra dialetto e lingua, tra la lingua della spontaneità e la 

lingua del sapere, che è giusto quindi ci sia distanza tra parlato e scritto. 

Che cosa succede nell’ambito della scuola? Quello di Ascoli, che centrava la radice 

autentica, culturale, del problema, è un discorso più difficile e non penetra nel mondo 

della scuola. E tuttavia aveva tentato proprio di dare anche indicazioni di carattere 

pratico per l'insegnamento, nel momento in cui dichiarava che possedere un dialetto è 

avere una grande ricchezza culturale. Proponeva infatti di insegnare l’italiano in una 

maniera assolutamente corretta dal punto di vista scientifico, in maniera contrastiva, in 

un suo intervento al IX Congresso Pedagogico Italiano che si tenne a Bologna nel 1874 

(faceva degli esempi dal milanese: a fronte di “el fieu el dis”, che tradotto letteralmente 

sarebbe “Il figlio egli dice”, si farà notare ai ragazzi della scuola elementare che “egli” in 

italiano non ci vuole, mentre il dialetto lo pretende; al plurale “i fieu disen” la differenza 

con l’italiano sta invece nel fatto che "fieu" non segnala il plurale). Sottolineava le 

differenze tra le lingue locali e la lingua nazionale, persuaso che solo lo sforzo 

dell’acquisizione è il modo vero per crearsi uno strumento linguistico, e quindi 

possederlo in pieno. 
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Il discorso di Manzoni fu più compreso e, diciamo pure, era anche più sensibile alle 

esigenze comunicative immediate e alle difficoltà dell'insegnamento, particolarmente a 

livello primario. 

A questo proposito, per sottolineare proprio la drammaticità della situazione, vi leggo 

poche righe da un volume di Marino Raicich Storie di scuola da un’Italia lontana, che è 

uscito nel 2005 a cura di Simonetta Soldani. Si riferisce proprio agli anni ’70 

dell’Ottocento. “Forse anche il risorgere della questione della lingua [...], il fatto che 

l’Italia turrita, appena unita, si accorgesse, per dichiarazione del suo maggiore 

intellettuale, Alessandro Manzoni, di non avere la lingua, era pur esso una spia 

significativa di questa fatica, di questa difficoltà del nuovo Stato a darsi i suoi istituti. 

Giacché nella stagione della vigilia risorgimentale era stato un facile luogo comune (per 

lo stesso Manzoni) suffragare le aspirazioni patriottiche con la prova dell’unità della 

lingu («una d’arme, di lingua, d’altar») [...]. Ma ora, quando una maestra o un professore 

subalpino andavano a insegnare in Sicilia, un magistrato pugliese rendeva giustizia in 

Friuli, un tenente toscano presidiava un borgo della Calabria, quel mito era infranto. 

Emergevano con prepotenza le distanze tra lingua scritta e lingua parlata, tra l’aureo 

Trecento [Raicich si riferisce al fatto che nella scuola, particolarmente superiore, il 

purismo e posizioni linguistiche conservatrici hanno retto moltissimo, mentre il 

neotoscanismo nel dopo Manzoni e dei manzonisti si era imposto soprattutto a livelli 

elementari] e i rozzi dialetti, tra la boria puristica e il degrado gallicizzante della lingua 

della burocrazia, dei giornali, del commercio. Lo stesso scarso successo dell’iniziativa 

manzoniana del 1868 era la riprova delle difficoltà da superare per dare una lingua 

comune ai cittadini”. 

La scuola, dove c'era, pur con le sue difficoltà e gravi insufficienze, restava il veicolo 

principale per la diffusione della lingua: suo era il compito arduo di fare di una lingua di 

pochi, ma geograficamente estesa a livello alto e già maturata dai secoli, la lingua di 

tutti.. 

Si dovrà aggiungere per correttezza che non bisogna però dimenticare su questo piano 

neppure i meriti del melodramma, che in tempi in cui non c’era altro modo per diffondere 

la parola orale, ha avuto certamente un suo ruolo considerabile, visto anche il suo 

straordinario successo. Uno storico che ha studiato a lungo il Risorgimento. Alberto 

Banti, ha sottolineato su altri piani il forte impatto del melodramma nell’Ottocento, 

ricordando che nella prima metà del secolo si sono eretti in Italia più di seicento teatri, 

non solo nelle città, ma anche in piccoli centri. 

Che problemi deve affrontare la scuola? L’analfabetismo innanzitutto. Al momento 

dell’unità d’Italia, l’analfabetismo era superiore al 75%; come si sa. Tullio De Mauro, 

nella sua ben nota Storia linguistica dell’Italia unita, uscita nel 1963, si è domandato 
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quanti italofoni potessero esserci in Italia al momento dell’unità, cioè, quanti fossero in 

grado di adoperare l’italiano con qualche sicurezza. Giudicando che la scuola 

elementare non fosse in grado da sola di dare il possesso dell’italiano, mettendo in 

conto quindi il quadro dell'istruzione postelementare e prendendo in considerazione i 

semplicemente alfabetizzati della Toscana e di Roma, in quanto zone di dialetto molto 

vicino alla lingua nazionale, è giunto alla conclusione che nel 1861, in un’Italia che 

allora era sui 25 milioni di abitanti, potesse parlare l'italiano a mala pena il 2,5% della 

popolazione. Dai calcoli che una ventina d'anni dopo, nel 1982, prova a rifare Arrigo 

Castellani, partendo da criteri un po’ diversi, considerando anche l’educazione 

domiciliare, che soprattutto si usava per le fanciulle, l’educazione religiosa ecc., non si 

arriva comunque al 10%. In questi margini si descrive grosso modo la situazione 

dell’Italia al momento dell’unità. 

All’inizio del Novecento l’analfabetismo è ancora al 50%. L’inchiesta Corradini - un 

burocrate del ministero dell’istruzione - nel 1910 dichiara che la metà e forse più dei 

maestri fa lezione in dialetto. 

L’insegnamento, dove funzionava, a che cosa mirava in fatto di lingua? Lungamente in 

primo luogo all’italiano scritto, con un appiattimento della lingua verso l’alto, 

chiaramente. Che tipo di italiano? Quello che si può situare variamente in 

un'oscillazione o in un compromesso tra un tradizionalismo libresco o addirittura 

arcaizzante e un neotoscanismo di voga più recente. 

In questa situazione va anche considerato che si approntano una grande quantità di 

strumenti, che c'è in questo campo una grande attività editoriale nel corso 

dell’Ottocento. Manualetti, raccolte di voci e modi errati, dialoghi di "lingua viva", testi a 

scopo nomenclatorio; non dimentichiamo che nelle classi si usavano le tavole murali per 

meglio memorizzare i nomi delle cose o la nomenclatura relativa ai mestieri, alla 

coltivazione dei campi e via dicendo. 

Per la diffusione della lingua, dentro e fuori della scuola, hanno contato molto, 

sicuramente, alcune letture di successo strepitoso, toscane o toscaneggianti. Pinocchio 

(1881-83) all’inizio degli anni ’20 del Novecento aveva raggiunto due milioni di copie, 

che significa naturalmente una quantità di lettori - o ascoltatori - molto superiore 

(bisogna calcolare che cos’era la lettura una volta). Negli stessi anni Cuore (1886), 

raggiunge un milione di copie; poi c'è "l'Artusi", come è sempre stato chiamato, ossia La 

scienza in cucina e l'arte di mangiar bene (1891), che dovette avere tirature 

paragonabili. Certamente sul piano della lingua sono stati tra i veicoli del neotoscanismo 

nel secondo Ottocento. 

Intanto la nazione si fa e la lingua di comunicazione corrente vive, e certamente la 

gente si lega anche attraverso la lingua. 
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La scuola come si comporta nel rapporto tra dialetto e lingua nella situazione linguistica 

che abbiamo accennato? Bisogna ricordare che ci sono molti volumetti che vanno "dal 

dialetto alla lingua", che presentano cioè indicazioni di grammatica, liste di vocaboli e 

testi in dialetto con la traduzione corrispondente in italiano. Ce ne sono tantissimi, che si 

pubblicano nell’Ottocento e nei primi decenni del Novecento. Sono delle pubblicazioni 

parascolastiche, rivolte soprattutto agli insegnanti, ma non entrano molto nella scuola e 

sono di qualità molto diversa; quelli che escono per iniziativa della Società Filologica 

Romana sono tra i migliori: li promuove un filologo romanzo, Ernesto Monaci. 

All'utilità del vocabolario dialettale aveva pensato anche Manzoni (lo seguivano 

naturalmente i manzoniani), e l’Ottocento è stato anche il grande secolo dei vocabolari 

dialettali redatti per imparare la lingua. Ma era stato Ascoli a parlare dell’utilità dello 

sforzo per apprendere, del lavorare sulle diversità per impossessarsi del funzionamento 

della lingua, per costruirlo nel confronto. 

Comunque, dicevamo, questa produzione entra poco nella scuola. La lingua si 

seguiterà ad insegnare lungamente partendo dalla lingua - innanzitutto dalla lingua della 

pagina a stampa, considerata come modello - normativamente, in una sorta di 

imposizione astratta, quindi come se ci fosse il vuoto dietro, come se non ci fossero 

delle altre lingue pienamente possedute. 

Un esempio da un quaderno degli anni ’30 del Novecento, una descrizione dell’aratura: 

“il pesante aratro prepara un soffice letto per il seme”; questo è il tipo di italiano che si 

pretende dai ragazzi: che si pretende che posseggano, che condividano, che sia il loro. 

Ma va detto che la scuola funziona anche attraverso i programmi scolastici, che 

possono dare impulsi importanti. Nei programmi scolastici del 1923 - la riforma Gentile - 

stesi da Giuseppe Lombardo Radice, ci sono delle aperture interessanti verso la cultura 

dialettale, anche se, diciamo pure, con un piglio estetizzante. E comunque nel ‘25, dopo 

due anni soli, vengono ritoccati dal ministro Fedele proprio su questi piani. 

Nel ’34 con i programmi Ercole l'esistenza del dialetto è ignorata (come dire, chi dà le 

direttive generali per l'insegnamento linguistico dimentica che nel dialetto la gente per lo 

più quotidianamente vive), e siamo in piena politica antidialettale del fascismo. Infatti nel 

’31 il Ministero della cultura popolare ha vietato nella stampa ogni uso del dialetto, 

"principale espressione" del "regionalismo", "residuo di secoli di divisione e di servitù 

della vecchia Italia". Per fare un altro esempio soltanto, nel cinema tra il ’30 e il ’45 

spariscono i titoli dialettali nei film. 

Nel dopoguerra i programmi per le scuole elementari del ’45 un po' svecchiano, ma 

esulano ancora dalla concretezza linguistica reale; anche in quelli del '55 si può dire che 

c'è buonsenso, non confronto linguistico e uso delle competenze native. 
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E si arriva al dibattito degli anni ’60-70. L’accento si pone finalmente sulla concreta 

situazione linguistica d'Italia. Per gli studi linguistici italiani è iniziata la cosiddetta epoca 

delle traduzioni, che segna l'ingresso in Italia di tutta una serie di importanti lavori di 

linguistica, nati altrove, in Europa e in America, per cui nuove acquisizioni della 

linguistica escono dal circuito degli specialisti e diventano patrimonio culturale diffuso. 

La discussione sulla lingua si vivacizza, si problematizza, la situazione linguistica 

italiana appare del resto molto interessante come oggetto di studio anche dal punto di 

vista sociolinguistico (il ’68 è stato definito l’anno chiave per la sociolinguistica italiana). 

Ho già ricordato che è di questo torno d’anni, del '63, la Storia linguistica dell’Italia unita 

di De Mauro; e nel ’67 si fonda la Società di linguistica italiana, che oltre che sul metodo 

scientifico e sulla teoria, punta anche subito sull’insegnamento della lingua, per 

rinnovarne i metodi. 

Finalmente i programmi della scuola media del 1979 considerano la variazione 

sociolinguistica italiana, la variabilità della lingua secondo le sue varie funzioni, la 

dignità del dialetto, le minoranze linguistiche; l’idea della norma si confronta con la 

quantità degli usi e con le diverse funzioni della lingua, si capisce finalmente e si 

dichiara che l’italiano non è più monolitico (non c’è più questo appiattimento verso l’alto 

che c’era stato tradizionalmente), che ci sono delle adeguatezze diverse secondo i tipi 

di contesti e secondo le situazioni. 

Linee analoghe sono anche nei programmi della scuola elementare del 1985. 

Nel frattempo, come si sa, ci sono stati i grandi mezzi di diffusione della lingua orale, la 

radio e poi soprattutto la televisione. E intanto c’è stata l'operosità della scuola, che ha 

visto anche insegnanti eccezionali, come don Milani, che ha posto l’accento fortemente 

sull’importanza del possesso vero della lingua come strumento di potere per potersi 

muovere nel mondo in cui viviamo. 

L’italiano oggi esiste, il punto è semmai di come esista e quanto sia diffuso e sia 

pienamente in mano di tutti quanti. Comunque esiste, e la nazione vi si riconosce, si 

confronta con la varietà diatopica, con la varietà socioculturale, con le adeguatezze 

diverse secondo i registri, nel parlato e nello scritto. 

L’esistenza dell’italiano trasforma radicalmente la normatività, ne cambia la natura, non 

esiste più una sola norma ma esistono più norme, secondo i contesti e secondo le 

opportunità della situazione. L’italiano è mutevole, ed è naturalmente in evoluzione: ci 

sono anche punti critici o possibilità duplici della grammatica su cui ancora non si è 

uniformato. 

Nel nostro excursus si è visto che il bilinguismo dialetto/italiano è caratteristico della 

nostra storia, che c'è stato un lungo cammino verso l'affermazione di una unitarietà 

linguistica, che il dialetto è stato lungamente ignorato o addirittura combattuto; si è visto 
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che è stato importante difenderlo, come ha fatto Ascoli e come altri hanno tentato più 

tardi di fare. Ovviamente la difesa prevedeva il bilinguismo, la ricchezza linguistica 

dell’Italia. Oggi, cercare di innalzarlo a strumento di chiusura (sono noti alcuni tentativi 

in questo senso in Nord-Italia) è errore gravissimo; è antistorico, perché contraddice il 

filo della storia, ed è civilmente e politicamente funesto. 

Per concludere su questo tema vi ricordo la forte e profonda disapprovazione di un 

dialettologo, Giovanni Ruffino, per l'"ideologia del chiudere piuttosto che dell’aprire, del 

dividere piuttosto che dell’unire", che avvilisce "una questione nobilissima come la 

comprensione della cultura tradizionale, che è la cultura dialettale" (da un suo intervento 

ristampato di un paio d'anni fa (è uscito nel volume miscellaneo La "questione" del 

dialetto nella scuola: un confronto sui giornali italiani (estate 2009), Palermo, Centro di 

studi filologici e linguistici siciliani, 2009). 

Allora, in sostanza, qual è oggi la nostra vera questione della lingua? Questo nostro 

italiano regionalmente così variegato - che in fondo, diciamolo, è la sua bellezza - va 

fatto vivere nella pienezza delle sue possibilità; se vogliamo riprendere parole di Ascoli 

(perché oltretutto sono belle), occorrerebbe “una larga spira di attività civile", il "moto 

complessivo delle menti”. 
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