Boris Pahor, Necropoli

Nota critica a cura di Marco Coslovich

1. La questione nazionale

A Natzweiler-Struthof Gabriele Foschiatti, italiano, incontro Boris Pahor, sloveno. Lo
racconta Pahor nel suo libro Necropoli. L’ incontro non fu facile. Foschiatti riconobbe
in Pahor il concittadino — ambedue provenivano da Trieste - e cerco di confrontarsi con
lui sul piano politico. Foschiatti era un uomo appartenente al Partito d’azione,
impegnato attivamente nella lotta antifascista, un nome di spicco nello schieramento
dell’antifascismo italiano locale. Si consideri inoltre che dalla deportazione Foschiatti
non fece piu ritorno.

Al momento dell’incontro nel Lager, Pahor reagisce al tentativo di dialogo con
diffidenza:

...pensavo davvero — scrive Pahor - che quelle espressioni di fratellanza fossero figlie
dell’ambiente in cui venivano pronunciate, perché nell’uguaglianza finale di fronte alla
fame e alla cenere non era evidentemente possibile restare ancorati a certe prerogative
e a certi privilegi difesi fino a poco tempo prima con tanta caparbieta. Per questo mi
sembrava fuori luogo che [...] un mio concittadino appartenete all’élite italiana
parlasse per la prima volta con un tono di umanita [...] Non era forse un po’ tardivo
[...] lo sforzo di cercare una parola amica appena arrivato li nel mondo crematorio? O
forse il concittadino italiano ti si avvicina soltanto quando anche lui &€ minacciato di
annientamento? *.

“Privilegi”, “prerogative”, “élite italiana”, “fuori luogo”, “sforzo tardivo”: il giudizio
negativo sugli italiani rispetto agli sloveni non potrebbe essere piu netto.

Pahor, nel 1967, in una “nota d’autore” in fondo al libro, chiarira che all’epoca non era
a conoscenza che Foschiatti era un “autorevole rappresentante politico triestino [...] di

"2 La reazione che quindi ebbe rispetto a Foschiatti,

idee democratiche e lungimiranti
esprimeva I’accumulo di diffidenza che separava il gruppo nazionale sloveno e quello

italiano. Gli italiani venivano associati, tout court, al regime fascista e ai provvedimenti

! Boris Pahor, Necropoli, Fazi editore, Roma 2008, pp. 48-49.
2 Ibidem, p. 265.



che esso aveva preso contro gli sloveni®. Non era sufficiente che un italiano si trovasse
nel Lager perché questo fatto attestasse, in maniera inequivocabile, il suo antifascismo
e la sua ostilita contro il regime e il nazismo. Permaneva un alone di sospetto, di
circospetta diffidenza contro chi era stato un “privilegiato” rispetto gli sloveni
discriminati.

Si consideri che Necropoli fu scritto quando la figura di Foschiatti era gia nota per il
suo ruolo di militante antifascista®. Tanto piu la diffidenza verso Foschiatti avrebbe
quindi dovuto, in via teorica, gia dissiparsi al momento della stesura del libro. Le
pagine che lo storico Galliano Fogar ha dedicato all’uomo politico risalgono, infatti, al
‘66. Ma Pahor decide comunque di mantiene inalterato il giudizio negativo su
Foschiatti. Pahor, vuole restare fedele ai sentimenti che nutriva all’epoca, che
ripetiamo, erano sentimenti di comprensibile diffidenza e risentimento anti italiano. Ma
al momento della stesura del libro questo giudizio avrebbe dovuto gia conoscere una
sua evoluzione. Si consideri che il libro di Pahor nasce dall’intreccio costante tra il
presente rievocante e il passato tormentato del Lager, tra I’adesso della scrittura e della
visita che fa Natzweiler-Struthof negli anni sessanta e il prima della deportazione. Il
libro & il risultato costante e continuo di questo sovrapporsi tra presente e passato. C’é
quindi da chiedersi: perché non riconsiderare quell’antico pregiudizio anti italiano
nell’ambito di una riflessione piu ampia sui sentimenti di quel tempo rispetto alle
consapevolezze acquisite dopo il ritorno? Perché relegare in una nota in fondo al libro il
ripensamento dell’autore su Foschiatti e quindi sugli italiani antifascisti?

Per Pahor la qualifica politica di Foschiatti contava relativamente rispetto alla sua
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appartenenza all’ “élite italiana”. La scrittura diretta e schietta che contraddistingue
I’autore sloveno non pud tacere il risentimento anti-italiano di cui si nutre. Un
sentimento radicato e profondo accompagna I’opera di Pahor e lo induce ad identificare
tout court I’italianita con il fascismo. Quest’ultimo nulla aveva risparmiato alla
comunita slovena e Pahor non dimentica la violenza squadrista: “...le flamme che nel
1920 distruggevano il teatro nel centro di Trieste [...] la condanna dell’uso della lingua

attraverso cui aveva imparato ad amare i genitori e a conoscere il mondo [...] la nostra

® Sulla questione nazionale nella prima meta del ‘900 si veda I’opera miscellanea Friuli e Venezia Giulia.
Storia del ‘900, Libreria Editrice Goriziana, Gorizia 1997, in particolare il capitolo: “Il fascismo di
frontiera” (pp.219-343). Da un punto di vista generale si consideri inoltre il contributo di M. Cattaruzza,
L’Italia e il confine orientale, il Mulino, Bologna 2007.

* Gabriele Foschiatti , gia garibaldino in Grecia nel 1911 e volontario irredentista nel 1915, nel 1930
aderi al movimento “Giustizia e liberta”. Vedi: G. Fogar, Dall’irredentismo alla resistenza nelle province
orientali. Gabriele Foschiatti. Del Bianco, Udine 1966.



comunita [...] le nostre biblioteche [...] le nostre case di cultura® [...] i maestri sloveni

vennero cacciati® [...] tanti secoli di vita subordinata...”’.

La ferita & tale che
I’italianissimo antifascismo di Foschiatti sembra agli occhi di Pachor solo un ipocrita e
tradivo recupero di solidarieta dettato dalla contingente paura della morte del Lager.

Il Lager non azzera in Pahor il sentimento d’appartenenza e delle ferite e umiliazioni
che essa ha subito. Nemmeno le consapevolezze politiche e culturali del dopoguerra
sono sufficienti ad annullare le antiche differenze etnico-nazionali tra i deportati. Nel
Lager il testimone-scrittore non dimentica i torti subiti e trova difficolta a rielaborarli
anche se, tanto gli italiani che gli sloveni, giacevano insieme sul fondo, nella terribile
condizione di sotto-uomini.

Necropoli € il libro di un ex-deportato sloveno, con il suo portato di rancori politici
anti-italiani, con la sua visione del mondo, con una psicologia risentita e irriducibile.
Da questo punto di vista Necropoli &€ un libro profondamente calato nella storia dei
confini orientali, e espressione delle lotte, dei veleni nazionali e dei contrasti etnici che

hanno segnato le province orientali d’Italia.

2. Un libro visionario

Necropoli ¢ stato definito il libro della “totalita apocalittica”, della “colpa metafisica”,
del “male assoluto”. A mio giudizio si tratta piuttosto di un libro della scrittura. 1l tono
della scrittura, dai colori alti e forti, conferisce alla testimonianza un’atmosfera
allucinatoria. E lo stile espressivo la caratteristica saliente del libro piuttosto che la
rivelazione di nuove e diverse dimensioni del mondo concentrazionario. Una cifra
stilistica che compete al linguista analizzare, ma che ai piu si fa subito percepire
attraverso un periodare lungo ed elaborato, un lessico tirato fino alle estreme
conseguenze, con espressioni alle volte desuete e quindi estranianti e ricercate, che
forse solo un fine traduttore (perché il libro é stato scritto in sloveno, non
dimentichiamolo) sarebbe in grado di svelare e di far apprezzare adeguatamente.

Il tono indubbiamente “apocalittico”, che il libro in certi punti assume, non riguarda
I’efferatezza degli aguzzini o la miseria dei poveri corpi violati dei deportati. Questi

aspetti fanno parte di una consolidata letteratura sul tema e, se cosi possiamo dire, non

> Boris Pahor, Necropoli, cit., pp. 42-43.
® Ibidem, p. 201.
" Ibidem, p. 208.



aggiungono a quanto gia sappiamo grazie alla vasta memorialistica sull’argomento.
Non é I’oggetto della scrittura a conferire al libro la sensazione di essere stato scritto ai
confini del mondo, ma, insisto, & proprio la scrittura stessa dell’autore che alimenta nel
lettore la sensazione dell” “estremo” e di essere “al di la del limite”. In questo senso
Pahor si proietta fuori dalla sua stessa memoria e descrive cio che & avvenuto come
fosse un sonnambulo. Questo approccio estraniato lo fa assumere un tono visionario.
Necropoli, piuttosto che di memoria, € un’opera di evocazione grazie all’uso elaborato
della lingua. Evocare piu che comunicare: questo interessa a Pahor.

Primo Levi dedicava un lungo capitolo de | Sommersi e i salvati al dovere di
comunicare. “...I"incomunicabilita sarebbe un ingrediente immancabile, una condanna
a vita inserita nella condizione umana [...] Negare che comunicare si puo e falso: si puo
sempre. Rifiutare di comunicare & colpa...”®. La comunicazione & parte integrante della
stessa identita umana. Per Boris Pahor le cose stanno diversamente. La parola €
incommensurabile rispetto agli eventi del Lager. Secondo Pahor: “...il nostro mondo, il

mondo del campo di concentramento, rimaneva incomunicabile®”

. Tutta I’opera di
memoria di Pahor e misurare I’impossibilita della parola. Pahor non scrive del Lager,
ma scrive dell’impossibilita della parola di comunicarlo. 1l Lager & ineffabile.
Dall’incomprensione idiota con la quale oggi i “turisti dell’orrore” visitano Natzweiler-
Struthof, all’impossibilita di descrivere il senso di morte che gravava sul Lager, i volti
degli amici scomparsi, i loro ricordi, le loro sensazioni, Pahor canta I’impotenza della
parola. La sua testimonianza é piuttosto uno stato di coscienza, fluttuante, instabile, che
ha come sottofondo il Lager e che racconta cio che non si puo raccontare.

Lo svolgimento della memoria-coscienza non segue quindi un percorso lineare, una
scansione temporale naturale, come in Se questo & un uomo di Levi e in tanta altra
memorialista sulla deportazione. L’andamento della memoria di Pahor €& sincopato,
intercalato tra il momento della rievocazione e il momento della vita nel Lager, il
presente (vent’anni dopo la deportazione) e I’internamento. Le parole s’incaricano di
riferire I’ora e I’adesso per poi passare, senza soluzione di continuita, al prima e
all’allora. Pahor racconta di come negli anni Sessanta dormiva nella sua Fiat 600 in un
campeggio vicino a Natzweiler-Struthof quando era andato a rivisitare il campo, poi,
inopinatamente, riferisce delle tecniche di impiccagione praticate nel Lager dietro le
docce, poi ritorna a commentare come, durante le visite dei turisti al campo, due

fidanzati si baciano la dove erano deceduti i suoi compagni, proprio la dove sorgevano

8P, Levi, | sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 2007, pp. 68-69.
° B. Pahor, Necropoli, cit., p. 71.



cataste di morti fuori da una baracca. Pahor asseconda i flussi della coscienza
destrutturando il testo.

In questo senso mi pare che il suo modo di scrivere, o per meglio dire, il suo stile si
avvicini molto a quello sdoppiato e psicologico tipico della letteratura mitteleuropea, da
Schnitzler a Musil, dal nostro Svevo a Claudio Magris nel libro Alla cieca’®. Siamo
lontani dal testo euclideo, geometrico di Primo Levi, il chimico che ricorda la

deportazione.

Nello scrivere questo libro — afferma Levi riferendosi a ““Se questo € un uomo” — ho
assunto deliberatamente il linguaggio pacato e sobrio del testimone [...] pensavo che
la mia parola sarebbe stata tanto piu credibile ed utile quanto piu apparisse obiettiva e
quanto meno suonasse appassionata; solo cosi il testimone in giudizio adempie alla sua

funzione, che & quella di preparare il terreno al giudice. I giudici siete voi***.

Con Boris Pahor siamo di fronte ad un testo visionario, evocativo, discontinuo lungo il
filo evenemenziale, ma senza soluzione di continuita dal punto di vista psicologico e
interiore. Da ci0 deriva anche la qualita stilistica di Pahor, qui inteso piu come scrittore
che come uomo di memoria. Alcune pagine di Necropoli sono molto intense e incisive.
L’uso di un lessico desueto e la costruzione delle frasi, diventa grandezza sinistra e
presaga che esprime potenza. Citiamo un esempio per tanti: dopo un’estenuante
giornata trascorsa a spostare la massa dei deportati per sottrarli al fronte che incombe,

I’autore si apre alla descrizione:

Si, prima di buio tutto era stato sistemato e disposto in modo che, a parte i gemiti e le
suppliche, nelle nostre stanze regnavano I’ordine e la tranquillita, cosa che non si
poteva dire degli altri edifici dai quali arrivavano, confuse e smorzate a causa della
distanza, ondate di tumulto e frastuono. Solo la notte riusci a moderare, se non proprio
a domare, le lotte per la conquista dei giacigli e per la ricerca del cibo inesistente.
Allora pero I’aria si riempi di un tuono soffocato proveniente dal mondo lontano, dove

terra e cielo parevano scontrarsi; e I’orizzonte invisibile divenne prima un semicerchio

19°C. Magris, Alla cieca, Garzanti, Milano 2005. Tante sono le voci che il romanzo di Magris raccoglie in
un continuo variare tra deportazioni, persecuzioni e vicende marinaresche. 11 famoso germanista, studioso
dell’area mitteleuropea, esprime pienamente I’approccio alla letteratura come espressione dei flussi
associativi, dei rimandi culturali, della destrutturazione del testo narrativo. Non & un caso che Magris
abbia curato I’introduzione al libro di Pahor.

1P, Levi, Se questo & un uomo, Einaudi, Torino 1973, p. 233.



e poi la linea prolungata di un sordo brontolio. Doveva essere, questo, il segno della
salvezza che si avvicinava, e a cui I’oscurita conferiva I’aspetto di uno strano rullo
compressore che, alla luce del giorno, si allontano sollevandosi, come se il rombo

sismico si stesse trasferendo agli antipodi*.

3. Lacerti di memoria

“Quando ero li non cercavo di penetrare i misteri del lager. Li evitavo come un
invisibile raggio letale”**. Durante I’internamento il deportato Pahor ha cercato di agire
nel breve spazio offerto dall’azione immediata, cercando di rimuovere consapevolezze

e pensieri che uscissero dal suo campo visivo.

Visto che fin da bambino ero privo di qualsiasi visione del futuro, questo attaccamento
al nudo manifestarsi momentaneo dell’esistenza — continua I’autore — divento definitivo
accanto ai forni che non si fermavano mai. [...] non si trattava di indifferenza ma di un
sistema di difesa, che non permetteva ai sentimenti di penetrare fino al nocciolo in cui
si era concentrato I’istinto di sopravvivenza. Percio la macchina da presa, irrigidita e

immobilizzata dalla paura, si vedeva sottratta anche il ricordo... .

Rimozione, adattamento della memoria, sono meccanismi tipici del ricordo del
sopravvissuto al Lager. Per Pahor pero essi hanno agito in maniera piu complessa. In
realta la descrizione di molti aspetti della vita del Lager, sono molto analitici, precisi,
circostanziati. Claudio Magris nella sua premessa al libro, li definira “lo sguardo

micrologico dell’autore” *°

. I colori, i suoni, i particolari piu minuti, costituiscono la
caratteristica dello stile di Pahor. Evidentemente la sua memoria ha agito concentrando
I’attenzione su singoli frammenti, particolari, situazioni, in modo da sottrarre energia
psichica a tutto il resto. Si tratta di una focalizzazione atta a depotenziare I’angosciante

insieme.

128, pahor, Necropoli, cit., pp. 121-122.
3 |bidem, p. 215.

“ Ibidem, p. 173.

> Ibidem, p. 8.



Anche in questo caso c’eé da chiedersi se tale condizione dipende dal carattere
dell’autore, dalla sua struttura mentale, come del resto lui stesso lascia intendere, o

fosse una condizione generalizzata. Eugen Kogon, prigioniero a Buchenwald, afferma:

Come ho detto altrove, perfino molti funzionari della Gestapo ignoravano cosa
avveniva all’interno dei Lager, in cui pure essi inviavano i loro prigionieri; la maggior
parte degli stessi prigionieri avevano un’idea assai imprecisa del funzionamento del

loro campo e dei modi che vi venivano impiegati®.

Primo Levi ricorda come i deportati avessero gli “occhi inchiodati al suolo” dal
bisogno. Levi da deportato non e riuscito a farsi un’idea completa di quello che
veramente succedeva ad Auschwitz, e cosi molti dei suoi compagni. La debilitazione e
la totale precarieta fisica, oltre all’oscurita nella quale agivano i nazisti, rendevano
impossibile ai deportati rendersi completamente conto di quanto accadeva attorno a
loro, di come fosse organizzato I’inferno.

Su questo versante € possibile apprezzare la differenza tra i due testimoni del Lager.
Levi era intento a comunicare e a scrivere per gli altri, a trovare nella sua esperienza
diretta il senso di una condizione generale del deportato, ricorrendo ad una scrittura
asciutta e geometrica. L’ impianto generale di Se questo € un uomo segue un andamento
cronologico, segue una successione dei fatti dall’inizio alla fine. Pahor, viceversa, non
pensa di poter comunicare il senso vero e profondo di quello che ha provato, e non sa
dire se il suo modo di sentire e recepire il Lager era “tipico” dei deportati 0 non fosse
piuttosto un suo modo soggettivo e personalissimo di difesa dall’orrore che risaliva a
quand’era bambino. La scrittura ne risulta sincopata, discontinua, alle volte slegata e
fluttuante come la coscienza impalpabile del povero sopravvissuto. Levi scrive nel
pieno ritrovamento della coscienza civile, quindi nel ritornare in possesso della
scrittura, Pahor scrive in una condizione irreversibile, nell’incertezza se non
nell’impossibilita di ritrovare una forma il grado di comunicare veramente quello che
ha vissuto.

Il linguaggio che esprime difficolta di comunicare e di farsi comprendere, che crede
I’esperienza del Lager intraducibile, finisce per approdare all’invettiva morale, al
monito civile. La rottura tra mondo dei morti della deportazione e mondo dei viventi &

incolmabile. Pahor ne sente tutto il dramma e per dirlo declina il linguaggio del

18 E. Kogon, L’Etat SS, Seuil, Paris 1970. Citato da Primo Levi nell’appendice di Se questo & un uomo,
Einaudi, Torino 1986, pp. 236.



predicatore. Se I’umanita non pud comprendere — infatti, Pahor dialoga con i compagni
morti —, non resta che lanciare un monito con la speranza che almeno esso possa avere
un’eco. Il culmine di questo approccio € rappresentato dallo scenario a tinte
apocalittiche tratteggiato dall’autore quando vagheggia di un nuovo ordine “monastico
laico” costituito dagli stessi deportati che, in divisa a strisce, come in una sorta di danza

macabra, avrebbe dovuto aggirarsi per le citta europee a ricordare cio che e stato.

Cio che qui e rimasto dei vasi con la cenere dovrebbe essere portato in processione —
scrive I’autore - nelle citta; notte e giorno, un mese dopo I’altro, gli uomini in divisa a
strisce con gli zoccoli ai piedi dovrebbero montare la guardia d’onore ai vasi rossastri

su tutte le piazze principali delle metropoli tedesche e non tedesche'’.

Una sorta di culto della “morte” dei Lager, & quindi la strada che Pahor profetizza in
un’Europa che per lui non puo essere che un’immensa Necropoli. L’invettiva non si fa
attendere: “L’uomo europeo [...] se prova vergogna per questa situazione di eunuco
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[...] ha bisogno di un atto di fierezza... . Necropoli non conosce metafore e

allegorie, puo solo testimoniare la sua muta cenere.

Marco Coslovich

" Ibidem, p. 131.
18 Jvi.



