
    ISTITUTO PER LA STORIA                               COMUNE DI
 DELL’UMBRIA CONTEMPORANEA                      FOLIGNO

F. Bettoni, C. Di Sante, P. Fedeli, O. Lucchi, G. Maddoli, D. R. Nardelli, D. Venegoni

Dall’internamento alla libertà
Il campo di concentramento di Colfiorito

a cura di Olga Lucchi

Atti del convegno di studi
Foligno, palazzo Trinci, 4 novembre 2003

EDITORIALE UMBRA



Materiali per la memoria / 2
collana a cura di Giovanni Codovini e Dino Renato Nardelli

1.  G. Codovini e D. R. Nardelli, Le leggi razziali in Italia

Il volume è stato pubblicato in collaborazione con il Comune di Foligno.

ISBN 88-88802-23-1
© Copyright 2004 Editoriale Umbra, Foligno

Istituto per la storia dell’Umbria contemporanea

Progetto grafico M&, Perugia

In copertina: Gruppo di internati a Colfiorito, 1940 (Archivio famiglia Venegoni)



Indice

Intervento introduttivo
Fabio Bettoni 7

Origine e sviluppo del sistema concentrazionario fascista
Costantino Di Sante 12

Un campo di concentramento fascista in Italia: Colfiorito 1940-1941
Patrizia Fedeli 24

Nove antifascisti in una fotografia dal campo di concentramento di Col-
fiorito
Olga Lucchi 49

Carlo Venegoni tra carcere, internamento e deportazione
Dario Venegoni 98

Il campo di Colfiorito: un mondo in parallelo
Dino Renato Nardelli 121

Conclusioni

Gianfranco Maddoli 154

Indice dei nomi 157



Il convegno di cui il presente volume costituisce gli atti non sarebbe stato possibile
senza la volontà e l’impegno del professor Fabio Bettoni, sia come assessore alla Cultura del
Comune di Foligno, sia nella qualità della sua professione di storico.

Il convegno è stato affiancato dalla esposizione della mostra «Quattro uomini liberi.
Carlo, Mauro, Pierino, Guido Venegoni», gentilmente messa a disposizione dai curatori Marina
e Dario Venegoni, inaugurata il giorno del convegno. Essa ha costituito un significativo
contributo di immagini ai temi trattati nell’incontro.

Un ringraziamento a Anna Menichelli, direttrice del Museo della città, per la sua
collaborazione alla preparazione del convegno e all’allestimento della mostra.

Si ringraziano altresì i familiari degli internati a Colfiorito che hanno voluto essere
presenti al convegno, Falk (Marino) Fieramonte e la sua famiglia, Mauro Venegoni e suo
figlio Carlo, e i familiari che, pur non essendo presenti, hanno acconsentito in precedenza a
parlare dei loro congiunti e a fornire notizie, Tommaso Bellaveduta, Vladimiro Civardi e
Piergiorgio Meregalli,  Giuseppe Notaro.

Oltre ai relatori che hanno presentato il testo scritto dei loro interventi, si ringraziano
Patrizia Fedeli per aver messo a disposizione la propria tesi di laurea, e il professor Gianfranco
Maddoli, assessore alla Cultura della Regione dell’Umbria, per le sue conclusioni. Si
ringraziano altresì il sindaco di Foligno, avvocato Maurizio Salari, l’assessore all’Istruzione
e ai Servizi sociali, preside Mario Margasini e il segretario della Camera del lavoro di Foligno,
Filippo Ciavaglia, che hanno portato il loro saluto, e tutti i numerosi presenti.

Un ringraziamento infine a quanti hanno fornito libri, materiali e suggerimenti utili per
la ricerca, e in particolare, Drago Ivanovic, Falk Fieramonte, Silvano Mascioni, Giuseppe
Notaro, Franco Schirone e Dario Venegoni; l’Associazione nazionale perseguitati politici
italiani antifascisti (Anppia), la Fondazione Lelio e Lisli Basso-Issoco di Roma, la biblioteca
Franco Serantini di Pisa; la biblioteca comunale L. Del Pane di Castiglion Bolognese (RA) e
la biblioteca civica L. Majno di Gallarate per aver acconsentito al prestito interbibliotecario.



Acs Archivio centrale dello Stato
Asmi Archivio di Stato di Milano
Asp Archivio di Stato di Perugia
Cpc Casellario politico centrale
Dagr Direzione affari generali e riservati
Dgps Direzione generale di pubblica sicurezza
Mi Ministero dell’Interno

Aned Associazione nazionale ex deportati politici nei lager nazisti
Anppia Associazione nazionale perseguitati politici italiani antifascisti
Gil Gioventù italiana del littorio
Isuc Istituto per la storia dell’Umbria contemporanea
Komintern Internazionale comunista
Mvsn Milizia volontaria per la sicurezza nazionale
Ovra Organizzazione vigilanza e repressione dell’antifascismo

Autorizzazione alla pubblicazione delle foto
dell’Archivio centrale dello Stato n. 481/04
dell’Archivio di Stato di Perugia n. 9/04



Intervento introduttivo

Fabio Bettoni

Il titolo scelto per questo incontro, «Dall’internamento alla libertà», è un
titolo che in qualche modo riecheggia i convegni di studio, tenutisi nel 1995 e
nel 1996, che avevano il titolo unitario «Dal conflitto alla libertà». Il conflitto
è chiaramente la seconda guerra mondiale: nel 1995 si tenne il convegno
«L’Umbria dalla guerra alla Resistenza» e nel 1996  l’ altra importante sessione
«L’Umbria verso la ricostruzione».

Già i titoli danno il senso di una forte innovazione nel campo della ricer-
ca storica e della elaborazione storiografica: fino a quel momento la ricerca
aveva concentrato la propria attenzione prevalentemente sugli uomini sulle
azioni e sui fatti partigiani, tema fondamentale ovviamente, ma non unico né
esclusivo di una vicenda storica che muove da qualche anno prima, cioè, dal
contesto (anche) bellico generale nel quale si verificano, via via allargando la
loro incidenza, la guerra partigiana prima e la guerra di liberazione poi.

L’Istituto per la storia dell’Umbria contemporanea (Isuc) colse le novità
che si stavano determinando nell’ambito  della storiografia italiana contem-
poranea rispetto a questi temi e fissò alcune coordinate di ricerca che in quei
due convegni trovarono un’esplicitazione assai importante e interessante. Da
un lato si fece il punto sulla guerra partigiana e sulla guerra di liberazione,
dall’altro si allargò l’orizzonte di ricerca su temi che non erano ancora entrati
a pieno nell’attenzione della storiografia.

Ci sono due grandi filoni, uno democratico antifascista, di ispirazione
socialista comunista e cattolica, che guarda alle radici storiche della guerra di
resistenza e di liberazione per poi puntare la propria attenzione su quell’arco
di tempo che va dal 1943 al 1945; c’è un filone di destra che concentra la
propria attenzione su ciò che è accaduto dopo il 1945, cercando di mettere in
risalto tutti gli elementi di contraddizione, di forte conflittualità, di aberrazio-
ne, almeno dal suo punto di vista, che si sarebbero e si sono in alcune parti del
paese verificati negli anni immediatamente successivi a quell’arco di tempo
che dall’ aprile 1945 giunge fino al definitivo completamento del processo di
epurazione, che si risolse in una sorta di sostanziale pacificazione generale.

Ovviamente i convegni dell’Isuc sono stati sedi di studio che hanno ri-
proposto all’attenzione degli storici, e anche dell’intera cultura democratica e
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antifascista, il complesso di una storia economico politico sociale e culturale
che usciva dal mero elenco mortuario o celebrativo ed entrava nel vivo di quel
grande processo di liberazione, con tutte le contraddizioni che un grande pro-
cesso di liberazione porta con sé.

Foligno entrò di forza in questi convegni grazie ad uno studio della dot-
toressa Paola Monacchia, funzionaria dell’ Archivio di Stato di Perugia, la
quale sottolineò un tema nuovo, non ancora studiato in modo approfondito, il
tema dell’internamento. L’internamento in Umbria ha un centro di forte con-
centrazione che è Colfiorito. Questo antico balipedio, costruito nel  1882, messo
in funzione nel 1885,  ha vissuto un determinato periodo di tempo con alterne,
varie funzioni e vicende. Un ridotto militare che alla fine degli anni trenta
diviene un luogo interessante per il regime fascista come luogo di contenzio-
ne.

La vicenda del campo di Colfiorito si conclude il 22 settembre 1943,
allorché gli internati montenegrini che erano all’interno del campo si disper-
dono.

Ma la storia del campo non si esaurisce lì: le nostre amministrazioni,
quelle che si sono succedute dal 1995 ad oggi hanno riversato una grandissi-
ma attenzione sulle «casermette», come sono state definite nel tempo, anche
perché, come dice lo splendido libricino della classe terza B della scuola media
di Colfiorito, nessuno lo chiamava «il campo», quasi a rimuovere la sua, assai
sgradevole, destinazione.

Nel nostro territorio comunque non abbiamo conosciuto solo confino,
concentramento e internamento, ma abbiamo vissuto anche altre dinamiche
della guerra e della repressione: la rappresaglia, il rastrellamento, la deporta-
zione. Il nostro è da questo punto di vista un territorio esemplare, poiché rac-
chiude tutte le dinamiche attraverso le quali si manifestò il profondo disastro
in cui la monarchia sabauda e il fascismo gettarono il popolo italiano.

Abbiamo conosciuto la lotta partigiana, che non è stata «un pranzo di
gala»: ricordiamo 33 caduti in combattimento, 94 deportati, e su questo parti-
colare occorerebbe qualche supplemento di indagine e di ricerca, 27 feriti, 46
fucilati, 4 dispersi e 40 soggetti imprigionati per motivi politici. Questo ha
comportato la lotta partigiana.

La guerra di liberazione, successiva alla liberazione della parte centro
meridionale della penisola, quella che per noi comincia a muoversi a ridosso
del 16 giugno 1944, giorno della liberazione della nostra città,  ha visto 5
caduti in combattimento, 11 feriti e 15 decorati al valore militare. Erano i
componenti del gruppo di combattimento Cremona che combatterono tra il
dicembre del 1944 e il gennaio del 1945 nelle valli di Comacchio.

Padre Millozzi, quando raccontò quello che accadde dopo il 16 giugno
1944 notò, nelle sue memorie, che non vi fu nessuna rappresaglia, che i parti-
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giani che erano scesi a Foligno dalle montagne avevano dato una dimostrazio-
ne di responsabilità, di senso dell’onore e della patria che erano, a suo dire,
assolutamente da rimarcare.

Non ci fu nessuna rappresaglia da parte degli antifascisti, nonostante la
rappresaglia che il 18 giugno, quando la città era stata già liberata, i tedeschi
misero in atto a Casenove; essa non dette luogo ad un eccidio di 22 persone
soltanto perché gli angloamericani erano arrivati nella nostra città; dico an-
gloamericani senza nulla togliere all’importanza ed al ruolo dei partigiani nel-
la liberazione della nostra città (16 giugno) e del nostro territorio; furono in
effetti gli inglesi che a Casenove misero in fuga i nazisti e consentirono la
liberazione dei nostri 22 concittadini, che erano stati ammassati nella casetta
dell’Anas per essere fucilati. Casenove aveva subito una distruzione che direi
immane, per l’esiguità del paese, ma le vite furono salve.

Non vi fu ritorsione degli antifascisti neppure sul versante dell’epurazio-
ne. Un nostro concittadino, dall’anima «nera» e dall’intelligenza altrettanto
«nera»,  ironizzava dicendo che l’epurazione folignate vide “saltare per aria
solo uno straccetto” e aveva purtroppo ragione perché saltò per aria solo il
povero Pippa, così lo chiamavamo tutti, usciere del comune, fascistissimo della
prima ora. La nostra storia esemplifica dunque una controtendenza esemplare
rispetto a ciò che oggi viene drammaticamente e in molti casi acriticamente
posto all’attenzione dei lettori italiani; si veda quanto scrive un giornalista
tradizionalmente democratico ed antifascista, Giampaolo Pansa, nel suo ultimo
libro “ Il sangue dei vinti.”

Come dicevamo, noi eravamo fermi ai dati salienti della lotta partigiana
nella nostra città e nel nostro territorio; poi, stimolati dalla relazione di Paola
Monacchia al convegno indetto dall’Isuc, e dalla risposta culturale e scientifi-
ca che la professoressa Olga Lucchi dette a quella sollecitazione, abbiamo
sostenuto per quanto possibile la ricerca su di un argomento che era, e tuttora
è, un tema nuovo per l’area umbra: il tema dell’internamento.

Il 29 maggio 1999 il sindaco Maurizio Salari ed io presiedemmo un
incontro, tenuto presso l’auditorium San Domenico di Foligno, intitolato «I
luoghi della memoria: Colfiorito 1940-44».

Nel novembre 2000, nella sala del Cenacolo della beata Angela, nel con-
vento di san Francesco, sempre a Foligno, l’Isuc, il Comune di Foligno e  la
Regione dell’Umbria, nella persona della professoressa Gaia Grossi, assesso-
re regionale all’Istruzione, promossero insieme un seminario per docenti inti-
tolato: «Colfiorito e dintorni: scenari della memoria per costruire attori di pace».

Sono state altresì elaborate due tesi di laurea: una della dottoressa Caterina
Forti, dal titolo estremamente significativo “Il campo di Colfiorito tra confino e
internamento politico”, con riferimento al dualismo di Colfiorito che vide prima
una concentrazione di albanesi poi un confinamento di italiani e quindi l’inter-
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namento degli slavi del Montenegro. La tesi è stata riformulata in un saggio
apparso in un volume promosso dall’Università di Camerino che raccoglie
notevoli “Nuovi contributi per la storia della Resistenza marchigiana”.

C’è poi la tesi di laurea, di cui questa sera sentiremo una  sintesi, della dotto-
ressa Patrizia Fedeli. Da non dimenticare, inoltre, la bella, già ricordata, pubblica-
zione della classe terza della scuola media di  Colfiorito «Nessuno lo chiamava il
campo», che il professor Mario Margasini volle soprattutto nella sua qualità di
dirigente scolastico di quella scuola,  coordinata dalla professoressa Buriani, il cui
interesse è nella testimonianza viva di come i bambini del 1943 vissero quella
esperienza, del rapporto cioè  tra la loro infanzia e quella esperienza.

Domenica 26 ottobre 2003, a nome dell’Amministrazione comunale, ho
ricevuto a Colfiorito il signor Drago Ivanovic, un signore ottantenne  montene-
grino che è stato nel campo di Colfiorito e di cui presto pubblicheremo, delle
memorie da lui redatte, la parte relativa all’internamento di Colfiorito. Il signor
Drago Ivanovic,  mente lucidissima, è l’anima dell’Istituto storico del Montene-
gro e  cura i collegamenti con tutti i montenegrini sparsi per l’Europa, per quel
poco che resta, raccogliendo le memorie che essi hanno lasciato ai loro figli e ai
loro nipoti, costituendo così un tramite di collegamento fondamentale anche per
la nostra storia locale in quel tragico periodo della guerra.

Tra  il 1999 e il 2001 abbiamo messo a punto un progetto intitolato «Col-
fiorito. Centro di documentazione sull’internamento e la deportazione». Il pro-
getto trova oggi delle difficoltà che sono prevalentemente di natura istituziona-
le; l’Amministrazione comunale di Foligno era in una fase abbastanza avanzata
di trattativa con il governo italiano per l’acquisizione del campo di Colfiorito; in
quella zona abbiamo ritessuto una dinamica sociale economica e culturale: lì si
sono insediate attività economiche,lì è la sede del Parco di Colfiorito, lì è l’espo-
sizione archeologica permanente, lì volevamo che sorgesse e vogliamo tuttora
che sorga il Centro di documentazione sull’internamento e la deportazione.

I rapporti con il governo, direttamente con il ministero della Difesa, sono
al momento fermi; e per inevitabile conseguenza, sono fermi i rapporti con la
Regione dell’Umbria che dovrebbe sostenere una parte del carico economico
necessario all’allestimento del Centro di documentazione sull’internamento e la
deportazione.

Anche questo, per usare la ripetuta metafora, non è «un pranzo di gala»:
si tratta di sistemare la casermetta allo scopo individuata, sia dal punto di vista
strutturale sia funzionale, e poi si tratta di attivare una memorizzazione dei
documenti che, solo per ciò che riguarda l’Archivio di Stato di Perugia, consi-
stono in 787 fascicoli e 23.610 fogli,  per la cui catalogazione e memorizza-
zione occorre una cifra approssimativa di 125.000 euro. Si tratta, come si può
notare, di un’operazione di grande complessità, per la quale grosso modo oc-
corrono 250.000 euro.
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Ma c’è un altro problema:  non solo si è arenata la trattativa con il mini-
stero della Difesa; oggi l’area delle casermette rientra nello schema di cartola-
rizzazione del governo attuale, e questo lungi dal semplificare le operazioni le
rende ancora più complesse.

Nel frattempo si è costituita a Foligno la sede regionale dell’Aned per cui
lotta antifascista, universo concentrazionario, diffusione della memoria  sulla
deportazione legata all’occupazione nazifascista diventano tre momenti mol-
to legati tra di loro e di grande  rilevanza, non solo per la tutela della memoria
storica, ma anche per rassodare la nostra coscienza democratica e antifascista,
per ribadire e rinsaldare un impegno che negli anni più recenti ha totalmente
superato la logica delle retoriche celebrative e rievocative.

Vorrei ricordare il bellissimo discorso che l’allora sindaco Manlio Mari-
ni tenne nel 1994 e voglio ricordare l’altrettanto bellissimo discorso che l’at-
tuale sindaco Maurizio Salari  tenne il 16 giugno 2001; furono due interventi
pubblici, entrambi connessi alla liberazione della città, in cui l’evento com-
memorativo, il cinquantesimo per quanto riguardava il sindaco Marini, la pre-
senza a Foligno del maggiore Wilcox per quanto riguardava il sindaco Salari,
e il pretesto celebrativo contingente, furono totalmente superati dalla consa-
pevolezza piena della importanza e della necessità che permanga nella
coscienza di tutti i nostri cittadini il sentimento profondo di che cosa sono
stati la guerra partigiana,  la guerra di liberazione, e il movimento antifascista
all’interno della nostra storia.

Concludo ringraziando i presenti: ringrazio innanzitutto il professor Gian-
franco Maddoli, assessore alla Cultura della Regione dell’Umbria, che con-
cluderà il nostro incontro;  voglio salutare Dario e Mauro Venegoni, che sono
i figli di Carlo Venegoni, quell’internato alto sul lato sinistro della fotografia
di gruppo che abbiamo riprodotto nel manifesto del convegno, un esponente
importante dell’antifascismo italiano, del movimento partigiano, del movi-
mento della Resistenza, del movimento dei lavoratori, deputato al parlamen-
to; voglio salutare il signor Falk Fieramonte, anch’egli figlio di uno dei raffi-
gurati nella foto di Colfiorito.

Vorrei anche ricordare che in questa fotografia ci sono due padri della re-
pubblica, Lelio Basso, il secondo da sinistra nella foto, ed Eugenio Musolino
l’ultimo a destra in alto, anch’egli deputato dell’assemblea costituente. Su Lelio
Basso credo non ci sia bisogno di spendere nessuna parola; troppo importante
egli fu nella storia del movimento operaio, democratico e socialista del nostro
paese per sottolineare l’importanza che egli ebbe nella nostra storia.

Il convegno è organizzato dal Comune di Foligno e dall’Aned ed ha l’im-
portante patrocinio della Confederazione generale del lavoro e della Regione
dell’Umbria attraverso l’Istituto per la storia dell’Umbria contemporanea.



Origine e sviluppo del sistema concentrazionario fascista.
L’Italia e la storia dei campi di concentramento

Costantino Di Sante

Nell’analizzare l’evoluzione dei sistemi concentrazionari che nel corso
di questo secolo si sono succeduti, emerge come l’esperienza italiana, oltre a
risultare una delle realtà tra le meno note, stenta ancora oggi a trovare una
propria collocazione e definizione all’interno del complesso apparato repres-
sivo del fascismo e, soprattutto, rimane un fenomeno tuttora ignorato o rimos-
so dalla memoria collettiva1 .

Il ruolo e l’effettiva entità delle deportazioni di civili e delle persecu-
zioni politiche e razziali attuate dall’Italia fascista prima dell’occupazione
tedesca sono state spesso minimizzate e sottovalutate. Gli studi su questo
tema, avviati solo da alcuni anni, hanno fatto emergere l’esistenza di nume-
rose strutture concentrazionarie, istituite in particolare nell’Italia centro-
meridionale, nelle zone d’occupazione e nelle colonie africane prima dell’8
settembre 1943, funzionali all’attuazione di una politica di repressione e di
isolamento di tutti quei soggetti ritenuti “pericolosi per il regime”. La reale
portata dell’internamento fascista, così come avvenuto anche rispetto alle
leggi razziali, è stata sminuita al paragone con le atrocità compiute dal regi-
me nazista, e ciò ha costituito un alibi per evitare il confronto con le reali
responsabilità del fascismo. In quest’ottica, le stesse colpe delle forze della
Repubblica sociale, le quali sostennero e fornirono aiuto materiale e logisti-
co per le deportazioni nei lager, sono state spesso ignorate. Dovuta a ragioni

1 Sulla storia dei sistemi di reclusione e di internamento si veda: La tipologia storica
campo, Atti della giornata di studio 12 dicembre 2002, (a cura di) ALESSANDRO EBLASI, Centro
di documentazione sui campi di concentramento “Villa Oliveto”;  E. TRAVERSO, La violenza
nazista, Il Mulino, Bologna 2002; AA.VV., Lager, totalitarismo, modernità, Milano, Bruno
Mondatori, 2002; J. KOTEK, PIERRE RIGOULOT, Il secolo dei campi. Detenzione, concentramen-
to e sterminio: 1900-2000, Milano, Le Scie Mondadori, 2001; ANDRZEJ J. KAMINSKI, I campi
di concentramento dal 1896 a oggi. Storia, funzioni, tipologia, Torino, Bollati Boringhieri,
1997.
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differenti la rimozione delle violenze compiute dalle truppe di occupazione
italiane nei Balcani, rispetto alle quali la politica di “guerra fredda” ha reso,
per anni, pressoché impossibile un’attenta ricostruzione ed analisi, nono-
stante le ripetute accuse del governo della ex Jugoslavia. Le deportazioni e
l’internamento nelle colonie africane hanno trovato, invece, proprio nel “mito
del bravo italiano” il principale ostacolo al raggiungimento di una veritiera
e completa conoscenza del nostro colonialismo e dell’apparato repressivo
ad esso connesso.

Le numerose forme di persecuzione e di segregazione attuate nei con-
fronti degli oppositori del regime e di tutte quelle categorie di individui, quali
ebrei, zingari, sudditi nemici, civili rastrellati e deportati dalle zone di occupa-
zione e di conquista italiane, ritenute “pericolose durante le contingenze
belliche” e per la politica razziale e di dominazione dei territori iniziano, sep-
pure tuttora con lacune e difficoltà, ad essere conosciute ed indagate.

Da queste ricostruzioni, che mancano tuttavia di un’opera complessiva,
emerge che lo strumento fondamentale all’interno del sistema repressivo fa-
scista fu l’internamento nei campi di concentramento, misura, peraltro, fun-
zionale a favorire la politica di espansione territoriale del regime.

Quest’istituto, già previsto dalle convenzioni internazionali come forma
di tutela per le nazioni in guerra e di controllo dei sudditi nemici e di tutti quei
soggetti sospettati di poter compiere atti antinazionali durante il periodo belli-
co, venne utilizzato impropriamente dal regime come strumento per colpire
oppositori politici e minoranze etniche e religiose. In particolare, nelle zone
occupate della Jugoslavia venne usato non solo per limitare la libertà persona-
le e per reprimere la resistenza partigiana, ma fu soprattutto alla base del ten-
tativo di snazionalizzazione dei territori, con la deportazione di massa della
popolazione civile.

L’intera organizzazione concentrazionaria venne strutturata e svilup-
pata a partire dall’istituto del confino di polizia, e sulla base delle modalità
di pianificazione di questo. Seppure relativo ad un diverso contesto storico e
caratterizzato da una regolamentazione differente, la misura del confino rap-
presentò, infatti, un precedente importante e fondamentale dal quale partire
nella costruzione del sistema dell’internamento. Di rilevanza non seconda-
ria a questo proposito risultarono, inoltre, i sistemi coercitivi attuati nei pe-
riodi precedenti ed i diversi metodi di segregazione utilizzati durante le con-
quiste africane.

Per meglio comprendere l’origine e l’evoluzione del sistema concentra-
zionario fascista bisogna, pertanto, far ricorso ad una ricostruzione delle strut-
ture di coercizione e delle misure di polizia previste dai governi nel periodo
liberale, che rappresentarono importanti precedenti che il fascismo fece pro-
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pri, accentuandone la portata coercitiva, e dai quali riuscì a pianificare, giuri-
dicamente e tecnicamente, il suo intero apparato repressivo2 .

Periodo liberale

Con la cosiddetta “legge Pica”, nel 1863 fu introdotto nell’ordinamento
italiano il domicilio coatto, misura istituita per combattere il fenomeno del
brigantaggio e che fu, in seguito, utilizzata come strumento di controllo socia-
le. Un uso più propriamente politico del domicilio coatto si verificò nel 1866
nei confronti di coloro che erano giudicati potenziali fiancheggiatori dell’Au-
stria. Successivamente, l’istituto venne riutilizzato da Crispi nel 1894 per iso-
lare “i promotori di associazioni contro gli ordinamenti sociali”, ed era nuova-
mente applicato in seguito ai tumulti del 1898, in questi ultimi casi a prescin-
dere da qualsivoglia controllo da parte della magistratura ordinaria. Le locali-
tà in cui destinare i condannati iniziarono ad essere scelte sulla base della
primaria esigenza di una più stretta vigilanza e di un minore rischio di contatti
del sorvegliato con il proprio luogo d’origine. Funzionali a tali scopi furono
soprattutto le isole del meridione della penisola: Lipari, Ustica, Favignana,
Lampedusa, Ponza, Pantelleria, Ventotene e le Tremiti, che rappresentarono
una soluzione ideale3 .

Propedeutica all’applicazione del domicilio coatto era la misura dell’am-
monizione, già istituita nel 1852 come strumento preventivo dei reati, specifi-
catamente prevista rispetto agli oziosi ed ai vagabondi in quanto soggetti so-
spettati di vivere, proprio in virtù della loro condizione di indigenza, di pro-
venti illeciti. L’elemento del sospetto, già ritenuto sufficiente a giustificare
l’ammonizione, assumeva progressivamente una propria rilevanza ed indivi-
dualità all’interno del sistema penale, tanto che venne stabilito che i Comuni
dapprima e le forze di polizia in seguito tenessero apposite liste di soggetti
sospettati di poter commettere, a causa delle loro condizioni di povertà, reati

2 Sull’evoluzione del sistema di reclusione fascista si veda: CARLO SPARTACO CAPOGRE-
CO, I campi del Duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (1940-1943), Torino, Einaudi,
2004.

3 LUCIANO VIOLANTE, La repressione del dissenso politico nell’Italia liberale: stati d’as-
sedio e giustizia militare, in «Rivista di storia contemporanea», 4, 1976; GUIDO CORSO, L’or-
dine pubblico, Bologna, Il Mulino, 1979; GINA ANTONIANI PERSICHILLI, Le misure di pubblica
sicurezza. Dal domicilio coatto al confino di polizia, in «Temi ciociaria», V/4 (1978), pp.
107-121; Id. Dal confino di polizia al soggiorno obbligato, Ibid. 1 (1986) pp.84-98; GIOVANNA

TOSATTI, Ministero dell’interno: le origini del Casellario politico centrale, in Le riforme
crispine, I, amministrazione statale, Milano, Giuffrè, 1990 (Isap, 6, voll. 4); ALBERTO AQUARONE,
L’organizzazione dello Stato totalitario, Torino, Einaudi, 1995 (1ª ed. 1965).
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contro il patrimonio. Qualora non osservanti delle prescrizioni impartite in
seguito all’ammonizione, tali soggetti venivano processati e condannati alla
pena detentiva od al domicilio coatto.

Durante il periodo liberale, lo status di soggetto “sospettato” ai fini del-
l’applicazione dell’ammonizione fu esteso ai diffamati per crimini o delitti
contro la persona o la proprietà. Ciò consentì alla magistratura di utilizzare
l’ammonizione a fini politici, comminandola anche a  coloro che apparteneva-
no all’Internazionale socialista.

Nonostante i tentativi di abrogazione del domicilio coatto, questo conti-
nuò ad essere applicato contro i delinquenti comuni fino alla prima guerra
mondiale, nel corso della quale venne utilizzato per colpire gli italiani sospet-
tati di spionaggio o ritenuti pericolosi: anarchici, socialisti rivoluzionari,
antimilitaristi o di sentimenti antipatriottici. Accanto a questo istituto compar-
ve quello dell’internamento civile, applicato contro i sudditi austroungarici e
per allontanare gli stranieri e le popolazioni che vivevano nelle zone di guer-
ra. Questo non prevedeva la restrizione in campi di concentramento ma, in
base al grado di pericolosità, l’obbligo di soggiornare in località lontane dalle
operazioni belliche.

L’internamento era già stato usato nelle colonie africane, dapprima in
Eritrea e poi,  in maniera assai più efferata, nel 1911 durante la conquista della
Libia, dove vennero attuate deportazioni di massa verso la penisola di miglia-
ia di libici, che furono relegati principalmente nelle isole di Favignana, Gaeta,
Ustica e nelle Tremiti. Durante la Grande Guerra4  furono mobilitati consi-
stenti gruppi di lavoratori africani poi inviati nelle fabbriche del nord-Italia, i
quali erano costretti a vivere in veri e propri campi di concentramento5 .

Periodo fascista

Con la promulgazione da parte del regime fascista delle leggi di pubblica
sicurezza del novembre del 1926 fu introdotto il confino di polizia, istituto
modellato sulla struttura del domicilio coatto, con l’obbligo di soggiorno per i
soggetti ritenuti più pericolosi nelle colonie di confino e per gli altri in piccoli
villaggi del meridione d’Italia, del quale tuttavia accentuava gli aspetti coerci-
tivi. Fondamentale differenza tra l’uno e l’altro istituto, e indice dell’evolversi

4 Per quanto riguarda i campi per prigionieri di guerra si veda: ALESSANDRO TORTATO, La
prigionia di guerra in Italia 1915-1919, Milano, Mursia, 2004.

5 PIERO DI GIROLAMO, Dalla colonia alla fabbrica. La manodopera libica a Milano
durante la prima guerra mondiale, in «Studi piacentini», 17, 1995; CLAUDIO MOFFA, I depor-
tati libici nella guerra 1911-12, in «Rivista di storia contemporanea», 1, XIX (1900).
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della volontà repressiva del regime era, accanto all’introduzione del Tribuna-
le speciale per la difesa dello Stato, la specifica applicabilità del confino agli
oppositori politici. Con la promulgazione delle leggi “fascistissime”, inoltre,
fu stabilita l’estensione dell’ammonizione, prima prevalentemente utilizzata
contro i pregiudicati di delitti comuni, ai sospettati ed ai pregiudicati in linea
politica. Gli oppositori politici del regime, o presunti tali, venivano preventi-
vamente schedati dalle locali questure, che a loro volta facevano capo al
Casellario politico centrale. Quest’ultimo, operante sin dal 1896, divenne in
questo periodo uno degli strumenti principali ai fini della vigilanza dei “sov-
versivi” italiani e stranieri.

Il confino rappresenta il mezzo più efficace messo in atto dal regime per
controllare e reprimere l’antifascismo. La sua applicazione, centrata sostan-
zialmente sull’attività degli organi di polizia e facilitata dalla genericità delle
norme, relative ad ambiti di fattispecie molto vasti, dall’emarginazione socia-
le agli atti sovversivi, lo rendevano uno strumento estremamente valido per
intimidire e minacciare coloro che non si allineavano alla costruzione dello
stato totalitario.

Rispetto alla cruenta fase di repressione dell’opposizione politica messa
in atto dal regime nazista nei suoi primi anni di potere, con arresti di massa ed
eliminazioni fisiche, in Italia, anche in seguito ad un diverso quadro politico
ed istituzionale, il regime fascista attuò una forma meno eclatante di isola-
mento degli avversari. La gran parte delle forme di dissenso venne emarginata
dal resto della società con una costante e continua vigilanza6 .

6 LEONARDO MUSCI, saggio introduttivo a L’Italia al confino. Le ordinanze di assegna-
zione al confino emesse dalle commissioni provinciali dal novembre 1926 al luglio 1943, (a
cura di) ADRIANO DAL PONT, SIMONETTA CAROLINI, Voll. 4, Roma, La Pietra, 1983; ADRIANO DAL

PONT, I lager di Mussolini. L’altra faccia del confino nei documenti della polizia fascista,
Milano, La Pietra, 1975; Id., CELSO GHINI, Gli antifascisti al confino 1926-1943, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1971; PAOLA CARUCCI, L’ordinamento del testo unico di polizia dopo l’approva-
zione del testo unico delle leggi di PS nel 1926, in «Rassegna degli Archivi di Stato», XXXVI
(1976); SALVATORE CARBONE, Il popolo al confino. La persecuzione fascista in Calabria,
Cosenza, Edizione Lerici, 1977 (ristampato da Brenner, Cosenza, 1989); Id., LAURA GRIMALDI

(a cura di), Il popolo al confino. La persecuzione fascista in Sicilia, Roma, Mbca-Ucba; ROSA

SPADAFORA, (a cura di) Il popolo al confino. La persecuzione fascista in Campania, voll. 2,
Napoli, Edizioni Athena, 1989; KATIA MASSARA, (a cura di) Il popolo al confino. La persecuzione
fascista in Puglia, voll. 2, Roma, McbaUcba, 1991; GIOVANNA TOSATTI, La repressione del
dissenso politico tra l’età liberale e il fascismo. L’organizzazione della polizia, in «Studi
storici», 1, 1997; CARLO LEVI, Cristo si è fermato a Eboli, Torino, Einaudi, 1990, (1ª ed.
1945); PIER GIACOMO SOTTORIVA, Le isole dietro il confino. L’ergastolo di S. Stefano e le
«colonie» di Ponza e Ventotene con gli occhi di qualcuno che ci visse, Firenze, il Gabbiano,
1995.



Origine e sviluppo del sistema concentrazionario fascista  - Costantino Di Sante 17

Un’evoluzione notevole della politica repressiva attuata dal regime coin-
cise con l’istituzione in Cirenaica, tra il 1930 e 1933, di ben 15 campi di con-
centramento, nei quali venne relegata gran parte della popolazione nomade e
seminomade della Libia orientale. Rispetto a queste orribili strutture di depor-
tazione di massa, in cui la mortalità per fame e per stenti durante le dure marce,
oltre che per le sevizie e le esemplari esecuzioni, raggiunse livelli altissimi,
non meno grave fu la condizione degli internati nel campo di Danane in
Somalia. Quest’ultimo, attivato nel 1935 per accogliere i prigionieri catturati
lungo la strada tra Mogadiscio ed Addis Abeba, divenne alla fine della guerra
d’Etiopia il principale campo per civili somali ed eritrei, i quali furono costretti
al lavoro forzato ed a vivere, fino alla liberazione nel 1941, in condizioni
miserevoli a causa dell’insufficienza del vitto e delle precarie condizioni
igienico sanitarie che portarono alla morte oltre 2.200 persone7 .

L’internamento coloniale trovò applicazione, seppur in momenti e con
metodi differenti, in tutti i domini d’oltremare e rappresentò per il fascismo,
insieme alla legislazione razziale che vi venne introdotta, un importante terre-
no di sperimentazione di metodi e pratiche funzionali alla politica di espan-
sione e repressione del fascismo che, potenzialmente, potevano poi essere
riportate ed applicate nella penisola. L’opportunità di creare bagni penali o
campi di concentramento nelle colonie africane, in cui confinare gli italiani
indesiderabili, era stata ipotizzata fin dalle prime conquiste. Questa possibili-
tà rimase sempre viva nelle intenzioni, ma le difficoltà logistiche e giuridiche
ne impedirono la concretizzazione, almeno rispetto ai connazionali.

Diversa, come già precisato, la situazione per le popolazioni locali, con-
tro le quali la politica di dominio italiano sperimentò, con il lavoro forzato, un
sistema nuovo, che doveva favorire sia la fertilizzazione delle terre desertiche
colonizzate, sia “la redenzione dei criminali indigeni” attraverso la creazione

7 NICOLA LABANCA, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana. Bologna, Il
Mulino 2002; ERIC SALERNO, Le atrocità nascoste dell’avventura coloniale 1911/1931, Mila-
no, SugarCo, 1979; GIORGIO ROCHAT, La repressione della resistenza in Cirenaica, in AA.VV.
Omar Al Muktar e la riconquista fascista della Libia, Milano, Marzorati, 1981; Id. Guerre
italiane in Libia ed Etiopia. Studi militari 1921-1939, Paese, Pagus, 1991; ANGELO DEL BOCA,
(a cura di) I gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra d’Etiopia, Roma, Editori Riuniti, 1996,
Id. (a cura di) Le guerre coloniali del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1991; Id. Gli italiani in
Libia. Dal fascismo a  Gheddafi, Roma-Bari, Laterza, 1988;  Id. Un lager del fascismo: Danane,
in «Studi piacentini», 1, 1987; GUSTAVO OTTOLENGHI, Gli italiani e il colonialismo. I campi di
detenzione italiani in Africa, Milano, SugarCo, 1997: CENTRO FURIO JESI, (a cura di) La men-
zogna della razza, Bologna, Grafis, 1994; ALBERTO BURGIO, (a cura di) Il razzismo italiano,
Bologna, Il Mulino, 1999.
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di colonie penali agricole. “Mirabile esempio” di colonizzazione agricola fu
Uau el Chebir, struttura realizzata dal maresciallo Italo Balbo nel 1937 in
Libia, finalizzata “a rendere ancora utile al consorzio umano i criminali (che
vi venivano) assegnati”.

Anche in questo caso la possibilità di destinare alle colonie i “condan-
nati nazionali” fu presa in considerazione, ma contro questa teoria si sosten-
ne che gli italiani difficilmente si sarebbero adattati ai “prolungati sforzi
muscolari” richiesti dal torrido clima di queste zone. Si faceva quindi pre-
sente che non appena il continente africano avesse avuto un “definitivo as-
setto”, sarebbe stato auspicabile costruire strutture simili per i connazionali
in Africa orientale.

 Nella penisola erano già state create colonie penali agricole all’aperto,
quali quelle di  Cuguttu, Mamone e Castiàdas in Sardegna, ma solo nel 1939,
con l’apertura della colonia di lavoro di Pisticci in provincia di Matera, si
ebbe un prototipo metropolitano, nel quale era applicata la medesima logica
in base alla quale “la bonifica del terreno portava alla bonifica umana”.

Pisticci, in cui furono inviati prevalentemente confinati politici costretti
a lavorare al risanamento della zona, rappresentò un’ulteriore evoluzione del
sistema confinario.

Seconda guerra mondiale

Alla vigilia del conflitto mondiale, veniva per la prima volta esplicita-
mente previsto  l’invio di italiani e stranieri nei campi di concentramento nella
penisola, possibilità già  prospettata rispetto ai “sospettati” in linea politica ed
ai “pericolosi” in caso di guerra. Tra il 1933 ed il 1934 l’ispettore Ercole
Conti, che si occupava delle misure da adottare nei confronti dei separatisti
croati di Ante Pavelic, aveva svolto dei sopralluoghi, prevalentemente nelle
regioni centro-meridionali, per individuare posti adatti ed edifici disponibili a
tali scopi8 . Le segnalazioni di Conti, insieme alle ulteriori indagini compiute
dagli ispettori del ministero dell’Interno nei mesi precedenti l’entrata in guerra,
furono determinanti ai fini dell’individuazione delle strutture adatte
all’internamento di civili, le quali iniziarono ad essere operative nel giugno
del 1940. Le successive deportazioni di civili dai Balcani e dalla Libia resero
le strutture previste non più sufficientemente capaci, tanto che si ricorse sem-
pre più spesso all’invio nei campi per prigionieri di guerra gestiti dai militari.

8 Sull’attività di Ercole Conti si veda: PASQUALE IUSO, Il fascismo e gli ustascia 1929-
1941. Il separatismo croato in Italia, Roma, Gangemi Editore 1998.
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L’organizzazione dell’apparato concentrazionario bellico risultò, infatti,
improprio e carente soprattutto nel suo aspetto strutturale. Il gran numero di
soggetti colpiti da misure di internamento, superiore alle previsioni, deter-
minò la necessità di adeguare gli edifici già allestiti come campi per favorirne
una maggiore capienza. Questi, durante la guerra, si ritrovarono ben presto
sovraffollati, e la situazione mostrò tutte le deficienze di una organizzazione
approssimativa, peggiorata dall’inesistenza di una legge organica e completa
relativa all’applicazione dell’istituto, che si basava, al contrario, su una lunga
serie di note, circolari e direttive caotiche e contraddittorie9 . La situazione
si mostrò quindi inadeguata al ruolo fondamentale che l’internamento nei
campi stava assumendo nell’ambito della politica di controllo e di repressione
attuata dal fascismo nel corso del conflitto. Importanza, invece, sottolineata
in una nota del Cavaliere Eugenio Parrini, che si era già occupato della
costruzione del campo di Ferramonti di Tarsia (Cosenza) e che venne
incaricato dal ministero dell’Interno, nel 1942, della redazione di un rapporto
sullo stato dei campi di concentramento per civili10 . Questi auspicava
un’evoluzione notevole del ruolo e della funzione dei campi, proponendone
un’organizzazione scientifica e dettagliata finalizzata,  nell’immediato, al
raggiungimento di una perfetta funzionalità ed autonomia economica,
strutturale ed amministrativa, ed in prospettiva, a guerra finita, a favorirne
la trasformazione in luoghi dinamici ed altamente produttivi, attraverso lo
sfruttamento del lavoro coatto degli internati che evidentemente non si
prevedeva di liberare. Progetto che, tuttavia, non fu mai realizzato a causa,
soprattutto, dell’incapacità del regime di far fronte alle necessità ed alle
esigenze legate a tale tipo di progetto nonché all’evoluzione della situazione
bellica, decisamente in contrasto con ciò che era stato auspicato: immediati
successi ed una repentina conclusione delle ostilità.

La disciplina dell’internamento era già stata predisposta a partire dal 1925,
nell’ambito del piano generale per il periodo bellico, e trovò nelle leggi di
guerra del 1938 la sua definitiva pianificazione. La successiva legge del 21
maggio 1940 rese operativo il piano e previde l’attribuzione al ministero

9 GINA ANTONIANI PERSICHILLI, Disposizioni normative e fonti archivistiche per lo studio
dell’internamento in Italia (giugno 1940-luglio 1943), in «Rassegna degli Archivi di Stato»,
XXXVIII (1978);

10 CARLO SPARTACO CAPOGRECO, Ferramonti. La vita e gli uomini del più grande campo
d’internamento fascista (1940-1945), Firenze, La Giuntina, 1987; Id. I campi di concentra-
mento fascisti per gli ebrei (1940-1943), in «Storia contemporanea», XXII, (agosto 1991).
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dell’Interno delle decisioni circa la costruzione dei campi, il loro funziona-
mento ed i soggetti da internare11 .

Nell’ambito della Direzione generale di pubblica sicurezza venne creato
l’“Ufficio internati” diviso in due sezioni, una per gli italiani e l’altra per gli
stranieri e per coloro che erano colpevoli o sospettati di attività spionistica. I
relativi elenchi erano conservati presso il Casellario politico centrale, e sulla
base di questi si procedeva agli arresti. Le categorie degli italiani da colpire
erano già state individuate dalle prefetture fin dal 1929: le persone
pericolosissime, quelle pericolose perché capaci di turbare il tranquillo
svolgimento di cerimonie, le persone pericolose per turbamento dell’ordine
pubblico, gli squilibrati mentali, i pregiudicati pericolosi per delitti comuni.
Ricalcando il metodo utilizzato per il confino, l’internato, proprio in base al suo
grado di pericolosità, veniva inviato in uno dei numerosi “comuni
d’internamento” o in uno dei 48 campi di concentramento, alcuni dei quali furono
allestiti nelle stesse colonie di confino presenti nella penisola prima dell’occu-
pazione tedesca. Nonostante la legislazione internazionale limitasse l’applica-
zione di misure di internamento ai soli riguardi dei sudditi nemici e di coloro
che potevano compiere atti di sabotaggio o di spionaggio contro la nazione in
guerra, il fascismo le utilizzò, impropriamente, anche a carico degli oppositori
politici, spesso preferendole al confino perché dalla procedura più rapida. In
alcuni casi, chi aveva finito di scontare il periodo di confino si vedeva negata la
libertà dall’applicazione dell’internamento12 .

11 GIOVANNA TOSATTI, Gli internati civili in Italia nei documenti dell’Archivio centrale
dello Stato, in Una storia di tutti. Prigionieri, internati, deportati italiani nella seconda guer-
ra mondiale (Atti del convegno di Torino, 2-4 novembre 1988), Milano Franco Angeli, 1989;
SIMONETTA CAROLINI, Pericolosi nelle contingenze belliche. Gli internati dal 1940 al 1943,
Roma, ANPPIA, 1987; MIRELLA KARPATI, La politica fascista verso gli zingari in Italia, in
«Lacio Drom», XX, (maggio-giugno 1984); GIOVANNA BOURSIER, La persecuzione degli zin-
gari nell’Italia fascista, in «Studi Storici», XXXVII, (ottobre-dicembre 1996).

12 COSTANTINO DI SANTE, (a cura di) I campi di concentramento in Italia. Dall’internamen-
to alla deportazione (1940-1945), (Atti del convegno organizzato a Teramo nel marzo del 1998
dal Dipartimento di Storia e Critica della Politica e dall’Istituto abruzzese per la storia della
Resistenza e dell’Italia contemporanea) Milano, Franco Angeli, 2001; Id., L’internamento civile
nell’ascolano e il campo di concentramento di Servigliano (1940-1944), Ascoli Piceno, Istituto
provinciale per la storia del movimento di Liberazione nelle Marche, 1998; FRANCESCO VOLPE,
(a cura di) Ferramonti: un lager del sud, (atti del convegno organizzato a Cosenza il 15-16
maggio 1987), Cosenza, Edizione Orizzonti Meridionali, 1990; VALERIA GALIMI, L’internamen-
to in Toscana, in ENZO COLLOTTI, (a cura di) Razza e fascismo. La persecuzione contro gli ebrei
in Toscana 1938-1943. Studi e documenti, Roma, Carocci, 1999; FRANCESCO TERZULLI,
L’internamento fascista in Puglia, in «Bollettino della Fondazione Ferramonti», n. 2-3, (Genna-
io-Giugno 1989); MARCO MINARDI, Tra chiuse mura. Deportazione e campi di concentramento
nella provincia di Parma 1940-1945, Comune di Montechiarugolo, 1987.
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L’utilizzo di questo istituto ebbe un ruolo non secondario nella politica
antisemita condotta dal regime. Per la prima volta, il 25 settembre 1939, si
faceva menzione dei “provvedimenti da adottare nei confronti di elementi
ebraici”. A questa nota seguì quella del duce, del 26 maggio 1940, nella quale
si chiedeva di preparare campi di concentramento per gli ebrei in caso di guerra.
La decisione del 15 giugno 1940 di internare gli “ebrei stranieri appartenenti
a Stati che fanno politica razziale” fece sì che tutti gli ebrei stranieri presenti
nel territorio italiano potessero indiscriminatamente essere arrestati. L’elemento
“razza”, quindi, era prevalente rispetto al reale pericolo che gli ebrei potevano
rappresentare per l’ordine pubblico. L’internamento diventava di fatto un al-
tro strumento di discriminazione antisemita.

La successiva precettazione al lavoro preparava il terreno per la costitu-
zione dei campi di lavoro ai quali gli ebrei dovevano essere destinati. Solo la
caduta del fascismo, il 25 luglio 1943, evitò il realizzarsi di tale proposito13 .

Ancora più drammatica fu la politica d’internamento condotta nei terri-
tori occupati dei Balcani14 , la cui applicazione era gestita dal ministero della
Guerra e quindi era decisa dalle truppe d’occupazione. La rete dei campi con-
trollati e gestiti dall’esercito era dislocata sia nelle zone occupate che sul ter-
ritorio nazionale. Le indiscriminate deportazioni di massa di civili s’inseriva-
no  in un quadro di violenze e prevaricazioni, in dispregio delle convenzioni
internazionali sui prigionieri di guerra. Spesso, infatti, le medesime strutture
ospitavano sia civili che soldati; questi ultimi, classificati come “internati ci-
vili”, in molti casi non potevano godere delle garanzie previste dalla Conven-
zione di Ginevra. I campi gestiti dai militari furono tra i più duri. Basti ricor-
dare che il famigerato campo di Arbe, in Croazia, viene descritto nelle testi-
monianze dei sopravvissuti come un campo di “morte”, e la gran parte della
storiografia iugoslava lo ritiene più simile ad un lager  che non ad un semplice
campo di concentramento, visto che la mortalità per fame ed indigenza colpì
più di 1.400 internati15 .

13 CARLO SPARTACO CAPOGRECO, Internamento, precettazione, mobilitazione forzata:
l’escalation persecutoria degli ebrei italiani dal 1940 al 1943, in «Qualestoria», XXIII, n. 1-
2 (aprile-agosto 1995); KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945,
voll. 2, Firenze, La Nuova Italia, 1993-1996; MICHELE SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista.
Vicende, identità, persecuzione, Torino, Einaudi, 2000; ENZO COLLOTTI, Il fascismo e gli ebrei.
Le leggi razziali in Italia, Roma-Bari, Laterza, 2003.

14 Sulla politica di conquista del regime fascista si veda: DAVIDE RODOGNO, Il nuovo
ordine mediterraneo, Le politiche di occupazione dell’Italia fascista in Europa (1940-1943),
Torino, Bollati Boringhieri, 2003.

15 TONE FERENC, Rab-Arbe-Arbissima. Confinamenti-rastrellamenti-internamenti nella
provincia di Lubiana 1941-1943, Ljubljana, 2000; CARLO SPARTACO CAPOGRECO, Renicci. Un
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Con la costituzione della Repubblica sociale italiana, mentre il confino
di polizia cominciava ad essere disapplicato, continuava l’attuazione delle mi-
sure di internamento, che di fatto permettevano di raggiungere le medesime
finalità con procedure e tempi più rapidi. Con l’ordine di “polizia n. 5” del 30
novembre 1943, in cui si decise l’allestimento dei campi di concentramento
provinciali per gli ebrei, si passava alla fase più estrema del sistema di repres-
sione e segregazione politica e razziale del fascismo, in seguito alla quale
ebbe inizio la deportazione degli ebrei nei campi di sterminio nazisti. Tragici
simboli di questo drammatico percorso sono i campi cosiddetti “di transito”
di Fossoli di Carpi, Bolzano Gries, Borgo San Dalmazzo e la Risiera di San
Sabba a Trieste16 .

Il ruolo svolto dall’intera attività di politica razziale, di discriminazione
e di isolamento messa in atto dal regime, sia prima che dopo l’inizio della
guerra, risulta rilevante ed a volte determinante nelle deportazioni nei lager
tedeschi. La cattura degli ebrei e dei resistenti politici fu certamente favorita e
facilitata dalle schedature effettuate dai vari apparati di polizia. Particolar-
mente drammatica fu la sorte di quelli che già si trovavano nei campi, soprat-
tutto gli ebrei stranieri, che neppure il governo Badoglio aveva provveduto a
liberare, e che furono automaticamente consegnati ai tedeschi.

Anche dopo la liberazione diversi campi di concentramento, in particola-
re Fraschette d’Alatri, Ponza, Farfa Sabina ed Alberobello17 , furono riutiliz-
zati per l’internamento degli “stranieri indesiderabili” e per ospitare i nume-
rosi profughi di guerra. Alcuni di questi luoghi continuarono ad essere il sim-
bolo della negazione della libertà fino agli inizi degli anni sessanta.

Le varie esperienze segregazioniste sperimentate sia dall’Italia prefasci-
sta che dallo stesso regime ebbero un’importanza non secondaria nell’evolu-

campo di concentramento in riva al Tevere (1942-43), Cosenza, Fondazione Ferramonti, 1998
(rist. Mursia 2003); Id. Per una storia dell’internamento civile nell’Italia fascista (1940-43),
in Italia 1939-1945. Storia e memoria, (a cura di) ANNA LISA CARLOTTI, Milano, Vita e Pensie-
ro, 1996; Id. Una storia rimossa dell’Italia fascista. L’internamento dei civili jugoslavi, in
“Studi Storici”, XLII (2001), n. 1, pp. 204-230.

16 LILIANA PICCIOTTO FARGION, Il libro della memoria. Gli ebrei deportati dall’Italia (1943-
1945), Milano, Mursia, 2002 (I ediz. 1991); ITALO TIBALDI, Compagni di viaggio. Dall’Italia
ai Lager nazisti. I “trasporti” dei deportati, Milano Franco Angeli, 1994; SUSANNA ZUCCOTTI,
L’olocausto in Italia, Milano, Tea, 1995; AA.VV., Una storia di tutti. Prigionieri, internati,
deportati italiani nella seconda guerra mondiale, cit. ENZO COLLOTTI, (a cura di) Spostamenti
di popolazione e deportazioni in Europa 1939-1945, Bologna, Cappelli, 1987;

17 Sul riutilizzo nel dopoguerra del campo di concentramento di Alberobello si veda:
FRANCESCO TERZULLI, La Casa Rossa. Un campo di concentramento ad Alberobello, Milano,
Mursia, 2003.
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zione e nel progressivo inasprimento dell’apparato repressivo. Il sistema dei
campi di concentramento, che trovò soprattutto nelle guerre la sua prioritaria
applicazione, spesso resiste anche oltre il periodo bellico. Di certo l’organiz-
zazione e l’applicazione dell’internamento fascista durante la seconda guerra
mondiale incontrò nelle difficoltà logistiche ed economiche, nella mancanza
di strutture adeguate, nell’improvvisazione, nella disastrosa condotta bellica,
nel suo insuccesso e nella caduta del regime le ragioni di un mancato perfezio-
namento e di un approdo verso più drammatici scenari ed obiettivi.

Queste scomode memorie impongono nuove riflessioni e maggiori ap-
profondimenti. Il sistema concentrazionario fascista, seppur non raggiunse il
livello di terrore ed annientamento di quello nazista, non può continuare ad
essere considerato marginale rispetto alle politiche di conquista e di repressio-
ne attuate dal regime e deve essere, anche rispetto a ciò che accadde dopo
l’armistizio, analizzato nei termini di continuità e discontinuità in base a ciò
che precedentemente era stato pianificato. L’oblio, spesso volontario, di que-
sta parte di storia e la colpevole distruzione di molte delle strutture che la
simboleggiano, impone una maggiore presa di coscienza del nostro passato
attraverso una corretta trasmissione della memoria18. Solo in questo modo si
potrà contribuire ad una più attenta conservazione di questi luoghi ed a mante-
nere alto il monito contro ogni forma di prevaricazione dei diritti e delle liber-
tà personali, che questi continuano a testimoniare.

18 Sulla rimozione dall’internamento e delle deportazioni fasciste si veda: AA.VV., La
memoria della legislazione e della persecuzione antiebraica nella storia dell’Italia repubbli-
cana, Milano, Franco Angeli, 1999; DAVID BIDUSSA, Il mito del bravo italiano. Persistenze,
caratteri e vizi di un paese antico/moderno, dalle leggi razziali all’italiano del duemila, Mi-
lano, Il Saggiatore, 1994; CARLO SPARTACO CAPOGRECO, L’oblio delle deportazioni fasciste:
una «questione nazionale». Dalla memoria di Ferramonti alla riscoperta dell’internamento
civile italiano, in «Nord e Sud», XLV, novembre-dicembre 1999, pp. 92-109 e MICHELE BAT-
TINI, I peccati di memoria. La mancata Norimberga italiana, Roma-Bari, Laterza, 2003.



Un campo di concentramento fascista in Italia:
Colfiorito 1940-1941

Patrizia Fedeli

Perché Colfiorito

I criteri per l’istituzione dei campi, e per l’individuazione delle persone
che potevano esservi internate, vennero indicati dal ministero della Guerra con
una nota dell’8 maggio 1936, avente come oggetto i “Campi di concentramento
per elementi pericolosi e sospetti sotto il punto di vista militare e politico”.

Le indicazioni ministeriali prevedevano:
1. che le località da adibire a campi fossero situate preferibilmente nelle

provincie di Perugia, Macerata, Ascoli Piceno, L’Aquila, Avellino;
2. che il numero dei campi fosse limitato almeno inizialmente ad un mas-

simo di 3;
3. che in essi fossero rinchiusi i politici già confinati, i politici da “ferma-

re” e le spie accertate;
4. che, per ciascun campo, gli internati non superassero la cifra globale di

1000-1500 unità;
5. che l’organizzazione dei campi rientrasse tra le competenze del mini-

stero dell’Interno1.
Il ministero dell’Interno, per parte sua, aveva provveduto ad individuare

cinque zone, poste alle dipendenze di altrettanti ispettori generali di pubblica
sicurezza, dislocate tutte nell’Italia centro-meridionale, dove poter inviare le
persone destinate all’internamento. Una di queste zone, prevedeva, unitamen-
te ad alcune province marchigiane, anche Perugia2 .

L’individuazione della zona di Colfiorito di Foligno, quale località adat-
ta all’istituzione di un campo di concentramento risaliva al giugno del 1936,
epoca in cui l’ispettore di zona, relazionando al capo della polizia sulla sua

1 CARLO SPARTACO CAPOGRECO, Per una storia dell’Internamento civile nell’Italia fascista
(1940-1943), in Italia 1939-1945, Storia e memoria, Milano, Vita e Pensiero, 1996, p. 534.

2 PAOLA MONACCHIA, L’internamento in Umbria, in L’Umbria dalla guerra alla Resistenza,
a cura di LUCIANA BRUNELLI e GIANFRANCO CANALI, Perugia, Editoriale Umbra-Isuc, 1996, p. 167.
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missione in cerca di comuni adatti allo scopo, dichiarava di aver trovato a
Colfiorito, dei capannoni demaniali, utilizzati soltanto per le manovre militari
e già equipaggiati con acqua e luce elettrica, che, al momento del bisogno,
sarebbero stati idonei ad accogliere un migliaio di persone3 .

3 Ivi, p. 168.

Legenda
1,2,3,4,5,6,7,8 Fabbricati
9 Direzione e uffici
11 cucina e magazzino
12 infermeria e ambulatorio

1. I capannoni di Colfiorito in un disegno del 1939, allegato alla perizia per il consolida-
mento e sistemazione degli stessi. Copia di Patrizia Fedeli.
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Colfiorito, una frazione del comune di Foligno situata sull’omonimo al-
tipiano, si colloca sulla dorsale appenninica umbro-marchigiana, ad un’altez-
za di 750 m. sul livello del mare.

Nella prima metà del Novecento, le condizioni socio-economiche di questa
località erano assai tristi: la popolazione era poverissima e, in una terra poco
adatta all’agricoltura e resa ancor più ostile dal lungo e rigido inverno, era
soggetta ad un alto tasso di emigrazione.

Nel 1882 il Genio civile costruì su di un terreno denominato “campo S.
Pietro”, appartenuto alla confraternita del Santissimo sacramento di Colfiori-
to, un complesso di 9 capannoni, destinato all’accantonamento militare. I ca-
pannoni, edificati in muratura, erano dotati di 3 ingressi ciascuno, il tetto era a
tegole e a coppi su di un’armatura in legno di un’altezza media di m. 3,50. La
lunghezza di 8 capannoni era di 45 m. per 9 di larghezza, mentre il rimanente
misurava 60 m. per 7. I capannoni sorgevano su di un’area recintata da filo
spinato con una superficie di mq. 30.000, che costeggiava, per circa 300 m. la
strada statale Val di Chienti. La strada, attraversando la frazione proseguiva
per Camerino e, dall’altro versante, per eguale lunghezza, era dominata dal
sovrastante monte Orve. Nella medesima area erano compresi una palazzina
di 2 piani, un pozzo di acqua sorgiva e due latrine su fossa morta. Dal lato
opposto, fuori della suddetta area, a circa 100 m. sorgevano altri 2 capannoni,
di cui uno ad uso infermeria e l’altro ad uso di cucina e mensa4 .

Da lì a tre anni, lo svolgimento delle esercitazioni militari divenne rego-
lare: vi stazionavano alternativamente batterie provenienti da Foligno, Terni,
Ancona e Fano5 .

Dal 1920 al 1925 i militari abbandonarono i casermoni, che rientrarono a
far parte del demanio statale, il quale ne dispose l’utilizzo da parte dei privati.

Le caratteristiche strutturali dei capannoni, come la capacità di ricezio-
ne, la presenza di acqua potabile e di energia elettrica, la recinzione dell’area,
furono dunque segnalate dall’ispettore di pubblica sicurezza Ercole Conti al
capo della polizia, nel 1936, a sostegno dell’idoneità dell’ex poligono di Col-
fiorito come campo di concentramento.

Riguardo ai capannoni di Colfiorito, Conti aveva concluso che “I locali
anzidetti per essere posti in piena efficienza, abbisognerebbero di alcuni la-
vori, specie di ripulitura, che importerebbero però una spesa limitata” 6.

Ottenuto il placet dal ministero della Guerra, il ministero dell’Interno
incaricò il 2 dicembre 1938 l’ispettore generale Raffaele Capobianco di com-

4  Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cat. Massime M 4, b. 132.
5  Dalla “Fiera” alla “Sagra della patata rossa”, in «Quaderni della Sagra della patata

rossa», vol. 2, Colfiorito, 1998, p. 50.
6 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cat. Massime M 4, b. 132.
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piere un nuovo sopralluogo. Il funzionario si recò a Colfiorito accompagnato
dal commissario di pubblica sicurezza di Foligno e da due geometri capo,
l’uno del Genio civile, l’altro dell’ufficio tecnico erariale. Capobianco de-
scrisse la località fornendo dettagli inerenti alle condizioni climatiche e socia-
li, nonché informazioni relative alle condizioni dei capannoni, rilevando la
necessità di compiere consistenti opere di restauro nel caso di un utilizzo degli
stabili per l’impianto di un campo di concentramento, quali:  “la trasforma-
zione di due cameroni in modo da offrire un conveniente alloggio alla forza
preposta alla vigilanza; la trasformazione di un altro per adibirlo a cucina e
a mensa dei confinati; l’aumento del numero delle latrine; la costruzione del-
le garitte; il rafforzamento della rete di filo spinato; l’impianto dei fanali
all’esterno dei cameroni e degli edifici”. Quindi, una volta eseguiti i lavori di
trasformazione e previa la cessione dello stesso da parte dell’intendenza di
Finanza al ministero dell’Interno, nel campo avrebbero potuto alloggiare cir-
ca 600 confinati, sorvegliati da “n. 100 uomini di forza pubblica”. La palazzi-
na sarebbe stata adibita ad ufficio ed alloggio del direttore del campo, mentre
altri 2 edifici adibiti a mensa e a cucina della forza e ad infermeria7 .

Veniva però rilevato il fatto che la strada statale rasentava l’area dei capan-
noni per circa 300 m. ed era percorsa da autocorriere e automobili private. Si
sconsigliava pertanto, dato il rischio di fuga, che Colfiorito venisse scelta come
colonia di confino, a meno che non si imponesse ai confinati di vivere lontani
dalla popolazione civile e di limitarne il campo di azione alla sola zona dei
capannoni, cintata da filo spinato e ben presidiata specie nelle ore diurne8 .

Non mancarono, da parte degli affittuari invitati dall’ufficio del Registro
di Foligno a lasciar liberi terreni e fabbricati, richieste di proroga, di risarci-
mento dei danni o di attesa della scadenza dei contratti, fissata per gli edifici
alla fine di agosto e, per i terreni, al 30 settembre 1939. Nel marzo 1939 il
ministero delle Finanze consegnò in uso al ministero dell’Interno i beni dema-
niali di Colfiorito, agli affittuari venne comunque concesso il nullaosta fino al
compimento dei contratti in corso9 .

Il ministero sollecitò ripetutamente la prefettura di Perugia a predisporre
un preventivo dei lavori da eseguirsi nei locali; tale compito venne affidato,
per volontà ministeriale, al competente ufficio tecnico erariale del Genio civi-
le. Il 17 maggio 1939, l’ispettore generale di pubblica sicurezza, Amati, invia-
va al capo della polizia un rapporto redatto a seguito di un’ispezione svolta a
Colfiorito. Lo scopo della missione era soprattutto quello di individuare quali

7 Ib.
8 Ib.
9 CATERINA FORTI, Il campo di Colfiorito tra confino e internamento politico (1939-

1943), tesi di laurea, Università di Camerino, 1995, p. 30.
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capannoni presentassero le migliori condizioni di adattamento e di abitabilità,
nonché di stabilire in concreto gli interventi prioritari ed urgenti da eseguire in
considerazione delle precarie condizioni di stabilità degli edifici. A questa
prima fase dei lavori di ripristino degli stabili di Colfiorito, seguirono altri
lavori che si rivelarono però sempre insufficienti e inadeguati a rendere abita-
bili i capannoni, specie nel periodo invernale10 .

Gli internati albanesi

I confinati albanesi giunsero a Colfiorito nel mese di agosto del 1939; su
di essi abbiamo poche ed incerte notizie. La loro presenza è confermata dalla
relazione dell’ispettore generale di zona Papandrea sul sopralluogo effettuato
nell’ex poligono, datata 11 settembre11 .

Nonostante il numero dei confinati, per disposizione ministeriale, doves-
se essere aumentato a 50, l’ispettore non poté esimersi dal rilevare le proteste
degli albanesi, i quali già reclamavano per la rigidità del clima.

Il trasferimento dei confinati albanesi all’ospedale S. Fedele del comune
di Montone, avrebbe reso possibile l’utilizzo dei 9 capannoni così disponibili,
per il concentramento dei confinati comuni.

Gli albanesi, comunque, rimasero nel campo di Colfiorito, sotto la sorve-
glianza di 6 carabinieri (il cui posto fisso aveva preso a funzionare il 10 ago-
sto, nonostante i lavori di adattamento non fossero ancora ultimati) continuando
a ricevere i sussidi e le forniture di casermaggio.

Le valutazioni dell’ispettore Papandrea, sull’opportunità di utilizzare le
vecchie baracche militari per istituire un campo per confinati comuni non con-
ciliavano con quelle del prefetto di Perugia, Agostino Podestà. I capannoni,
secondo il prefetto, per la mancanza di soffitti, di muri divisori e per la loro
ampiezza, avrebbero reso inefficace ogni forma di riscaldamento, quindi non
erano idonei ad alloggiare persone nel periodo invernale. Un altro grave moti-
vo era la difficoltà di approvvigionamento in alcuni mesi dell’inverno, quan-
do, per le nevicate che sovente superavano il metro, ogni traffico veniva inter-
rotto e le risorse locali non sarebbero state sufficienti ai bisogni. La lunga
stagione invernale, che occupa quasi la metà dell’anno, avrebbe reso inoltre
assai difficile la sorveglianza su uomini costretti a permanere nell’ambiente
disagiato dei capannoni, con altissime possibilità di evasione, facilitata dalla
vicinanza dei monti e dalle difficoltà per le ricerche.

10 Ivi, pp. 34-35.
11 Ivi, p. 34.
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C’era poi la questione dei locali adibiti a posto fisso dei carabinieri, ap-
pena sufficienti per i 6 militari, mentre per i servizi di sicurezza della colonia
ne occorreva un numero di gran lunga maggiore. Accanto ai motivi di sicurez-
za esposti con estrema chiarezza, il prefetto adduceva un altro motivo, già
segnalato dall’ispettore di pubblica sicurezza Capobianco, che testimoniava
la non idoneità di Colfiorito a fungere da colonia per confinati comuni: la
strada statale su cui si svolgeva il traffico per Macerata e per le Marche, a
pochi chilometri dalla provinciale per Cascia12 .

Col sopraggiungere della stagione invernale, i confinati albanesi, 27 per-
sone, godendo dì una diaria giornaliera di 25 lire, preferirono abbandonare il
capannone dove erano alloggiati per trasferirsi in pensione presso le famiglie
del luogo.

Nel febbraio del 1940, il campo di Colfiorito era totalmente sgombro: i
confinati, comunque, continuarono a ricevere forniture di casermaggio, le cui
spese, dapprima gravate sul bilancio della prefettura di Perugia e reintegrate
dal ministero dell’Interno, vennero trasferite all’ ufficio speciale Albania, co-
stituito presso la Direzione generale di pubblica sicurezza alla fine di febbra-
io13 .

Comunque, gli albanesi rimasero a Colfiorito per tutta la primavera, tan-
t’è che il 24 maggio, il ministero dell’Interno, su sollecitazione della prefettu-
ra di Perugia, comunicò che “al più presto” sarebbero stati trasferiti o rimpa-
triati. Il funzionario e gli agenti di pubblica sicurezza erano già rientrati nelle
loro sedi e la località non offriva più la necessaria sicurezza ai fini della vigi-
lanza sul gruppo di albanesi che alloggiavano presso i privati14 . Il posto fisso
dei carabinieri venne comunque mantenuto.

Colfiorito all’entrata in guerra dell’Italia

Con l’entrata in guerra dell’Italia, l’8 giugno 1940 vengono emanate dal
ministero le direttive per i campi di concentramento e le località di interna-
mento previste dalla legge di guerra.

Il 4 luglio la questura di Perugia, al fine di disciplinare la condotta degli
internati, trasmette una circolare in materia, datata 25 giugno. Nell’elenco dei
destinatari della circolare è presente naturalmente Colfiorito, in quanto già
sede di un campo di concentramento, ma anche i podestà dei comuni di Ca-
scia, Cerreto di Spoleto e Collazzone e i comandi delle stazioni dei carabinieri

12 Ivi, p. 37.
13 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cat. Massime A- 14, b. 1 S. 19.
14 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cat. Massime M 4, b. 132
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di Città di Castello, Giano dell’Umbria, Gualdo Tadino, Montefalco, Monte-
leone di Spoleto, Monte Santa Maria Tiberina, Norcia, Paciano, Pietralunga.
Sant’Anatolia di Narco, Sellano e Valfabbrica15 .

Nel momento in cui viene presa la decisione di dotare la provincia di un
campo per internati, scegliendo definitivamente Colfiorito, non viene tenuta
in adeguata considerazione la sua posizione montana, e così, nel suo primo
periodo di attività, il campo ha durata molto breve: 7 mesi, tra il luglio 1940 e
la prima metà del gennaio 1941, quando l’inadeguatezza delle strutture a fron-
teggiare il freddo e la neve inducono la prefettura a chiudere le baracche e a
trasferire gli internati.

Analizzeremo diffusamente in seguito questa fase di attività del campo,
basti per ora identificarne i tratti essenziali.

Gli elementi che dominano la vita del campo sono innanzi tutto la mise-
ria degli internati, la fame, il freddo e le malattie. Molto spesso i prigionieri
arrivano senza scarpe o vestiti, comunque con vestiti tali da non poter soppor-
tare la rigidità del clima e l’arrivo dell’inverno. Si accentuano quindi i proble-
mi legati alla natura del luogo e alla penuria delle strutture; già ad agosto, il
direttore del campo lamentava la rigidità del clima, l’umidità e il freddo, che
nei luoghi adibiti ad ufficio causava disturbi al personale; a fine novembre
non c’era il preventivo per le stufe della sala mensa. Questo quadro si attenua
per coloro che non prendono il sussidio, perché non indigenti, e sono circa il
13% degli internati, a cui si sommano coloro che lavorando fuori dal campo,
pure non lo percepiscono16 .

Il problema della fame è legato all’improvvisazione, all’incapacità di
gestione, alla mancanza di fondi e a una non sempre chiara gestione di quei
pochi a disposizione; inoltre, mentre gli internati nei comuni percepiscono
6,50 lire al giorno più 50 lire mensili per l’alloggio, per gli internati nel campo
delle 6,50 lire di sussidio giornaliero, ben 6 lire sono destinate alla ditta che
fornisce il pasto e 50 centesimi sono dati in contanti agli internati ogni quindi-
cina. Nel pieno dell’inverno, con le difficoltà di comunicazione, il vicequesto-
re Di Marco, segnala problemi per l’arrivo del vitto perché non si cammina
per la neve, e fa presente la necessità di fare mensilmente, anticipatamente, gli
approvvigionamenti, in modo che gli internati non debbano trovarsi nella
condizione  di essere privi del vitto. Lo stesso discorso vale per il pane e la
pasta, che arrivano da Muccia, e per l’olio, che la cooperativa locale da qual-
che tempo non distribuisce più 17 .

15 PAOLA MONACCHIA, L’internamento in Umbria, cit., p. 168.
16 LUCIANA BRUNELLI, Forme di internamento diffuse: relazioni, rapporti, scambi, in-

tervento al convegno Colfiorito e dintorni, Perugia, Isuc, 2000 (registrazione su nastro)
17 Ib.
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Qui interviene il secondo elemento che si evidenzia nella vita del campo;
un misto di tolleranza, ad esempio nei confronti del lavoro, delle visite dei
parenti, e di rigida disciplina, praticata soprattutto dal primo direttore del campo,
a volte oltre i limiti del regolamento. Le punizioni disciplinari consistono nel-
la reclusione in camera di sicurezza, punizione inflitta anche per proteste ri-
guardanti il vitto. Il 6 di agosto, un internato è trattenuto una notte in camera
di sicurezza, perché, dichiara il direttore: “con modi scorretti non voleva sot-
tostare alla somministrazione del vitto normale”18 .

L’impresa Montuori, fornitrice del materiale di casermaggio, ne aveva
inviato esattamente la metà, per 100 persone, invece che per 200, e in condi-
zioni tali da richiedere l’immediata disinfestazione da parte dell’Istituto pro-
vinciale di igiene19 .

Dal momento del trasferimento degli internati civili, ovvero dalla metà
del gennaio 1941 in poi, le notizie a nostra disposizione diventano sempre più
frammentarie e rare; altresì, è ben noto che il campo venne ristrutturato e
riattivato e che nel 1943 era del tutto agibile e funzionante e tale restò fino
all’armistizio. Il fatto è che la risistemazione dei capannoni e il successivo
ripristino non riguardò più, o almeno non solo, il ministero dell’Interno e di
conseguenza la prefettura di Perugia, bensì le autorità militari che, su disposi-
zione del ministero per la Guerra già dall’aprile dello stesso anno avrebbero
dovuto riappropriarsi del campo per crearvi un concentramento di prigionieri
di guerra. Peraltro, sia un’ennesima relazione dell’ispettore Papandrea al capo
della polizia circa “il ripristino del campo di concentramento”, datata 29 lu-
glio 1941 e relativa ai lavori di ristrutturazione da iniziarsi per agosto, al mo-
mento della “consegna definitiva degli stabili” ai militari e delle forniture di
casermaggio e vitto per almeno 250 internati previsti, sia le rare tracce della
nuova attività conservate a tutt’oggi nei carteggi perugini, ovvero un docu-
mento del luglio 1943 dal quale si apprende che il prefetto autorizzava il co-
mandante del campo di concentramento a requisire una casa per la mensa e
l’alloggio degli ufficiali, nonché alcune informazioni trasmesse dai carabinie-
ri di Foligno alla stessa prefettura tra il giugno e il novembre dello stesso
anno, circa la morte in ospedale di almeno tre slavi (montenegrini) provenien-
ti appunto dal campo, ci confermano che comunque gli internati erano sempre
dei civili e non dei prigionieri militari, adibiti invece ai lavori di costruzione o
meglio, ricostruzione delle baracche stesse. Questi lavori, infatti, andati piut-
tosto per le lunghe, non erano ancora terminati – forse anche a causa dei ten-
tennamenti ministeriali – nell’autunno 1942 quando, il 4 ottobre, la tenenza
dei carabinieri di Foligno scortava a Colfiorito cento prigionieri inglesi e su-

18 Ib.
19 Ib.
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dafricani, provenienti dal campo n. 54 di passo Corese, perché fossero adibiti
“nei lavori di sistemazione del costruendo campo” 20 .

“Si può dire che in questo particolare momento, il campo di Colfiorito, è
stato un campo per prigionieri di guerra, ma non lo è mai stato ufficialmente” 21 .

Dall’internamento alla Resistenza

L’ultimo periodo di attività del campo di Colfiorito, va dal gennaio al
settembre 1943, sotto la gestione dell’esercito italiano.

In questi nove mesi si registra la presenza di 1500 internati montenegri-
ni22. Dai territori jugoslavi occupati militarmente dall’Italia e dalla Germania,
avviene una deportazione massiccia in campi italiani. Nel luglio del 1941, in
Montenegro, il popolo scatena una grande rivolta contro l’occupante italiano.
Le esigenze della repressione, spingono verso la costruzione di campi dove
deportare i rivoltosi montenegrini. Alcuni vengono impiantati nello stesso
Montenegro, ma il territorio montenegrino presentava non pochi problemi,
troppo piccolo, troppo montuoso, ma soprattutto presentava il rischio che altri
rivoltosi andassero a liberare i prigionieri. Altri campi vengono costruiti in
Albania, da qui gli internati venivano portati in Italia via mare, sbarcati ad
Ancona o a Trieste, e poi in treno fino ai campi in territorio italiano23 .

I primi 700 montenegrini arrivano a Colfiorito nel gennaio del 1943, altri
300 nell’aprile, 300 nel mese di giugno, infine, poco meno di 200 in agosto.
La vita nel campo è molto dura, gli internati non ricevono nessun sussidio.
Non essendo stati internati dal ministero dell’Interno, il loro si configura come
un internamento del tutto illegale. I montenegrini di Colfiorito non erano pri-
gionieri di guerra, ma persone ritenute fiancheggiatrici del movimento parti-
giano, o parenti dei rivoltosi; quasi tutti i campi da cui provenivano erano
campi per ostaggi, e da essi, per un ufficiale italiano ucciso in Montenegro,
venivano prelevati 50 internati e fucilati, secondo i dettami della brigata Pu-
steria, che fu una delle più drastiche nella deportazione dal Montenegro.

Si calcola che gli internati montenegrini nel 1943 furono circa 10.000; a
Colfiorito, quindi, fu presente circa il 10% dei prigionieri del Montenegro. Gli
internati di Colfiorito, all’indomani dell’8 settembre, fuggirono e si diressero

20 PAOLA MONACCHIA, L’internamento in Umbria, cit., p. 171.
21 CARLO SPARTACO CAPOGRECO, Il campo di Colfiorito: sito emblematico della

deportazione fascista, intervento al convegno Colfiorito e dintorni, Perugia, Isuc, 2000 (regi-
strazione su nastro).

22 Ib.
23 Ib.
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soprattutto verso le vallate umbro-marchigiane; essi pagarono un prezzo di
sangue notevolissimo per la  nascita della nostra Repubblica, unendosi con i
partigiani e combattendo con loro per la liberazione dell’Italia24 .

Una testimonianza di Adelio e Fausta Fiore, raccolta da Luciana Brunel-
li25, consente di riconoscerne, nella sola brigata Garibaldi di Foligno, almeno
20; ben 6 di questi moriranno in combattimento, tra Cesi, Montecavallo e
Dignano, nei dintorni di Colfiorito.

In base ad un rapporto del presidente della provincia di Perugia, Arman-
do Rocchi, nel marzo 1944 circa 300 montenegrini agirono con i ribelli a
Serravalle del Chienti, in provincia di Macerata. Possiamo dunque pensare
che gran parte dei prigionieri internati a Colfiorito si sia portata in quella zona,
nella provincia di Macerata, adiacente a Colfiorito, che, in quanto situata sulla
Statale 77 della Val di Chienti, veniva allora, dopo l’8 settembre, a trovarsi in
una posizione strategica, sia per il transito delle truppe tedesche, sia per i
collegamenti tra i distaccamenti della brigata Garibaldi, accampati nelle zone
di Dignano, Cesi, Arvello, Collecroce, sia per i collegamenti tra la Resistenza
marchigiana e quella umbra, tra Seravalle e Foligno26 .

L’organizzazione del campo

Come ha rilevato Luciana Brunelli27 , fra il campo e l’esterno si intreccia-
no numerose relazioni: “la ditta Meneghini di Foligno è appaltatrice dei lavo-
ri, la ditta Piccioni di Muccia fornisce il vitto giornaliero agli internati, e
gestisce anche uno spaccio all’interno del campo, la ditta Montuori di Roma
fornisce il materiale di casermaggio, la ditta Daini di Foligno  fornisce il
servizio di trasporto degli internati e degli agenti accompagnatori da Foligno
a Colorito e viceversa, la ditta Benucci di Perugia, e soprattutto la poligrafia
Salvati di Foligno, forniscono stampati, registri e cancelleria varia, la ditta
Olivetti di Perugia  fornisce una macchina da scrivere in affitto, il pastificio e
panificio di Muccia forniscono pasta e pane, la ditta Barboni di Muccia  for-
nisce energia elettrica, la ditta Elsia di Foligno fornisce impianti idraulici, la
cooperativa il Risveglio di Colfiorito fornisce olio e sapone, l’albergo di Col-
fiorito fornisce i pasti agli internati non indigenti, e ospita i parenti in visita
agli internati. Il farmacista della borgata fornisce medicinali, il custode, il

24 Ib.
25 LUCIANA BRUNELLI, Forme di internamento diffuse, cit..
26 Ib.
27 Ib.



34 Dall’internamento alla libertà

calzolaio e il barbiere del campo sono del paese, il medico chirurgo è il dottor
Salari titolare della condotta Annifo-Colfiorito. L’ospedale civile di Foligno
ha frequenti contatti per le visite e le degenze degli internati, l’Eca di Foligno
è meta dell’ambulatorio medico”28.

Poco più di sei mesi di attività, la cui documentazione è raccolta presso
l’Archivio di Stato di Perugia, nel “fondo Questura”, sezione “Colfiorito”, in
cinque buste. Nelle prime quattro sono presenti i fascicoli personali degli in-
ternati, nella quinta i documenti amministrativi29 .

Il casermaggio

L’appalto per la fornitura del materiale d’arredo del campo, era stato af-
fidato alla ditta Montuori di Roma. Dal relativo fascicolo emergono, oltre alle
usuali inefficienze e ruberie, la regolamentazione delle forniture per i campi
di concentramento e l’allestimento del campo di Colfiorito30 .

Il 20 giugno 1940, la questura di Perugia trasmette al dirigente del campo
la circolare del ministero dell’Interno relativa al casermaggio per i campi di
concentramento31 , di cui sono state incaricate le principali imprese appaltatri-
ci di analoghi servizi per il casermaggio ai carabinieri, agli agenti di pubblica
sicurezza ed alle colonie di confino. Significativo elemento di continuità è che
“il materiale richiesto in massima, in analogia a quanto previsto nel capitola-
to 1938 per il casermaggio delle colonie di confino, è il seguente per ciascuna
persona:

1- Branda o letto in ferro con rete metallica o telo
2- Materasso e guanciale di lana con federa
3- Due lenzuola di tela canapina o di cotone
4- Una coperta di lana oppure di cotone data la stagione estiva
5- Due asciugamani di tela
6- Una seggiola, un attaccapanni, un catino di metallo, un comodino di

legno, una bottiglia, un bicchiere di vetro o di alluminio
Tuttavia data l’urgenza necessaria per allestire le forniture si sono am-

messi alcuni adattamenti secondo le effettive disponibilità delle imprese inca-
ricate del servizio. Così è ammessa la possibilità di sostituire le brande in
ferro con brande in legno, di fornire anche materassi di crine vegetale, di
sostituire i comodini e le sedie con sgabelli, di annullare la fornitura del cati-

28 Ib.
29 Asp, Questura, Sezione Colfiorito
30 Ivi, fascicolo n. 21.
31 Ib.
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no, della bottiglia e del bicchiere, contando almeno, per un primo tempo, su
possibili ripieghi e sugli attrezzamenti locali relativi alla confezione del vitto.
In massima, alle imprese incaricate dello speciale servizio del casermaggio
ai campi di concentramento, verrà fatto obbligo di provvedere al cambio del-
le lenzuola, federa ed asciugamani due volte al mese, alla manutenzione di
tutti gli oggetti forniti ed al pagamento delle spese inerenti all’illuminazione ed
al rifornimento d’acqua, spese queste che verranno rimborsate dal ministero,
in occasione del pagamento delle contabilità trimestrali già in uso per le colo-
nie di confino, in base ad apposite note corredate dalle pezze giustificative e
munite del visto del dirigente del servizio di vigilanza in ciascun campo.

In occasione dell’arrivo del materiale di proprietà delle imprese appal-
tatrici, il sottufficiale incaricato di prendere in consegna il materiale deve
compilare, oltre al verbale di consegna, un esatto inventario per quantità e
qualità, avendo cura di precisare se trattasi di letti o brande e quest’ultime se
di ferro o legno o con reti metalliche, telo o strisce o assicelle di legno, la
materia impiegata nei materassi e guanciali e la qualità delle coperte (lana o
cotone). Dovrà anche specificare se si tratti di materiale nuovo oppure in
buono stato o mediocre stato d’uso. Dei singoli verbali di consegna e degli
inventari, allorché le forniture saranno completate sul posto, dovranno essere
al più presto trasmesse due copie all’ufficio scrivente, per gli opportuni con-
trolli e per la comunicazione di una di esse all’impresa fornitrice.

Un terzo esemplare dei verbali di consegna o degli inventari dovrà esse-
re conservato dal dirigente del servizio di custodia degli internati. Le imprese
incaricare del servizio, giusta intesa con questo ministero, anticipano le spese
di trasporto per ferrovie o per autocarro, nel qual caso produrranno i conti
relativi direttamente a questo ufficio, ovvero spediscono a porto assegnato ed
allora le prefetture provvedono allo svincolo dei materiali alla stazione di
arrivo ed alle spese di trasporto con autocarri fino a destinazione. Tali spese
verranno anticipate da ciascuna prefettura sui fitti in genere, in attesa che
siano disponibili gli speciali accreditamenti di cui è cenno al n. 11 della circo-
lare n.442/12217 Div. affari generali riservati in data 8 corrente, prescrizioni
per i campi di concentramento, e verranno contabilizzate in appositi conti. Si
trasmette un congruo numero di copie della presente lettera circolare per
diretta conoscenza degli interessati preposti in ciascuna località al servizio
degli internati e si resta in attesa degli atti riguardanti i campo già sistemati
con l’arrivo del materiale di casermaggio.”

Al passaggio delle consegne fra Di Marco e La Torre, il 28 dicembre 194032 ,
risultano presenti nel campo le forniture per 200 internati, così disposte:

32 Ib.
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“Capannone n. 1 diviso in due parti A - B: vano A, due stufe con tubi,
panche in legno in giro ai muri; vano B, panche in legno in giro ai muri.

Capannone n.2 diviso in tre vani A - B - C: vano A, mensa 10 tavoli, 17
panche, due stufe; vano B, cucina 1 tavolo, 1 banchetto, 2 porta piatti di le-
gno, 1 porta stoviglie, 5 caldaie di rame grandi a gradazione di cui 4 con
coperchio, 1 mestolo piccolo di rame, 1 mestolo grande, 1 caldaia grande di
ghisa, un argano con carrucola alza caldaie; vano C bagno caldaia riscalda-
mento con recipienti serbatoi, 1 panca ed 8 sottopiatti di legno a listelli.

Capannone n.3: camerone con panche di legno completo.
Capannone n.4: camerone con panche di legno completo, 2 tavoli, 2 pan-

che.
Capannone n.5: camerone con panche di legno completo, 2 tavoli, 4 pan-

che.
Capannone n. 6: magazzino casermaggio Ditta Montuori.
Capannone n.7: magazzino fornitore mensa 1 tavolo, 2 panche.
Capannone n.8: magazzino ditta Meneghini.
Capannone n.9: Posto Fisso CC. RR- Caserma
Capannone n.10 diviso in tre parti A - B - C: locale A, diviso in tre parti:

vano 1 - Ufficio Direzione, vano 2- Legnaia e ripostiglio, vano 3- 1 tavolo, 15
pale, 7 scope, 7 secchi; locale B, camerone sussidiario con panche complete;
locale C, infermeria 1 stufa, 1 tavolo, 1 panca, 1 armadio con ferri e medici-
nali.”

I regolamenti

Per quanto riguarda il regolamento, la cui sintesi era contenuta nel “ver-
bale di diffida” che ogni internato firmava quando entrava nel campo, il fasci-
colo 18 contiene due circolari: la prima, datata 13 giugno 1940 proviene dalla
questura di Perugia  ed ha per oggetto “Prescrizioni per i campi di concentra-
mento e per le località di internamento”33.

“Perché non vi siano incertezze e non abbiano a verificarsi disparità di
trattamento, si comunicano le vigenti disposizioni impartite dal ministero, con
circolare n. 442/12267 dell’8 corr. circa i campi di concentramento:

1 - Il funzionario di pubblica sicurezza dirigente e, dove non vi è, il pode-
stà, dovrà provvedere mano mano che gli internati arrivano a fare impiantare
i registri e i fascicoli personali.

33 Asp, Questura, Colfiorito , b.5, fascicolo 18.
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2 - Il funzionario o chi per esso dovrà inoltre: a - stabilire il perimetro
entro il quale gli internati possono circolare; b - imporre loro, senza però
rilasciare speciale carta di permanenza, la prescrizione di non allontanarsi
da detto perimetro; per giustificati motivi le autorità locali potranno consen-
tire agli internati di recarsi in determinate località dell’abitato. Il permesso
di allontanarsi dall’abitato potrà invece essere concesso solamente dietro au-
torizzazione del ministero; c - imporre agli internati un orario con divieto,
salvo giustificati motivi e speciali autorizzazioni, di uscire prima dell’alba e
di rientrare dopo l’avemaria.

3 - Dovranno essere fatti tre appelli al giorno, mattina, mezzogiorno e
sera; in caso di constatata assenza, dovrà darsene avviso telegraficamente
alla questura competente, che provvederà a diramare le ricerche informan-
done il ministero.

4 - Gli internati potranno consumare i pasti in esercizi e presso famiglie
private del posto, dietro autorizzazione delle autorità locali di cui al n. l.

5 - Gli internati sussidiati potranno riunirsi in mensa sia presso esercizi
che presso famiglie private dietro autorizzazione delle autorità locali di cui al
n. 1.

6 - Gli internati hanno l’obbligo di serbare buona condotta, non dar
luogo a sospetti e mantenere contegno disciplinare. I trasgressori saranno
puniti a termine di legge e trasferiti in colonie insulari, secondo quanto deci-
derà il ministero su proposta della prefettura.

7 - Le prescrizioni sopra indicate non possono essere modificate senza
l’autorizzazione del ministero.

8 - Agli internati bisognosi sarà corrisposta la diaria di L. 6,50.
9 - Le spese per medicinali comuni per i non abbienti saranno a carico

del ministero. Per l’acquisto di specialità medicinali e per le cure sanitarie
non urgenti, per le quali sia necessaria l’opera di uno specialista, dovrà esse-
re chiesta di volta in volta l’autorizzazione al ministero.

10 - Qualora fossero necessari interventi chirurgici urgenti, gli internati
potranno essere ricoverati nell’ospedale più vicino, dandone poi avviso al
ministero.

11 - Per le spese relative alla corresponsione degli assegni giornalieri,
l’affitto dei locali, la manutenzione ordinaria e per tutte le altre spese di ca-
rattere fisso, il ministero provvederà a creare uno speciale fondo presso cia-
scuna prefettura. In un primo tempo, in attesa che detti accreditamenti siano
fatti, i prelevamenti dovranno essere fatti sui fondi in genere. Delle spese so-
stenute dovrà essere inviato ogni mese dettagliato rendiconto al ministero per
la ratifica.

12 - Per le spese di carattere fisso, affitto dei locali, assegni giornalieri,
manutenzione ordinaria, per medicinali comuni e per i non abbienti, le prefet-
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ture preleveranno le somme occorrenti dal fondo messo a tale scopo a loro
disposizione, per tutte le altre spese invece, dovranno chiedere di volta in
volta l’autorizzazione al ministero. Le parcelle dei sanitari, prima di essere
inviate al ministero per l’autorizzazione al pagamento, dovranno essere sot-
toposte al visto del medico provinciale.

13 - Per il trasferimento e l’accompagnamento degli internati ai campi
di concentramento e nelle località di internamento, le spese saranno a carico
in un primo tempo delle prefetture in cui risiede l’internato; dette prefetture
provvederanno poi a chiedere il rimborso delle spese alle prefetture nella cui
giurisdizione si trovano i campi di concentramento e le località di interna-
mento”34.

Una seconda circolare, sempre proveniente dalla questura di Perugia, è
del 4 luglio 194035 .

“Allo scopo di disciplinare la condotta degli internati presso i campi di
concentramento e le località di internamento, il ministero dell’Interno, con
circolare n. 442/14178 in data 25 decorso, ha emanato le seguenti norme, che
dovranno essere scrupolosamente osservate:

1- Non è consentito agli internati di tenere presso di loro passaporti o
documenti equipollenti o documenti militari.

2 - Gli internati non debbono possedere denaro a meno che non si tratti
di piccole somme, non eccedenti in nessun caso a L. 100; le eccedenze do-
vranno essere depositate presso banche o uffici postali su libretti nominativi
che saranno conservati dal direttore dei campo di concentramento, o in man-
canza dal podestà. Qualora gli internati abbiano la necessità di effettuare
prelevamenti, dovranno chiedere di volta in volta l’autorizzazione al direttore
del campo di concentramento o in mancanza dal podestà, il quale, se ritiene
giustificata la richiesta, provvederà a far eseguire l’operazione, tenendo pre-
sente che la somma da prelevare non deve mai superare quella consentita.
Prelevamenti di somme superiori dovranno essere autorizzati dal ministero.

3 - Gli internati non possono tenere gioielli di valore rilevante né titoli;
tanto i gioielli che i titoli dovranno essere depositati a spese dell’interessato
in cassette di sicurezza presso la banca più vicina, dove l’internato sarà fatto
accompagnare per tale operazione. La chiave della cassetta sarà tenuta dal-
l’interessato, mentre il libretto di riconoscimento sarà conservato dal diretto-
re del campo di concentramento ed in mancanza dal podestà.

4 - Gli internati non possono detenere armi o strumenti atti ad offendere.
5 - Gli internati non debbono occuparsi di politica.

34 Ib.
35 Ib.
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6 - Agli internati può essere consentito in linea di massima soltanto la
lettura di giornali italiani, per la lettura di giornali e libri in lingua straniera,
deve essere richiesta l’autorizzazione al ministero.

7 - In primo tempo dovrà essere corrisposto a tutti gli internati senza
distinzione di sorta, il sussidio giornaliero di L. 6,50, aumentato per gli inter-
nati nei comuni della somma di L. 50 mensili. Successivamente le questure
interessate, dovranno chiedere alle questure nelle cui giurisdizioni dimorava
l’internato, se questi sia in grado di mantenersi con mezzi propri, provveden-
do in caso affermativo a sospendere la corresponsione del sussidio.

8 - Ai fini di una maggiore vigilanza le questure nelle cui giurisdizioni
dimorava l’internato provvederanno a fornire alle questure interessate i pre-
cedenti delle persone internate sospette o ritenute comunque pericolose.

9 - La corrispondenza ed i pacchi di qualsiasi genere, sia in arrivo che in
partenza, debbono essere sempre revisionati o controllati prima della conse-
gna o della spedizione, dal direttore del campo di concentramento o in man-
canza dal podestà o da un loro incaricato.

10 - Gli internati non possono tenere apparecchi radio.
11 - Le visite dei famigliari agli internati sia nei campi di concentramen-

to che nei comuni di internamento debbono essere autorizzati dal ministero.
12 - La convivenza dei famigliari con gli internati nei campi di concen-

tramento non è consentita.
13 - La convivenza dei famigliari con gli internati nei comuni di interna-

mento deve essere autorizzata dal ministero; per le relative pratiche debbono
essere trasmesse al ministero dalle questure interessate debitamente istrui-
te”36.

Il vitto

Tutti gli studi sul campo di concentramento di Colfiorito rilevano i pro-
blemi che sorsero fra gli internati e la ditta appaltatrice della mensa e dello
spaccio, in merito ai quali la direzione intervenne duramente.

Il contratto tra il prefetto di Perugia e l’appaltatore Giovanni Piccioni,
datato 12 giugno 1940, così recita:

“… il sig. Piccioni si impegna di somministrare il vitto a circa 400 per-
sone ospitate nei capannoni demaniali di Colfiorito, mediante corresponsio-
ne di £. 5,50 giornaliere per ogni persona per un tempo indeterminato, salvo
disdetta da parte dell’amministrazione, con un preavviso di sette giorni. Il

36 Ib.
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vitto giornaliero da corrispondere ai suddetti sarà costituito come segue: lu-
nedì, martedì, sabato e domenica: un piatto di pastasciutta, o minestra in
brodo, una pietanza di carne con contorno; mercoledì, giovedì e venerdì: pa-
stasciutta o minestrone, un piatto di pesce o baccalà con contorno. La razione
di pane giornaliera sarà di gr. 400 a persona. La pastasciutta verrà sommini-
strata 4 volte la settimana. Quanto sopra, si riferisce ai piatti da somministra-
re alla mattina, per quelli da somministrare la sera, resta convenuto che, il
signor Piccioni, darà ad ogni persona un minestrone e un piatto di legumi o
patate, oppure un pezzo di formaggio. Il signor Piccioni, si impegna a fornire
tutto il materiale e tutta l’attrezzatura occorrente per la confezione del vitto,
eccetto che per le marmitte che vengono fornite dall’amministrazione.

Il signor Piccioni si impegna ad iniziare l’appalto per qualunque giorno
che gli verrà ordinato, previo avviso di 24 ore. Il signor Piccioni, nel locale
messo a sua disposizione, sarà autorizzato a gestire uno spaccio per i bisogni
dei confinati”37.

Ma nel preventivo del Piccioni per il direttore del campo, la “mensa fissa
come da contratto con la prefettura di Perugia” sale al prezzo di £. 6, e com-
prende: “lunedì, sabato e domenica, minestra o asciutta, pietanza di carne,
contorno; gli altri giorni minestra o asciutta, pietanza, quando è possibile
baccalà o alici, e contorno. Il pasto della sera prevede un minestrone, un
piatto di verdura, patate, fagioli. Pastasciutta 4 volte la settimana. Pane 400
gr. al giorno”38 .

Lo stesso Piccioni e la direzione del campo dovevano poi segnalare, più
e più volte, la difficoltà a rifornirsi di materie prime, con l’ulteriore scadimen-
to della qualità della mensa, e non è difficile immaginare come dovesse essere
insopportabile per gli internati, sistemati in capannoni risistemati alla meglio,
in condizioni climatiche avverse, subire anche nell’alimentazione, oltre che

37 Asp, Questura, Colfiorito, b.5,  fascicolo 8.
38 Anche il listino dello spaccio rileva come, sui pochi generi a disposizione Piccioni

applicasse prezzi elevati: “Vermut litro £. 10; Vino al litro £..2, un bicchiere £. 0,25; Pane da
400 gr. £. 2,10 il Kg; Pastasciutta 200 gr. £. 2; Minestrone £. 1,40; Minestra in brodo £. 1;
Due uova al burro £. 1,70; Due uova fresche £. 1,30; Prosciutto l’etto £.2,20; Mortadella
l’etto £. 1,70; Formaggio l’etto £. 1,60; Alici l’etto £. 1,60; Formaggini £. 0,60 al pezzo;
Sardine all’olio in scatola £. 3; Carta da lettera 10 fogli e 10 buste £. 1,50; Saponette Bolo-
gna £. 1,60 al pezzo; Saponette Ulivo £. 1,90; Bicchierini Vermut £. 0,60; Mensa completa
come da contratto £. 6; Latte freddo £. 10 servizio di trasporto £. 0,40 al litro; Latte bollito al
bicchiere £. 0,25”. Ib.
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una privazione, una truffa39 . Come definire altrimenti l’aumento di 50 cente-
simi al giorno per internato, a fronte di una riduzione qualitativa e quantitativa
delle vivande somministrate rispetto all’appalto stipulato con la prefettura?

La disciplina

I problemi legati alla disciplina ed al controllo degli internati erano  tut-
t’altro che secondari tanto che già l’8 agosto 1940 la direzione del campo
inviava alla questura di Perugia una nota molto esplicita e significativa:

“…Preciso i singoli compiti e turni di servizio che i 4 militari dell’Arma
e 2 Agenti di pubblica sicurezza fanno in atto: uno solo pattuglia di notte e di
giorno al campo, con 4 ore di servizio ed 8 di riposo. Con gli uomini di riposo
si provvede alla vigilanza anche dell’abitato ai confinati albanesi, sparsi nel-
le case private.

Occorrerebbe invece, con l’aumentare degli internati al campo, ove tro-
vansi di già elementi sospetti di spionaggio, fare due pattuglie contemporane-
amente, una a monte del campo e l’altra sulla stradale dell’inizio del perime-
tro del campo, alternandosi anche entro il recinto per sentire, intervenire,
riferire quanto si svolge nei capannoni. Pertanto occorrerebbero 12 uomini
oltre che un militare per la caserma e un agente per l’ufficio ove tutti i mo-
menti accorrono gli internati per svariate ragioni, non escluso qualche la-
mentanza, sia anche non giustificata per la qualità del mangiare, o perché
uno non si sente bene e chiede del medico, perché uno sputa sangue per tuber-
colosi, o perché manca di sapone per pulirsi le sole mutande che ha addosso
ecc.”40.

Direttori e personale di sorveglianza

Nei pochi mesi di funzionamento come campo di concentramento per
internati civili, Colfiorito cambiò ben quattro volte direttore: il 13 giugno 1940
arriva il commissario Vincenzo La Torre per il primo impianto dell’attività,
già il 9 agosto subentra il commissario Cesare Fassari, che viene sostituito il
30 novembre dal vicequestore Ernesto Di Marco, che subito si ammala grave-
mente e deve essere rimpiazzato il 28 dicembre ancora dal commissario La
Torre, che curerà questa volta la chiusura del campo.

39 Riguardo le proteste per il vitto, vedi, di seguito, l’intervento di Olga Lucchi
40 Asp, Questura, Colfiorito, b.5,  fascicolo n. 8.
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Non esiste, all’interno del fascicolo 24, dedicato ai funzionari, un sotto-
fascicolo relativo a La Torre, ma si può desumere che la sua attività a Colfio-
rito abbia avuto un carattere prettamente logistico-amministrativo.

Il commissario Cesare Fassari, che ricopre durante la stagione autunnale
la direzione del campo, già due settimane dopo l’assunzione dell’incarico si fa
ricoverare in ospedale per un intervento chirurgico41. Nel suo sottofascicolo,
un certificato medico senza data del medico del campo, il dottor Salari, parla
di “stato di deperimento organico di grado elevato con insonnia e disturbi
digestivi da riacutizzazione di sofferta enterocolite. Soggetto al quale nello
stato attuale è controindicata la preoccupazione dello speciale incarico di
direttore del campo di concentramento, che comporta continua tensione ner-
vosa per il normale andamento dei peculiari servizi ad esso inerenti, e la
permanenza in clima freddo e di montagna. È consigliabile un periodo di
lungo riposo”42 .

In una lettera del 6 novembre al ministero dell’Interno, chiedendo un
aumento dell’indennità, Fassari lamenta “che in questa località è costretto a
vivere una vita disagiatissima, essendo la borgata sprovvista di ogni minimo
conforto e di ogni possibilità ed esigenza anche la più modesta. (…) Fa pre-
sente inoltre, il ricorrente, che ancora dalla metà di ottobre, è stato costretto
per la rigidità dei clima, a farsi riscaldare l’ambiente che abita, sostenendo
spese per l’impianto di stufe elettriche (giacché la modestissima locanda, come
del resto tutte le case della borgata, è sprovvista di altri mezzi di riscaldamen-
to) e per il consumo dell’energia elettrica, di importo non indifferente”43.

Finalmente, il 30 novembre ottiene il trasferimento da Colfiorito a Noto.
Il sottofascicolo di Di Marco contiene praticamente solo la certificazione

riguardante la sua richiesta di trasferimento per malattia. Infatti, il primo di-
cembre, il giorno dopo aver assunto la direzione del campo,  egli invia un
fonogramma alla questura di Perugia:

“Notte scorsa assalito da forte febbre e mancandomi respiro, trovando-
mi condizioni inidonee affrontare disagi dipendenti clima invernale alta mon-
tagna, altre ragioni aggravano sensibilmente salute, assenza qualsiasi attrez-
zatura a difesa rigore temperatura scesa sotto zero della stanza unica locan-
da e capannone adibito ufficio privo sottotetto e con fessure dalle quali pene-
tra acqua e spira fortissimo vento, nonché attrezzatura personale, essendo
qui in divisa ordinanza, con scarpine che affondano neve alta durante percor-
so dalla locanda al campo. Prima che possa contrarre grave e irreparabile

41 Ivi, fascicolo 24.
42 Ib.
43 Ib.
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malattia pregasi compiacersi disporre mio rientro mezzo utile o con la stessa
automobile questura desiderando sottopormi accertamenti sanitari”44.

Il 28 dicembre viene sostituito da La Torre.
Il fascicolo 25, relativo ai carabinieri di stanza al campo, ci dice pratica-

mente solo che erano in tutto dieci, comandati da un vicebrigadiere; dalla più
corposa documentazione relativa ai sei agenti e graduati di pubblica sicurez-
za45  emerge la diserzione del brigadiere Patrizio Cherubini. Questi, dopo ripe-
tute richieste di trasferimento, da ultimo sostenute anche dalla direzione del
campo, il 16 dicembre, dopo aver accompagnato all’ospedale di Foligno due
internati non rientra a Colfiorito, ma telefona al brigadiere dei carabinieri (il
direttore era ammalato) per comunicare la propria decisione di raggiungere la
famiglia a Pesaro46.

Se i fornitori approfittavano della situazione, i direttori si davano malati
e il brigadiere disertava, cosa ci si poteva aspettare dagli internati?

Gli internati, caratteristiche e comportamenti

L’analisi delle quattro buste contenenti i fascicoli personali degli interna-
ti, ci consente di comprendere le motivazioni per cui, all’entrata dell’Italia in
guerra, si poteva venire colpiti da questa misura di repressione preventiva;
inoltre, possiamo dare un ulteriore sguardo alla vita del campo, alle tensioni
ed ai conflitti che vi sorsero, alle sofferenze che vi dovettero subire i reclusi.

Partendo dai dati d’insieme più macroscopici, vediamo come, dato il breve
periodo di funzionamento del campo in questa fase, il flusso di entrata (tab. 1)
registri i suoi picchi nell’estate del 1940, per ridursi subito al minimo con il
sopraggiungere della stagione fredda. Analogamente, l’uscita dal campo (tab.
2) è concentrata a ridosso della sua chiusura, nel gennaio del 1941.

L’età media degli internati è senz’altro alta: più del 7% è addirittura ultra-
sessantenne, circa il 15% ha fra i 50 e i 60 anni, quasi il 30% ha fra i 40 e i 50
anni ed altrettanti fra i 30 e i 40, mentre solo un 9% scarso è sotto i 30 (tab. 3).

La percentuale degli internati con precedenti politici segnalati è superio-
re al 40% (tab. 4);  il 37% aveva già subito il confino di polizia (tab. 5). Questi
dati indicano una sostanziale continuità, all’interno della pratica concentra-
zionaria del fascismo, fra confino ed internamento vero e proprio.

In buona sostanza, dunque, possiamo dire che, per quello che riguarda
l’internamento politico a Colfiorito, esso riguarda le generazioni già nella vita

44 Ib.
45 Asp, Questura, Colfiorito, b.5, fascicoli 26-35.
46 Ivi, fascicolo 32.
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Tab 5 - Misure repressive subite dagli internati con precedenti
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attiva prima dell’avvento del fascismo, e solo in minima parte i giovani, pla-
giati intimamente dal regime.

La composizione sociale degli internati (tab. 6) è ancor più esplicita: solo
uno scarso 13% non è indigente; operai, contadini, edili, piccoli commercian-
ti, artigiani, impiegati e disoccupati ne costituiscono la stragrande maggioran-
za, mentre professionisti, imprenditori ed altre figure sociali appartenenti ai
ceti più benestanti, vi figurano in minima parte.
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41%

Tab 4 - Internati con precedenti politici segnalati

Ammonito 6%
Ex confinato 37%
Ex detenuto 5%
Radiato 2%
Schedato 25%

TS 25%
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Il mesotipo dell’internato è dunque quello di un uomo maturo, proleta-
rio, che ha  già avuto modo di subire le conseguenze della sua avversione al
fascismo o può in egual modo essere caduto nelle maglie della repressione per
una frase sbagliata.

Salvo pochissimi casi di revoca o proscioglimento, ed una decina di rico-
verati in sanatorio per tubercolosi, gli internati a Colfiorito verranno trasferiti
in altri campi di concentramento (tab. 7), soprattutto in quelli di Ariano Irpino,
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Tab 6 - Distribuzione degli internati per professione

Tab 7 - Destinazioni di trasferimento degli internati
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Fabriano, Istonio, Monteforte Irpino e Pisticci; quelli che hanno dato vita a
proteste o intemperanze verranno puniti con l’internamento nelle colonie in-
sulari di Ustica e Tremiti; i più fortunati si vedranno trasferiti in località di
internamento e/o confino “libero”.

Guardiamo dunque ora alle imputazioni degli internati (tab. 8). Se è evi-
dente la prevalenza di militanti della sinistra più radicale (comunisti e anar-
chici soprattutto), è di tutto rilievo la componente di antifascisti socialisti e
democratici, in cui vanno inclusi buona parte degli imputati di spionaggio,
mentre è marginale la presenza di pregiudicati comuni e zingari. L’imputazio-
ne di “slavofilia”, raramente esplicitata, assume un ben maggiore rilievo se si
considerano le provincie di provenienza degli internati: infatti, da Capodi-
stria, Fiume, Gorizia, Pola, Trieste e Zara, proveniva quasi il 20% degli inter-
nati, tracciando una linea di continuità nell’uso etnico-razziale dell’interna-
mento a Colfiorito nelle varie fasi di attività del campo.

Analizzando poi i fascicoli degli imputati di “disfattismo”, viene alla
luce ancora una volta come il fascismo abbia utilizzato la pratica concentra-
zionaria, oltre che per neutralizzare l’opposizione organizzata, anche per con-

Tab 8 - Composizione degli imputati per imputazione
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tenere, attraverso l’uso massivo della delazione, ogni manifestazione di insof-
ferenza o renitenza. La propagazione della paura di essere ascoltati diviene
così la più potente negazione di ogni libertà d’espressione.

Da rilevare anche la presenza di un consistente numero di fascisti od ex
fascisti, a vario titolo considerati pericolosi per il regime.



Nove antifascisti in una fotografia dal campo di concentramento
di Colfiorito

Olga Lucchi

La fotografia

In alcune famiglie di antifascisti, nel cassetto delle vecchie fotografie, ci
sono talora quelle di un familiare rifugiatosi all’estero perché ricercato per la
sua attività politica, o quelle di un parente condannato al confino in qualche
isola, o internato in una località lontana e isolata. Più rare sono le fotografie
provenienti dai campi di concentramento fascisti, sia perché essi erano inter-
detti agli estranei, e quindi anche ai fotografi, sia perché era vietato agli inter-
nati avere con sé macchine fotografiche.

Nel campo di concentramento di Colfiorito furono tuttavia scattate delle fo-
tografie; fu il giovane Silvano (Marcello) Mascioni, figlio di Solindo Mascioni,
proprietario della falegnameria di Colfiorito, a scattarle. I Mascioni avevano l’ap-
palto della sistemazione e della manutenzione dei capannoni destinati agli inter-
nati, e per questo, nel campo, avevano una certa libertà di movimento; il giovane
Marcello pensò di approfittarne per scattare delle foto ricordo per gli internati.

Una di esse, (foto 1) una foto di gruppo con nove persone e un cane bianco
da pastore, in posa davanti ad una «casermetta» del campo, riveste particolare
interesse in quanto Carlo Venegoni, il primo a sinistra nella foto, vi appose sul
retro, cosa abbastanza rara in questo tipo di fotografie, il nome del luogo, la
data, e i nomi di tutte le persone, con l’eccezione di una, fotografate con lui1.

1 È stato il signor Silvano Mascioni a raccontarmi della sua idea di scattare delle foto
ricordo per gli internati, approfittando della sua libertà di entrare nel campo (febbraio 2004).
Quanto alla fotografia, essa mi è stata fornita da Dario Venegoni, figlio di Carlo Venegoni. La
foto è pubblicata in Quattro uomini liberi. Carlo, Mauro, Pierino, Guido Venegoni, Mostra
documentaria, a cura di MARINA e DARIO VENEGONI, catalogo stampato a Milano, tipografia Il
Guado, 2002. Sono state rintracciate altre due copie della stessa fotografia: una, appartenente
a Lelio Basso, il secondo a sinistra nella foto, è ora presso la Fondazione Lelio e Lisli Basso;
l’altra è di proprietà di Falk Fieramonte, figlio di Dario, il terzo da sinistra nella foto, proprie-
tario  anche di un’altra foto di gruppo scattata nel campo di concentramento di Colfiorito,
anch’essa però priva di indicazioni.
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Si tratta di un gruppo di antifascisti milanesi, tutti schedati nel Casellario
politico centrale e tutti inseriti nell’elenco delle persone pericolose da arresta-
re in determinate circostanze. Per la loro attività politica, tutti, ad eccezione di
Dario Fieramonte, avevano già subito molti anni di carcere e di confino.

Per l’ultima persona della fila in piedi, Carlo Venegoni, ad indicare l’in-
certezza del ricordo, scrisse con il punto di domanda il nome Fusetti; ma tale
nome non risulta nell’elenco degli internati a Colfiorito. Per individuare chi
fosse si è proceduto al confronto con le foto segnaletiche presenti nelle cartel-
le degli internati2, con particolare riguardo a quelli provenienti da Milano,
anche perché, a proposito di Dario Fieramonte, il direttore del campo di con-
centramento, Cesare Fassari, aveva riferito alla questura di Perugia: “fa vita
comune con gli altri intellettuali settentrionali3”.

2 Asp, Questura, Internati e Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati.
3 Asp, Questura, Internati, b. 13.

foto 1 - Campo di concentramento di Colfiorito, settembre 1940.

Nell’ordine, a partire da sinistra, nella fila in piedi: Carlo Venegoni, Lelio Basso, Dario

Fieramonte, Ugo Fedeli, Tarcisio Robbiati, Eugenio Musolino.

In basso sempre a partire da sinistra: Agostino Fumagalli, Luigi Meregalli, Vito Bellaveduta

(archivio famiglia Venegoni).
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La definizione di intellettuali attribuita ad un gruppo di persone che, fatta
eccezione per due avvocati, erano per lo più operai, contadini, un commesso
di negozio e un piccolo imprenditore, non deve stupire. Anche in altre occa-
sioni si trova tale qualifica nel linguaggio della burocrazia fascista, per inten-
dere persone in grado di difendere i propri diritti, citare leggi e articolare mo-
tivazioni, o di convincere altri con la parola o con gli scritti. E i nove della
fotografia lo erano quasi tutti.

La ricerca per scoprire l’identità del supposto Fusetti partì comunque da
Domenico Viotto, ex segretario della Camera del lavoro prima di Messina poi
di Brescia, ex deputato socialista, già condannato dal Tribunale speciale, il 21
maggio 1928, a 2 anni di reclusione; Lelio Basso lo aveva conosciuto a Ponza,
ove erano stati tutti e due confinati4 e con lui fonderà  a Milano, nel 1943, il
Movimento di unità proletaria (Mup), poi Partito socialista italiano di unità
proletaria (Psiup); ma la foto segnaletica di Domenico Viotto non mostra nes-
suna somiglianza con la persona che doveva essere individuata. (foto 2)

Insieme a Domenico Viotto, era
arrivato a Colfiorito il 17 luglio1940,
un folto gruppo di antifascisti mila-
nesi, tra cui Romeo Asara; il suo nome
figura in un «Elenco nominativi dei
sovversivi da inviare al confino in
caso di guerra» del 20 ottobre 1939,
insieme a quello, tra altri, di Dario
Fieramonte e di Luigi Meregalli, che
sono nella fotografia5. Arrestato e de-
nunciato al Tribunale speciale nel
1929, era stato prosciolto in istrutto-
ria per mancanza di prove; assegnato
al confino, aveva dovuto essere rico-
verato in manicomio, la condanna

cambiata in ammonizione6. La ricerca si soffermò anche su Luigi Bravi, un
operaio comunista, anche lui milanese; in una lettera alla moglie, egli fa rife-
rimento  sia all’acquisto di maglie e calze di lana presso la rivendita all’in-
grosso di proprietà del fratello di Agostino Fumagalli, sia alla sua amicizia

4 LELIO BASSO, Dalla rivista “Pietre”al gruppo “Bandiera rossa”in A.A.V.V. Ripensare
il socialismo:la ricerca di Lelio Basso, Milano, Mazzotta, 1988, p. 58.

5 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cpc, b. 204, copia della lettera della prefettura di Milano, del 20
ottobre 1939.

6 Asp, Questura, Colfiorito, b.1, nota della prefettura di Milano del 3 luglio 1940.  Tra
gli arrivi del 17 luglio 1940, anche quelli dei comunisti Renzo Caprini e G. Battista Carabelli,

foto 2 - Domenico Viotto, foto segnaletica,
 Asp, Questura, Internati, fascicolo, Viotto

Domenico
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con lui: “Maria se vado avanti di que-
sto passo sono costretto a fare doman-
da di cambiare il campo, però mi di-
spiace di lasciare Fumagalli7.” Ma né
Romeo Asara (foto 3) né Luigi Bravi
somigliano alla persona da individua-
re. La ricerca è stata allora estesa alle
persone che più si erano distinte nel-
l’attività politica, ivi compreso il
gruppo dei meridionali, privilegian-
do chi era in qualche modo associato
al gruppo della fotografia.

Eugenio Musolino, un integer-
rimo avvocato di Gallico, provincia
di Reggio Calabria, schedato come
comunista, condannato dal Tribunale
speciale, il 4 maggio 1928,  a tredici
anni di carcere, prese parte in prima
persona a Colfiorito alla contestazio-
ne dell’appalto della mensa insieme
a Tarcisio Robbiati, l’uomo dalla fol-
ta barba che gli è vicino nella foto-
grafia. Di lui il direttore del campo,
Cesare Fassari, scriveva  “ha condot-
to vita in comune con gli elementi co-
munisti di questo campo”8; ora, se si

considera che nel linguaggio burocratico delle questure i termini sovversivo,
bolscevico, comunista, amico dei soviet erano usati per definire genericamen-
te e sprezzantemente tutti gli oppositori al regime, il nostro gruppo, pur politi-
camente eterogeneo, può essere quello di cui dice il direttore del campo; inol-

di professione impiegati, Erio Formentini, fornaio, Orlando Gazzaniga, venditore ambulante
di fiori, madre ottantaduenne a carico, appartenente nel 1922 agli Arditi del popolo, condan-
nato nel 1928 a quindici anni per complicità nell’assassinio del fascista Ugo Pepe, ma scarce-
rato nel 1933; Natale Mantegazza, argentatore di specchi, che aveva scontato tre anni di car-
cere, inflittigli dal Tribunale speciale nel 1930, per aver distribuito  l’Unità, stampata clande-
stinamente, Ercole Piacentini, sarto, Angelo Saita, operaio, Giacomo Zanetti, fattorino.

7 Asp, Questura, Colfiorito, b.1.
8 Asp, Questura, Internati, b.15, risposta del direttore alla questura di Perugia, del 30

ottobre 1940.

foto 3  - Romeo Asara, a sinistra, insieme a
Fioravante Meniconi,

Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cpc,
 fascicolo Asara Romeo
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tre, la foto segnaletica di Eugenio Musolino, a ben vedere, mostra una certa
somiglianza con l’uomo della foto di Colfiorito (foto 4).

Non deve stupire la difficoltà del riconoscimento; anche per altri, solo un
esame attento permette di riconoscere nelle foto segnaletiche le persone indi-
cate da Carlo Venegoni.

I motivi di tale difficoltà sono diver-
si: oltre all’immagine stereotipata of-
ferta dalle foto segnaletiche, c’è da
tenere presente che esse furono scat-
tate in carcere, a persone sorprese dal-
l’arresto e stordite dai primi giorni di
prigionia; inoltre esse risalgono qua-
si tutte ad anni molto precedenti il
1940, in quanto, provenendo dalle
questure di origine, erano state scat-
tate in occasione dei precedenti arre-
sti, avvenuti quasi tutti più di dieci
anni prima. Anche le foto segnaleti-
che di Antonio Gramsci, per parlare
di un personaggio noto, sembrano re-

stituire una persona diversa se si confrontano quelle del 1926 con quelle di
dieci anni dopo9.

Oltre all’età, anche gli anni di carcere e di confino scontati avevano con-
tribuito a cambiare la fisionomia degli uomini. Quanto a Eugenio Musolino,
egli aveva trascorso in carcere sette anni della sua vita, due dei quali nell’iso-
lamento di Portolongone, chiuso  in una piccolissima cella, umida e buia10.

Può anche apparire sorprendente che l’elegante avvocato Eugenio Mu-
solino della foto segnaletica si sia lasciato fotografare spettinato e in canottie-
ra; Dario Fieramonte e Tarcisio Robbiati sono addirittura a torso nudo; ma c’è
da dire  che gli internati non avevano con sé, a Colfiorito, che l’unico vestito
del giorno dell’arresto, e che solo dopo ripetute richieste, alla metà di luglio, il
direttore del campo aveva ottenuto l’autorizzazione a far entrare  un barbiere
e una lavandaia; poi saranno seguiti i tempi dell’appalto, mentre non c’era
possibilità di lavare la biancheria, essendo il campo sprovvisto di lavandini a
tale scopo. Aveva scritto al riguardo il direttore:“… prego sollecitare l’auto-
rizzazione a fare intervenire al campo un barbiere e una lavandaia per la
pulizia personale agli internati, qualcuno dei quali già ridotto con la sola

foto 4 - Eugenio Musolino, foto segnaletica
 Asp, Questura, Internati, fascicolo

Musolino Eugenio

9 ANDO GILARDI, Wanted, Milano, Bruno Mondadori, 2003, p.121.
10 Vedi foto in Dario Venegoni, a seguire, pp. 110 e 111.
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mutanda e camicia nere e sudice non prive d’insetti personali, e con barba e
capelli da eremita. Raccomando l’urgenza perché, qui al Campo, comincia
tale fatto un po’ a preoccupare tutti”11.

Non è pertanto da escludere che i nostri abbiano voluto mostrare, presen-
tandosi davanti al fotografo in canottiera o a torso nudo, proprio la difficoltà
di disporre di abiti puliti o di una camicia di ricambio. Appena un mese dopo,
con l’arrivo dei primi freddi (si deve tenere presente che l’altopiano di Colfio-
rito è situato a quasi 800 metri di altitudine ed è abitualmente percorso dal
freddo vento di tramontana) in molti dovettero chiedere un vestito, un cappot-
to, delle maglie, e anche delle scarpe per affrontare l’inverno.

Conforta l’idea che si sia trattato di un atteggiamento di protesta il fatto
che sempre, come vedremo, questo piccolo gruppo di antifascisti aveva sfida-
to il regime, e molti di loro sapevano cogliere ogni occasione per metterlo in
difficoltà o deriderlo.

Era un’opposizione che durava ormai da venti anni, dagli esordi del fa-
scismo cioè, ed era stata preceduta, per quasi tutti, dalla partecipazione alle
grandi lotte operaie e alle manifestazioni che, negli anni precedenti, avevano
sfidato polizia ed esercito schierati. Tutti avevano subito fermi di polizia, per-
quisizioni, arresti e carcerazioni, senz’altra possibilità di difendere il proprio
diritto alla libertà  che quella della  protesta o della rivendicazione formale del
diritto alle proprie idee.

Gli antifascisti tra controlli, informative, schedature

Dopo la nomina a capo della polizia di Arturo Bocchini, un complesso di
circa centomila persone fu impiegato nel compito di controllare gli antifascisti
in Italia e all’estero12. Tutta una serie di spie, incaricate di inserirsi nelle riunioni
operaie, di quartiere, di fabbrica, o nei gruppi di fuorusciti all’estero, aveva il

11 Asp, Questura, Colfiorito, b. 15, lettera del direttore alla questura di Perugia, dell’11
luglio 1940.

12 Molteplici erano gli apparati dello Stato cui erano affidati compiti di controllo e in-
formazione: oltre a polizia e carabinieri erano impiegati uomini dell’esercito, dipendenti dei
ministeri degli Esteri, della Marina e dell’Aviazione,  uomini dell’OVRA, la polizia segreta
dell’esercito,  della MVSN e delle milizie confinarie, ferroviarie, portuali, un complesso,
secondo Renzo De Felice, di circa centomila uomini. “Già numerosa e attiva, questa rete era
stata negli ultimi anni rafforzata, modernizzata ed epurata degli elementi poco “sicuri”. Un
fattore decisivo di questo rafforzamento era stata,dopo l’attentato Lucetti, la nomina a capo
della polizia di Arturo Bocchini”.  RENZO DE FELICE, Mussolini il fascista. L’organizzazione
dello stato fascista 1925-1929. Torino, Einaudi, 1968, p. 464.
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compito d’individuare persone e fatti, di raccogliere voci e controllare quello
che avveniva nei luoghi pubblici e privati, e riferire. Polizia e carabinieri proce-
devano alle perquisizioni, al controllo della corrispondenza, al fermo dei so-
spetti. Alla capillarità della rete di controllo  faceva riscontro talora l’incredibile
varietà delle accuse e dei sospetti che si confondevano con le provocazioni, gli
arbitri, la corruzione13. A proposito dell’attentato di piazzale Giulio Cesare a
Milano, 12 aprile 1928, in una «riservata» al prefetto della città, scriveva  Boc-
chini che, se non si potevano arrestare persone in flagranza, o quasi flagranza,
se non ci si rinvenivano corpi del reato che facessero risalire al colpevole, non
testimonianze precise, “l’azione dell’Autorità inquirente deve necessariamente
svolgersi nel campo speculativo, guidata dalla conoscenza, il più possibile per-
fetta, degli aggruppamenti politici che possono aver disposto o eseguito l’atten-
tato14”. Le voci confidenziali da Vienna riferirono  di una pista bulgara, un “ignoto
fiduciario” dalla Svizzera fece cadere i sospetti su Luigi Maffi in quanto respon-
sabile del Soccorso rosso per l’Italia settentrionale, fratello di Fabrizio Maffi, e
in corrispondenza con l’anarchico Bertoni; l’ambasciata italiana a Londra fece
sapere che la polizia inglese aveva intercettato una corrispondenza di “origine
sovietica” in cui, in merito all’attentato, si facevano i nomi di Gramsci e Terra-
cini, e da Bruxelles si disse che nell’attentato era implicato sicuramente Romolo
Tranquilli, già fermato a Como da uomini della milizia mentre cercava di rien-
trare in Italia; e poi la pista anarchica: non solo si indagò sugli anarchici già
scagionati dall’accusa di altri attentati, ma si arrestarono infine Gino Bibbi, Li-
bero ed Enrico Molinari, Nella Giacomelli; Camillo Berneri non poté essere
arrestato perché fuggito all’estero15.

   In mancanza di prove certe, comparivano nuovi reati, indicati con nuo-
ve parole, come quella di «mormoratore»:

“Si mormorava nel chiuso delle pareti domestiche o nel circolo degli
amici più fidati, quando si era sicuri della loro discrezione. Si parlava a bassa
voce, in modo che altri non udissero. Tuttavia, poiché ogni amico fidato aveva
altri amici fidati, poteva accadere che, di discrezione in discrezione, si for-
massero lunghissime catene di indiscrezioni. I mormoratori riuscivano ad

13 ENZO SANTARELLI, Storia del fascismo, Roma, Editori Riuniti, 1973, vol. II. Su com-
posizione e azione dell’OVRA , pp. 118 – 123. Il riferimento legislativo per colpire gli oppo-
sitori al fascismo furono il “Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza”, R.D. 6 novembre,
n. 1848 e i “Provvedimenti per la difesa dello stato”, 25 novembre 1926, n. 2008, che istitu-
irono il Tribunale speciale.

14 ROMANO CANOSA, I servizi segreti del duce, Milano, Mondatori, 2000, p.71.
15 Ivi, pp. 69-78 GIORGIO SACCHETTI, Sovversivi agli atti. Gli anarchici nelle carte del

Ministero dell’interno. Schedatura e controllo poliziesco nell’Italia del Novecento, Ragusa,
La Fiaccola, 2002.
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assicurarsi un pubblico molto vasto, magari anche più vasto che non quello
dei giornali di regime.” Così si esprimeva Giovanni Gentile in un articolo del
Corriere della sera del 1°aprile 193116.

Sulla base delle informative venivano formulate le accuse che portavano
all’arresto; spettava poi alle commissioni provinciali di confino o ai giudici
del Tribunale speciale decidere la condanna.

Per quanto riguarda il Tribunale speciale, nei primi mesi del 1927 le con-
danne riguardarono in prevalenza i reati politici occasionali, con accuse di
disfattismo, vilipendio, offese al duce e apologia di attentato17. Poi  fu soprat-
tutto l’attività politica clandestina ad essere colpita; le condanne furono sem-
pre, in relazione al reato contestato,  di una gravità incredibile.

Contro le organizzazioni comuniste vennero tenuti processi di gruppo
nelle varie regioni, ivi compreso il processo agli appartenenti del comitato
centrale, e in questo caso le condanne raggiunsero e superarono per alcuni
anche i venti anni di carcere18.

Le liste degli antifascisti da arrestare in determinate circostanze, così
come i fascicoli personali del Casellario politico centrale, erano tenuti conti-
nuamente aggiornati da relazioni trimestrali o anche mensili, a seconda del
grado di pericolosità attribuito alla singola persona; non fu quindi difficile,
all’indomani della dichiarazione di guerra, il 10 giugno 1940, individuare gli

16 PIERO MELOGRANI, Rapporti segreti della polizia fascista. 1938/1940, Bari, Laterza,
1979, p.7.

17 ADRIANO DAL PONT, ALFONSO LEONETTI, PASQUALE MAIELLO, LINO ZOCCHI, Aula IV. Tutti
i processi del Tribunale speciale fascista, Roma, Anppia, 1962, in www.anpi.it.  La frase “Li
mortacci sui, sto puzzolente, ancora non l’ha ancora ammazzato nessuno!” costò nove mesi
di carcere a due operai che, durante il lavoro, così commentavano  il fallito attentato al duce di
Lucetti (sentenza n.1 dell’ 1 febbraio 1927) e scrivere “W Lenin” su quattro coltelli procurò al
suo autore la condanna a tre anni di carcere (sentenza n.11 del 10 maggio 1927); per una
corona di garofani rossi portata al funerale del comunista Alfredo Tamburini, a Voltana, in
provincia di Ravenna, vi furono vari arresti e le condanne per alcuni furono sino a cinque anni
di carcere (sentenza n. 43 del 25 ottobre 1927).

18 Ib. Per la diffusione di manifestini comunisti a Milano, con l’aggravante di essere
stato in passato picchiato dai fascisti, un venditore ambulante fu condannato a sei anni di
carcere (sentenza n.12 del 10 maggio 1927), come a sei anni furono condannati due operai
sorpresi a Torino a diffondere L’Unità (sentenza n.14 del 12 maggio 1927); per la diffusione
di volantini alla festa del 1° maggio un impiegato milanese ebbe sette anni e sei mesi di
carcere; “Risulta maggiormente colpevole perché l’Unità gli ha espresso anni prima le con-
doglianze per la morte della madre” (sentenza n. 28 del 14 luglio 1927). La sentenza del 4
giugno 1928 inflisse venti anni di carcere ad Antonio Gramsci, a Giovanni Roveda e a Mauro
Scoccimarro,ventidue anni a Umberto Terracini, oltre a numerose altre condanne a  quindici
anni e più di carcere.
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antifascisti, considerati, in quanto oppositori del fascismo, nemici dello stato,
e rinchiuderli per questo motivo nei campi di concentramento appositamente
allestiti.

Non furono naturalmente solo gli antifascisti schedati ad esservi rinchiu-
si. Complessivamente si trattò di decine di migliaia di persone, di cui non è
ancora possibile una stima certa, costituiti soprattutto da slavi, ebrei, zingari,
omosessuali, spie e irregolari in genere; di questi, secondo un calcolo dell’As-
sociazione nazionale perseguitati politici antifascisti, gli  antifascisti schedati,
tra cui i trattenuti a fine pena, erano circa un migliaio19.

Sparpagliati nei vari campi, allestiti in prevalenza nei comuni isolati del-
l’Appennino centrale,  trasferiti spesso dall’uno all’altro, allontanati per tutta
la durata della guerra dalle loro famiglie, gli internati nei campi di concentra-
mento fascisti patirono fame e malattie  e soprattutto soffrirono per la miseria
delle loro famiglie, rimaste quasi sempre senza reddito, nelle difficoltà impo-
ste dalla guerra20.

I nove antifascisti della fotografia

Il primo a sinistra, l’uomo alto in abito completo, è Carlo Venegoni, la
persona che ha conservato la fotografia scrivendovi dietro i nomi. Di lui parla
diffusamente l’intervento di Dario Venegoni, a seguire, qui si vuole solo ricor-
dare che nel 1927 era stato condannato dal Tribunale speciale a dieci anni di
carcere, di cui tre scontati nel carcere di punizione di Portolongone, e che era
tornato in libertà (vigilata) nel 1934, per effetto dell’amnistia21.

Vicino a lui nella fotografia è Lelio Basso, avvocato, nato il 25 dicembre
1903, schedato come repubblicano, ma in verità socialista22. Arrestato nel 1928,
fu condannato a cinque anni di confino e inviato nell’isola di Ponza; gli si con-
testava l’iscrizione all’associazione «Giovane Italia» e la diffusione della rivista

19 SIMONETTA CAROLINI (a cura di), Pericolosi nelle contingenze belliche. Gli internati
dal 1940 al 1943, Roma, Anppia, 1987.

20 COSTATINO DI SANTE (a cura di), I campi di concentramento in Italia. Dall’interna-
mento alla deportazione (1940- 1945), Milano, FrancoAngeli, 2001; CARLO SPARTACO

CAPOGRECO, I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (1940- 1943), Torino,
Einaudi, 2004.

21 Si veda anche PAOLO SPRIANO, Storia del partito comunista italiano, Torino, Einaudi,
1967, CAMILLA RAVERA, Diario di trent’anni 1913-1943, Roma, Editori Riuniti, 1973, Quattro
uomini liberi. Carlo, Mauro, Pierino ,Guido Venegoni. Mostra documentaria, cit.,
www.fratellivenegoni.it.

22 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cpc, b. 396.
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«Pietre»23. Una condanna pesante, per la volontà del regime fascista di isolare e
colpire, tramite le leggi speciali, soprattutto intellettuali ed attivisti politici24.

Nel 1930, la «mazzetta», il sussidio giornaliero previsto per i confinati,
venne ridotto di quasi la metà, e a Ponza i confinati organizzarono una prote-
sta; anche Lelio Basso vi aderì e per questo fu rinchiuso nel carcere di Portici
dal 9 dicembre 1930 al 30 gennaio 1931; comunque nell’aprile venne accetta-
to il ricorso che aveva presentato e poté ritornare a casa. Riprese clandestina-
mente contatto con operai e compagni di confino, tra cui Domenico Viotto, il
quale costituiva in quel periodo, a Milano, un punto di riferimento per l’area
socialista: nella sua piccola fabbrica chimica erano occupati quasi esclusiva-
mente operai socialisti e vi facevano riferimento, con vari pretesti, anche ope-
rai di altre fabbriche25. Nonostante la continua sorveglianza della polizia (i
rapporti della questura annotano sia il trasferimento della famiglia Basso a
Vedano Olona, nel 1932, sia la partecipazione al funerale del sindaco di Mila-
no, Angelo Filippetti, nel 1936)26, Lelio Basso partecipò al Centro interno del
partito socialista organizzato a Milano da Rodolfo Morandi, Lucio Luzzatto
ed Eugenio Colorni;  ne  prese la direzione, dopo il loro arresto, insieme ad
Eugenio Curiel27, ma anche loro, nel 1939, furono arrestati. Lelio Basso, dopo
quarantacinque giorni di carcere, in cui fu sottoposto a pressanti interrogatori,
chiese per sé e per la famiglia la concessione del  passaporto per espatriare in
Brasile, a Sao Paulo, dove viveva uno zio della moglie. Al momento della
scarcerazione era stata la stessa polizia a suggerirgli l’espatrio e, come riferi-
sce lo stesso Basso sollecitando il passaporto (8 aprile 1940), egli, dopo un
primo momento d’incertezza, dovuto allo scoppio della guerra, aveva deciso
di seguire il consiglio, sia per le difficoltà economiche in cui era venuto a
trovarsi, sia per assicurare maggiore serenità alla famiglia28. Ma invece del
passaporto, giunse, dopo  qualche mese (23 agosto 1940), l’ordine d’interna-
mento a Colfiorito.

Terzo da sinistra nella fotografia, volto sorridente e torso nudo, è Dario
Fieramonte, nato a San Giovanni Lupatoto (Verona), il 6 ottobre 1893, di pro-
fessione vetraio, schedato come anarchico (foto 5). La prima segnalazione
della questura  è del maggio 1913, quando fu fermato durante lo sciopero dei

23  Ib., e LELIO BASSO, Dalla rivista “Pietre”al gruppo “Bandiera rossa”, cit. pp.54- 63.
24 LEONARDO MUSCI, Il confino fascista di polizia.L’apparato statale di fronte al dissen-

so politico e sociale, in ADRIANO DAL PONT- SIMONETTA CAROLINI, L’Italia al confino 1926-
1943, Milano, La Pietra, 1983, p. LV.

25 LELIO BASSO, Dalla rivista “Pietre” al gruppo “Bandiera rossa”, cit., p. 58.
26 Acs, Mi, Dgps., Dagr, Cpc, b. 396.
27 LELIO BASSO, Dalla rivista “Pietre” al gruppo “Bandiera rossa”, cit., pp. 58-59.
28 Acs, Mi, Dgps, Dagr., Cpc, b. 396.
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metallurgici a Milano, sciopero indet-
to dall’Unione sindacale italiana
(Usi), di cui Dario Fieramonte aveva
in tasca la tessera d’iscrizione29. Il
nuovo sindacato rivoluzionario, nato
dalla scissione della Confederazione
generale del lavoro (1912), sotto la
direzione dei fratelli Alceste e Amil-
care De Ambris e di Filippo Corrido-
ni, raccoglieva l’adesione di anarchi-
ci e socialisti rivoluzionari, critici
verso la direzione riformista della
CGdL; pur organizzato solo in alcu-
ne Camere del lavoro e leghe isolate,
raggiunse nel 1913 i 150.000 iscrit-
ti30. Era quella del  giovane Corrido-
ni una figura di grande fascino: gran-
de oratore e arringatore di folle, ca-
pace organizzatore, presente in tutte
le battaglie del sindacalismo rivolu-
zionario, e per questo più volte arre-
stato e chiuso in carcere, raccoglieva

intorno all’Usi quanti volevano dare una svolta più decisa alle loro lotte con-
tro il governo, e Dario Fieramonte, come ricorderà dopo quasi trent’anni, era
uno di questi: “Il sottoscritto ha appartenuto giovinetto al movimento giova-
nile rivoluzionario, poi al movimento sindacalista, capeggiato in tale epoca
dal mai abbastanza compianto Filippo Corridoni”31.

Nel settembre del 1913, richiamato alle armi e assegnato al 2° reggimen-
to bersaglieri, Fieramonte non volle pronunciare il giuramento di rito, contra-
rio, come ebbe a dire all’ufficiale di servizio, alle sue idee anarchiche, e fu
deferito alla commissione di disciplina32. Non era la sua una scelta isolata: il
militarismo era uno degli obiettivi principali di anarchici e socialisti, e proprio

29 Ivi, b. 2056.
30 GIORGIO CANDELORO, Storia dell’Italia moderna,  Milano, Feltrinelli, 1981, vol. 7,

pp. 339- 346, RENZO DEL CARRIA, Proletari senza rivoluzione, Milano, edizioni oriente, 1970,
vol. 1, cap. XII.

31 Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b. 75, lettera autografa del 28
agosto 1940.

32 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cpc, b. 2056, «Riservata» del ministero della Guerra, del 21
ottobre 1913.

foto 5  - Dario Fieramonte,
 foto segnaletica

 Acs, MI, Dgps, Dagr,  Cpc,
 fascicolo Fieramonte Dario
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contro di esso si stavano costituendo in varie parti d’Italia i «Comitati unitari
contro le Compagnie di disciplina»; il soldato bolognese Augusto Masetti,
che in procinto di partire per la guerra in Libia aveva sparato al proprio colon-
nello, e il soldato milanese Antonio Moroni, che era stato deferito alla com-
missione di disciplina per le sue idee antimilitariste33, costituivano l’esempio
cui sicuramente si era ispirato Fieramonte. Riformato dall’esercito, avrebbe
dovuto presentarsi alla visita di controllo nel 1915, ma intanto l’Italia era en-
trata in guerra, così, come molti altri anarchici, Fieramonte espatriò in Svizze-
ra, lavorando nelle vetrerie di Saint Prex, nel cantone di Vaud34, e continuando
la sua attività politica nel gruppo dei fuorusciti.

Nel ristorante della «Cooperativa di Zurigo» si incontravano esuli di vari
paesi ed è lì che Fieramonte ebbe occasione di conoscere, tra altri, Lenin,
anche lui esule, e il socialista Francesco Misiano, dichiarato disertore e per
questo rifugiatosi in Svizzera35; con lui si trovò, nel 1919, a Berlino, a combat-
tere al fianco degli spartachisti36. Fieramonte non spiega come mai fosse a
Berlino, ma sicuramente non furono estranei a questa scelta due fattori: da un
lato la Svizzera cercava di sbarazzarsi della comunità anarchica e aveva alle-
stito per loro dei campi di lavoro forzato; anche le informative della questura
di Milano riferiscono in tal senso, mettendo tra l’altro in evidenza i rapporti di
corrispondenza  tra Dario Fieramonte e Ugo Fedeli, l’uomo che si trova al suo
fianco nella foto di Colfiorito37. Dall’altro lato la rivoluzione spartachista sta-
va vivendo, agli inizi del 1919, i suoi giorni cruciali ed era chiaro che  le sorti
della repubblica di Weimar sarebbero state decisive, insieme a quelle della
rivoluzione russa, per la riuscita della rivoluzione proletaria in altri paesi eu-
ropei, prima di tutto l’Italia: per questo motivo accorsero in suo aiuto molti
volontari, tra cui il gruppetto degli italiani organizzato intorno a Francesco
Misiano. Aveva egli già tenuto comizi in varie città tedesche e scritto vari
articoli per il «Rote Fahne», il giornale della Lega di Spartaco, tra cui uno di
prima pagina dal titolo «Prospettive della rivoluzione in Italia»38; arruolati tra
gli spartachisti, gli italiani furono assegnati alla difesa del giornale socialista,

33 RENZO DEL CARRIA, cit., pp. 444-445, LUIGI DI LEMBO, Guerra di classe e lotta uma-
na, Pisa, BFS, 2001, p. 11, LAURA DE MARCO, Il soldato che disse no alla guerra, Santa Maria
Capua Vetere, Edizioni Spartaco, 2004.

34 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cpc, b. 2056.
35 FRANCA PIERONI BORTOLOTTI, Francesco Misiano. Vita di un internazionalista, Roma,

Editori Riuniti, 1972 ( il testo mi è stato gentilmente offerto da Falk Fieramonte).
36 Lettera di DARIO FIERAMONTE a L’Unità, XLVIII (1971) n. 39 Ib., pp. 253-255.
37 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cpc, b. 1985, nota della prefettura di Milano, del 2 marzo 1917.
38 YURI FRIEDMAN, Un pugno di volontari italiani sulla barricate con gli spartachisti, in

L’Unità, XXXVI (1959), n. 21.
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il «Vorwärts», ma nella  battaglia furono sopraffatti.“Incomincia un pellegri-
naggio di sofferenze. Veniamo incolonnati, siamo circa 200. … Dopo un chi-
lometro circa di questa marcia ci ordinano l’alt, e siamo in un cortile di caser-
ma. Ci sono quattro, cinque mitragliatrici già piazzate, e soldati e ufficiali si
divertono alzandone e abbassandone le canne. Molti piangono, molti visi sono
lividi; noi siamo vicini, ci guardiamo e quasi simultaneamente: “Compagni,
se dobbiamo morire moriamo in bellezza, gridiamo viva la rivoluzione mon-
diale, viva i soviet, viva l’Italia (questo per rendere conto e perché sappiano
come sanno morire i rivoluzionari di ogni paese)”39. Rosa Luxemburg e Karl
Liebknecht furono assassinati pochi giorni dopo, il 15 gennaio 1919.

Fu allora che si diffuse la notizia della morte di Dario Fieramonte: ne
riferì, in una riunione del gruppo anarchico di Ginevra, facente riferimento
alla rivista «Il Risveglio» di Luigi Bertoni, Giovanni Matteozzi, cui era perve-
nuta la notizia40.

Ma forse quella notizia fu data, sospettando la presenza di una spia, pro-
prio per depistare le indagini su Fieramonte, tanto è vero che poi la nota venne
corretta e si disse che forse era stato solo ferito e mandato in Russia.

Dario Fieramonte si era invece spostato a Budapest dove, nel marzo,
Béla Kun era riuscito a creare un governo operaio. Pubblicò a Budapest un
settimanale «La Gazzetta rossa», che aveva come sottotitolo «Organo ufficia-
le del partito comunista italiano»; era il 1919, e Fieramonte aveva costituito il
partito comunista italiano con due anni di anticipo41!

La repubblica comunista ungherese durò solo quattro mesi, ne seguì la
repressione nel sangue. Tornato in Italia, Fieramonte lavorò nelle vetrerie di
Pescia (Lucca) ove organizzò lo sciopero di protesta per i fatti di Decima (1920)42;

39 Lettera di DARIO FIERAMONTE a L’Unità, cit.; analoga la testimonianza di HELMUT

LIEBKNECHT, figlio di Karl, anche lui partecipe alla difesa del Vorwärts, in FRANCA PIERONI

BARTOLATTI Francesco Misiano, Vita di un internazionalista, cit.
40 La notizia arrivò all’ufficio del Casellario politico centrale attraverso l’ufficio del

capo di stato maggiore della Marina e del consolato generale di Zurigo, che l’avevano vero-
similmente avuta da un informatore; il gruppo anarchico è definito “gruppo bolscevico ‘Ri-
sveglio’ ” e il Matteozzi un “sovversivo”, Acs, Mi, Dgps., Dagr, Cpc, b. 2056.

41 La Gazzetta rossa. Organo ufficiale del partito comunista italiano, Budapest, VI, Ròzsa-
utca 61 sz, 21 giugno 1919. Il giornale consta di un’unica pagina e presenta in prima pagina un
ironico articolo dal titolo Tutti ricchi!!, a firma di DARIO FIERAMONTI (sic), un breve trafiletto,
senza firma, dal titolo Che cosa è la repubblica dei consigli e la scritta finale Arruolatevi nel-
l’armata rossa internazionale. La copia di tale pagina mi è stata gentilmente fornita da Falk
Fieramonte; l’originale è alla Fondazione biblioteca archivio Luigi Micheletti di Brescia.

42 Nel1920 tutta l’Italia fu percorsa da agitazioni contadine per la revisione dei patti
colonici e per l’occupazione; il 6 aprile a Decima (Bo) l’intervento della polizia provocò otto
morti e numerosi feriti. ORESTE LIZZADRI, La boje!, Milano, La Pietra, 1974, pp. 115-118.
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chiusa per ristrutturazione la vetreria si spostò a San Giovanni Lupatoto,
suo paese natale, collaborando con la locale Camera del lavoro. Dal 1922 al
1925 la questura ne perse le tracce: sappiamo solo che espatriò di nuovo e
visse  a Parigi.

Dopo il ritorno, risultano gli spostamenti per lavoro: a Livorno, quale
garzone nella osteria S.Jacopo (1925), a Incisa Bello operaio in una vetreria
(1927), sempre controllato dalle varie questure, infine il ritorno a Milano, nel-
la sua casa in via Stendhal n. 3243.

 Nonostante avesse ormai tenuto per anni “regolare condotta morale senza
dar luogo e rilievi con la sua condotta politica”, secondo la formula usata
dalle questure, fu continuamente controllato, la sua casa perquisita, ed infine
inserito, nel 1933, nello schedario dei sovversivi “capaci di atti terroristici”
in quanto “anarchico pericolosissimo e capace di commettere, in nome del-
l’anarchia, qualunque delitto44”; arrestato per questo, in occasione dell’arrivo
di Mussolini a Milano (1934), fu portato a Roma e rinchiuso per un mese in
carcere, cosa che gli costò anche la perdita del lavoro45.

S’impiegò al ritorno presso la ditta di vernici e colori Nitrolin finché il 12
giugno 1940, fu di nuovo arrestato per essere internato a Colfiorito .

A lato, a seguire, Ugo Fedeli, nato a Milano l’8 maggio 1898, anarchico
e per questo perseguitato dalle polizie di quasi tutta Europa, Argentina e Uru-
guay (foto 6).

Era stato arrestato per la prima
volta, all’età di quindici anni, duran-
te lo sciopero milanese del 1913, lo
stesso per cui era stato arrestato Da-
rio Fieramonte. La scelta anarchica lo
aveva portato a collaborare a «La Li-
bertà », il giornale milanese pubbli-
cato da Leda Rafanelli e Giuseppe
Molanni (1913-1915). “Fu nella re-
dazione di quel giornale che Bruzzi,
Fedeli e Ghezzi, ormai noti ai com-
pagni quanto alla polizia, si incon-
trarono, si affiatarono e si convinse-
ro del loro indirizzo individualista; e
nell’autunno, assieme a Carlo Mola-

43 Acs, Mi, Dgps., Dagr, Cpc, b. 2056.
44 Ivi, prefettura di Milano, modello A, dell’8 maggio 1933.
45 Ivi, 16 luglio 1934.

foto 6  - Ugo Fedeli, foto segnaletica
 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cpc, fascicolo

Fedeli Ugo
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schi, che allora fu un po’ la guida spirituale di Fedeli, dettero vita a una
propria pubblicazione contro la guerra: «Il Ribelle» (1914-1915)46”.

Nel 1917, per l’accusa di diserzione, era fuggito in Svizzera dove, come
sappiamo, fu in corrispondenza con Fieramonte; quando la Svizzera, per libe-
rarsi dei fuorusciti anarchici, li accusò in massa di  preparare un attentato a
Zurigo47, Fieramonte fuggì a Berlino, Ugo Fedeli e Francesco Ghezzi riusci-
rono a tornare in Italia, lavorando alla preparazione del nuovo giornale anar-
chico «Umanità nuova»48.

Era il 1920 e l’occupazione delle fabbriche vide Ugo Fedeli impegnato a
Milano alla Bolis di viale Monza, una fabbrica di trecento operai, in cui fu
presidente della commissione interna49.

Ma il fatto che più segnò la sua vita fu l’attentato al teatro Diana di Mila-
no (1921) a seguito del quale si scatenò una indiscriminata campagna di arre-
sti contro gli anarchici. Per quell’attentato, che provocò diciotto morti e circa
ottanta feriti tra gli spettatori dell’operetta «Mazurka blu», furono riconosciu-
ti colpevoli, nel 1922, Giuseppe Mariani, Giuseppe Boldrini ed Ettore Agug-
gini condannati, i primi due all’ergastolo e il terzo a trent’anni di reclusione50.

“Quel maledetto Diana ci ha rovinati, io sono sempre della mia prima
idea: quel fatto fu opera di incoscienti i quali portarono il lutto in tutto il
nostro movimento e nella nostra vita pure, senza il benché minimo perché.”
Così scriveva dal carcere di Berlino Francesco Ghezzi a Ugo Fedeli51. Erano
fuggiti entrambi a Berlino, Ugo Fedeli con la sua compagna Clelia Premoli, e
Francesco Ghezzi, che però era stato arrestato su richiesta della polizia italia-
na. Pietro Bruzzi, il comune amico anarchico, era fuggito in Francia e si era
stabilito a Parigi52.

Chissà che non fossero Francesco Ghezzi e Ugo Fedeli i due anarchici di
cui parla la «cuoca rossa», una giovane spartachista di Weimar, quando rac-
conta l’aiuto fornito per l’espatrio verso il nord a due anarchici italiani:

“… Ieri abbiamo saputo che oltre a Becher ci sono due suoi vecchi cono-
scenti di quando aderiva alla “Lega di Spartaco” e due anarchici italiani che
gli sono stati raccomandati da Iwan Goll…

46 LUIGI DI LEMBO, cit., p. 9.
47 Ivi, p. 19.
48 Ivi, pp.40- 45. Il primo numero di Umanità nuova uscì il 26 febbraio 1920, con una

tiratura non indifferente di 40.000 copie; vedi anche GIORGIO SACCHETTI, cit. pp. 15- 16.
49 LUIGI DI LEMBO, cit., p. 77.
50 VINCENZO MANTOVANI, Mazurka blu. La strage del Diana. Milano, Rusconi, 1979;

L’attentato al Diana. Processo agli anarchici nell’assise di Milano 9 maggio/1 giugno 1922,
Roma, Napoleone, 1973; LUIGI DI LEMBO, cit., pp. 102- 109.

51 LUIGI DI LEMBO, cit., p.7.
52 Ib..
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Goll li ha conosciuti a Monte Verità in Svizzera, dove si erano rifugiati per-
ché ricercati per strage… Abbiamo così scoperto che hanno insegnato per di
versi anni in una “Scuola razionalista” che è in funzione in un piccolo paesino
vicino a Como, Clivio, se ricordo bene, ispirata ai principi del razionalismo laico
e al libero pensiero di Francisco Ferrer. Dopo l’attentato all’Hotel Diana di Mi-
lano del 1921, furono però accusati di aver dato rifugio e protezione agli attenta-
tori e successivamente di averli aiutati ad espatriare. Tanto che a loro volta furo-
no obbligati ad espatriare in Svizzera, a Monaco e poi a Berlino, dove hanno
lavorato come aiutanti sarti di un altro loro compagno trasferitosi lì da anni53.”

A conferma della ipotesi che i due di cui dice la «cuoca rossa» potessero
essere Ghezzi e Fedeli sta il fatto che Francesco Ghezzi era seguace di vec-
chia data delle idee di Francisco Ferrer54 e che nel gennaio1921, nominato
segretario della Scuola moderna razionalista di Clivio, aveva dovuto abban-
donarla proprio dopo l’attentato al Diana55. E Fedeli così raccontò il suo pas-
saggio a Berlino: “Mi rivolsi anche alla sezione del partito comunista di
Berlino,…feci rilevare che ero un rifugiato politico e che intendevo prosegui-
re per la Russia. La citata sezione venne incontro al mio desiderio, e mi fornì
oltre al biglietto ferroviario Berlino Mosca anche un falso passaporto russo
al nome di Bruski Antonio. Partii da Berlino verso la metà dell’aprile 1921,
raggiunsi Riga con un piroscafo tedesco e di lì attraverso la Estonia e la
Finlandia raggiunsi la frontiera russa56”. Ma anche nella Russia rivoluziona-
ria, in quel momento in gravi difficoltà economiche e alle prese con le insurre-
zioni dei marinai di Kronstadt e degli ucraini guidati da Nestor Makhno, la
vita non era facile e Ugo Fedeli viveva controllato dalla polizia. Nel gruppo
degli italiani frequentava Umberto Terracini e Francesco Misiano, e gli anar-
chici Francesco Ghezzi e Pietro Bruzzi57. Decise di tornare a Berlino (1921-

53 ANONIMO, La cuoca rossa. Storia di una cellula spartachista al Bauhaus di
Weimar,Roma, DeriveApprodi, 2003, pp. 172-173.

54 Francisco Ferrer (1859- 1909), anarchico spagnolo, sostenitore della pedagogia
razionalista e libertaria; ingiustamente accusato di essere tra gli organizzatori della rivolta
spagnola di Barcellona fu condannato a morte  e fucilato il 13 ottobre 1909, nonostante le
numerose manifestazioni di protesta organizzate in tutto il mondo.  Il primo arresto di France-
sco Ghezzi   era stato proprio durante la manifestazione di Milano indetta per l’esecuzione di
Ferrer, LUIGI DI LEMBO, cit., p. 8.

55 AMERIGO SASSI (a cura di) , Gli anarchici di Clivio e la scuola moderna razionalista,
Varese, Macchione, 1998.

56 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cpc, b. 1985, verbale di interrogatorio di Ugo Fedeli nell’uffi-
cio politico della questura di Milano, 8 gennaio 1934. I dati riportati lasciano comunque un
margine d’incertezza alla suggestiva ipotesi che fosse Ugo Fedeli uno dei due anarchici aiu-
tati dal gruppo della cuoca rossa, perché nel racconto della medesima non è riportata la data.

57 Ib..
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1923); seguirono poi i lunghi anni di esilio a Parigi (1923–1929) in cui curò,
tra l’altro, l’edizione italiana della «Rivista internazionale anarchica», e co-
nobbe probabilmente molti dei protagonisti dell’anarchismo internazionale,
dagli spagnoli Buenaventura Durruti e Francisco Ascaso all’ucraino Nestor
Makhno58. Espulso dalla Francia riparò  a Bruxelles per poi imbarcarsi per
l’America latina, Argentina prima, Uruguay poi, ove rimase sino al 1933.
Collaborò in questo periodo  ai giornali anarchici tra cui «Protesta», quotidia-
no di Buenos Aires sin dal 1903, su cui scrissero i nomi più importanti del-
l’anarchismo italiano, da Pietro Gori a Errico Malatesta, Gigi Damiani, Ar-
mando Borghi, Luigi e Luce Fabbri, Camillo Berneri. Dal 1930 al 1935 uscì a
Montevideo, sotto la direzione di Luigi Fabbri, «Studi sociali» e Fedeli vi
collaborò insieme a Damiani59.

Nel frattempo, mentre a Milano era stato assolto in contumacia per i fatti
del Diana (1925), il tribunale di Pavia lo condannava (1927) per associazione
a delinquere, così che, espulso dall’Uruguay (1933) e imbarcato per l’Italia,
appena sceso dalla nave a Napoli venne arrestato e rinchiuso nel carcere di
Pavia60.

Erano stati anni difficili, vissuti sotto falsi nomi (Ugo Trani, Fedele Ste-
fani, Ugo Treni, Ugo Trento,Ugo Werni, Antonio Bruski), nel tentativo di sot-
trarsi alle polizie di quasi tutta Europa e dell’America latina; è un “sovversivo
audace e astuto”, riferiscono gli informatori per giustificare il fatto che Fedeli
riusciva a sfuggire al loro controllo, e “viaggerebbe la notte o nelle prime ore
del mattino”61.

Diverso il racconto di Ugo Fedeli: “Chi era costretto a lasciare la Francia
cercava asilo nel Belgio, nel Lussemburgo e, quando proprio non ne poteva più,
in qualche paese d’oltreoceano. I rifugiati politici espulsi, soprattutto se erano
anarchici, erano continuamente sballottati da una frontiera all’altra… sempre
senza documenti e nella impossibilità di trovare lavoro ed una qualsiasi siste-
mazione. I consolati erano stati trasformati in luoghi di polizia e in covi di spie
e di agenti provocatori, dai quali era bene poter restare lontani62.”

La corte di Pavia, il 18 giugno 1934, dopo sette anni dalla prima condan-
na, lo assolse63 e Fedeli poté finalmente, dopo tredici anni di esilio, ritornare a

58 LUIGI DI LEMBO, cit., pp. 170- 171.
59 VALERIO CASTRONOVO e NICOLA TRANFAGLIA (cura di),  La stampa italiana nell’età

fascista, a  Bari, Laterza, 1980, p. 343.
60 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cpc, b. 198.
61 Ib..
62 UGO FEDELI, Una resistenza lunga vent’anni, «Bollettino Archivio Pinelli», 1995, n.

5, p. 17.
63 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cpc, b. 1985.
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Milano ove nel frattempo era tornata dall’Uruguay la moglie Clelia e il figlio-
letto Ugo, di pochi mesi.

Non pendeva più su di lui nessuna accusa, ma era pur sempre un anarchi-
co e così nel 1934 fu di nuovo arrestato per la visita del duce, e nel 1935
condannato a cinque anni di confino scontati a Ponza (1935 - 1938) e a Ceri-
sano (1938 - 1939)64. E fu a Ponza che probabilmente conobbe Luigi Meregal-
li, con lui nella foto di Colfiorito.

 “Nel 1934, quando i primi confinati vi avevano già scontata la loro pena
e alcuni vennero rilasciati, il confino si andò popolando anche di molti giova-
ni, qualcuno cresciuto sotto il fascismo, altri deportati dall’estero; molti di
questi non erano ancora trentenni e non facevano parte della prima variopin-
ta opposizione. ... In generale erano giovani comunisti e giovani anarchici e
questi apportavano, oltre che il loro ardore, anche nuove caratteristiche, so-
prattutto nessun strascico delle vecchie polemiche interne che avevano deva-
stato ogni partito e ogni tendenza”65. Così scriveva Ugo Fedeli e Meregalli
era allora un giovane comunista di ventiquattro anni. Fedeli arrivò nell’isola
nel febbraio 1935, lo stesso mese in cui Meregalli veniva tratto in arresto per
una protesta collettiva messa in atto dai confinati, e rinchiuso nel carcere di
Poggioreale. Nel carcere Meregalli si ammalò di tubercolosi e fu ricoverato
all’ospedale degli Incurabili di Napoli. Risulta comunque confinato sino al 2
ottobre 1937, tempo utile per conoscere Ugo Fedeli, il quale rimase a Ponza
sino all’agosto 1938.

La protesta in questione era stata decisa dai confinati, tra il 1934 ed il
1935, in occasione dell’ordinanza che vietava loro di prendere in affitto came-
re private in paese, di entrare nelle abitazioni, e soprattutto di gestire in pro-
prio il servizio delle mense.

“Era indubbiamente un colpo grosso - annota Fedeli -  forse quello che in
una sola volta tentava di stroncare ogni possibilità ai confinati non solo di stu-
diare, ma anche di pulirsi e soprattutto di conservare una certa sensazione di
possedere ancora una vita propria. Soprattutto, questa ordinanza obbligava i
confinati a passare le loro giornate a bighellonare nelle strade, quasi senza
parlarsi perché non potevano riunirsi in gruppi superiori a tre. L’agitazione si
svolse come al solito e sull’inizio nessuno pensava al peggio che stava per veni-
re. … Trecento circa furono i politici di Ponza che presero parte all’agitazione
e tutti furono arrestati e inviati al carcere napoletano di Poggioreale”66.

Non era facile la vita dei confinati a Ponza ed il regime fascista faceva di
tutto per piegarne volontà e fede politica: “ Benché i cameroni fossero guar-

64 Ib.
65 UGO FEDELI, cit., p. 11.
66 Ivi, pp. 14-16.
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dati internamente ed esternamente, giorno e notte, da pattuglie di polizia e del-
la milizia fascista, venne impartito l’ordine di tenere le porte dei cameroni aperte
e le luci accese, proibendo ad uno di un camerone di frequentarne un altro. Con
questo si voleva soprattutto levare la possibilità di studiare. Era con gioia vera-
mente sadica che quegli analfabeti volevano strappare ai confinati anche quel-
l’ultimo rifugio che era lo studio, nel quale ognuno cercava di affinare le pro-
prie conoscenze, ma anche di dimenticare la dura vita di disciplina e di soprusi.
Se si ricevevano libri da parte di privati, venivano sequestrati. Se se ne voleva-
no comprare, bisognava spiegare alla direzione o all’ufficio censura, il perché;
ed alle volte un libro veniva autorizzato o rifiutato a seconda che il richiedente
fosse un operaio  o un contadino o un intellettuale. Per gli studi non si potevano
tenere note. Per poter scrivere era indispensabile avere un quaderno le cui pa-
gine erano contate, numerate e controllate ad una ad una dalla polizia, pagine
che per nessuna ragione potevano essere strappate”. E poi la censura sulla cor-
rispondenza, il sequestro di pacchi e doni non ritenuti regolari e tutta una serie di
soprusi che dovevano dimostrare che “il confinato era un nemico che andava
spezzato, abbattuto, e tutto era valido e buono per arrivare a questo risultato.
“Voi non siete qui per fare della villeggiatura né per vivere tranquilli” ebbe a
dire il direttore Di Meo a qualche confinato che si era recato da lui per protesta-
re contro un sopruso più grande dei soliti…67”.

Nel marzo 1940 Ugo Fedeli era appena tornato da Ponza. Ma già nel
giugno fu di nuovo arrestato per essere spedito a Colfiorito.

Vicino a Ugo Fedeli nella foto, Tarcisio Robbiati, nato a Milano l’8 gen-
naio 1897, anche lui anarchico (foto
7). Era stato sorpreso nel luglio 1915,
pochi mesi dopo l’ingresso dell’Ita-
lia in guerra, a scrivere sulla parete
dello scalone della prefettura, dove la-
vorava come fattorino, “Morte al re”.
Più volte denunciato e arrestato per
propaganda contro la guerra e per di-
serzione, più volte evase dal carcere.

Nel marzo del 1919 per il suo
arresto, avvenuto nel domicilio di cor-
so Ticinese, come “pericoloso latitan-
te propagandista delle sue idee set-
tarie” il funzionario di polizia, il bri-

67 Ivi, p. 12.

foto 7  - Tarcisio Robbiati, foto segnaletica
Asp, Questura, Internati, fascicolo

Robbiati Tarcisio
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gadiere e le guardie che operarono l’arresto furono addirittura premiati con
una gratifica in denaro.

Fu infine condannato a cinque anni di confino che scontò a Lipari (1926-
1930) e poi alle isole Tremiti (1930 - 1931), ove, per il suo “pessimo” compor-
tamento fu considerato alla stregua dei confinati “comuni”

Tornato a Milano si impiegò presso il Gruppo droghieri milanesi e sposò
nel 1933 la maestra Maria Remondi. Da allora, su di lui, le carte della polizia
riportano le notizie più fantasiose e un ex confinato a Ventotene, in cerca di
lavoro come confidente, lo accusò di traffico di cocaina!

Nel 1934 fu anche lui fermato, come Fieramonte e Fedeli, per l’arrivo del
duce a Milano, e nel 1937 di nuovo arrestato e di nuovo proposto per il confi-
no. Fu probabilmente la supplica che la moglie rivolse al capo della polizia,
rivendicando il merito di essere “una fascista della prima ora”, che riuscì a
far tramutare la proposta di confino in ammonizione e poi in diffida68. Poi “più
nulla da segnalare”, ma il 24 giugno 1940 il nuovo arresto perché “L’anarchi-
co in oggetto… non ha dato prova di ravvedimento. Non ha un’occupazione
fissa e vive a carico della moglie, insegnante elementare e per questo ha tem-
po a sua disposizione di (sic) impiegare come meglio crede. Il Robbiati per la
sua cultura e per la sua provata avversione al regime fascista è capace di
complottare e di organizzare qualunque reato criminoso69”.

Il 7 luglio fu mandato a Manfredonia ed il 15 agosto fu trasferito a Col-
fiorito.

Vicino a Robbiati, ultimo della fila in piedi, Eugenio Musolino, nato a
Gallico (Reggio Calabria)  il 20 giugno 1896, avvocato, comunista (foto 4 p.
61).

Volontario nella grande guerra, ricoprì con onore il ruolo di ufficiale di
compagnia, combattendo sul Carso, dove riportò anche una ferita alla testa.

Fu proprio la guerra, come racconta nella sua biografia70, il contatto con
i soldati semplici al fronte, la conoscenza dei loro sacrifici, a far maturare in
lui l’esigenza di giustizia sociale per cui nel 1920, dopo l’esperienza dell’As-
sociazione nazionale combattenti, costituì a Gallico la prima sezione del par-
tito socialista. Nel 1922, l’anno del governo Mussolini, l’intera sezione passò
alla componente terzinternazionalista, e quando tale componente confluì nel
partito comunista, attraverso i suoi esponenti Fabrizio Maffi, Giuseppe Ribol-
di, Francesco Lo Sardo e Girolamo Li Causi (1924, l’anno dell’assassinio

68 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cpc, b. 4357.
69 Asp, Questura, Colfiorito, b. 3, nota della prefettura di Milano, del  24 giugno 1949.
70 EUGENIO MUSOLINO, Quarant’anni di lotte in Calabria, a cura di ANTONINA M. CORSARO,

Milano, Teti editore, 1977. Copia del volume, ormai introvabile, mi è stata donata dal nipote
di Eugenio Musolino, Giuseppe Notaro, che ringrazio.
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Matteotti), anche Eugenio Musolino si iscrisse al partito comunista. A Galli-
co, come un po’ in tutta Italia, non mancarono le intimidazioni dei fascisti in
vista delle elezioni, ed Eugenio Musolino, insieme ad altri cinque compagni
fu fermato e portato nel carcere di Reggio Calabria; ma per la protesta popola-
re tutti furono subito scarcerati.

Incaricato dal partito della organizzazione del Soccorso rosso, cercò di
conciliare l’impegno professionale con quello politico; continuamente con-
trollato, fermato, interrogato,  riuscì a sfuggire l’arresto sino al 21 novembre
1926 quando, nominato segretario di federazione, fu arrestato e condannato a
tre anni di confino. Era la sua una delle prime condanne al confino, tra le
novecento circa  che si ebbero tra il novembre e il dicembre 1926 contro i
dirigenti dei partiti antifascisti, gli ex deputati e intellettuali in genere71.

Fu mandato prima a Pietragalla, in provincia di Potenza, (2 dicembre
1926), poi a Pantelleria (gennaio 1927) ove trovò Fabrizio Maffi e altri com-
pagni di partito; si trovavano nell’isola, separati dai politici, anche più di set-
tecento detenuti comuni, adibiti ai servizi comuni e alla lavorazione dei pre-
giati vini. Fabrizio Maffi, medico e ginecologo, era divenuto, racconta Muso-
lino, il medico di tutti, detenuti e abitanti e, in qualità di ginecologo, di tutte le
donne dell’isola; ma i due medici locali avevano protestato con le superiori
autorità e così “… una mattina del mese di marzo 1927, un piccolo dragami-
ne, entrato nel porticciolo, sbarcò carabinieri, graduati e un tenente. Quello
sbarco di forza pubblica ebbe il suo seguito immediato: il compagno Maffi
venne fermato e condotto alla direzione della colonia, dove gli fu notificata la
decisione di Roma: trasferito all’indomani mattina all’isola di Ustica col va-
pore settimanale postale… la mattina seguente il vecchio Maffi, ammanettato
apparve alla popolazione dell’isola, convenuta sul molo del porto, come l’uo-
mo della provvidenza, condotto via da forza odiosa e prepotente. Quella bella
barba bianca, ieraticamente fluente, spariva allo sguardo silenzioso e reve-
rente della popolazione che a capo scoperto seguiva quell’ uomo che disinte-
ressatamente aveva fatto tanto del bene72”.

Un mese dopo anche Eugenio Musolino fu accompagnato nell’isola di
Ustica. Tra i politici vi trovò il perugino Mario Angeloni,  e  Amedeo Bordiga:

“L’ingegner Bordiga primeggiava con la sua vivacissima intelligenza e
con la sua grande cultura  su tutto l’ambiente dei confinati, i quali avevano,
sotto la sua direzione, la possibilità di seguire corsi di lingua francese, di
elettrotecnica e perfino di scienze matematiche. Io, che volli seguire il corso
di lingua francese, debbo riconoscere che non sentii mai parlare la lingua

71 LEONARDO MUSCI, Il confino fascista di polizia, cit., p. LIV.
72 EUGENIO MUSOLINO, cit., p.78.
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francese in modo così veloce e comprensibile, come da Bordiga. Debbo ricor-
dare ancora che le sue lezioni di elettrotecnica e di matematica venivano se-
guite da numerosi confinati per la chiarezza e comprensibilità con cui veniva-
no impartite materie così astruse73”.

Eugenio Musolino fu subito nominato responsabile di una delle «mense»
autogestite dell’isola, ma, qualche settimana dopo, il 29 aprile 1927 fu arre-
stato e portato nel carcere di Palermo; trasferito a Roma, fu rinchiuso nel sesto
braccio di Regina Coeli, riservato ai politici, dove rimase  a disposizione del
Tribunale speciale per undici mesi. Infine, il 17 marzo 1927, si tenne il pro-
cesso; Eugenio Musolino e Giuseppe Pianezza, già fermato proprio nello stu-
dio di Musolino nel dicembre 192574, rivendicarono la loro attività politica:
“Quell’apparato di forza della milizia fascista, più che intimidirci, ci inga-
gliardiva. Guardavamo i nostri avversari con la serenità di chi sente di avere
ragione. Gli interrogatori furono brevi”. La requisitoria fu durissima: “ …
Questi non può girare liberamente per le vie d’Italia … Questi pazzoidi han-
no bisogno di un luogo di cura. Pertanto io chiedo per lui e per il Pianezza
una severa condanna a 19 anni di reclusione.”

Fu l’avvocato difensore che, mettendo in evidenza i meriti di guerra di Mu-
solino, riuscì a farne ridurre la pena a tredici anni. Pianezza fu condannato a quin-
dici anni. (sentenza n. 44 del 4 maggio 1928) “La sentenza fu accolta col grido:
«Viva il comunismo!», represso immediatamente dai carabinieri, messi in gabbia
accanto a noi per prevenire ogni manifestazione contraria al regime75”.

Eugenio Musolino fu assegnato al carcere di punizione di Portolongone
e tenuto in cella d’isolamento per oltre due anni; a nulla valse andare su e giù
per una cella di due metri per quattro per non far atrofizzare i muscoli, e reci-
tare a memoria le poesie di Leopardi76 per non far atrofizzare la mente. Crisi
allucinatorie per deprivazione sensoriale  e deperimento organico misero a
dura prova l’equilibrio psichico del recluso: “Resistere, resistere, resistere,
anche quando alla mente tormentata si presentava il pensiero che quella se-
gregazione – che per me era diventata un vero supplizio – sarebbe dovuta
durare ancora 20 mesi di cella e anni e anni di carcere…. Quel che aggravava
di più la mia condizione di recluso era il rigore sadico che veniva esercitato
contro di noi carcerati anche quando eravamo sofferenti. Una prova di tale

73 Ivi, p. 79.
74 Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b. 134, nota della prefettura di

Reggio Calabria, del 5 agosto 1926.
75 EUGENIO MUSOLINO, cit., pp. 81-84.
76 Ivi, p. 89.
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rigore mi avveniva di subirla di notte, quando l’ispezione veniva eseguita a
mezzanotte. Si usava un martello di legno per verificare la solidità del muro
esterno della cella e nello stesso tempo una lampadina elettrica della potenza
di 50 volt per accertarsi della identità del recluso che a quell’ora era corica-
to. L’accertamento con la luce accecante e improvvisa provocava una scossa
nervosa tale da causare l’insonnia per il resto della notte, come appunto capi-
tava a me”77. Reagì all’isolamento e ai soprusi carcerari, gli furono negati
medicinali e visite mediche specialistiche, confezionando ceste e cappelli di
paglia; poi, per la denuncia della Commissione internazionale pro detenuti poli-
tici di Berna sul trattamento riservato dal regime fascista ai prigionieri politici78,
il trasferimento nel carcere di Fossano in provincia di Cuneo (1931); “la scuola”
che riuscì a realizzarvi fu per lui motivo di grande orgoglio: “Ritengo che nella
vita carceraria per me sia stata questa la migliore opera e la più grande espe-
rienza, svolta a servizio del partito nel periodo della più grave lotta contro il
regime fascista che mirava, con la reclusione penale, ad avvilire gli animi di
coloro che si erano votati al sacrificio per la difesa degli ideali della democra-
zia e del socialismo”79. Uscì dal carcere il 1° maggio 1934; anche a lui l’amni-
stia del 1932 aveva risparmiato qualche anno di carcere. Nel viaggio di ritorno
fece una sosta a Roma: “Fra le varie impressioni, una mi lasciò perplesso. Gli
uomini che avevo incontrato portavano, quasi tutti, il colletto floscio con la
cravatta semplice, come la portavano le camicie nere. Non più colletti duri
inamidati con elegante cravatta lunga o a farfalla, non più cappelli a bombetta
o flosci, tipo Borsalino, ma berretti di tipo sportivo che i fascisti usavano con la
loro divisa. Pensai, perciò, che lo stile delle camicie nere fosse prevalso nella
vita comune e che ciò significasse l’accettazione del fascismo nella sua più
elementare espressione, la foggia del vestire”80.

Tornato a casa dopo otto anni di carcere, controllato in ogni azione e
nella corrispondenza, impossibilitato a svolgere la professione forense, lavo-
rò per qualche tempo presso lo studio di suo cugino, avvocato Antonio Priolo,
e cercò di gestire  l’azienda di vendita di legnami che era stata dei genitori.
Incarcerato per cinque giorni in occasione dell’arrivo del duce in Calabria
(1939), il 5 luglio 1940 scattò per Musolino l’arresto e l’ordine di trasferimen-
to in campo di concentramento.

Il giorno della dichiarazione di guerra, la piazza del paese era stata allestita
per la radiotrasmissione del discorso del duce, ma Musolino si rifiutò di esporre
il tricolore sul terrazzo, che dava sulla piazza, della propria abitazione.

77 Ivi, p. 93 e p. 94.
78 Ivi, p. 97.
79 Ivi, p. 100.
80 Ivi, pp. 107-108.
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“Tali episodi rilevano luminosamente la mentalità ed i sentimenti del
sovversivo in parola” ebbe a dire per l’occasione il prefetto Ausiello, confer-
mando la necessità del provvedimento81.

Otto anni prima, in occasione della visita dei principi di Piemonte, anche
il fratello, Vincenzo Musolino, si era rifiutato di apporre le bandiere al balco-
ne e poi, costretto a cedere dall’intervento della forza pubblica, aveva chiuso
tutte le finestre della sua abitazione al passaggio del corteo reale: voleva evi-
dentemente protestare anche per la carcerazione di Eugenio che in quel perio-
do si trovava a Portolongone82.

Davanti, primo della fila, sempre a partire da sinistra, Agostino Fumagalli,
nato a Milano il 18 agosto 1902 comunista, impiegato presso la ditta Ernesto
Fumagalli di proprietà dei famigliari. (foto 9) “…professava, durante il periodo
rosso, idee comuniste e, la sera del 27.9.1921, venne qui fermato perché aveva

partecipato ad una riunione del Cir-
colo comunista di via Paolo Sarpi. Il
primo maggio 1923 venne fermato per-
ché sorpreso a scrivere in pubblico
“Viva il 1° maggio”. In un elenco se-
questrato nel novembre 1923 in casa
del comunista Gariboldi, figurava an-
che il Fumagalli quale iscritto al set-
tore 19 del partito. Lavorava in quel
tempo, da fabbro ferraio, presso lo sta-
bilimento Romeo, frequentava la com-
pagnia di comunisti sui quali aveva,
però, scarso ascendente83”.

Queste le laconiche note indiriz-
zate dalla prefettura di Milano all’ufficio del Casellario politico centrale che
dovevano inserire il Fumagalli nell’elenco delle persone pericolose da arre-
stare in determinate circostanze. A ben leggere, tra le righe del linguaggio
burocratico, è probabile che Agostino Fumagalli avesse partecipato nel 1920
all’occupazione delle fabbriche; aveva comunque aderito subito al partito co-
munista svolgendo poi attività politica presso l’Alfa Romeo, dove lavorava
come operaio.

81 Asp, Questura, Colfiorito, b.3, «Riservata» della prefettura di Reggio Calabria al
ministero dell’Interno, del 7 luglio 1940.

82 Acs, MI, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b. 134, nota della prefettura di
Reggio Calabria al ministero dell’interno, del 13 giugno 1932.

83 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cpc, b. 2196, « Riassunta »della prefettura di Milano, s.d..

Foto 9 - Agostino Fumagalli, foto segnaletica,
 Asp. Questura, Internati, fascicolo

Fumagalli Agostino



Nove antifascisti in una fotografia dalcampo di conc. di Colfiorito  - Olga Lucchi 73

Nel dicembre 1929 fu inviato a Milano il capitano dei carabinieri Attilio
Di Giovanni per indagare su chi inviasse ai detenuti rinchiusi nelle carceri
romane per il delitto di piazzale Giulio Cesare, soldi e corrispondenze “equi-
voche”. Dopo una serie di interrogatori a madri, fidanzate e figli, egli indivi-
duò una rete del Soccorso rosso , e tra i “disturbatori” venne fuori  anche il
nome di Fumagalli84. Deferito al Tribunale speciale, fu condannato nel 1930 a
tre anni di reclusione e tre di vigilanza speciale. Alla richiesta di grazia, il
prefetto di Milano rispose che, nonostante non avesse dato luogo “a speciali
rilievi con la sua condotta in genere”, tale provvedimento avrebbe potuto pro-
durre “cattiva impressione nel pubblico” per cui “per il momento” si dava
parere contrario alla domanda85. Scontò la pena nelle carceri di Varese e di
Civitavecchia, fino al 9 novembre 1932, quando l’amnistia per il decennale
della marcia su Roma gli consentì di tornare a casa.

Dopo di allora, perduto il lavoro in fabbrica, curò il magazzino di ma-
glieria all’ingrosso di proprietà del fratello, sposò Pierina Terenghi e nel 1937
nacque la figlia Ornella. Il 26 agosto 1940, inaspettatamente, l’arresto e il
trasferimento a Colfiorito.

Al suo fianco nella fotografia, Luigi Meregalli, nato a Milano il 15 mar-
zo 1905, anche lui comunista, di professione autista (foto 10).

La prima notizia di polizia su di
lui risale al  maggio 1932, quando
aveva ventisette anni  e viveva in
Francia, dove faceva parte del Comi-
tato antifascista. Non risultavano pre-
cedenti al Casellario politico centra-
le e  la prefettura milanese si giustifi-
cò dicendo che sapevano che era co-
munista, ma “non pareva politica-
mente pericoloso”86. Fu subito iscrit-
to nel bollettino delle ricerche dei
sovversivi e, nonostante avesse adot-
tato nomi di copertura, Gino Frane,
Rio, Gino, Milan, fu seguito e segna-
lato in ogni spostamento:  risiedeva

in  faubourg Saint Denis, dove aveva un recapito presso il ristorante di Ante-
nore Franzoni, al n.76 di rue Curiel; e fu proprio a seguito di un’irruzione in

84 Ivi, copia della lettera della prefettura di Milano, del 26 dicembre 1929.
85 Ivi, lettera della prefettura di Milano, del 14 marzo 1931.
86 ACS, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b. 124.

Foto 10 - Luigi Meregalli, foto segnaletica
 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cpc, fascicolo

Meregalli Luigi
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quel ristorante che il 23 settembre 1932 fu arrestato insieme a Giancarlo Pajetta
ed altri. Rimessi in libertà furono espulsi dalla Francia e ripararono in Belgio.

Luigi Meregalli tornò per breve tempo a Parigi, poi fu segnalato a Basi-
lea e Lione. Infine, mentre cercava di rientrare in Italia, fu arrestato a Bardo-
necchia (3 febbraio 1933); aveva in tasca un “manifestino di carattere comu-
nista” e, altro corpo di reato, il “noto libro”, in lingua francese A l’ouest rien
de nouveau che, per giustificarsi, dichiarò  di aver trovato su una panchina
della stazione87.

Portato a Roma per essere processato, fu condannato a quattro anni di con-
fino che scontò a Ponza; per aver partecipato alla protesta dei confinati, come si
è detto a proposito di Ugo Fedeli, Meregalli fu condannato il 6 maggio 1935 a
dieci mesi, che scontò nel carcere di Poggioreale. Cominciò a manifestare lì i
primi segni di tubercolosi e, a fine pena, venne ricoverato nell’ospedale Incura-
bili di Napoli. Prosciolto il 2 ottobre 1937, pur schedato come persona pericolo-
sa di prima categoria, riuscì a trovare lavoro a Milano, all’ aeronautica Caproni,
ma con l’entrata in guerra, “si ritiene elemento pericolosissimo in quella ditta
eminentemente industriale ove in prevalenza si lavora materiale bellico e dato
il momento attuale è necessario il suo internamento in un campo di concentra-
mento per tutto il periodo della guerra88”. È già in carcere, a disposizione.

Ed infine Vito Bellaveduta, nato ad Andria (Bari), il 19 febbraio 1893,
anarchico.

Si era trasferito a Milano nel 1924, con la moglie Michelina Marolla e la
figlioletta di nove anni, trovando lavoro alla Carlo Erba (foto 11).

Nel 1925 era stato sorpreso con altri anarchici nei locali dell’Usi e gli era
stata trovata in tasca, oltre alla tessera d’iscrizione a quel sindacato, anche la
fotografia dei contadini di Minervino Murge, ripresi nella gabbia degli accu-
sati del tribunale di Trani durante il processo per i moti del febbraio 192189.
Ciò nonostante non risultava schedato finché  un confidente, il 13 marzo 1927,
non riferì  “che doveva aver luogo un convegno di anarchici, comunisti e
repubblicani, per formare fronte unico proletario diretto a mantenere viva la
Confederazione generale lavoro”; e “venne accertato che riunione era fissata
in via Pastrengo 11”, in casa del Bellaveduta cioè90. Arrestato e deferito al

87 ACS, Mi, Dgps, Dagr, Cpc, b. 3239, lettera della prefettura di Milano del 6 luglio
1932.

88 Ivi , nota della prefettura di Milano, del 3 luglio 1940.
89 ACS, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b. 124, nota della prefettura di

Milano, del 3 luglio 1940.
90 ACS, Mi, Dgps, Dagr, Cpc, b. 447, nota della prefettura di Milano del 19 luglio 1927

e Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, lettera di Vito Bellaveduta al ministero
dell’Interno del 19 settembre 1940.
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Tribunale speciale, dopo tredici mesi di carcere, fu condannato a dieci anni di
reclusione e a tre anni di vigilanza speciale (sentenza del 26 maggio 1928),
che scontò nelle carceri di Piacenza, Parma, Volterra ed infine Civitavecchia.
Fu scarcerato nel 1934 per amnistia.

Numerose, a partire dal gennaio 1928, mentre il marito era ancora rin-
chiuso nel carcere di Milano, le petizioni inoltrate dalla moglie al duce per
ottenerne la scarcerazione, e nuove domande di grazia furono inoltrate dopo
la condanna. Sono lettere scritte tutte, firma compresa, con calligrafie diverse,
da persone che tentarono di usare ogni argomento per ottenere la grazia, ivi
compresa l’iscrizione al partito fascista, probabilmente anche impietosite dal-
le condizioni di una donna, arrivata a Milano da appena quattro anni, rimasta
sola con una bambina e priva di reddito; ma non è neppure da escludere l’in-
tervento di qualche informatore fascista, sollecito a dimostrare la «conversio-
ne» di un irriducibile sovversivo91.

Sentita la prefettura di Bari, arrivò il parere negativo sia dei carabinieri
sia della polizia: “informasi che il soprascritto, durante la permanenza ad
Andria, fu un fervente socialista e prese parte attiva a tutte le manifestazioni
di partito. Negli anni del dopoguerra, vuolsi abbia fatto parte della squadra
delle cosiddette Guardie rosse istituita per la lotta contro le prime afferma-
zioni del fascismo92”. La questura e i carabinieri di Milano espressero invece

91 ACS, Mi, Dgps, Dagr, Cpc, b. 447 “Al fasc. categ. 2ª di Bellaveduta Vito fu Tomma-
so”, del 15 luglio 1927. Sulle domande di grazia scritte nel campo di Istonio dal giornalista
fascista Carlo Silvestri vedi CARLO SPARTACO CAPOGRECO, cit., p.103.

92 ACS, Mi, Dgps, Dagr, Cpc, b. 447.

Foto 11 - Bellaveduta Vito, foto segnaletica del 1927.
  Acs, MI, Dgps, Dagr, Cpc, fascicolo Bellaveduta Vito



76 Dall’internamento alla libertà

parere favorevole, soprattutto per le condizioni di miseria della famiglia, e il
caso fu sottoposto al capo del governo93; il parere fu evidentemente negativo e
Bellaveduta rimase in carcere  sino al 1934; ne uscì usufruendo, come gli altri,
dell’amnistia del decennale. Nel giugno 1940, in quanto compreso nella lista
delle persone pericolose da arrestare in determinate contingenze,  Bellaveduta
fu di nuovo arrestato in attesa di destinazione.

A Colfiorito

I primi del gruppo della fotografia ad arrivare a Colfiorito, il 17 luglio
1940, furono gli anarchici Dario Fieramonte, Ugo Fedeli e Vito Bellaveduta.
Una settimana dopo, il 24 luglio, arrivarono Luigi Meregalli e Carlo Venego-
ni; tutti erano stati arrestati tra il 10 e l’11 giugno; erano evidentemente uno
degli obiettivi prioritari dell’Italia in guerra! Il 30 luglio arrivò Eugenio Mu-
solino e nell’agosto Tarcisio Robbiati (13 agosto), Lelio Basso (23 agosto) e
Agostino  Fumagalli (27 agosto). Tutti, ad eccezione di Robbiati che proveni-
va dal campo di concentramento di Manfredonia, erano alla loro prima desti-
nazione.

Scortati da agenti delle questure di partenza, giunsero in treno fino a
Foligno dove furono consegnati al commissariato locale; da lì un agente li
accompagnò in corriera a Colfiorito dove gli agenti di servizio al campo di
concentramento ne registrarono i dati, sottoponendo alla loro firma il foglio
del regolamento generale; veniva contemporaneamente allestita la cartella
personale che avrebbe contenuto tutta la documentazione del loro soggiorno.

Luigi Meregalli e Carlo Venegoni giunsero a Colfiorito già affetti da gra-
vi malattie polmonari, contratte nelle celle buie e umide del carcere di Poggio-
reale l’uno, e di Portolongone l’altro; non erano gli unici, tanto che già il 2
luglio, su segnalazione del medico delle carceri di Belluno, che avvertiva del-
lo stato di tubercolosi cronica di tre detenuti prossimi al trasferimento a Col-
fiorito, il direttore aveva chiesto l’allestimento di un dormitorio separato, che
non era comunque stato realizzato. Il medico prescrisse sia per Meregalli sia
per Venegoni un supplemento di vitto pari alla metà di quello ordinario, che
consisteva di fatto in un aumento del numero delle uova:

“L’internato in oggetto (Luigi Meregalli) è uno dei più riottosi e si lamenta
continuamente del mangiare pur avendo il supplemento vitto di quattro uova
oltre il comune. Oggi dopo aver consumato la cena, composta di due uova,
pasta con patate, insalata di cetriolo, pomodoro e un uovo sodo, con modi arro-

93 Ivi, nota della prefettura di Bari del 30 marzo 1931.
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ganti venne in Direzione a lamentarsi perché voleva cambiata l’insalata in pro-
sciutto. L’ho fatto rinchiudere in camera di sicurezza fino a domattina”94.

Anche Tarcisio Robbiati, che aveva ottenuto il trasferimento da Manfre-
donia per motivi di salute, finì per due giorni in camera di sicurezza, appena
una settimana dopo il suo arrivo, a causa del vitto: aveva protestato con il
fornitore “con aria ed atteggiamento sobillatori, innanzi a tutti gli internati
radunati in sala di mensa”, annotava il direttore, perché non gli aveva dato la
pasta asciutta in bianco, come gli spettava per le sue cattive condizioni di
salute, e per lo scarso condimento della stessa95.

Che il Robbiati non stesse affatto bene lo certificò anche il dottore del
campo il quale, a causa delle febbri persistenti, gli prescrisse, il 25 agosto, una
visita radiologica presso l’ospedale di Foligno. L’esame venne effettuato il 1°
novembre, e la spesa fu a carico dell’ammalato96.

Ma non era, quella di Robbiati, la protesta di un giorno: negli anni di
confino scontati a Lipari e alle Tremiti aveva probabilmente partecipato alla
organizzazione autonoma delle mense, mentre a Colfiorito aveva trovato un
fornitore che sottraeva quasi tutto il sussidio ai confinati, sei lire su un sussi-
dio di sei e cinquanta giornaliere, fornendo pasti inadeguati. Aveva protestato
subito, rifiutandosi di riconoscere un contratto che non aveva sottoscritto, e
minacciando lo sciopero della fame:

“Dal primo giorno che è arrivato al campo non ha fatto altro che prote-
stare sulla confezione dei cibi, sull’ordinamento interno del campo preten-
dendo il sussidio alla mano e di avere l’incarico di organizzare una mensa tra
gli internati”, riferiva preoccupato il direttore97.

In verità, la confezione dei pasti non doveva essere eccellente se, più di
una volta, lo stesso direttore ne mise in evidenza le insufficienze, sollecitando
“istruzioni di massima per quanto riguarda gli ammalati che non possono in
modo assoluto sottostare al regime di vitto in comune”98.

Inoltre Robbiati aveva inviato, appena sei giorni dopo il suo arrivo, una
dichiarazione al ministero dell’Interno in cui denunciava come lo si volesse
obbligare a firmare una ricevuta, per tre giorni, di lire 19,50, mentre gliene
venivano erogate solo lire 1,50. “Il sottoscritto si rifiutò di firmare tale rice-
vuta perché nella lettera e nello spirito falsa, giacché se altri incassa parte

94 Asp, Questura, Colfiorito, b. 3, nota del direttore del campo di concentramento di
Colfiorito, del 2 agosto 1940.

95 Ivi, nota del direttore del campo di concentramento di Colfiorito, del 20 agosto 1940.
96 Ivi, nota dell’1 novembre 1940.
97 Ivi., Pro memoria, s.d.
98 Asp, Questura, Internati, b. 18,  nota del direttore del campo di concentramento di

Colfiorito, del 19 agosto 1940.
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del sussidio, essi deve firmare per la parte che incassa. Si riserva in altro
esposto, il sottoscritto, ad ampiamente illustrare le ragioni morali, igieniche
e dietetiche (quale malato) che lo hanno obbligato al gesto per cui il presen-
te”99. Ma i due giorni in cella di punizione avevano chiuso per il momento la
questione.

Con l’internamento tutti persero il lavoro, ed a tutti, chi prima chi dopo,
dovette essere assegnato il sussidio.

In uno stile giuridico ineccepibile, ma non privo di ironia, l’avvocato
Eugenio Musolino, cui in un primo momento era stato negato il sussidio, do-
vette ricordare che già dal novembre 1926 era stato “distolto dalla sua attività
professionale  in seguito alle leggi speciali e destinato al confino di polizia
per anni tre… nel 1934 ritornava a casa e quivi radiato dall’albo professio-
nale, non poté esercitare la sua professione forense fino al giorno del suo
internamento attuale… per cui ha esaurito le sue disponibilità finanziarie,
rimanendo possessore soltanto di alcuni appezzamenti di terreno boschivo i
cui redditi sono, come risulta dal catasto competente di Reggio Calabria, as-
solutamente inadeguati. Lo scrivente per vivere, ha dovuto ricorrere alla ge-
nerosità del proprio fratello dottor Vincenzo Musolino col quale coabita. Tale
sua condizione è di ragione pubblica e lo scrivente è sorpreso come mai l’au-
torità informatrice preposta abbia potuto affermare diversamente”100.

Agostino Fumagalli si vide invece sospeso il sussidio, a partire dal mese
di settembre, per una nota della questura di Milano che, tra l’altro, lo definiva
“in discrete condizioni economiche” e “in grado di mantenersi a proprie spe-
se per tutto il periodo dell’internamento”101. Ma la prefettura di Milano con-
futò questo giudizio, “… la ditta della quale è contitolare l’internato in og-
getto si trova in una situazione precaria”102, e giunse alfine, il 19 ottobre,
l’autorizzazione del ministero al pagamento del sussidio.

Sulla povertà degli altri non ci furono mai dubbi.
Per le famiglie che contavano sul solo salario degli uomini internati, qua-

li quella di Vito Bellaveduta, Ugo Fedeli, Dario Fieramonte e Luigi Meregalli,
fu la miseria più nera.

 “Dato l’arresto del sottoscritto ed il suo conseguente assegnamento in
questo Campo, la moglie che si trova ammalata è rimasta nella più assoluta
indigenza”, scriveva Vito Bellaveduta due giorni dopo il suo arrivo; e ancora

99 Ivi, lettera di Tarcisio Robbiati, del 19 agosto 1940.
100 Asp, Questura, Internati, b. 15, lettera di Eugenio Musolino, del 28 agosto 1940.
101 Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati , b. 78, nota della questura di

Milano, del 5 settembre 1940.
102 Ivi, nota della prefettura di Milano, dell’11 ottobre 1940.
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nel settembre, chiedendo la revisione del provvedimento “ … La prima dolo-
rosa conseguenza di tale situazione è stata l’impossibilità di provvedere ulte-
riormente al pagamento dell’affitto per i mesi di luglio e agosto, tanto che lo
scrivente ha ricevuto ora dalla propria famiglia notizia dello sfratto richiesto
dal proprietario della casa”103.

Alla fine la famiglia ebbe un aiuto finanziario e Bellaveduta, ottenuto il
permesso di lavorare, ebbe un paio di scarpe chiodate di vacchetta104.

Sulla famiglia di Ugo Fedeli così scriveva la prefettura di Milano il 3
settembre: “… la sua famiglia composta della moglie Premoli Cecilia (Clelia,
in verità), disoccupata, e del figlio settenne, Ugo, vive in misere condizioni
economiche con qualche piccolo aiuto che le dà il cognato Boccati Anselmo
imbianchino, e con qualche altro aiuto che saltuariamente riceverebbe da
persone benefiche vicine di casa. Questo ufficio esprime parere favorevole
che alla predetta famiglia sia elargito un sussidio e che al Fedeli Ugo, sempre
che esigenze speciali non lo vietano, sia concesso di lavorare in località del
Campo di concentramento”105.

Quando Luigi Meregalli fu arrestato per essere inviato a Colfiorito, la
moglie, Giulia Tedeschi, aspettava un bambino ed era già al quinto mese di
gravidanza; nell’imminenza del parto fu costretta a lasciare il lavoro da opera-
ia e rimase senza salario. Respinte le domande di revisione, provarono a chie-
dere entrambi, allegando certificato medico, una licenza che consentisse a
Meregalli di essere a casa almeno per la nascita del figlio106. Nel frattempo le
pessime condizioni di salute di Meregalli facevano pronunciare al medico
provinciale un verdetto di non idoneità al campo di concentramento. Per un
errore di trascrizione, il “non” saltò107, ma alla fine, ai primi di ottobre, ina-
spettatamente, Meregalli fu prelevato e condotto all’ospedale di Milano; in-
tanto la moglie dava alla luce il figlio Piergiorgio. Riguardo la domanda di
licenza presentata, il prefetto Marziali, fu perentorio:“… trasmetto l’unita
domanda di licenza dell’internato in oggetto e comunico che la moglie del
medesimo ha partorito il 15 corrente. Venendo così a cessare la causa della

103 Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b.15, lettere di Vito Bellaveduta
del 19 luglio 1940 e del 19 settembre 1940.

104 Asp, Questura, Colfiorito, b.1, autorizzazione al pagamento di lire cento al calzola-
io Vincenzo Mascioli.

105 Asp, Questura, Internati, b. 13, nota della prefettura di Milano, del 3 settembre
1940.

106 Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b. 124, lettera di Giulia Tede-
schi, del 16 settembre 1940, Asp, Questura, Colfiorito, b. 3, lettere di richiesta di Luigi Meregalli
del 15 settembre 1940 e del 4 ottobre 1940.

107 Asp, Questura, Internati, lettera del prefetto di Perugia, del 26 settembre 1940.
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richiesta, esprimo parere contrario alla concessione di una licenza al Mere-
galli”108.

Meregalli riuscì ad avere una licenza solo nel marzo 1941, intanto che,
dimesso dal sanatorio di Garbagnate, era in carcere in attesa di nuova destina-
zione: trovò la famiglia “ in una grande miseria, la moglie disoccupata per
allattare il neonato, il figlio Vladimiro bisognoso di cure ricostituenti, dietro
ordine del medico di scuola … arretrati d’affitto, debiti verso il fornaio, latti-
vendolo, ecc. In un primo tempo la propria moglie poté far fronte ai  bisogni
della famiglia riscuotendo la liquidazione dalla ditta ove io lavoravo, premio
di natalità da parte della Cassa Nazionale, mentre attualmente essa si trova
in condizioni ristrettissime per poter far fronte al sostenimento di essa e dei
bambini…”109.

Dovette costare molto, ad un irriducibile avversario del regime come
Meregalli, chiedere pietà per la propria famiglia, e non fu il solo, come si è
visto, a doverlo fare; questo la dice lunga sulla disperazione che colpì  fami-
glie e donne rimaste sole con i loro bambini, in una città, Milano, che la guerra
la viveva già direttamente. Oltre alle misure difensive di un paese in guerra,
oscuramento, sospensione dei mezzi pubblici in orario notturno, barriere di-
fensive lungo le vie, allestimento di rifugi antiaerei in cantine e scantinati,
Milano aveva già subito nel giugno 1940 i primi bombardamenti e il continuo
rincaro dei prezzi  contribuiva a rendere ancor più precarie le condizioni di
vita degli abitanti.

Tutti gli internati a Colfiorito di cui parliamo, fatta eccezione per Euge-
nio Musolino, provarono a chiedere la revisione del provvedimento a cui era-
no sottoposti; ma solo Lelio Basso la ottenne e venne liberato dopo pochi
mesi. Per Vito Bellaveduta il prefetto Marziali fu irremovibile, accusandolo
tra l’altro anche di aver anche riportato una condanna all’ergastolo per diser-
zione, da cui fu poi amnistiato110. Di quest’ultima condanna non ci sono tracce
nella documentazione, ma se fosse vera confermerebbe la scelta antimilitari-
sta che fu anche degli altri anarchici con lui nella foto.

Dario Fieramonte, il 28 agosto, chiese la revoca del provvedimento per-
ché “ … la propria moglie ed il figlio d’anni 15 si sono trovati privi d’ogni
sostegno, e lo stesso figlio ha dovuto abbandonare gli studi didattici, per tro-
varsi una modesta occupazione che gli dia i mezzi per vivere”111. Ed un mese

108 Ivi, nota della prefettura di Milano, del 31 ottobre 1940.
109 Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b. 124, concessione di una licen-

za di dieci giorni, del 17 marzo 1941, lettera di Luigi Meregalli, del 3 aprile 1941.
110 Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b.15, lettera del prefetto di Mila-

no, del 5 ottobre 1940.
111 Ivi, b.75, lettera di Dario Fieramonte, del 28 agosto 1940.
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più tardi fu lo stesso figliolo Falk a sostenere l’esposto di suo padre, conclu-
dendo: “ Se non sarà possibile la sua completa libertà, pregherei codesto On
Ministero, tenuto conto che mio padre non è mai stato condannato, né confi-
nato, né ammonito, né vigilato a trasformarla benevolmente in condizione di
vigilanza”112.

Si rivolse direttamente a donna Rachele Mussolini, Pierina Terenghi,
moglie di Agostino  Fumagalli, anche a nome della figlioletta Ornella di tre
anni; ma chi riuscì a mettere in apprensione in qualche modo il ministero
dell’interno attraverso la  segreteria particolare del duce fu Maria Remondi,
moglie di Tarcisio Robbiati, “fascista della prima ora, tessera in data 24.2.1923,
insegnante con tuttora cariche nell’organizzazione della G.I.L.”, come scrisse
il 15 luglio, mentre il marito si trovava ancora a Manfredonia113.

Il 1° ottobre, da Colfiorito, Robbiati si rivolgeva direttamente a Benito
Mussolini chiedendo il proscioglimento o il trasferimento in un luogo dove po-
tesse vivere da solo e così curarsi; faceva presente che l’ultimo reato di cui era
stato accusato risaliva al 1920, e che per lo stesso reato  aveva scontato prima la
pena e poi anche il confino. Ma contemporaneamente non lasciava cadere la
contestazione sul vitto a cui aderirono altri internati, difeso anche in questo
dalla moglie perché era una rivendicazione giusta “non contro le autorità pre-
poste alla sorveglianza e alla disciplina, ma contro un privato appaltatore del-
l’approvvigionamento viveri, quando questi vien meno all’impegno preso”114.

Successe che il 21 novembre l’internato Cesare Pescali rifiutò di ritirare
la sua parte di sussidio, denunciando le carenze del vitto. Poco dopo chiedeva
di parlare con il direttore l’avvocato Eugenio Musolino, per avere delucida-
zioni formali sulla stipula del contratto riguardante la mensa, che, ebbe a dire,
“intacca l’interresse dell’internato che dovrebbe a suo piacimento potere spen-
dere il sussidio datogli dallo Stato”115.

L’azione dei due doveva senz’altro essere messa in relazione, sostenne il
direttore, Cesare Fassari, con l’azione “sobillatrice” di Tarcisio Robbiati, che
aveva recentemente ripreso la contestazione che nell’agosto gli era costata
due giorni di camera di sicurezza116. Iniziò uno sciopero della fame che coin-
volse varie persone: è del  5 dicembre il verbale riguardante Giuseppe Fiordeo
il quale, chiuso in cella di punizione per quattro giorni, rifiutò i pasti anche in

112 Ivi, lettera di Falk Fieramonte, del 14 settembre 1940.
113 Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b. 78, lettera di Pierina Terenghi

a Rachele Mussolini, del 13 settembre 1940. Ivi,  b.164, lettera di Maria Remondi, del 15
luglio 1940.

114 Ivi, lettera di Maria Remondi, del 15 ottobre 1940.
115 Asp, Questura, Colfiorito, b. 3, lettera del direttore del 21 novembre 1940.
116 Ib.
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prigione “Il Fiordeo da qualche tempo svolge opera deleteria fra gli internati,
associandosi continuamente col Musolino ed altri delle stesse idee politiche,
cercando sempre il momento opportuno per provocare incidenti, mostrandosi
tuttavia sottoposto, ma soffocando l’avversione nell’animo suo verso i tutori
dell’ordine e delle autorità governative. Benché vigilato non è stato potuto
sorprendere in flagranza nella sobilla, perché scaltro: alla prima vista in lon-
tananza dei carabinieri o delle guardie, cambia direzione, o, non potendo fare
altro, cambia discorso parlando a voce alta di cose di nessuna importan-
za”117.

Come se non bastasse, riferirono gli agenti, il Robbiati aveva “incitato
l’internato avvocato Gilioli Gilberto, all’atto della di costui partenza il 17
corrente perché prosciolto, a portarsi le posate consegnategli dal fornitore
affermando pubblicamente che esse sono da considerarsi di proprietà degli
internati e non del fornitore al quale è stata elevata da L. 5,50 a L. 6  al giorno
la retta di ciascun internato precisamente per l’acquisto delle posate e stovi-
glie e non per il vitto… Più di un internato, in seguito a tale propalazione di
notizie inesatte e tendenziose, si è presentato a questa Direzione per chiedere
se le posate sono da considerarsi o meno di proprietà degli internati e più di
uno, trasferito altrove, ha portato con sé le posate delle quali l’ufficio ha
dovuto chiedere la restituzione”118.

Tra questi era da annoverare anche Lelio Basso, a cui si chiese appunto,
dopo la partenza, la restituzione delle posate; Basso rispose di averle restitui-
te119.

È interessante segnalare che Robbiati, mentre al campo succedeva ciò,
era ricoverato presso l’ospedale di Foligno, sorvegliatissimo in quanto “ele-
mento pericoloso politicamente”.

Tra le richieste inoltrate dai familiari al ministero dell’Interno, si distin-
gue quella di Angela Stefanetti, madre di Carlo Venegoni, che ne chiese il
trasferimento facendo presente lo stato di salute del figlio, attestato dal certi-
ficato medico del direttore del sanatorio di Vialba, in cui Venegoni era stato
ricoverato; chiedeva che il figlio fosse trasferito in una località di mare e “aven-
do la sottoscritta un altro figlio internato a Istonio Marino (Chieti) amerebbe,
giacché non può avere la grazia di averli a casa, saperli uniti lì”120. È proba-
bile che, più che la preoccupazione materna, siano stati proprio i figli, uniti da

117 Asp, Questura, Colfiorito, b. 1, «Riservata» del direttore,  del 5 dicembre 1940.
118 Asp, Questura, Colfiorito, b.3, lettera del direttore, del 21 novembre 1940.
119 Ivi, b.1, lettere del 6 novembre e del 15 novembre 1940.
120 Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b. 203, lettera di Angela Stefanetti,

del 21 agosto 1940.
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un profondo legame politico, oltre che affettivo, a suggerire alla madre quella
richiesta, per poter essere di nuovo insieme ed organizzare una presenza poli-
tica ad Istonio.

Sta di fatto che il ministero dell’Interno, previo parere del medico provin-
ciale, autorizzò il trasferimento ad Istonio (29 agosto), il parere del medico pro-
vinciale fu favorevole (10 settembre), ma al ministero avevano già cambiato
idea e deciso (31 agosto) che Carlo Venegoni fosse ricoverato in un sanatorio
della provincia di Milano; in effetti egli, il 13 settembre, scortato da un agente
del commissariato di Foligno, lasciava il campo di concentramento di Colfiorito
per l’Ospedale maggiore di Milano121. A Istonio, poco dopo, veniva scoperta
una organizzazione politica clandestina di cui fu giudicato responsabile, tra al-
tri, Mauro Venegoni che per questo fu trasferito alle isole Tremiti.

Carlo Venegoni, appena arrivato a Milano, inoltrava subito, dall’ospeda-
le una richiesta di cambiamento della misura dell’internamento in quella del-
l’ammonizione, motivandola con il fatto che “da molti anni la politica era per
lui lettera morta, e risalendo la sua condanna a dodici anni fa, da allora non
ha più svolto nessuna attività122”. Faceva riferimento al lavoro svolto per il
sostegno della famiglia e, in via subordinata, chiedeva che, tenuto conto delle
sue precarie condizioni di salute, lo si internasse in un paese. Era veramente
forte il desiderio di Carlo Venegoni di riprendere i contatti politici, se poteva
pensare che l’internamento libero, per le sue condizioni di salute, avrebbe
potuto essere considerato più appropriato di un ricovero in sanatorio. Ma la
questura di Milano sostenne il suo trasferimento in un sanatorio della provin-
cia, impegnandosi a provvedere alla vigilanza necessaria123.

Nel campo di concentramento di Colfiorito, come negli altri campi di
concentramento fascisti, si potevano ricevere visite da parte dei familiari, pre-
via autorizzazione del ministero dell’Interno, sentita la questura competente;
ma esse erano rese difficoltose dalla distanza, dall’isolamento della località e
dallo stato di guerra. Dal giorno della richiesta a quello dell’autorizzazione
potevano passare anche dei mesi; se era concessa, per le condizioni di pover-
tà, la riduzione o la gratuità del biglietto di viaggio, bisognava presentarsi al
commissariato di partenza, ritirare il biglietto, raggiungere Foligno entro due
giorni, presentarsi al commissariato della città e infine cercare di raggiungere
Colfiorito. Stessa trafila, in senso contrario, per il ritorno.

121 Asp, Questura, Internati, b. 22.
122 Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b. 203, lettera di Carlo Venegoni,

del 22 settembre 1940.
123 Asp, Questura, Internati, b. 22.
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L’unico mezzo pubblico per raggiungere Colfiorito era la corriera della
linea Foligno-Fabriano che partiva da Foligno in tarda serata, giungeva a Col-
fiorito verso le ore 19, e proseguiva per Fabriano. La mattina seguente percor-
reva il tratto inverso. La locanda di Giselda Loreti e vari affittacamere forni-
vano alloggio per la notte.

Fu vicinissima a Tarcisio Robbiati, la moglie Maria Remondi: per con-
fortarlo nel suo precario stato di salute affrontò due viaggi: a settembre le fu
concesso un solo giorno di visita, arrivò il 29 e ripartì il 30 e quattro giorni,
mentre il marito era ricoverato all’ospedale di Foligno, le furono concessi a
dicembre124.

Nel novembre arrivarono Michelina Marolla, moglie di Vito Bellavedu-
ta, e i loro due figlioletti, Nino di cinque anni e Giordana di due125; ai primi di
dicembre, per una visita di sei giorni, la moglie di Ugo Fedeli, Clelia Premoli
ed il figlioletto Ugo126, e qualche giorno più tardi, per una visita di tre giorni,
Ambrogina Forti, moglie di Dario Fieramonte127.

Non è difficile immaginare i disagi incontrati da queste donne, sia che
fossero sole sia insieme ai loro bambini, in un viaggio così lungo, compiuto
nel freddo dei mesi invernali, quando l’altopiano di Colfiorito è abitualmente
ricoperto da neve e ghiaccio. Clelia Premoli, insieme ad Ughetto, e Ambrogi-
na Forti si presentarono al commissariato di Foligno, per ritirare il foglio di
via per il ritorno, nello stesso giorno, il 6 dicembre 1940; la data era stata
evidentemente concordata dalle due donne in modo da viaggiare insieme, e
questo fatto conferma l’ipotesi dell’amicizia, oltre alla comune fede anarchi-
ca, che intercorreva tra i loro mariti, Ugo Fedeli e Dario Fieramonte; le due
donne evidentemente si conoscevano e si frequentavano anche a Milano.

Per Pierina Terenghi, moglie di Agostino Fumagalli  l’autorizzazione  ha
la data del 28 dicembre128; ma dati i tempi burocratici  e l’imminente trasferi-
mento del marito ad Istonio, stabilito in data 3 gennaio 1941, è probabile che
tale visita non abbia avuto luogo.

Nel settembre aveva chiesto il permesso per una  visita di sei giorni, per
sé e per la figlia Vincenza, la sorella di Eugenio Musolino; ma gliene furono
concessi solo due e dopo un mese giunse la comunicazione del ministero del-

124 Asp, Questura, Colfiorito, b.3, autorizzazioni del ministero dell’Interno, del 17 set-
tembre 1940 e del 13 dicembre 1940.

125 Ivi, b.1, autorizzazione del ministero dell’Interno, del 16 novembre 1940.
126 Ivi, b.2, autorizzazione al viaggio del ministero dell’Interno, del 15 novembre 1940,

della questura di Milano, del 29 novembre 1940, foglio di via del 6 dicembre 1940.
127 Ivi, autorizzazione del ministero dell’Interno, del 21 novembre 1940.
128 Ivi, autorizzazione del ministero dell’Interno, del 28 dicembre 1940.
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l’Interno che la signora non aveva ancora fatto conoscere la data della parten-
za129; è probabile che le due donne abbiano rinunciato ad un viaggio così lun-
go, da Gallico a Colfiorito, per soli due giorni di permesso.

Per Dario Fieramonte i familiari chiesero la possibilità di una licenza, a
causa dell’aggravarsi delle condizioni di salute del padre e anche del cattivo
stato di salute  della madre, ma la risposta fu negativa “sia perché il Fiera-
monte è un anarchico pericoloso, sia perché la malattia del padre, quale ri-
sulta dall’unito certificato medico, non riveste carattere di particolare gravi-
tà130”. Infine (8 gennaio 1941) la prefettura di Verona  confermò le cattive
condizioni di salute del padre e il 16 gennaio la prefettura di Perugia autorizzò
la licenza, ma Fieramonte il 12 gennaio era già “in traduzione” per Istorio,
dove era stato trasferito. Vi giunse il 27 gennaio, è probabile che nel frattempo
sia riuscito ad andare in licenza a S.Giovanni Lupatoto (VR). Il padre morì
comunque tre mesi dopo131.

Con l’avvicinarsi dell’inverno chiesero vestito e scarpe Vito Bellaveduta
(4 settembre),  Ugo Fedeli (14 ottobre) e  Dario Fieramonte (29 novembre);il
17 dicembre Bellaveduta chiese anche un cappotto e due maglie, ma erano già
pronti gli ordini di trasferimento.

Tre degli uomini del gruppo erano già stati trasferiti, come si è visto, tra
settembre e ottobre: Carlo Venegoni (13 settembre), Luigi Meregalli (16 otto-
bre) e Lelio Basso (25 settembre), trasferito a Pesaro, poi prosciolto. Il 9 di-
cembre Ugo Fedeli era già a Monteforte Irpino; il 4 gennaio Eugenio Musoli-
no fu trasferito alle isole Tremiti;  partirono insieme, il 12 gennaio, e per la
stessa destinazione, il campo di concentramento di Istonio, Dario Fieramonte
e Agostino Fumagalli. Vito Bellaveduta  aveva appreso con sgomento del suo
trasferimento, visto che era riuscito a trovare un’occupazione che gli consen-
tiva di mandare qualche soldo a casa, e si era fatto scrivere una domanda in
cui chiedeva di poter rimanere a Colfiorito, ma l’11 gennaio era già “in tradu-
zione” per Fabriano132. E il 2 febbraio partiva per le isole Tremiti anche Tarci-
sio Robbiati.

Il trasferimento di Musolino e di Robbiati per le isole Tremiti fu un tra-
sferimento di punizione.

“Oggi non ho creduto prudente punire con la camera di sicurezza l’inter-
nato Musolino perché trattatasi di discussione provocata dallo stesso a titolo

129 Acs,  Mi, Dgps, Dagr, Cpc, b. 3467, comunicazioni del ministero dell’Interno del 25
settembre 1940  del 30 ottobre 1940.

130 Ivi, b.75, risposta della prefettura di Milano, del 23 ottobre 1940.
131 Asp, Questura, Internati, b.13.
132 Asp, Questura, Colfiorito, b.1, lettera di Vito Bellaveduta, del 27 dicembre 1940.
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informativo e di chiarimento e per non dare adito a pensare che la Direzione
procede subito a punizioni quando un internato ad essa si rivolge per un chia-
rimento o una lagnanza qualsiasi.

Però trattandosi di un comunista schedato, sovversivo irriducibile, che
presenta maggiore pericolosità in una comunità per la sua coltura giuridica e
generale e per la sua capacità organizzativa e sobillatrice, lo propongo a
codesto ufficio perché, unitamente al Robbiati, già punito disciplinarmente,
sia proposto, con tutta sollecitudine, al ministero per l’internamento in una
colonia insulare. Faccio rilevare che la pericolosità dei predetti acquista,
oggi, in periodi di restrizioni e di limitazioni nel consumo dei generi alimen-
tari, maggiore potenzialità per cui è da ritenersi indispensabile che i predetti
siano messi in condizione di non nuocere”133.

Praticamente, lascia intendere il direttore del campo, Musolino e Rob-
biati avevano ragione, e  proprio per questo dovevano essere messi a tacere.

È significativa al riguardo una bella lettera di Domenico Viotto:
“… Nel corso della mia agitata esistenza sovente ho mangiato peggio e

meno di quanto non avvenga presso l’impresa di codesto campo di concentra-
mento. Perciò io non mi lagno per la quantità e qualità del vitto che ricevo in
sé; ma in rapporto alle sei lire giornaliere che la ditta appaltatrice percepisce
per il mio mantenimento. Quando si tenga presente che tale ditta ha locali
gratuiti perfino per l’alloggio del proprio personale, non paga né tasse né
illuminazione e a parte del personale, ingaggiato fra gli internati, dà un com-
penso irrisorio, penso che, con maggiori attitudini, potrebbe somministrare
un vitto discreto, ciò che sovente non avviene e che non è avvenuto sabato
sera con una minestra poco condita con abbondante pepe per ingannare il
palato e con una scarsa razione di patate priva di condimento. Quello però
che ha esacerbato l’animo mio non è quest’ultimo fatto, ma il dover assistere
volente o nolente, dato lo stato di promiscuità nel quale viviamo, a continue
discussioni ora per il latte insufficiente ai bisogni del campo, sul vino perché
cattivo e caro, ai tentativi di sottrarre qualche lira ai nuovi venuti, al tentativo
di compensare con due uova ed un litro di latte le sei lire giornaliere a qualcu-
no indisposto, all’accredito di lire una per una pietanza che poi si vende a lire
una e cinquanta e anche più, al tentativo di frodare al signor Roncati tre
giorni di vitto, al vedere come sono conservati i generi alimentari, alla vista
dei piatti dei commensali sempre in terra. … i carabinieri e gli agenti per la
loro mensa vanno ad acquistare in paese”134.

133 Asp, Questura, Internati, b.15, lettera del direttore del 21 novembre 1940.
134 Asp, Questura, Colfiorito, b.4, lettera di Domenico Viotto, del 26 agosto 1940.
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  Domenico Viotto scrisse questa lettera per giustificare la sua protesta
mentre stava scontando i tre giorni in cella di punizione che per essa gli erano
stati inflitti.

Quanto a Robbiati, egli apprese del suo trasferimento alle isole Tremiti,
ove peraltro aveva già subito la pena del confino, nell’ospedale di Foligno,
ove era ricoverato; ne chiese la revoca ma gli fu rifiutata. Il direttore del cam-
po di concentramento ed il ministero dell’Interno sollecitarono le sue dimis-
sioni dall’ospedale pur di trasferirlo quanto prima. Giunse infine, il 30 genna-
io 1941, l’ordine di trasferimento; Robbiati, scortato da due agenti del com-
missariato di Foligno, fu messo «in traduzione» e il 4 febbraio era finalmente
alle Tremiti135.

Riguardo il trasferimento di Musolino, possiamo leggerlo nel suo rac-
conto autobiografico:

 “ … il commissario del campo mi chiamò nel suo ufficio, ritenendomi
uno dei promotori della protesta. Esposi i motivi del nostro malcontento, chie-
dendo che, quale responsabile del campo, intervenisse presso l’impresa, af-
finché né lo Stato che pagava né noi consumatori fossimo defraudati. Incom-
prensibilmente le mie spiegazioni provocarono in lui una reazione del tutto
inaspettata. Il commissario, infatti, dopo avermi ascoltato, minacciò gli inter-
nati di repressione energica nel caso si fossero verificati altri scioperi della
fame. Al che io risposi che ci saremmo rivolti direttamente al ministero per
esporre le nostre ragioni. Il commissario, innervosito dalla mia insistenza,
rispose che io, quale sobillatore,sarei stato punito. Quel giorno stesso, poche
ore dopo, forse per pura coincidenza, arrivò al campo un ispettore, venuto da
Roma per eseguire un controllo. Chiesi subito di essere ascoltato, ma questi,
non solo non volle ricevermi ma dispose anche, seduta stante, il mio trasferi-
mento entro ventiquattr’ore alle isole Tremiti. Fui avvertito la sera stessa di
questo provvedimento. L’indomani mattina, fatte le valigie, due poliziotti mi
ammanettarono come un delinquente e col primo mezzo di trasporto fui tra-
dotto alle carceri di Perugia, dove fui consegnato per essere inviato il giorno
dopo a Manfredonia, porto di scalo per le isole Tremiti”136.

Ma Musolino non si dette per vinto e, nel carcere di Perugia, chiese di
parlare con il pretore; gli espose la situazione e ne ebbe in cambio la promessa
di una indagine, oltre alla raccomandazione di non esporsi durante il viaggio
in mare, ma di rimanere sottocoperta, per la sua sicurezza. Sei mesi più tardi
“… mi pervenne un giornale di Perugia, dal quale appresi che giustizia era
stata fatta, che, cioè, il commissario del campo di concentramento di Colfio-

135 Asp, Questura, Colfiorito, b. 3 e Ivi, Internati, b.18.
136 EUGENIO MUSOLINO, cit., pp. 116-117.
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rito era stato condannato a un anno di reclusione e l’impresa appaltatrice a
sei mesi col beneficio della condizionale. Il giudice severo ed energico aveva
agito conformemente alla legge! Non dimenticherò mai quel magistrato di cui
non ho potuto conoscere il nome, per ricordarlo, in questo mio scritto, quale
esempio di dirittura morale e di imparzialità!”137.

A voler essere più precisi, il trasferimento di Eugenio Musolino fu, dal
punto di vista del direttore, più sofferto di quanto non emerga dal racconto: la
richiesta, come si è visto, era del 21 novembre; due giorni dopo, l’ispettore
generale Francesco Ciancaglini, cui si riferisce Musolino nel suo racconto,
aveva sostenuto tale richiesta:“ Due degli internati Robbiati Tarcisio e Muso-
lino Eugenio verranno, con particolareggiato rapporto, proposti dalla prefet-
tura per l’assegnazione in una colonia insulare. Sono effettivamente elementi
facinorosi e sobillatori, meritevoli del provvedimento”138.

Ma il trasferimento non arrivò e il 13 dicembre il direttore, cogliendo
l’occasione di una lettera inviatagli dal Musolino, portata a prova della peri-
colosità del medesimo, tornò alla carica con il questore perché sollecitasse
presso il ministero dell’Interno il trasferimento richiesto. Eugenio Musolino,
continuando a rivendicare quello che considerava un suo diritto, gli aveva
lanciato infatti proprio in quel giorno, una vera e propria sfida:

“ Il sottoscritto internato fa presente alla S.V. che la sua partecipazione
alla mensa fornita dal signor Piccioni non vuol dire acconsentimento o rico-
noscimento di quanto fa il signor Piccioni stesso, bensì atto di disciplina im-
postogli, sul quale si riserva di adire per via legale l’Autorità competente.
Tale sua dichiarazione è fatta per tutti gli effetti che ne possono derivare… In
subordinata ed in correlazione a quanto sopra lo scrivente chiede alla S.V.
che gli venga corrisposta alla mano l’indennità di £ 6,50 disposta dal Gover-
no a suo favore139”.

Come se non bastasse, in altra lettera dello stesso giorno, chiedeva che
venisse inoltrata al giudice di sorveglianza presso il tribunale di Reggio Cala-
bria la sua richiesta di revoca della libertà vigilata  perché “ essendogli stato
applicato l’internamento dalla R. Questura di Reggio Calabria non possono,
per legge, coesistere due misure di P.S. nei suoi confronti”140.

Il 4 gennaio 1941 era trasferito alle Tremiti.

137 Ivi, p.118.
138 Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b.134, stralcio di lettera del-

l’ispettore di  pubblica sicurezza Francesco Ciancaglini, del 23 novembre 1940.
139 Asp, Questura, Internati, b. 15, lettera di Eugenio Musolino al direttore, del 13

dicembre 1940.
140 Ivi, lettera di Eugenio Musolino al giudice di sorveglianza del tribunale di Reggio

Calabria, stessa data.
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Peregrinazioni successive all’internamento a Colfiorito

Dopo la chiusura del campo di concentramento di Colfiorito i nostri uo-
mini furono costretti ad  adattarsi a nuove condizioni, e videro, con il prolun-
garsi dell’internamento negli anni, peggiorare progressivamente la loro con-
dizione e quella delle loro famiglie.

Il primo ad ottenere la revoca dell’internamento, il 6 novembre 1940, era
stato Lelio Basso141; nel maggio 1941, fu la volta di Tarcisio Robbiati.

Robbiati era stato accompagnato alle Tremiti ancora febbricitante, e  su-
bito era stato ricoverato in infermeria. Nonostante la severità del provvedi-
mento e le cattive condizioni di salute, aveva cercato di reagire, chiedendo
che gli venisse restituita la parte di sussidio che a Colfiorito aveva rifiutato
per protesta contro il fornitore della mensa, ma gli era stato risposto che le
somme non riscosse erano già state versate alla tesoreria; aveva poi chiesto il
trasferimento in un comune dell’interno per motivi di salute e la visita medica,
nel marzo, confermò la richiesta: “Il clima ventoso umido e incostante di questa
isola non è assolutamente confacente alle di lui condizioni tantoché da Tremiti
dovette essere allontanato per motivi di salute anche nell’anno 1931 mentre il
Robbiati vi si trovava confinato”. Il 25 marzo fu mandato infine a Monteforte
Irpino, ma Robbiati aveva perso ormai ogni capacità di reagire e, ottenuta una
piccola licenza, non poté usufruirne perché, come dice nella sua secchezza
tragicomica la comunicazione, è in stato di choc e “ha perso la favella”.

Con questa motivazione l’11 maggio 1941, gli fu concessa la libertà vigi-
lata142.

Nel maggio 1942 fu prosciolto Ugo Fedeli. Alla chiusura del campo di
Colfiorito era stato mandato, come si ricorderà, a Monteforte Irpino dove era-
no arrivati, dopo qualche mese, Tarcisio Robbiati proveniente dalle Tremiti, e
Luigi Meregalli dal sanatorio di Garbagnate. Mentre Robbiati, sopraffatto dalle
ingiustizie patite, aveva deciso di ammutolire, Fedeli e Meregalli furono subi-
to segnalati per il loro comportamento:

“Prego cotesto Ministero di volere con cortese urgenza provvedere al
trasferimento in una colonia insulare degli internati Meregalli Luigi, Fedeli
Ugo e Bentivoglio Angelo… I medesimi si sono dimostrati insofferenti di ogni
disciplina, sempre pronti a reclamare e discutere soverchiamente gli ordini
necessari al buon andamento del campo di concentramento riuscendo ad av-
vicinare con pretesti i nuovi arrivati, allo scopo di attirarseli dalla loro parte,

141 Asp, Questura, Colfiorito , b. 1.
142 Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b. 164.
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e non è improbabile che possano andare inculcando negli altri sentimenti
avverso le istituzioni del regime”143.

Ugo Fedeli fu trasferito a Ventotene per essere poi prosciolto nel  maggio
1942144.

Nel novembre 1942 poté tornare a casa Agostino Fumagalli.
A Istonio, dove era rimasto dal 12 gennaio al 25 ottobre 1941, era stato

colpito da una brutta otite purulenta; intanto il magazzino di tessuti, gestito in
sua assenza dalla moglie e dal fratello, attraversava momenti di difficoltà.
Non era tanto la vendita quotidiana a creare problemi, quanto gli acquisti e
tutte le pratiche amministrative e finanziarie connesse alla conduzione di un
esercizio commerciale. Erano inoltre sopraggiunte le nuove normative in ma-
teria di fibre tessili: “Un anno è ormai trascorso, scriveva la moglie, e il ma-
gazzino si sta ormai del tutto svuotando. La guerra e la battaglia autarchica
hanno rivoluzionato i prodotti, per acquistare con criterio i quali è indispen-
sabile per me, oggi, avere la possibilità di essere almeno a contatto con mio
marito, che è l’unico competente in materia. D’altra parte sta la necessità di
essere quotidianamente a giorno delle leggi relative ai prodotti tessili, specie
riguardanti la fabbricazioni e gli acquisti dei manufatti consentiti dalla legge,
per non incorrere involontariamente in sanzioni penali o finanziarie…”145.

Le normative che regolavano la produzione autarchica dei filati, sin da-
gli anni Trenta,  erano piuttosto complesse e la composizione dei filati con-
sentita cambiava  continuamente  a seconda degli accordi che venivano stipu-
lati tra industriali lanieri, cotonieri, e delle fibre artificiali. Il decreto legge 6
febbraio 1939 aveva stabilito che i tessuti nazionali dovevano contenere una
componente di fibre autarchiche non inferiore al 20%; erano considerate fibre
autarchiche le fibre artificiali, la seta, i cascami della seta, la canapa, il lino, il
ramié, il gelsofil, la ginestra, il pelo di coniglio, il pelo bovino146.

Per questo motivo Pierina Terenghi chiedeva il trasferimento del marito
in un comune vicino Milano, anzi suggeriva l’abitato di Varedo, dove aveva
trovato chi lo avrebbe ospitato147. Ma Fumagalli ottenne solo due licenze, una

143 Ivi, b. 124, lettera dell’ispettore di pubblica sicurezza di Napoli, del 12 novembre
1941.

144 Asp, Questura, Colfiorito, b. 3, raccomandata del ministero dell’Interno del 17 gen-
naio 1958. VINCENZO MANTOVANI, cit., p. 632, afferma che Ugo Fedeli rimase a Ventotene
“sino alla liberazione”.

145 Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b.78, lettera di Pierina Terenghi,
del 21 agosto 1941.

146 MARCELLA SCARPONI, Tra vincoli esterni e national power. L’industria tessile italia-
na e l’autarchia, ricerca in corso di pubblicazione.

147 Lettera di cui alla nota n. 145.
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nel febbraio e l’altra nel luglio 1941, l’una per i problemi inerenti la ditta,
l’altra per curarsi.

Dopo la presentazione di  una raccomandazione, giunta indirettamente a
Epifanio Pennetta, responsabile della Divisione affari generali e riservati del
ministero dell’Interno, nome che compare anche nel fascicolo Robbiati, la
moglie chiese ancora la revoca del provvedimento, rivolgendosi direttamente
al sottosegretario all’Interno Guido Buffarini Guidi, ma il parere dell’ispetto-
re Peruzzi fu negativo: “… il Fumagalli è un irriducibile vociferatore antifa-
scista, la cui presenza in questa zona non è consigliabile”148. Il medico pro-
vinciale di Chieti certificò l’assenza a Istonio di specialisti in grado di curare
Fumagalli e ne chiese il trasferimento;  il 13 ottobre partì per Manfredonia.
Numerose le richieste di revoca presentate ancora dalla moglie, fino a che, nel
novembre 1942, giunse infine il proscioglimento condizionale149.

Per tutti gli altri, Carlo Venegoni, Eugenio Musolino, Dario Fieramonte,
Vito Bellaveduta, Luigi Meragalli, la misura dell’internamento durò sino alla
fine del regime fascista.

Carlo Venegoni rimase nel sanatorio di Legnano sino al 25 luglio 1943,
data in cui, caduto il fascismo, se ne andò  di sua iniziativa;  ma, permanendo
il decreto d’internamento, egli non aveva ancora diritto alla propria libertà e
così i suoi  genitori dovettero sollecitare la sua liberazione, insieme a quella
del fratello Mauro: “ I sottoscritti fanno presente che oltre ai due figli interna-
ti, altri due figli, Pierino e Guido sono da anni sotto le armi e che da gran
tempo è venuto così a mancare l’aiuto di tutti i figli maschi, riducendosi in
una situazione veramente pietosa”150; un mese dopo il governo Badoglio deci-
se la liberazione dei comunisti dai campi di concentramento.

Eugenio Musolino rimase per oltre un anno alle Tremiti, dove era inter-
nato anche Mauro Venegoni.

“Venticinque internati mi accolsero festosamente. Di questi il maggior
numero erano comunisti. Li trovai bene organizzati. Avevano una buona men-
sa e una scuola per analfabeti, ben diretta, e un’ammirevole concordia regna-
va tra loro. Poiché ero ben noto a molti compagni mi toccò anche qui di assu-

148 Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b.78, lettera a Epifanio (Pennet-
ta) di Salvatore de Tearo(?), ministero della Cultura popolare, del 10 maggio 1941; lettera di
Pierina Terenghi a Buffarini Guidi, del 31 luglio 1941; lettera dell’ispettore generale di pub-
blica sicurezza Peruzzi, del 29 agosto 1941.

149 Ivi. Il fascicolo intestato a Fumagalli Agostino documenta del fitto carteggio ineren-
te la sua malattia e i problemi finanziari della ditta, per cui la moglie chiese numerose volte la
revoca del provvedimento e il riavvicinamento del marito.

150  Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b. 203, lettera di Paolo Venegoni
e Angela Stefanetti, del 4 agosto 1943.
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mere la direzione della mensa. Ma quale differenza tra Ustica e le Tremiti!
Questa volta c’era la guerra e con questa non solo la mancanza di viveri, ma
anche la minaccia di morire di fame e di sete nel caso d’impedimento della
navigazione del piccolo piroscafo che faceva la spola con la terraferma”151.

Si riferisce Musolino all’affondamento, causato da una mina vagante, di
un piroscafo destinato al rifornimento dell’isola. Per un mese gli internati ri-
masero completamente isolati, senza cibo e senza acqua, nutrendosi delle erbe
spontanee e bevendo l’acqua piovana raccolta nelle cisterne, e quando si dif-
fuse la voce che a soldati ed agenti di servizio erano stati distribuiti, prelevan-
doli dalla riserva, 250 grammi di farina e 100 grammi di zucchero, la protesta
fu immediata. La direzione rispose piazzando le mitragliatrici e ancora una
volta l’avvocato Musolino andò a difendere le rivendicazioni degli internati:
ottenne zucchero e farina per tutti e convinse la direzione a sollecitare l’auto-
rità per l’invio di una nave. La nave arrivò, e con essa giunsero viveri, acqua e
corrispondenza, ma a Musolino ancora una volta toccò di essere trasferito: le
sue capacità dialettiche e organizzative, come si sa, erano considerate perico-
lose, anche quando erano in grado di evitare il peggio!

Fu prelevato, senza che gli venisse comunicata la nuova destinazione, e
accompagnato ad Ariano Irpino; anche lì si incaricò di organizzare la mensa
per i venti internati presenti, ma anche lì una protesta, questa volta per l’ac-
qua, che gli internati dovevano andare a prendere  a un chilometro di distanza,
ne decretò di nuovo il trasferimento, e fu condotto a Monteforte Irpino.

Forse per la prima volta ricevette qui la visita della sorella Emilia e del
cognato, e in paese la censura non era tanto severa da non far conoscere le
sorti della guerra attraverso le notizie di radio Londra:  ebbe così la notizia
della battaglia di Stalingrado e le famiglie del paese, subito in allarme per i
loro cari impegnati sul fronte russo, cercarono notizie e commenti proprio
presso gli internati politici. Per Musolino fu di nuovo il trasferimento, questa
volta a Istonio, in provincia di Chieti. Fu qui che visse, in uno stato di prigio-
nia, gli ultimi mesi da internato sino al 17 agosto quando finalmente la diretti-
va del governo Badoglio ne consentì la liberazione152.

Dario Fieramonte, trasferito a Istonio insieme ad Agostino Fumagalli, non
si rassegnò mai al suo internamento e alle  difficoltà economiche in cui venne
per esso a trovarsi la sua famiglia, come non si rassegnò mai al fatto che il suo
figliolo di sedici anni, Falk, avesse dovuto interrompere gli studi per il lavoro e
che la moglie avesse dovuto cercare un lavoro da operaia, nonostante le condi-
zioni di salute non buone. Dopo la morte del padre, chiese di essere inviato in

151 EUGENIO MUSOLINO, cit., p. 118.
152 Ivi, pp. 118 e seg.
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soggiorno obbligato a San Giovanni Lupatoto, suo paese natale, dove vivevano
due sorelle e dove si trovava la piccola proprietà agricola del padre: scrisse in tal
senso anche la moglie Ambrogina Forti, ma la risposta fu negativa e, per allevia-
re la miseria della famiglia, fu accordato un sussidio in denaro.

Fu in questa occasione che Dario Fieramonte si rivolse, come  accennato,
al suo amico di un tempo, Alceste De Ambris153, senza sapere che, emigrato in
Francia, egli aveva già cessato di vivere nel 1934. Nel novembre si risolse a
chiedere il trasferimento a Pisticci ove era possibile lavorare per l’Ente bonifica
perché gli internati non avevano molta concorrenza, essendo la maggior parte
degli italiani richiamati in guerra. Con un certificato di sana e robusta
costituzione nel dicembre venne trasferito. Le suppliche per riavvicinarsi a
casa continuarono comunque per tutto il 1942, alcune lettere di raccomanda-
zione garantirono della sua buona fede, ma non ci fu nulla da fare. Ebbe solo
una breve licenza per recarsi a San Giovanni Lupatoto.

Intanto i bombardamenti su Milano costringevano la famiglia a sfollare ad
Arenzano, provincia di Savona, dove il figlio poteva lavorare nello stabilimento
che la S.A.V.S.A.(Società anonima vernici smalti e affini)  aveva in quella loca-
lità; la possibilità di impiegarsi lì come custode indusse Fieramonte ad una ulte-
riore richiesta, ma anche quella venne respinta. Era già il maggio 1943154.

Vito Bellaveduta, che con il trasferimento aveva perso il lavoro che era
riuscito ad ottenere a Colfiorito, appena tre giorni dopo l’arrivo a Fabriano, il
15 gennaio 1941, chiese di andare a Pisticci o in un altro campo dove potesse
trovare un’occupazione: “Lo scrivente è privo di mezzi ed ha a proprio carico
la moglie e due figli, rispettivamente di 2 e 5 anni, ai quali non sa come prov-
vedere”155.

Il 1° marzo era a Pisticci156 ma con l’arrivo del caldo cominciò a non
sentirsi bene per il clima umido, e così dopo tre mesi (10 giugno 1941) chiese
di essere trasferito in un comune dell’interno, ma il parere fu negativo157.

Va detto che delle numerose richieste inviate al ministero dell’Interno da
Vito Bellaveduta, sin dal tempo della prima condanna del Tribunale speciale,
questa è la prima lettera chiaramente autografa. Bellaveduta, come molti altri
carcerati ed internati, aveva nel frattempo imparato a scrivere e a leggere,

153 Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b.75, lettera di Dario Fieramonte
ad Alceste De Ambris, del 6 luglio 1941.

154 Ivi, carteggio, lettere e note.
155 Ivi, b. 15, lettera di Vito Bellaveduta, del 15 gennaio 1941.
156 Ivi, nota della prefettura di Matera, del 3 marzo 1941.
157 Ivi, lettera di Vito Bellaveduta, del 10 giugno 1941. Nota dell’infermeria confinati

politici della colonia di Pisticci, del 2 luglio 1941.
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come conferma la moglie in una petizione del novembre successivo158;  nume-
rosissime, come è noto, furono le «scuole» che i politici allestirono nelle car-
ceri, nei luoghi di confino e d’ internamento sia per l’insegnamento di base sia
per la lettura dei classici che le maglie della censura lasciavano entrare.

Altre richieste, inoltrate anche dalla moglie, riuscirono infine ad ottenere
il sospirato trasferimento (27 gennaio 1942) e l’autorizzazione, per i familiari,
a raggiungerlo a S. Giorgio Lucano; il sussidio era di otto lire al giorno e
cinquanta lire mensili per l’affitto di un alloggio159.

Luigi Meregalli, come si è detto, dopo il sanatorio fu trasferito a Monte-
forte Irpino (9 aprile 1941). Le sue condizioni di salute non erano affatto mi-
gliorate, tanto è vero i compagni di baracca si lamentarono della sua pre-
senza e il direttore chiese se non era il caso di allontanarlo “anche per evitare
malumori tra gli altri cointernati preoccupati di essere contagiati”160.

La moglie Giulia, tornata a lavorare dopo il parto, per un salario di tredici
lire al giorno, fu autorizzata nel mese di agosto, usufruendo delle ferie estive,
ad una visita di quattro giorni con biglietto gratuito, ma non portò con sé i
bambini che Meregalli poté rivedere solo nel dicembre, quando ottenne una
licenza di dieci giorni.

Meregalli aveva ritrovato a Monteforte Irpino, come si è visto, l’amico di
Colfiorito Ugo Fedeli. Punito con lui per propaganda sovversiva, Fedeli era
stato spedito a Ventotene, lui a Istonio Marina (20 dicembre 1941). La moglie
Giulia sperò ancora in una revoca, ma non si ebbero riscontri. Intanto Mere-
galli, trovato fuori dal campo dopo le ore 19,30, veniva chiuso in carcere per
dodici giorni e trasferito per punizione a Manfredonia (1 maggio 1942)161.

La famiglia, cui vennero concessi complessivamente cinque sussidi stra-
ordinari, dalle centocinquanta alle duecento lire ciascuno, in quattro anni, vi-
veva al limite della sopravvivenza, e cercava di fuggire da Milano, intanto
colpita dalle bombe che nell’ottobre 1942 avevano provocato 152 morti e di-
struzioni diffuse.

Meregalli ottenne una licenza nel dicembre 1942 e, viste le condizioni
disperate della famiglia, chiese l’internamento libero e la possibilità per la
famiglia di raggiungerlo.

158 “Lui non ha mai appartenuto a qualsiasi partito politico e fra l’altro fino a poco
tempo fa non sapeva né leggere né scrivere e si dedicava esclusivamente al lavoro…”, Ivi
lettera di Michelina Marolla, del 5 novembre 1941.

159 Ivi, comunicazioni e carteggi del ministero dell’Interno.
160 Asp, Questura, Internati, b.13, lettera del direttore del campo di concentramento di

Monteforte Irpino, del 19 aprile 1941.
161 Acs, Mi, A5G II guerra mondiale, Ariani Internati, b. 124.
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“Come avviene in taluni casi, le condizioni di vita dei miei, anche per il
contemporaneo crescere del costo della vita, si sono fatte sempre più peno-
se, fino al limite odierno, che è l’estremo sopportabile. Senonché un nuovo
elemento è venuto ad aggiungersi ora: la minaccia che incombe su Milano
e che obbliga i miei ad allontanarsi dalla città. … Io sono particolarmente
angosciato per il bambino, con il quale finora mi è stato vietato di vive-
re”162.

Il 19 febbraio 1943 era in internamento libero a San Martino, provincia
di Avellino, dove anche la famiglia avrebbe potuto trasferirsi se avesse trovato
un alloggio; ma gli sfollati da Napoli avevano occupato ogni stanza libera,
non restava che chiedere il trasferimento in provincia di Benevento dove la
Società elettrica campana, che gli aveva dato provvisoriamente lavoro, avreb-
be potuto impiegarlo ancora, stante la scarsità di manodopera provocata dal
richiamo alle armi. Ma il 21 agosto la moglie Giulia inoltrava, ancora da Mi-
lano, l’ultima richiesta:

“… a seguito dei nuovi provvedimenti presi a carico dei confinati chiede
che venga sollecitata la libertà di suo marito avendo grande bisogno a casa,
essendo la sottoscritta rimasta senza abitazione nelle interne incursioni ne-
miche e senza occupazione essendo andato distrutto lo stabilimento dove era
occupata ed avendo due figli da dar da mangiare”163.

In agosto si erano trasferiti nella provincia di Avellino i comandi tedeschi
che avevano dovuto lasciare la Sicilia e la mattina del 14 settembre i bombar-
damenti su Avellino provocarono tremila morti. Ma forse Meregalli era già
riuscito a ricongiungersi ai suoi, dopo quasi quattro anni dall’arresto.

La libertà

Nell’agosto del 1943, in uno dei periodi più drammatici della storia d’Ita-
lia, gli antifascisti lasciavano i campi di concentramento e tornavano in libertà.

Alcuni di loro ripresero la vita politica, di nuovo nella clandestinità, e
parteciparono alla lotta partigiana.

Carlo Venegoni, insieme ai fratelli Mauro, Pierino e Guido,  divenne una
figura di riferimento del movimento partigiano e nel dopoguerra fu eletto de-
putato per tre legislature e segretario di varie Camere del lavoro164.

162 Ivi, lettera di Luigi Meregalli, del 13 dicembre 1942.
163 Ivi, lettera di Giulia Tedeschi, del 21 agosto 1943.
164 Quattro uomini liberi, cit., www.fratellivenegoni.it.
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Lelio Basso già dal 1942 aveva preso a riorganizzare, su nuove basi, il
partito socialista: come responsabile dell’esecutivo del Psiup per l’alta Ita-
lia girò personalmente nelle zone tra Pavia, Como e Varese lavorando in
clandestinità per il partito, mentre molti dei suoi collaboratori venivano ar-
restati e deportati. Sono note le vicende politiche di Lelio Basso all’interno
del partito socialista, il suo contributo all’Assemblea costituente, alla vita
parlamentare italiana, al Tribunale Russell e alla Lega internazionale per i
diritti  e la liberazione dei popoli, sino alla creazione della Fondazione che
porta il suo nome165.

Eugenio Musolino, tornato a Gallico, già occupata dagli alleati, si dette a
riorganizzare il partito comunista, di cui divenne segretario di federazione per
la provincia di Reggio Calabria. Fu eletto deputato all’Assemblea costituente,
fu nominato senatore di diritto ed in seguito eletto deputato nelle due successive
legislature.

In occasione della discussione sul bilancio della giustizia, memore di
quanto aveva subito nel carcere di Portolongone, espose la sua denuncia del
regime carcerario italiano, cui seguì la nomina di una commissione d’inchie-
sta166.

Ugo Fedeli riprese nell’immediato dopoguerra la sua militanza anarchi-
ca partecipando all’attività della Federazione anarchica italiana,  dedicando
tutta la sua vita allo studio e pubblicazione di articoli, saggi e opere su figure
ed episodi della lotta anarchica. Divenne poi responsabile della biblioteca e
del centro studi della Olivetti. Il suo archivio è depositato presso l’Istituto di
ricerche e studio di Amsterdam167.

Tarcisio Robbiati partecipò alla Resistenza alla guida della formazione
anarchica «Amilcare Cipriani» che operò nella zona di Canzo (Como)168.

165 Tra i numerosi scritti di Lelio Basso e quelli a lui dedicati, ci limitiamo a segnalare:
LELIO BASSO, Il Principe senza scettro, Milano, Feltrinelli, 1958, A.V. Socialismo e democra-
zia. Rileggendo Lelio Basso, Concorezzo, Gi.Gronchi, s.d., presumibilmente 1992, A.V. Ri-
pensare il socialismo: la ricerca di Lelio Basso, cit..

166 Per l’attività parlamentare di Eugenio Musolino vedi EUGENIO MUSOLINO, cit., pp.151-
167.

167 GIORGIO SACCHETTI, cit., pp. 56 e seg. Numerosi i saggi di Ugo Fedeli su personaggi
e fatti dell’anarchismo internazionale, oggi quasi tutti introvabili; tra essi, UGO FEDELI,
Anarchismo a Carrara e nei paesi del marmo. Dall’internazionale ai moti del ’94, Pisa, BFS,
1994 e UGO FEDELI, Una resistenza lunga vent’anni , cit. Molte anche le biografie di Ugo
Fedeli comparse sulla stampa anarchica,  anche se per lo più parziali. Di tutto ringrazio Fran-
co Schirone, studioso dell’anarchismo, che mi ha fornito libri e copie di articoli.

168 P. BIANCONI, Gli anarchici italiani nella lotta contro il fascismo, Pistoia, Edizioni
famiglia Berneri,1988; la notizia mi è stata fornita da Franco Schirone che ringrazio.
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Meregalli continuò la sua militanza nel partito comunista; per il suo
lavoro di autista della federazione milanese del partito fu a contatto con
deputati e senatori, tra cui anche Carlo Venegoni, con lui nella fotografia di
Colfiorito169.

Dario Fieramonte nel dopoguerra si avvicinò, grazie al figlio, alle posi-
zioni del partito comunista170.

169 Notizia fornitami da Dario Venegoni, che ringrazio.
170 Notizia fornitami da Falk Fieramonte, che ringrazio.



Carlo Venegoni tra carcere, internamento e deportazione

Dario Venegoni

Le innumerevoli forme di repressione del dissenso escogitate dal fasci-
smo lungo tutto l’arco del Ventennio, mio padre Carlo Venegoni e i suoi fratel-
li1 le hanno potute sperimentare di persona. Quasi tutte, con la sola eccezione
del confino, come vedremo. Per mio padre Carlo, il primo a sinistra nella foto
del campo di concentramento di Colfiorito, l’internamento in quel campo fu
quindi soltanto una tappa in un lungo cammino scandito dalla ventennale per-
secuzione fascista.

Nato nel 1902 a Legnano, importante centro industriale a nord ovest di
Milano2, in una famiglia operaia, operaio egli stesso fin dall’età di 12 anni,
così come tutti i suoi fratelli, Carlo sperimentò la spietata durezza di una con-
dizione senza speranza, nella quale il lavoro di tutti, dai vecchi ai ragazzini,
non era comunque sufficiente a garantire condizioni di vita non diciamo agia-
te, ma almeno dignitose.

Lo stesso Carlo tratteggerà un quadro a tinte fosche della condizione ope-
raia di quel periodo. “La felicità entrava di rado nelle famiglie operaie. Si vive-
va sotto l’assillo dei debiti, con la paura di perdere il lavoro, di ammalarsi e di
invecchiare senza assistenza né pensione. Dopo cena gli uomini si rifugiavano
all’osteria per fare una partita a carte e bere un bicchiere di vino; le donne

1 Sulla vita e le lotte dei quattro fratelli Venegoni vedi www.fratellivenegoni.it
2 Legnano, già all’inizio del Novecento era un importante centro industriale. I suoi

stabilimenti attiravano decine di migliaia di lavoratori e di lavoratrici da tutto il circondario.
In gran parte essi erano impiegati nelle grandi industrie tessili: il Cotonificio Cantoni, che era
la maggiore, la Dell’Acqua, la De Angeli & Frua. Oggi tutti questi stabilimenti hanno chiuso,
e al loro posto sorge la moderna Legnano. L’ultimo a scomparire, per far posto a un progetto
urbanistico incentrato sulle abitazioni e sui servizi, è stato proprio lo storico stabilimento
Cantoni, nel pieno centro della città. Sopravvive invece, sia pure molto ridimensionata l’im-
presa di punta della elettromeccanica legnanese, la Franco Tosi, specializzata tra l’altro nella
produzione di grandi centrali elettriche, famosa per l’altissima specializzazione della sua
manodopera e per la qualità delle sue produzioni. Oggi appartiene al gruppo Ansaldo.
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restavano sole in casa e dopo aver messo a letto la marmaglia, riprendevano a
lavare, stirare e rammendare fino a quando non ne potevano più”3.

In questo contesto il lavoro minorile era la regola. I genitori di Carlo,
Paolo e Angela, erano andati entrambi a lavorare quando avevano ancora 8
anni. I loro sei figli4 entrarono in fabbrica appena più tardi, attorno agli 11 –
12 anni. Carlo a 12 anni fu assunto come apprendista al Cotonificio Cantoni ;
l’anno seguente, visto che era alto e robusto, gli fu assegnato il lavoro di un
adulto, compreso il turno di notte: spostava balle di cotone grezzo nel reparto
filatura fino alle 8 di mattina. Nel 1916 fu ammesso come operaio specializza-
to alla Franco Tosi, (foto 1) la grande impresa elettromeccanica. Suo fratello
Mauro, di un anno più giovane, lavorava già anche lui in una piccola azienda
meccanica.

3 Note autobiografiche inedite, nastro 1, pp. 3 e 4, archivio famiglia Venegoni. Si tratta
della trascrizione di 6 audiocassette da 60’ (non utilizzate per intero) che Carlo Venegoni
registrò nel corso di un’estate, alla fine degli anni Settanta. La trascrizione, realizzata dalla
moglie  Ada Buffulini e dal sottoscritto, riporta il numero del nastro e il numero progressivo
della pagina. Queste note autobiografiche di Carlo Venegoni hanno fatto da filo conduttore
della mostra Quattro uomini liberi, a cura di MARINA e DARIO VENEGONI, esposta per la prima
volta alla Camera del lavoro di Milano nel maggio 2002, catalogo stampato dalla tipografia Il
Guado di Milano. Il catalogo, come la mostra, è suddiviso in quattro sezioni: 1 - Gli inizi del
Novecento; 2 - Gli anni dell’antifascismo; 3 - Tutti nella Resistenza; 4 - Il dopoguerra.

4 Maria, nata nel 1901, Carlo (1902), Mauro (1903), Pierino (1908), Gina (1911) e
Guido (1919).

foto 1 - Lo stabilimento legnanese della Franco Tosi in una foto di inizio ‘900.
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Nonostante questo in casa non si riusciva a far quadrare i conti: i credito-
ri assillavano la famiglia, la mamma faticava a trovare qualcosa da mettere in
tavola per la cena; in casa d’inverno gelava l’acqua nei catini perché non si
aveva di che riscaldarsi. E anche in fabbrica vigeva un regime di violenze e di
soprusi, dove i ragazzi erano sottoposti non solo al durissimo regime imposto
dall’azienda, ma anche alle angherie dei compagni di lavoro più grandi e più
forti, e dove non vi era nessuna solidarietà e men che meno alcuna organizza-
zione sindacale o assistenziale.

In questo quadro il primo contatto, il Primo Maggio del 1917, con un
esponente socialista venuto da Milano a parlare dal palco5 , e con le notizie
che arrivavano dalla Russia rivoluzionaria, costituì un’autentica folgorazio-
ne: anche in Italia si poteva fare come in Russia, anche qui i lavoratori avreb-
bero potuto diventare padroni del proprio destino; anche Carlo e Mauro, insie-
me a tutti gli altri operai, oggi isolati e disperati, avrebbero potuto dare un
senso alla propria esistenza. Uniti dalla vicinanza di età – li separava poco più
di un anno – e dalla comune esperienza operaia, Carlo e Mauro condivisero
fin dall’inizio anche la passione politica. Entrambi divennero militanti e poi
rapidamente dirigenti della locale organizzazione giovanile socialista, incap-
pando quasi subito nelle maglie della polizia6.

Erano anni difficili, e le condizioni di vita e di lavoro nelle fabbriche
erano aggravate dalla guerra. La Franco Tosi in particolare fu massicciamente
impegnata nella produzione militare – in particolare in quella dei cannoni –
cosa che autorizzava la militarizzazione degli addetti. Ogni protesta rischiava
di essere sanzionata alla stregua del sabotaggio; la disciplina era sostanzial-
mente quella della caserma; tutto era subordinato alla produzione, strategica
per la conduzione della guerra. Nelle fabbriche i ragazzi, troppo giovani per
essere richiamati sotto le armi e per essere inviati al fronte, sostenevano insie-
me alle donne e a piccoli gruppi di lavoratori militarizzati lo sforzo produtti-
vo, in un quadro di sfruttamento e di repressione.

Le cose si complicarono con la fine del conflitto. La scomparsa delle
commesse militari mise in crisi le grandi fabbriche, e migliaia di donne ven-
nero espulse dalla produzione per fare posto agli uomini che tornavano dal
fronte. La guerra non aveva risolto – anzi, semmai li aveva aggravati – i pro-
blemi che affliggevano le famiglie operaie. Di qui le grandi tensioni sociali e
la stagione di scioperi e di rivendicazioni popolari che caratterizzarono gli
anni successivi il conflitto.

5 Quattro uomini liberi, cit., sez. 1, p. 4.
6 Ivi, p. 3.
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Nel settembre 1920, quando si diffuse – soprattutto nei grandi centri in-
dustriali del Nord – il movimento dell’occupazione delle fabbriche, Carlo aveva
18 anni, ma lavorava già da 6 anni, e già da quattro era alla Franco Tosi, dove
era divenuto un punto di riferimento per tanti giovani come lui. Il circolo
giovanile socialista da lui diretto insieme al fratello Mauro contava oltre un
centinaio di aderenti. Egli ebbe così l’incarico di mobilitare i giovani della
zona per farli partecipare all’occupazione e per farli aderire all’organizzazio-
ne giovanile socialista.

Furono settimane di grande mobilitazione e di straordinario impegno,
nelle quali le qualità dei due ragazzi si misero in luce: Carlo, più riflessivo,
capace di tenere testa agli esponenti delle direzioni aziendali, che sfidava in
confronti pubblici (memorabile fu un suo contraddittorio con il direttore dello
stabilimento della Franco Tosi, che chiedeva agli operai di interrompere l’agi-
tazione e di tornare al lavoro); Mauro, più portato all’azione, sempre pronto
ad accorrere dove c’era bisogno.

Quando l’agitazione terminò la Franco Tosi licenziò Carlo per rappresa-
glia, insieme ad altri cinque  dirigenti del movimento.  Nel commissariato di
polizia di Legnano era già stato aperto un fascicolo su di lui7 e le sue mosse
erano seguite giorno per giorno dagli agenti.Quando, moltissimi anni dopo,
ebbe l’occasione di leggere la scheda che la questura aveva redatto sul suo
conto in quegli anni, ne fu molto lusingato.

Verso le autorità, annotava l’anonimo questurino, il giovane Venegoni
teneva un atteggiamento “poco rispettoso”; inoltre “prese parte a molte riu-
nioni sovversive, firmando manifesti e stampati ed esplicando propaganda
comunista con ogni mezzo”. Fisicamente , aveva gambe “lunghe”, mani “lun-
ghe”, andatura “svelta”, espressione fisionomica “vivace”, ed era di abbi-
gliamento abituale “ricercato”. Intanto era cominciata l’interminabile serie
delle perquisizioni domiciliari ed erano arrivati i primi arresti e le prime con-
danne. Il 29 aprile 1921, durante una perquisizione della sua casa, gli agenti
del commissariato di PS di Legnano trovarono “un pugnale e varie munizioni
di rivoltella”. Carlo fu arrestato e condannato a 200 lire di multa per omessa
denuncia8.

Il 7 giugno 1921, pochi mesi dopo il licenziamento, al commissariato di
zona arrivò un telegramma9 dalla questura di Milano, con il quale si chiedeva-
no informazioni sul suo conto.

7 Ib.
8 Minuta di una lettera del commissariato di Legnano alla questura di Milano, 8 giugno

1921. Copia nell’archivio della famiglia Venegoni.
9 Cfr. Quattro uomini liberi, cit., sez. 1, p. 4.
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Era un telegramma cifrato, a dimostrazione che si trattava un affare deli-
cato: nel 1921 Carlo aveva solo 19 anni, ma era già tra le persone che la que-
stura di Milano teneva sotto particolare controllo.

La cifratura è decodificata dalla stessa persona – se ne riconosce la calli-
grafia – che redasse il rapporto su di lui. Rispondendo al questore, l’8 giugno
1921 l’agente incaricato così descrisse il giovane in questione:

“Politicamente il Venegoni professa idee socialiste e capeggiava un pic-
colo gruppo di giovani socialisti, indi passò al locale gruppo comunista, nel
quale è uno dei principali esponenti. È un convinto sovversivo che non manca
di fare propaganda, specie nell’elemento giovane, ed anche all’atto dell’arre-
sto, avvenuto il 29 aprile scorso, dopo la perquisizione domiciliare, ebbe a
dichiarare alle autorità che avrebbe sopportato anche il carcere pur di difen-
dere le proprie idee. Mi risulta tuttavia che dopo il procedimento il Venegoni
si sia alquanto moderato.

In sostanza è un individuo esuberante, e ciò per la sua età ancora giova-
ne, ma non può considerarsi un elemento pericoloso”10.

Allora certo Carlo non immaginava, a 19 anni, quante volte e quanto a
lungo avrebbe dovuto dimostrare concretamente di essere pronto a sopportare
“anche il carcere pur di difendere le proprie idee”.

In quegli anni si sviluppava intanto il movimento fascista, e si moltipli-
cavano le aggressioni, i pestaggi, le bastonature delle camicie nere. Anche a
Legnano. Nel luglio del 1922, in pieno giorno, nel centro cittadino, il sindaca-
lista Giovanni Novara fu circondato da un gruppo di squadristi in camicia
nera e accoltellato a morte11 . I fratelli Venegoni erano già stati aggrediti diver-
se volte. Mauro in particolare era stato più volte ricoverato in ospedale dopo
violenti pestaggi. Carlo, per parte sua, era, schedato come comunista perico-
loso nel Casellario politico centrale12 , seguito e “attentamente vigilato” dal
commissariato della sua città.

Nel 1924 Antonio Gramsci, che aveva conosciuto Carlo in occasione di
una riunione di partito13  e che era rimasto colpito dalla sua personalità, lo pro-
pose come componente della delegazione italiana al V congresso dell’Interna-
zionale comunista a Mosca. E così questo operaio che probabilmente non aveva

10 Minuta di una lettera del commissariato di Legnano, cit.
11 Quattro uomini liberi, cit., sez. 2, p. 2.
12 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cpc, b. 5349, fascicolo Venegoni Carlo.
13 La riunione si tenne a Busto Arsizio (Varese), nel giugno 1924, Note autobiografiche

cit., nastro 1b, p. 23.
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mai compiuto un viaggio al di fuori della Lombardia si trovò ad attraversare
clandestinamente le frontiere di mezza Europa, con documenti falsi14  per arri-
vare al cospetto dei massimi dirigenti del movimento comunista. In una tappa a
Berlino, respirò per una decina di giorni il clima dell’agitazione che percorreva
la Germania, in attesa che il partito comunista tedesco – che era stato da poco
posto fuorilegge - gli fornisse l’ultimo documento falso, nel quale lui appariva
come “uno strano ingegnere francese praticamente senza bagaglio, che si reca-
va in Russia per affari”15 . Sbarcato a Leningrado, in una città che portava anco-
ra più che evidenti i segni della guerra civile appena conclusa, Carlo viaggiò
ancora per diversi giorni prima di giungere a Mosca, città dove si sarebbe tenuto
il congresso al quale partecipavano, tra gli altri, personaggi come Stalin, Trozkj,
Dimitrov, e Zhou Enlai. A Mosca conobbe Togliatti, Grieco, Terracini e altri
leader del partito, ma soprattutto scoprì che il movimento comunista, che aveva
immaginato compatto e monolitico, era in realtà attraversato da divisioni pro-
fonde. “La delegazione italiana – ricordò molti anni dopo – era divisa in gruppi
molto delineati: c’era il gruppo cosiddetto di centro, che era diretto da Togliat-
ti, e di cui facevano parte Terracini e Scoccimarro; c’era un gruppo della de-
stra, diretto da Tasca, al quale partecipavano Roveda e Vota; e un gruppo più
chiaramente schierato a sinistra che era diretto, in attesa dell’arrivo a Mosca
del compagno Bordiga, da Grieco. Io non avevo ancora preso posizione: mi
riservavo di esaminare la posizione dei diversi gruppi per poter assumere un
più chiaro atteggiamento politico”16 .

Gli bastarono pochi giorni, però, per cominciare a mostrare la propria
personalità di battitore libero, schierandosi contro la maggioranza di Stalin e
del vertice del Komintern, e all’interno della delegazione italiana con la mag-
gioranza riunita attorno a Bordiga e contro il gruppo di Togliatti.

Stalin in persona, nel corso di una riunione notturna tenuta in una dacia
fuori Mosca17 , chiese alla maggioranza della delegazione italiana, di ispira-
zione bordighiana, di esprimere apprezzamento e appoggio alle risoluzioni
del PCUS contro la minoranza trozkista del Pcus. Ma Carlo e gli altri furono
irremovibili, e negarono una simile dichiarazione, in assenza di un chiarimen-
to esauriente delle posizioni politiche emerse nello stesso PCUS18 .

“L’incontro di quella sera – raccontò poi Carlo – finì un po’   bruscamen-
te. A un certo momento il compagno Stalin, visto l’insuccesso dei suoi tentati-

14 Note autobiografiche cit., nastro 1b, pp. 25-30.
15 Ivi, p. 29.
16 Ivi, p. 31.
17  Ivi, pp. 35-36.
18 Sul V Congresso del Komintern vedi PAOLO SPRIANO, Storia del Partito comunista

italiano, Torino, Einaudi, 1967, Vol. I, pp. 362 e segg.
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vi, abbandonò la compagnia, salutando freddamente i presenti; gli altri com-
pagni sovietici dovettero accontentarsi di cantare con i compagni italiani vec-
chie canzoni rivoluzionarie e la Bandiera rossa, e terminare così, in una ap-
parenza di ambiente amichevole, quell’incontro”19.

Si tratta di una testimonianza davvero straordinaria: Carlo sarà uno dei
pochi, in seguito, a potersi vantare di aver detto apertamente di “no” alle pres-
santi richieste di Stalin.

Al ritorno in Italia  nuovo arresto. Scambiato per un contrabbandiere al
confine svizzero, e solo successivamente riconosciuto come esponente di pri-
mo piano del partito comunista, non ancora illegale ma certo non ben tollerato
dal nascente regime fascista, Carlo fu trattenuto per oltre un mese in carcere,
prima a Luino e quindi a Milano20 .

Scarcerato e sempre più strettamente sorvegliato, Carlo si trovò a fare i
conti con la difficoltà di trovare un lavoro con un simile curriculum alle spal-
le, proprio nei mesi della conquista del potere del fascismo, e quindi fu co-
stretto ad adattarsi a aiutare il padre falegname in una bottega che tirava avan-
ti in mezzo a infinite difficoltà21 . Un esito certo imprevisto per un ex promet-
tente operaio specializzato. Anche peggio rischiava di andare al fratello Mau-
ro, per il quale nel 1926 le autorità esaminarono seriamente l’ipotesi dell’in-
vio al confino. Richiesti di fornire informazioni, i carabinieri di Legnano die-
dero senz’altro parere positivo al provvedimento. Il fatto che Mauro preferis-
se lavorare in una grande impresa milanese22  anziché al suo paese apparve al
comandante della tenenza dei carabinieri di Legnano Giuseppe Amisano mol-
to sospetto. Tanto più, come scrisse il 27 dicembre del 1926 al commissariato
di pubblica sicurezza di Legnano23 , che egli “occultamente svolge attiva pro-
paganda sovversiva tra i suoi compagni di fede. È un individuo molto scaltro
– aggiungeva il comandante dei carabinieri – e sfugge sempre alla vigilanza
degli agenti della forza pubblica. È nemico acerrimo del Regime e del Gover-
no fascista, contro il quale esercita intensa e attiva propaganda”. La conclu-
sione dei carabinieri era secca: Mauro Venegoni era “politicamente individuo
veramente pericoloso all’Ordine nazionale, e quindi si esprime parere favo-
revole affinché venga assegnato al confino”. La pratica per inviare al soggior-

19 Note autobiografiche cit., nastro 1b, p. 36.
20  Ivi, pp. 38 -  39.
21 È di questo periodo la scacchiera costruita da Carlo e regalata all’amico Bruno Felletti

e oggi di proprietà di Emilio Squarzoni. Quattro uomini liberi, cit., sez. p. 2, p. 7.
22 La Caproni di Taliedo, famosa per i suoi aerei..
23 Asmi, Gabinetto di Prefettura, I v., c 1095. Il documento è integralmente riprodotto

all’indirizzo: http://www.venegoni.it/fratelli/mauro/cc_confino.htm
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no obbligato in qualche lontana isola fu bruscamente interrotta, perché nel
corso del 1927 Mauro e il fratello Pierino (che allora aveva 19 anni) vennero
arrestati, nel quadro di un’inchiesta contro l’opposizione comunista nella zona
di Legnano, e di confino non si parlò più.

Carlo aveva proseguito il suo impegno politico e sindacale, sempre ca-
ratterizzato da posizioni decisamente difformi rispetto alla nuova maggioran-
za che si andava formando nel PCd’I attorno a Gramsci e a Togliatti, che
scalzarono Amedeo Bordiga. Nel giugno del 1926 Carlo entrò con altri espo-
nenti di primo piano del partito nel «Comitato d’Intesa»24 , che rivendicava il
diritto dello stesso Bordiga, in qualità di segretario eletto al II congresso, di
presentarsi al congresso successivo nella pienezza delle proprie prerogative di
segretario. Furono mesi di violenta polemica interna, al termine dei quali il
«Comitato d’Intesa » si sciolse, registrando una sostanziale sconfitta.

Al terzo congresso nazionale, che si svolse a Lione, a causa delle condi-
zioni di semi-illegalità imposte al PCd’I dal nascente regime fascista, Carlo –
che non era neppure delegato – fu eletto a far parte del ristretto Comitato
centrale del partito (di appena 21 membri), in rappresentanza della corrente di
sinistra del partito, insieme allo stesso Amedeo Bordiga25 .

Avuta la notizia dell’elezione, Carlo scrisse al Comitato centrale di non
essere degno dell’incarico, che quindi rifiutava. “Nella sinistra del partito –
scrisse – ci sono compagni più qualificati di me, e poi io non ho l’esperienza e
la preparazione per portare un contributo significativo al Comitato Centra-
le”26 . Ma Gramsci gli rispose di restare al suo posto, e che lui rappresentava
tutti gli iscritti, senza distinzioni.

Anzi: a Carlo fu chiesto di abbandonare il lavoro e la sua città, e di entra-
re in clandestinità per impegnarsi nella ricostituzione del sindacato unitario
dei lavoratori, per il quale i dirigenti riformisti, vista l’affermazione del fasci-
smo, avevano decretato lo scioglimento. Carlo ne parlò in famiglia, spiegando
ai genitori le ragioni della sua scelta27 . E si buttò nel lavoro. Scrisse un edito-
riale in tal senso su L’Unità del 5 febbraio 192728 , che usciva ancora alla luce
del sole, anche se spesso bloccata dalla censura, e curò la pubblicazione di un
numero speciale del periodico Battaglie sindacali. Poi andò a Torino, con il
compito di ricostituire il sindacato alla Fiat e nei grandi stabilimenti piemon-
tesi e liguri. Per diversi mesi si spostò tra Torino e Genova, organizzando

24 PAOLO SPRIANO, Storia del Partito comunista italiano, cit., Vol. I, p. 453 e segg.
25 Ivi, p. 511.
26 Note autobiografiche cit., nastro 2, pp. 8 e 9.
27 Ivi, p. 14.
28 Quattro uomini liberi, cit., sez. 1, p. 4. Originale nell’archivio famiglia Venegoni.
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riunioni, tenendo comizi volanti davanti alle fabbriche, cercando di riorganiz-
zare il lavoro del sindacato. Fino a quando, a causa di una delazione, nel luglio
del 1927 fu arrestato insieme a tutti i suoi più stretti collaboratori, tra i quali vi
erano un anarchico, dei socialisti e altri indipendenti. Portato prima in questu-
ra e poi alle carceri Nuove fu deferito al Tribunale speciale per la difesa dello
stato.

La situazione era paradossale. Il nascente regime fascista, volendo man-
tenere una parvenza di legalità, non poteva perseguire gli arrestati per il tenta-
tivo di instaurare il sindacato alla Fiat, perché formalmente la CGdL era stata
sciolta dai suoi vertici, ma non era fuorilegge. Per questo motivo il gruppo
dirigente della Camera del lavoro di Torino, composto di persone di diverso
orientamento politico, fu incriminato in blocco per “ricostituzione del disciol-
to partito comunista” (questo sì, reato!).

Mentre era in carcere a Torino lo raggiunse la notizia dell’arresto a Le-
gnano dei fratelli Mauro e Pierino, fermati insieme ad altri 15 comunisti le-
gnanesi.

Mauro, di 24 anni, e il più giovane Pierino, di 19, rimasero in carcere a
Milano per 14 mesi in attesa di un processo con l’accusa di aver fatto parte
dell’organizzazione comunista di Legnano. Pierino compì i 20 anni in carce-
re. Alla fine, nella seconda metà del 1928, entrambi furono scagionati e rimes-
si in libertà: Carlo, da Torino, si era assunta la piena responsabilità della dire-
zione del gruppo legnanese, sollevando i fratelli e gli altri arrestati dalle impu-
tazioni più gravi29 .

Prima di essere trasferito a Roma, dove avrebbe subito il processo da-
vanti al Tribunale speciale, Carlo riuscì a convincere la madre a andare a To-
rino, città relativamente vicina a Legnano, per fargli visita in carcere. Carlo
non vedeva nessuno dei suoi familiari da oltre dieci mesi. E non avrebbe rice-
vuto più alcuna visita da parte dei genitori o dei fratelli per altri sei anni, fino
al 1934, quando sarebbe tornato in libertà vigilata. Le condizioni economiche
della famiglia erano così misere da impedire un viaggio da Legnano fino agli
stabilimenti penali nei quali egli era rinchiuso.

Il 23 ottobre 1928, a ridosso dell’anniversario della marcia su Roma,
Carlo arrivò infine di fronte al Tribunale speciale30 . Un passaggio cruciale
della sua vita, che lui stesso, molti anni dopo, ha così raccontato:

“Il Tribunale speciale era composto da gerarchi fascisti, quasi tutti della
Milizia. (…) La difesa era affidata a un avvocato d’ufficio. (…) La requisito-

29 Note autobiografiche cit., nastro 2b, p. 5.
30 Sull’attività del Tribunale speciale:, ADRIANO DAL PONT, ALFONSO LEONETTI, PASQUALE

MAIELLO e LINO ZOCCHI, Aula IV - Tutti i processi del Tribunale Speciale fascista, Roma
ANPPIA, 1962.
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ria del pubblico ministero fu veramente grottesca. L’accusa per tutti, pur di
diverso orientamento politico, era di aver lavorato per la ricostruzione del
Partito comunista. E alle proteste degli imputati, che rivendicarono il proprio
lavoro sindacale, per aver ricostituito e fatto funzionale la Camera del lavoro
di Torino, il pubblico ministero rispose che in fondo era la stessa cosa, che
non c’era grande differenza.

Infine il Tribunale si ritirava in Camera di consiglio. Il tempo di fumare
una sigaretta, e ritornava col verdetto: su 15 imputati, 14 venivano condan-
nati. La pena maggiore toccava a me, con 10 anni di carcere, 3 anni di vigi-
lanza speciale, l’esclusione dai pubblici uffici, la perdita dei diritti civili. Così
finì quella farsa”31.

La condanna, pur così grave, non costituiva per Carlo una sorpresa. Il
fascismo aveva appena condannato Gramsci a 20 anni dei carcere, e il Tri-
bunale speciale era noto per distribuire condanne a lunghissime pene deten-
tive. “Tuttavia”, annota Carlo nel suo scritto autobiografico, “un certo sen-
so di amarezza si diffuse nel nostro gruppo, quando fummo riportati a Regi-
na Coeli. Avevamo la consapevolezza che si concludeva lì la nostra gioven-
tù, e il rammarico di essere tagliati fuori per tanto tempo dalla vita e dalla
lotta politica”32 .

Carlo aveva allora soltanto 26 anni ma aveva alle spalle una intensissima
vita politica, che ne avevano fatto una delle personalità più in vista nell’anti-
fascismo italiano. La prospettiva di scontare dieci anni di prigione nei peni-
tenziari fascisti non poteva non inquietarlo.

Pochi giorni dopo la condanna, il 7 novembre 1928, insieme a decine e
decine di comunisti, condannati dal Tribunale speciale o in attesa del processo
Carlo, inscenò a Regina Coeli una vera e propria dimostrazione, inneggiando
all’anniversario della Rivoluzione d’Ottobre, all’Unione sovietica, al comu-
nismo. Era un modo per dire al regime che le condanne non li avevano piegati.
Così, circa 50 anni dopo, Carlo ricorderà quell’episodio33 :

“Al mattino del 7 novembre un grande grido si alza dai camerini di tran-
sito per salutare l’anniversario della Rivoluzione d’Ottobre. ‘Viva l’Unione
sovietica!’, ‘Viva l’Internazionale comunista!’, ‘Viva la Rivoluzione d’Otto-
bre!’, e al grido dei condannati ammucchiati nel sotterraneo rispondono le
grida e i saluti di tutto il sesto braccio.

“Si scatena la rappresaglia: le guardie carcerarie si precipitano nei sot-
terranei e incominciano a isolare tutti i carcerati presenti. In pochi giorni

31 Note autobiografiche, cit., nastro 2b, p. 7.
32 Ivi, p. 8.
33 Ib.
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viene istituito un consiglio di disciplina, e ciascuno dei condannati viene gra-
vato di una sanzione di 20 giorni di tavolaccio. Era novembre, la stagione era
già abbastanza inoltrata, nelle celle di Regina Coeli faceva già freddo. e il
tavolaccio delle carceri di punizione era duro. (…) Condannati a una sola
pagnotta al giorno, era dura attendere le 11 di mattina, quando la pagnotta
del giorno prima era già stata divorata appena arrivata. Aiutava allora avere
imparato a memoria alcune poesie. Quando sentivo suonare le 10, per un’ora
mi mettevo a recitare ad alta voce dei versi finché finalmente arrivava l’ora
della pagnotta”.

Doveva fare una strana impressione ai secondini questo giovane operaio
che tutte le mattine recitava a memoria, ad alta voce, i Sepolcri del Foscolo
(che Carlo avrebbe ricordato senza incertezze fino a età molto avanzata).

Infine, esaurita la punizione, Carlo e altri cinquanta condannati circa ven-
nero fatti uscire da Regina Coeli, incatenati cinque a cinque e avviati alla
traduzione verso il carcere di Volterra, dove Carlo avrebbe scontato venti in-
terminabili mesi di isolamento. Così Carlo racconta quel periodo nei suoi ri-
cordi:

“Fu quello un inverno terribile. Chiuso in una cella d’angolo, in una
stagione rigida che faceva fiorire una brina alta un dito all’interno della cel-
la, senza indumenti invernali, senza aiuti dell’esterno mi ammalai rapida-
mente. Ma ammalarsi all’ergastolo non serve a niente. Il medico ordinava
qualche aspirina e tutto tornava come prima. Bisognava aver la forza di at-
tendere la primavera, che però tardava a venire”34.

E poi ancora
“C’era il divieto assoluto di fumare, non c’era acqua potabile; c’erano

difficoltà per tenere i rapporti con la famiglia: era esclusa qualunque lettera
che non provenisse dai genitori o dai parenti stretti (…). Talvolta avevo l’im-
pressione di essere nato in carcere, di avere ormai cent’anni, di non poter
nemmeno sperare di cambiare quell’ingrata situazione. Ma bisognava resi-
stere. Oltre agli studi accaniti, che occupavano diverse ore del giorno, le po-
che nelle quali proveniva una luce fioca dalla piccola finestrella nel muro
spesso un metro, le altre ore erano impegnate in lunghe ‘passeggiate’, tre
passi avanti, tre indietro, per una media di cinque o sei ore al giorno, scavan-
do un solco nel pavimento dell’angusta cella”35.

La passione politica, la rivendicazione dei diritti dei lavoratori avevano
un prezzo altissimo. Quegli anni in prigione lo segnarono per sempre: mi pare
di rivederlo, mio padre, in certe discussioni tra di noi, quando era già anziano,

34 Note autobiografiche, cit., nastro 2b, p. 13.
35 Ivi, pp. 14-15.
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mentre andava avanti e indietro nella stanza, incessantemente: tre passi avan-
ti, tre indietro, anche per ore, proprio come certi animali rinchiusi in gabbia.

Venti mesi di isolamento sono lunghi da passare, ma passarono. E un bel
giorno venne il trasferimento nel carcere di Alessandria36.

Qui Carlo venne messo in una grande cella, detta il “camerone”, insieme
a diverse decine di altri condannati comunisti. Nel “camerone” si organizza-
rono subito le attività collettive, e soprattutto lo studio: chi aveva qualche
competenza insegnava agli altri la sua materia. Un anno di studio febbrile, di
dibattiti politici; veramente era – come si disse poi – “l’Università del carce-
re”, dove si preparavano uomini che avrebbero avuto un ruolo importante ne-
gli avvenimenti dei decenni successivi. Carlo studiò i classici della letteratu-
ra, ma anche filosofia, storia, geografia, economia politica, pedagogia, oltre a
rudimenti di tedesco, francese e inglese37.

Fu un periodo quasi felice, almeno nei limiti in cui si può essere felici in
un carcere. Ma fu bruscamente interrotto. Per protestare contro la direzione
che aveva la pretesa di costringere i più giovani a partecipare alla messa do-
menicale, nel camerone si decise uno sciopero della fame. Tutti comprende-
vano il rischio al quale si sarebbero esposti, ma era la classica “questione di
principio”: i giovani, anche se minorenni, erano stati incarcerati per le loro
idee, e adesso la direzione del carcere pretendeva di calpestarle. La protesta
durò quasi una settimana, e si concluse solo con lo scioglimento del collettivo
del “camerone”, e con il trasferimento di tutti i reclusi comunisti di Alessan-
dria in altre carceri. A Carlo, considerato tra gli organizzatori della manifesta-
zione, toccò il carcere peggiore d’Italia, quello di Portolongone, nell’isola
d’Elba.

A Portolongone  – oggi Porto Azzurro – c’era un terribile reparto di puni-
zione, la “Polveriera”, e Carlo vi fu rinchiuso per tre mesi38 (foto 2 e 3).

La “Polveriera” era, come il nome suggerisce, il deposito delle munizio-
ni del forte costruito dagli spagnoli. Era una costruzione massiccia, parzial-
mente interrata. Una decina di anni fa ho chiesto e ottenuto di visitarla e così
ne possiamo avere un’immagine. La mia – a quanto mi disse allora il direttore
dello stabilimento penitenziario – era la prima macchina fotografica che fosse
mai entrata in quei luoghi.

Il reparto è in disuso dalla fine degli anni Sessanta. Le celle prendevano
luce da una finestrella a circa cinque metri d’altezza che dava su un corridoio
illuminato da alcuni lucernai. Quando si chiudeva la porta di legno il prigio-
niero rimaneva praticamente al buio, in un ambiente umido e puzzolente. Per

36 Sul periodo ad Alessandria,  Note autobiografiche, cit., nastro 3, pp. 1-16.
37 Quattro uomini liberi, cit., sez. 2, p. 6.
38 Ib.
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tre mesi Carlo rimase sepolto lì: era vie-
tato leggere, scrivere a casa, ricevere
corrispondenza, non si usciva mai e
come unico cibo si riceveva pane e
acqua una volta al giorno. Di giorno
non ci si poteva nemmeno sedere sul
tavolaccio, che era incernierato al
muro, e che alla mattina bisognava
chiudere, fino alla sera. In alcuni casi
la punizione prevedeva che il detenuto
fosse legato mani e piedi al tavolac-
cio, senza potersi muovere per giorni
e giorni: alcuni impazzirono.

I rapporti con i secondini erano
molto duri; pestaggi e bastonature era-
no all’ordine del giorno. Carlo seppe
di alcuni detenuti uccisi in quelle cel-
le, e sepolti nel cimitero del carcere.

Quando uscì dalla “Polveriera”,
dopo tre mesi, e fu messo in una cella
“normale” riuscì attraverso un com-
plesso sistema di frasi in codice a fare
arrivare al fratello Mauro, che si tro-

vava a Mosca39,un dettagliato rapporto su queste violenze. La stampa antifa-
scista a Parigi riportò la sua denuncia e il regime fu costretto a ordinare
un’inchiesta; Carlo e altri, interrogati, ribadirono le accuse, esponendosi al
rischio di dure rappresaglie. Alla fine dell’inchiesta, pur di mettere a tacere
lo scandalo provocato dalla denuncia, il direttore fu rimosso dal suo incari-
co. Una vittoria per chi aveva resistito anche in quelle condizioni.

Ma prima che ciò avvenisse a Carlo furono sequestrate diverse somme di
denaro inviategli da Mauro, in quel periodo a Parigi, perché sospette di essere

39 Dopo l’assoluzione al Tribunale speciale, Mauro e Pierino cercarono di emigrare in
Francia per sottrarsi alle persecuzioni fasciste. Pierino non riuscì nel tentativo, perché fu
arrestata proprio in quel periodo una delle persone che stava cercando di falsificare il suo
passaporto. Mauro invece raggiunse Parigi nel 1928. Qui lavorò per un certo periodo nello
storico stabilimento Rénault di Billancourt. In seguito il partito comunista decise di inviarlo a
Mosca, alla “Scuola leninista”. Erano gli anni dell’affermazione dello strapotere stalinista, e
la permanenza a Mosca di Mauro fu segnata da burrascose discussioni. Fino a che Mauro
tornò a Parigi.

foto 2 - Il corridoio della “Polveriera” del
carcere di Portolongone (Dario Venegoni)
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del Soccorso rosso. Indagini di quel-
l’epoca presso la famiglia rimasta a Le-
gnano confermavano che i Venegoni vi-
vevano in condizioni economiche sem-
plicemente miserevoli40.

Un giorno, nell’estate del 1932,
con evidente soddisfazione, il direttore
del carcere di Portolongone convocò nel
suo ufficio Carlo e gli disse: “Vi ho chia-
mato solo per consegnargli questa let-
terina…”. Era la lettera con la quale il
24 giugno 1932 Mauro informava il fra-
tello di essere stato a sua volta arrestato
in Sicilia, dove era stato inviato da Pa-
rigi a organizzare clandestinamente la
Confederazione generale del lavoro:

“Mi immagino il grande dispiace-
re che ti procurerà questa notizia, ma
sono certo che saprai essere forte e non
ti lascerai minimamente sbigottire.
Sono sicuro che molto più dispiacere ti
avrebbe procurato la notizia (sia detto
solo per ipotesi…dannata) di una mia
diserzione dal campo che non quella
della mia caduta. (…) Io avrò la forza
di sopportare qualunque ingiusta con-
danna con la massima serenità”41.

40 Secondo l’informativa dell’agente D’Antoni al commissario di pubblica sicurezza di
Legnano del 10 settembre 1931, a proposito di Venegoni Carlo Eugenio, comunista detenuto
nello stabilimento penale di Portolongone, “Risulta che la di lui famiglia è molto povera e
vivano (sic) per mezzo del padre, il Fratello Pierino d’anni 23 – pure segnalato Comunista –
che esercitano il mestiere di Falegname con piccolo negozio (…) e la sorella Emilia di anni
20 tessetrice (sic)”. Circa la provenienza di soldi inviati da Mauro a Carlo, l’agente segnala:
“Mauro trovasi attualmente in Francia, contravventore all’ammonizione della PS. Esercita-
va il mestiere di ‘Lattuniere meccanico’, e risulta di trovarsi all’estero da circa anni 3, per
cui non si è potuto precesare se il socorso inviato al Fratello Carlo Eugenio trattasi da parte
dei fuoruscite, poiché la famiglia trovasi in condizione misere” (Copia nell’archivio della
famiglia Venegoni).

41 Acs, Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato, Fascicoli processuali, b. 433. Devo
la conoscenza di questo documento al professor Luciano Zani, che ringrazio.

foto 3 -  Una delle celle della “Polveriera”
del carcere di Portolongone

 (Dario Venegoni)
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Anche a Mauro furono sequestrati soldi e lettere inviatigli dalla sua com-
pagna parigina, conosciuta negli anni in cui era esule in Francia. Questo se-
questro di corrispondenza e di somme inviate dall’estero ai detenuti politici
provocò anche un incidente diplomatico tra Italia e Francia. Della cosa si do-
vette occupare personalmente Mussolini, al quale il ministro dell’Interno ave-
va sottoposto un appunto dettagliato42. Dopo una protesta formale dell’amba-
sciatore francese, Mussolini, seppure a malincuore, si vide costretto almeno a
restituire alla mittente la somma in precedenza sequestrata.

Carlo uscì da Portolongone per amnistia il primo luglio 1934, dopo sette
anni di carcere. Era stato arrestato per aver cercato di organizzare il sindacato
a Torino quando aveva 25 anni; usciva che ne aveva 32.

Tornato a Legnano per tre anni fu sottoposto al regime di libertà vigilata:
poteva andare di giorno a lavorare, ma la sera alle 20,15 doveva essere a casa.
E poliziotti e carabinieri, che avevano la chiave del suo appartamento, quasi
ogni notte andavano a controllare che osservasse l’obbligo. Un documento
del commissariato di Legnano conferma che nel mese di marzo 1935 su 11
giorni presi in considerazione, la casa di Carlo fu visitata dagli agenti ben 7
volte43.

Furono anni scanditi da perquisizioni, arresti, ammonizioni. Gli agenti
spiavano anche nella vita privata, schedando come sospetto chiunque, per
qualsiasi motivo, fosse entrato in contatto con i due fratelli vigilati. La quali-
fica di pericolosi oppositori del regime rendeva difficile, se non impossibile,
un regime di vita “normale”. Disoccupato da mesi, Carlo reclamò presso le
autorità del suo paese il proprio diritto a lavorare e a mantenersi, e accettò per
molti mesi lavori di bassa manovalanza, come la riparazione della rete viaria
cittadina che il municipio gli affidò, in cambio di una paga da fame.

Carlo era stato inserito nell’elenco delle “persone pericolose da arrestare
in determinate contingenze”44. E queste contingenze erano frequentissime:
bastava una visita nella provincia di Milano di un esponente di rango del regi-
me o di un membro della casa reale, o anche un avvenimento sportivo di ri-
chiamo internazionale perché Carlo e il fratello Mauro fossero fermati e trat-
tenuti in carcere o in questura anche per quattro o cinque giorni.

42 Appunto per S. E. il Capo del Governo n. 71.16277, recante il timbro “Conferito con
S. E. il Capo del Governo” e l’annotazione a mano: “Restituire”, riferita ai soldi spediti da
Eugenie Rabaud, cittadina francese, al suo compagno Mauro, detenuto in Italia. Acs, Mi,
Dgps, Dagr, Cpc, b. 5349, fascicolo “Venegoni Mauro”.

43  Quattro uomini liberi, cit., sez. 2, p. 7.
44 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cpc, b. 5349, fascicolo “Venegoni Carlo”.
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Ed è stato per questo motivo che i due fratelli furono simultaneamente
arrestati l’11 giugno 1940. Non erano passate neanche 24 ore dall’ingresso
dell’Italia in guerra che erano di nuovo in carcere, in attesa di essere rinchiusi
in un campo di concentramento “per tutta la durata della guerra”.

Come la grandissima maggioranza degli internati, Carlo e Mauro non
avevano a proprio carico alcuna accusa specifica che giustificasse una simile
privazione della libertà personale. Al fascismo non servivano capi di imputa-
zione di sorta: era più che sufficiente che con il loro comportamento i due
fratelli avessero dato prova di ostilità al regime. Nel momento della stretta,
con il frettoloso ingresso dell’Italia nel conflitto, tutti gli avversari del regime,
veri o presunti, andavano neutralizzati.

Carlo arrivò a Colfiorito dopo sette anni di carcere e tre di vigilanza
speciale. Aveva conosciuto la “Polveriera” di Portolongone; le celle di puni-
zione, il “tavolaccio” e il regime “a pane e acqua” di Regina Coeli, l’intermi-
nabile isolamento di Volterra. Dopo l’8 settembre conoscerà la lunga clande-
stinità, l’arresto, il campo di concentramento di Bolzano. Si comprende che
nei suoi ricordi di uomo anziano, quando infine si accingerà a fare il bilancio
della propria vita, alla parentesi di Colfiorito non sia riservato che scarso
spazio.“Il campo di concentramento era formato da una serie di baracche,
che erano vecchie scuderie, e che erano servite per i cavalli dell’esercito e
per i muli durante le esercitazioni estive del campo. Si sentiva ancora il fetore
degli escrementi dei cavalli. Il terreno era in parte selciato, in parte in terra
battuta e per quanti sforzi facessero i nuovi internati per ripulire bene, si
sentiva ogni notte quel fetore insopportabile, tanto che si dovevano tenere
aperte le finestre.

“Erano raccolti a Colfiorito alcune centinaia di internati e con l’arrivo
del gruppo dei milanesi si avviarono diverse iniziative: non si accettava di
vivere fermi nell’ozio tutto il giorno”.

“Naturalmente”, dice Carlo, e questo avverbio ci dice molto dello spiri-
to con i quali quel gruppo di antifascisti di nuovo reclusi dal regime affrontas-
se questa nuova prova: “naturalmente è subito stato avviato nel campo il la-
voro politico. Si era costituita una piccola commissione, nella quale erano
presenti i rappresentanti dei diversi orientamenti politici, e un rappresentante
anche sloveno, e si cercava di coordinare l’attività di carattere formativo che
si intendeva iniziare nel campo”.

Oltre allo studio e il dibattito politico, ricorda Carlo, si cercava di orga-
nizzare il tempo libero. Si giocava a carte, e anche a tamburello. A un certo
punto gli internati chiesero e ottennero di poter costruire un campo di bocce,
attività che richiese diversi giorni: “Ci procurammo delle pale, e ottenemmo
il permesso di fare uscire dal campo una decina di noi, i più giovani, che con
dei carrettini a mano uscirono per poi riportare nel campo la rena del fiume
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lontano qualche chilometro (e già questo costituì uno dei divertimenti più
importanti). A turno i giovani spingevano per delle ore quei carrettini sulle
strade di montagna; intanto gli altri lavoravano con solerzia a spianare le
gibbosità del prato che contornava i capannoni. In poco tempo riuscimmo ad
avere un campo da bocce decente. Altra richiesta per ottenere le bocce, e la
vita sportiva del campo si arricchiva di un nuovo gioco”45.

È di quel periodo – esattamente del settembre 1940 – la fotografia di
gruppo che mio padre conservò tra le sue carte private, e che è pubblicata
nella mostra46, accanto a quella, molto simile, di Mauro internato nel campo di
concentramento di Istonio, in Abruzzo, ripreso insieme alla famiglia di Giu-
seppe Scalarini, il vignettista dell’Avanti!, e ad altri internati (foto 5).

È anche di quel periodo la foto segnaletica  che la questura di Milano
inviò a Perugia in occasione del suo
internamento a Colfiorito47 (foto 4).

Nei ricordi di mio padre su Col-
fiorito c’è anche il racconto, di tono
volutamente farsesco, del suo rientro
a Milano, accompagnato da un ine-
sperto brigadiere che si perdeva ad
ogni stazione, e che lui cercava di re-
cuperare, essendo nel suo interesse ar-
rivare regolarmente a Milano per sot-
toporsi a una visita medica48. Infatti,
ottenuta la visita, Carlo fu ricoverato
e piantonato in un sanatorio di Mila-
no – e poi in quello di Legnano – fino

al 25 luglio del 1945, quando fuggì per riprendere i contatti politici.
Mauro invece restò in campo di concentramento (prima a Istonio e poi

alle Tremiti) fino alla fine di agosto del 1943, dovendo attendere il decreto
Badoglio per la liberazione di comunisti ed anarchici.

45 Note autobiografiche, cit., nastro 5, pp. 10 - 12.
46 Quattro uomini liberi, cit., sez. 2, p.8. Nel presente volume è a p. 50.
47 La foto segnaletica è l’unica tra le molte che devono essere state scattate a Carlo Venegoni

durante il ventennio della dittatura fascista che sia stata fin qui rintracciata. Sono grato a Olga
Lucchi di averla scoperta nell’Archivio di stato di Perugia e di avermela segnalata.

48  Note autobiografiche, cit., nastro 5, pp.15-20.

foto 4 - La foto segnaletica di Carlo Venego-
ni inviata alla questura di Perugia,
Asp, Questura, Internati, fascicolo

 Venegoni Carlo
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La caduta del fascismo, che i fratelli Venegoni avevano tanto fieramente
osteggiato, segnò per loro l’inizio di una nuova fase di lotta. Attorno a Carlo e
a Mauro, e ai fratelli minori Pierino49 e Guido50, dopo l’8 settembre si organiz-
zò un attivo gruppo di partigiani, formato da diverse centinaia di effettivi. La
prima azione fu organizzata con successo già la mattina del 9 settembre, a

49 Pierino, partigiano con i fratelli nel Legnanese, fu arrestato nel luglio 1944, portato
alla sede della Muti in via Rovello, a Milano, e a lungo torturato, prima di essere deportato in
Germania in un campo di lavoro forzato. Nel dopoguerra rientrò a Legnano, dove trovò lavo-
ro come operaio all’Unione Manifatture, prima di prendere la gestione di un bar. Fu presiden-
te della Sezione dell’ANPI (Associazione Nazionale Partigiani d’Italia) di Legnano fino alla
morte, avvenuta nel 1965.

50 Guido, nato nel 1919, fu partigiano nel Legnanese e poi, con il nome di battaglia di
“Rai” comandante della 103a Brigata Garibaldi di Vimercate (Milano). Catturato, sfuggì
fortunosamente alla fucilazione che era già stata organizzata dalle camicie nere legnanesi.
Nel dopoguerra fu dirigente sindacale dei tessili della CGIL e responsabile delle Camere del
lavoro di Vicenza, Bergamo e Milano, prima di essere eletto deputato per il PCI nel 1972, per
tre legislature. Morì a Mese (Sondrio) nel gennaio 1987.

foto 5 - Mauro Venegoni (il primo a destra) a Istonio (archivio famiglia Venegoni)
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poche ore dall’annuncio dell’armisti-
zio. Carlo, scortato da una decina di
uomini in armi, riuscì a penetrare in
un capannone della sua vecchia fab-
brica, la Franco Tosi, e a tenere un
breve, concitato comizio a un miglia-
io di operai, incitandoli a entrare nel-
le fila della Resistenza, per poi allon-
tanarsi incolume51.

I due fratelli maggiori, molto co-
nosciuti nella loro zona, dovettero tor-
nare di nuovo in clandestinità. Carlo
girava con i documenti intestati a cer-
to Mondini Luigi; Mauro, quasi per
sfida, per sé aveva scelto, tra  altri,

anche il nome di Guido Burla. Nel movimento partigiano Carlo era invece
universalmente conosciuto come “Dario”, e Mauro come “Landi”.

Agli occhi di centinaia di militanti, i due fratelli Venegoni, con la lunga
storia di battaglie alle spalle, incarnavano l’essenza stessa del Partito comuni-
sta. Non così era per il vertice del PCI. A causa delle sue posizioni antistalini-
ste, Mauro era stato infatti radiato dal collettivo dei comunisti del campo di
concentramento delle isole Tremiti. E lo stesso Carlo sosteneva una linea po-
litica difforme da quella del partito. Egli rimproverava al partito e all’Interna-
zionale comunista di essersi involuti “nel più grigio e amorfo conformismo”;
rimproverava al PCI il suo “settarismo” e la “non osservanza dei principi del
centralismo democratico”; il “ritardo nella convocazione dei congressi (un
solo congresso dal 1929 al 1943)”; criticava fieramente “i processi di Mosca
del 1936 e del 1937” e la gestione staliniana del PCUS e dell’Internazionale52.

51 Sul contributo del gruppo legnanese dei Venegoni alla lotta di liberazione vedi LUIGI

BORGOMANERI, Due inverni un’estate e la rossa primavera, Milano, Franco Angeli, 1995, pp.
91 – 100.

52 La sintesi delle posizioni del gruppo dei Venegoni è tratta da una relazione che l’in-
viato del PCI a Legnano, Mario Venanzi (“Rossi”), scrisse al Comitato federale milanese del
partito nel dicembre 1943. Venanzi restò a Legnano circa un mese, a stretto contatto con Carlo
e Mauro Venegoni, stabilendo un  legame di rispetto e di amicizia che sarebbe durato tutta la
vita. Il suo rapporto sembrava preludere a un rapido appianamento dei contrasti  con i legnanesi;
l’intervento successivo di altri “negoziatori” rallentò fino al successivo mese di agosto il
rientro del gruppo legnanese nel PCI.  Relazione di Rossi al Comitato Federale di Milano del
PCI, dicembre 1943, in  GIAN PAOLO CAROCCI  e GAETANO GRASSI (a cura di), Le Brigate
Garibaldi nella Resistenza, Milano, Feltrinelli, 1979, vol. I, pp. 150 – 155.

foto 7 - La carta d’identità falsa utilizzata
da Carlo Venegoni durante la Resistenza,

intestata a Luigi Mondini (archivio famiglia
Venegoni)
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Carlo e Mauro Venegoni diede-
ro vita anche a un giornale autono-
mo, Il Lavoratore, che uscì per ben
11 numeri53, diffuso clandestinamen-
te in migliaia di copie in tutto l’Alto
milanese, fino all’agosto 1944, quan-
do i Venegoni si convinsero che la
loro posizione si prestava a strumen-
talizzazioni e a provocazioni. Carlo
scrisse allora su Il Lavoratore una Let-
tera aperta alla Direzione del PCI,
nella quale si annunciava che, messa
da parte ogni polemica, tutto il grup-
po si scioglieva e entrava nel PCI,
mettendo a disposizione del partito
ogni propria risorsa politica, milita-
re, tecnica e finanziaria54. Tutto il
gruppo legnanese fu ammesso nel PCI. con la sola eccezione di Mauro, per il
quale evidentemente valeva ancora il provvedimento di radiazione deciso alle
Tremiti.

Fu proprio in una tipografia clandestina, dove per conto del partito stava
preparando un numero speciale de  L’Unità, che Carlo fu arrestato da alcuni
membri della Guardia nazionale repubblicana, il 28 agosto 1944.

Il verbale di arresto di Carlo55 e dei due tipografi che si trovavano nella
tipografia con lui56, stilato dalla GNR e inviato alla Gestapo sta a dimostrare
della stretta collaborazione tra l’apparato della Repubblica di Salò e gli occu-
panti nazisti. I tre fermati, “quali elementi colpevoli in linea politica e perico-
losi per la sicurezza interna, vengono proposti per l’invio in un campo di
concentramento. Si propone che gli imputati vengano nuovamente sottoposti

53 La collezione completa del giornale è depositata nell’archivio della Fondazione Isec
di Sesto San Giovanni, fondo Venegoni.

54 Per il testo della lettera vedi PAOLO SPRIANO, Storia del Partito Comunista Italiano,
cit., vol 5, p. 272.

55 Asmi, Gabinetto di Prefettura, II v., c. 401.Il documento è riprodotto integralmente
all’indirizzo: www.fratellivenegoni.it\fratelli\carlo\arresto44_verbale.htm

56 Enrico Pozzoli, 49 anni, titolare della tipografia “La Milanese” di via Carlo Farini 5,
coniugato con due figli, sarà deportato a Bolzano e di lì a Mauthausen, dove morirà il 16
gennaio 1945; Ambrogio Colombo, operaio tipografo, 33 anni, coniugato con un figlio, sarà
deportato a Bolzano e di lì a Dachau, dove morirà il 3 febbraio 1945.

foto 8 - La carta d’identità falsa di Mauro
Venegoni, intestata a Guido Burla (archivio

famiglia Venegoni)
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a interrogatori da Codesta Direzione”, e cioè la Gestapo, alla quale, evidente-
mente i fascisti affidavano la conduzione degli interrogatori e la decisione
finale.

Carlo fu consegnato al reparto tedesco di San Vittore57 il 6 settembre. Le
lezioni di tedesco seguite in carcere gli consentirono di comprendere la frase
che un secondino tedesco disse al suo collega affidandogli il nuovo arrivato:
“Questo è uno di quelli di domani mattina”.

Iniziò una notte tragica, con un pensiero fisso: “domattina mi fucilano”.
La mattina del 7 settembre, in effetti, Carlo sentì le guardie che aprivano delle
celle e chiamavano dei detenuti. Contò mentalmente: uno, due... dieci... ven-
ti... cinquanta... in un crescendo di orrore. Tra sé pensò: “qui fanno una carne-
ficina!”. Venne il suo turno, e anche lui uscì in cortile insieme a decine di altri.
Alla fine circa 200 detenuti furono caricati su alcune “corriere” per essere
deportati nel Lager nazista di Bolzano. “Un viaggio magnifico!”, ricorderà in
seguito Carlo58.

Sulla corriera che andava sotto ingente scorta da San Vittore a Bolzano
c’era anche Ada Buffulini, una dottoressa socialista che Carlo aveva cono-
sciuto a casa di Lelio Basso qualche mese prima, e che nel dopoguerra diverrà
sua moglie.

Con Ada Buffulini, Laura Conti, e con altri, sostenuti dall’esterno del
campo da Ferdinando Visco Gilardi, Carlo animò, anche nelle condizioni estre-
me del campo di Bolzano, un comitato clandestino di resistenza. Il comitato
cercava di assistere i deportati più bisognosi, per quel che poteva, e di orga-
nizzare aiuti, assistenza e se possibile anche fughe dal campo59.

Il 26 ottobre Carlo riuscì a evadere dal Lager, proprio pochi giorni prima
della partenza di un transport per la Germania. Il piano, organizzato insieme
al suo gruppo legnanese con un fitto scambio di biglietti fatti uscire ed entrare
clandestinamente nel campo, era apparentemente semplice: una pattuglia di
militi si presentò al campo, reclamando il trasferimento del prigioniero. Carlo
uscì dal campo dal portone principale, per poi eclissarsi a bordo di una mac-
china che attendeva poco lontano. Ada e Carlo non si rivedranno che nel set-
tembre del 1945, quasi un anno dopo.

Peggio, molto peggio andò a Mauro.
Fermato alla fine di ottobre 1944 vicino a Legnano dalle camicie nere,

mentre aveva indosso documenti falsi intestati a Mario Raimondi, fu purtrop-

57 Asmi, Libro matricola di San Vittore, non inventariato.
58 Note autobiografiche, cit., nastro 6, p. 15
59 Sul comitato clandestino del Lager di Bolzano vedi LUCIANO HAPPACHER, Il Lager di

Bolzano, Trento, Comitato provinciale per il 30° anniversario della Resistenza e della Libera-
zione, 1979, p. 73 e segg.
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po riconosciuto da un fascista della zona. Torturato in modo orribile per tutta
la notte, fu infine ucciso, e il suo corpo martoriato fu gettato in un campo
prima di essere sepolto con il nome di Raimondi. Fu sua moglie a ottenere la
riesumazione della salma e a effettuare il riconoscimento60.

A seguito di questa tragedia, Carlo – il cui volto era troppo conosciuto
nella sua città – fu costretto a cambiare regione, e fu incaricato dal PCI di
andare a Genova, dove fu dal gennaio 1945 alla liberazione uno dei capi della
Resistenza partigiana, come responsabile delle SAP di Genova centro61.

60 Quattro uomini liberi, cit., sez. 3, p. 5.
61 Nel dopoguerra fu il primo segretario della rinata Camera del lavoro di Genova. Poi

andò a Roma, alla CGIL, come responsabile dell’organizzazione al fianco di Giuseppe Di
Vittorio. Fu in seguito tra l’altro segretario anche della Camera del lavoro milanese e deputato
comunista  per tre legislature, a partire dal 1948. Fu ininterrottamente membro del Comitato
federale del PCI fino alla morte, avvenuta il 21 febbraio 1983.

foto 9 - Da  sinistra: Guido (col berretto) Carlo e Pierino Venegoni alla testa del corteo della
vittoria, nel maggio 1945 a Legnano (archivio famiglia Venegoni).
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Sei mesi dopo, Mauro Venegoni, Medaglia d’Oro della Resistenza62, non
poté sfilare coi fratelli alla testa del corteo della liberazione, a Legnano, cui si
era giunti dopo più di venti anni di lotte e di inenarrabili sacrifici.

Insieme i quattro fratelli Venegoni avevano scontato oltre ventitré anni tra
carcere, vigilanza speciale, campi di concentramento fascisti e campi nazisti; ave-
vano sopportato la disoccupazione e innumerevoli aggressioni squadristiche per
la propria opposizione al regime fascista e la propria fedeltà agli ideali di libertà e
di riscatto dei lavoratori, abbracciati un lontano Primo Maggio di inizio secolo.

62 Motivazione della Medaglia d’Oro al Valor militare: “Venegoni Mauro, nato a Le-
gnano (Milano) il 4 Ottobre 1903. Ardente patriota, era tra i primi a costituire le formazioni
partigiane nella sua zona partecipando con esse per oltre un anno a numerosi combattimenti,
sempre distinguendosi per capacità e coraggio. Catturato veniva sottoposto alle più atroci
torture, ma nulla rivelava che potesse tradire i commilitoni e la Resistenza. La sua indomabile
fede non veniva scossa nemmeno allorché il nemico ne straziava barbaramente il volto ed il
corpo, accecandolo prima e poi uccidendolo. Luminoso esempio di sublime sacrificio e di
ardente amor di Patria. Valle Olona - Busto Arsizio, 8 Settembre 1943 - 31 Ottobre 1944”.



Il campo di Colfiorito: un mondo in parallelo

Dino Renato Nardelli

È un lembo dell’Umbria apparentemente “facile”. Collocato a quasi ot-
tocento metri, lontano per almeno novant’anni da vie di comunicazione a grande
flusso che avrebbero potuto indurre sovrapposizioni od invasioni devastanti,
il campo di Colfiorito si presta alla trappola di una lettura semplice, esatto
contrario della complessità, fatto essenziale del mestiere di chi si occupa di
passato; pare messo apposta per far scivolare via la storia.

Altro elemento strutturale della storia è la categoria del cambiamento.
Uno sguardo distratto posato sulle rare cartoline che ritraggono il luogo, dal
lontano 1882, allorché il genio civile costruì, in un terreno denominato “Cam-
po San Pietro”, quei nove capannoni destinati all’accantonamento militare,
su, fino a metà anni venti del Novecento, e ancora nel secondo dopoguerra,
nota una sconcertante immobilità.

Il paesaggio che lo avvolge e lo penetra appare fisso, incastonato dentro
toni inconsueti anche per l’Umbria, solo di striscio ferito dall’avanzare del-
l’antropizzazione.

Gli eventi sismici del 1997 hanno impresso una improvvisa accelerazio-
ne al cambiamento, ma non ancora una minaccia. A contarli, i capannoni sono
diventati sette, al posto degli ultimi due, per chi viene da Foligno, ora c’è un
camper service; i rimanenti hanno subito ristrutturazioni evidenti, che tuttavia
non impediscono di leggervi segni del loro passato. Uno è rimasto com’era,
accento sospeso tra invito a ricordare e bisogno di ricerca. Per avvicinarci a
piedi, calpestando quella terra apparentemente granitica nella sua immobilità,
per scuoterci dalle dannazioni del semplice e dell’immutabile, cerchiamo di
evocare, in forme appena dirette, una situazione, un avvenimento o anche solo
una sensazione, uno stato d’animo che consenta di collegarci ad un frammen-
to di quel passato che sappiamo esistere denso. Ogni frammento del luogo è
un documento, che può innescare il desiderio di capire di più e meglio, «di
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attivare uno stimolo alla ricerca, alla comprensione per andare più in profon-
do, con le risorse che ognuno ha o che vuole acquisire»1 .

Colfiorito, un luogo di memoria?

I luoghi di memoria nel sentire comune sono identificati con i monumen-
ti, i musei, i cimiteri, i sacrari. Sono luoghi “artefatti”, espressione di una
volontà collettiva che attraverso tali manufatti esprime l’intenzionalità del ri-
cordare. Hanno i loro segni, le loro grammatiche, i loro simboli, i loro destina-
tari.

In realtà questi sono luoghi per la memoria, allestiti per un uso pubblico
consapevole, deciso da una data società (o una parte di essa) in un dato tempo.
Sono parziali e fragili. Quando si verifica lo scollamento tra il senso identita-
rio da essi creato e la condivisione di memoria che rappresentano, perdono di
senso. È il caso, ad esempio, degli innumerevoli monumenti a Garibaldi, alle-
stiti in un’Italia post unitaria affamata di identità, ora ridotti nelle nostre città
a poco più di spartitraffico.

I luoghi di memoria, a differenza dei primi, conservano una caratteristica
discriminante: la vicinanza ai fatti; più spesso coincidono con lo spazio teatro
dell’evento che si vuol ricordare. Così, affinando la riflessione, sempre in bi-
lico tra il pensiero storico e quello sociologico, possiamo fra questi distingue-
re luoghi suggeriti, grezzi, costruiti. Nel primo caso un oggetto ricostruito
ricorda indirettamente l’evento. Nel secondo non è stato operato alcun inter-
vento di recupero (viene in mente il campo di transito per ebrei di Fossoli, nel
quale si è lasciato che la natura ed usi successivi mostrassero i loro segni). Nel
terzo caso si è intervenuti per segnare il luogo con un manufatto (un monu-
mento, una lapide, un cippo)2 .

Allo stato attuale delle cose le “casermette” di Colfiorito sono riconduci-
bili alla seconda tipologia. Con alcuni accorgimenti. La straordinarietà del
luogo qui è rappresentata da un processo di assorbimento nel sentire della
comunità locale. Tutti hanno individualmente memoria degli eventi che vi
accaddero fin dall’inizio della sua storia. La presenza dei militari ha costituito
per mezzo secolo una risorsa utile ad integrare la magra economia di monta-

1 C. DELLAVALLE, Premessa a Torino 1938/45. Una guida per la memoria, Città di Tori-
no, Istituto piemontese per la storia della Resistenza e della società contemporanea, Torino,
2000, p. 7.

2 V. PATICCHIA, “IBC. Informazione, commenti, inchieste sui beni culturali”, a. XI, n. 3,
luglio-settembre 2003, Dossier percorsi della memoria, p. 60.
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gna sospesa, almeno fino agli anni settanta del Novecento, in una quotidiana
precarietà. La stessa parentesi costituita dalla presenza dei confinati albanesi
prima (dal settembre 1939 al giugno 1940), da quella dei confinati politici
italiani poi (fino al gennaio 1941), infine da quella degli internati civili mon-
tenegrini (dai primi mesi del 1943 fino al settembre dello stesso anno), non è
stata momento di frattura di una continuità nel percepire il luogo, perché c’è
stata persistenza di flusso economico: un’economia di guerra ancora più pre-
caria aveva reso preziose le integrazioni che derivavano da piccoli commerci
con confinati e personale di sorveglianza3 . Tale flusso non si interruppe negli
anni del dopo guerra, poiché il campo fu ancora utilizzato dall’esercito, e ciò
contribuì a percepire il luogo come elemento integrato nella memoria colletti-
va della comunità, se pur fisicamente separato.

Il terremoto del 1997 ha segnato un momento periodizzante di questo
processo. Di fronte all’emergenza, fu compiuta la scelta di partire da lì per
iniziare la ricostruzione. Interventi tempestivi trasformarono le “casermette”
in negozi, luoghi di servizio (la banca, la sede dei vigili urbani, quella dei
carabinieri) e di aggregazione (la circoscrizione, il bar); ci fu posto anche per
iniziative culturali che fino allora avevano stentato a concretizzarsi, come l’An-
tiquarium che raccolse i reperti archeologici della vicina città di Plestia e la
sede dell’ente Parco di Colfiorito.

L’integrazione anche fisica del luogo con il resto del paese è avvenuta, la
definizione del campo di Colfiorito come sito grezzo diviene precaria poiché
ad oggi manca una consapevolezza collettiva.

Riattribuire memoria

Ogni operazione sul passato pensata per o con una collettività, per sfug-
gire a pericoli di tipo ideologico o di cattivo uso della storia, ha bisogno di
alcuni punti fermi. Innanzitutto, definire gli scopi e i destinatari.

Il valore di un luogo di memoria sta nel peso storico dell’evento che vi si
è consumato. Il campo di Colfiorito in tal senso rappresenta un’autentica an-

3 Ciò in particolare vale per i confinati albanesi. Testimonia Gino Mancini: «Sì, era tutta
gente benestante. Colfiorito li albergava tutti, perché i soldi fanno comodo a tutti. Io, mi
davano due lire al mese, ma mi facevano comodo anche quelle due lire. Ad uno di loro porta-
vo il caffè, gli portavo da mangiare dalla sora Rosa, la proprietaria della Pensione Stella».
(MARINA PIA BURIANI, Nessuno lo chiamava il campo. Le “casermette” di Colfiorito: luogo
della memoria e della deportazione civile italiana, Istituto comprensivo di Belfiore, Comune
di Foligno, 2001, p. 44).
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tologia di tutte le strategie del regime fascista pensate per trasformare l’Italia
e le terre occupate in uno stato di polizia.

12 aprile 1939: l’Albania viene annessa al Regno d’Italia. Il regime go-
verna su questo territorio tramite un Luogotenente che risiede a Tirana. Benito
Mussolini aspirava a dimostrare «che l’Albania era, o tendeva ad essere il
nuovo modello di Stato che il fascismo, sia come movimento che come regi-
me, presentava all’Europa, alla nuova Europa che si andava costituendo»4 .
Da questo disegno dissentono gruppi di intellettuali, oltre che quadri medio
alti della vecchia dirigenza, con i quali appare difficile interloquire. Si applica
la legge n. 1848 del 6 novembre 1926, che stabiliva il confino di polizia per i
dissidenti, così giungono a Colfiorito medici, avvocati, prefetti, perfino sacer-
doti.

8 giugno 1940: l’Italia entra in guerra. Già dal 1931, con il Testo unico
delle leggi di Pubblica Sicurezza n. 773, erano state previste misure di inter-
namento per le “persone pericolose” e i dissidenti politici. Sulla base di questa
normativa dal luglio dello stesso anno al gennaio 1941, 176 internati politici
saranno rinchiusi nel campo del piccolo centro appenninico.

6 aprile 1941: aggressione alla Iugoslavia da parte delle truppe nazifa-
sciste. Mussolini ottiene da Hitler le “nuove province italiane” di Lubiana,
Spalato, Cattaro, Kossovo, l’espansione di quelle di Fiume e Zara, ma soprat-
tutto l’occupazione del Montenegro. Dalla seconda metà del luglio 1941 in
quest’ultimo territorio si scatena la lotta armata contro l’esercito fascista. Dal-
l’agosto 1941 al gennaio 1942 si effettuano sistematici rastrellamenti di oppo-
sitori che vengono concentrati in appositi campi in Albania e successivamente
in Italia. Non tutti sono combattenti; fra di loro migliaia di civili catturati per
rappresaglia o perché potenziali nemici. Una vera e propria pulizia etnica che
coinvolse circa 150.000 persone. Con qualche problema di legittimazione giu-
ridica. I civili internati dai territori occupati, in quanto non combattenti non
potevano essere trattenuti come prigionieri di guerra; vennero considerati alla
stregua dei cittadini italiani e in quanto tali soggetti all’internamento e al con-
fino politico5 . Un’apposita rete di campi di concentramento fu allestita in Pu-
glia, in Abruzzo, in Umbria, in Toscana. A Colfiorito tra il gennaio e l’agosto
1943 giungono circa 1.300 internati montenegrini, a completare il drammati-
co campionario delle tipologie concentrazionarie fasciste.

4 MASSIMO  COLTRINARI, La divisione Perugia in Albania, in: “Notiziario della Associa-
zione Nazionale Amministrazione Militare”, a. X, n. 48, ottobre 2000, p. 9.

5 Cfr. COSTANTINO DI SANTE (a cura), I campi di concentramento d’Italia. Dall’interna-
mento alla deportazione, Milano, Franco Angeli, 2001. Un utile contributo allo studio del
sistema concentrazionario italiano costituisce CARLO  SPARTACO  CAPOGRECO, I campi del Duce,
Torino, Einaudi, 2004.
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Colfiorito possiede questo triste primario, che lo rende caso unico in Italia
se non in Europa. La riattribuzione di memoria al luogo non individua quindi
prioritamente fra i destinatari gli attuali abitanti, vittime potenziali di un diritto
all’oblio negato, assume anzi un respiro generale più vasto, in cui qualsiasi ope-
razione culturale si carica di un alto valore simbolico per l’intera comunità na-
zionale. Scrive Pierre Nora: «I luoghi di memoria aiutano a fermare il tempo,
bloccare il lavoro dell’oblio, fissare uno stato di cose, rendere immortale la morte,
materializzare l’immateriale per racchiudere il massimo significato nel minimo
dei segni (...); non servono ad identificare dei corpi mutilati ma a far capire,
perdonare e dimenticare»6 . Non sfugge qui la complessità e al contempo il valo-
re pedagogico di operazioni che servono a segnare luoghi di memoria; chi si
accinge a ciò deve essere consapevole delle responsabilità. Quando si parla del
valore pedagogico si pensa ai giovani che chiamiamo ad esercizi d’uso del pas-
sato per capire il presente e sbilanciarsi verso il futuro: se per questi è scoperta,
per coloro che hanno vissuto è memoria. Nell’esaminare i segni e le tracce del
passato nella fisicità dei luoghi, osserva Fausto Ciuffi, «ci si imbatte in una serie
di operazioni complesse che investono in prima istanza il piano delle conoscen-
ze storiche e della memoria individuale; queste influiscono, inevitabilmente,
sulla nostra possibilità di intraprendere un viaggio nel tempo dei luoghi e produ-
cono, di conseguenza, una determinata modalità di approccio, in un impasto di
situazioni che orientano la nostra percezione»7 . Qui sono individuati due poli
che a nostro parere qualificano la possibilità di contatto con il luogo da parte dei
destinatari. Il primo è la conoscenza storica. Le pietre non parlano da sole, è
necessario uno scavo storiografico dei fatti per dare senso a qualsiasi luogo. Il
secondo è la memoria individuale, o meglio la percezione soggettiva, la rappre-
sentazione che dei fatti si è allestita colui che li ha vissuti direttamente o colui
che li ha sentiti raccontare. È questa relazione dinamica fra luogo, conoscenza
storica, autorappresentazione del passato che dà senso e significato ad ogni riat-
tribuzione di memoria.

Una strategia empatica

Il modo con cui si è organizzata la memoria del campo di Colfiorito, la
stessa leggibilità dei segni singolarmente integrata senza essere interrotta dal-
le modificazioni del terremoto del 1997, impongono un intervento leggero.

6 P. NORA (a cura), Les Lieux de Memoire, Paris, Gallimard, 1997.
7 Fausto  CIUFFI, Il valore formativo dei luoghi della memoria, in: D. NOVRA  (a cura),

Memoranda. Strumenti per la giornata della memoria, Molfetta, Ed. La Meridiana, 2003, p.
49.
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L’Amministrazione comunale di Foligno ha compiuto la scelta di lascia-
re intatta una “casermetta”; sarà destinata ad ospitare un Centro di documen-
tazione per fornire ai visitatori il quadro storico degli eventi. Infatti non sem-
pre chi frequenta un luogo è documentato per comprenderne pienamente il
valore simbolico e collocarlo nella rete degli avvenimenti. È un modo per
intrecciare la storiografia al luogo.

Ma l’operazione che qui tentiamo consiste nel fare interagire i primi due
poli con un terzo che riteniamo determinante: il testimone. L’uso di fonti di
memoria restituisce la percezione soggettiva degli eventi, dichiara un punto di
vista privilegiato da cui partire, con il quale solidarizzare. I campi come luo-
ghi di memoria sono luoghi prima di tutto dedicati a chi ha subito gli avveni-
menti, quindi «imparare la loro sofferenza, proprio dove ciò è avvenuto per-
mette al visitatore di conoscere, di commuoversi, di identificarsi con le vitti-
me»8 . Questa capacità di sentire empatia è alla base della moralità individuale
ma anche dell’abilità individuale a tradurre le emozioni in azione, in coscien-
za civile. Il testimone, dai ricordi del quale trarremo ampie citazioni, quasi
una voce fuori campo che ci accompagna nel luogo, è Drago-Dragutin Ivano-
vic, nato il 21 marzo 1923 a Dolijani, nei pressi di Podgorica. Membro attivo
della resistenza montenegrina contro le truppe d’occupazione, fu catturato il
28 aprile 1942 da elementi cetnici collaborazionisti e consegnato ai fascisti.
Incarcerato nella prigione di Jusovaca fu in seguito trasferito nel campo di
concentramento di Tepa, in Albania. Dopo essere stato deportato in Italia, a
Foggia giunge nel campo di Colfiorito il 28 maggio 1943, e vi resterà fino al
giorno della fuga, il 22 settembre dello stesso anno. Drago Ivanovic scrive i
ricordi di quei mesi, che stanno per essere pubblicati integralmente per i tipi
dell’Editoriale Umbra9 .

Alla testimonianza affiancheremo immagini di dettagli del luogo. Scor-
porati dal contesto, essi assumono il valore dei mnemagoghi di Primo Levi:
oggetti, porzioni di terra, frammenti di edifici ai quali il ricordo si aggrappa
per non essere inghiottito dall’oblio. Toccherà al lettore ricomporre l’insieme,
aiutato da una cartografia d’archivio essenziale, da una cronologia, da una
narrazione storica che corre parallela al racconto del testimone, messa lì a
dare notizie di quadro oltre che a correggere inesattezze o condensazioni che
qualsiasi memoria per sua natura contiene.

8 M. PEZZETTI, La memoria della Shoah: luoghi e testimoni, in: BRUNO MAIDA, DANIELE

JALLÀ  et al., Futuro antico, Faenza, Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea
in Ravenna e provincia, 2003, p. 88.

9 DINO  RENATO NARDELLI (a cura), Memorie di un internato montenegrino. Colfiorito
1943, Foligno, Editoriale Umbra, in corso di stampa.
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Cronologie

Italiani in Montenegro

6 aprile 1941: italiani, tedeschi, ungheresi, bulgari invadono il regno di
Iugoslavia.

21-22 aprile 1941: a Vienna, riunione dei ministri degli Affari Esteri Rib-
bentropp e Ciano; si concorda che il Montenegro è affare esclusivo dell’Italia.

25 aprile 1941: il comandante supremo delle Forze Armate italiane di
stanza in Albania ordina alla Divisione “Messina” di occupare il Montenegro.

Dal 17 aprile 1941 il responsabile della propaganda in Albania, Lorusso,
aveva stabilito contatti con alcuni nazionalisti separatisti del Partito Federale
Montenegrino per costituire un governo indipendente sotto l’influenza italiana.

22 maggio 1941: il conte Serafino Mazzolini é  presidente dell’Alto com-
missariato del Montenegro; smantellamento dello Stato montenegrino. Maz-
zolini rafforza i rapporti con i separatisti.

Luglio 1941: viene insediata una Costituente; Mazzolini prepara, sotto la
regìa di Galeazzo Ciano, il testo costituzionale da far approvare all’Assemblea.

17 luglio 1941: i membri della Costituente approvano il documento pro-
posto dall’Italia; violente manifestazioni della popolazione. Il governo d’oc-
cupazione dimostra nei fatti incapacità di traghettare il Montenegro verso una
parvenza d’autonomia, provoca frustrazione dei desideri espansionistici degli
autonomisti, innesca nel Paese un’economia di guerra e di rapina, scioglie
tutti i legami dei montenegrini con gli altri popoli slavi.

Seconda metà di luglio 1941: il Partito Comunista Iugoslavo, in collabo-
razione con i montenegrini antiseparatisti, organizza la lotta armata. Contem-
poraneamente il governatore militare italiano, generale Alessandro Pirzio Bi-
roli, emana direttive durissime per la lotta contro i partigiani montenegrini.
Sono questi i giorni in cui si consolida la collaborazione fra Governo d’occu-
pazione fascista e movimento cetnico. I cetnici della seconda guerra mondiale
furono una formazione irregolare di guerriglieri costituita dai resti della di-
sfatta dell’esercito monarchico iugoslavo dell’aprile 1941. Loro obiettivo era
lottare per conservare al potere il re serbo, ma soprattutto rivendicavano la su-
premazia serba sulle altre popolazioni slave. Nell’agosto 1941 i rapporti tede-
schi annotavano   che la sollevazione era formata in maggioranza da comunisti
(partigiani), mentre i nazionalisti serbi (cetnici) evitavano deliberatamente lo
scontro con l’esercito nazifascista. A metà novembre 1941 il leader cetnico Drazha
Mihajlovich incontrò una delegazione tedesca , guidata dal colonnello Kogart
con la quale si sancì formalmente l’alleanza: i cetnici  avrebbero messo a dispo-
sizione uomini ed armi per assicurare il controllo delle comunicazioni  e delle
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strade nella Serbia interna; avrebbero fatto fronte comune con i nazifascisti con-
tro le forze comuniste anche in Bosnia e Montenegro. La politica di Mihajlovich
nei mesi seguenti presentò tuttavia forti elementi di ambiguità: gli Stati Uniti e
la Gran Bretagna dall’inverno 1942 fino a tutto il 1943 mantennero con lui
trattative segrete con l’intento di escludere i partigiani comunisti di  Tito da
qualsiasi coinvolgimento nella gestione del dopoguerra. Questa svolta, eviden-
temente nota alle autorità italiane, portò ad una reazione che condusse nel cam-
po di Colfiorito anche un buon numero di ex collaborazionisti cetnici.

Agosto 1941: Rastrellamenti di civili da parte delle truppe italiane, aper-
tura dei campi di concentramento di Scutari, Bureli, Kavaja, Klos, Tirana,
Ghermania.

Settembre 1941: rastrellamenti di civili, apertura del campo di transito di
Bar (Antivari) e dei campi di concentramento di Prevlaka e Zabjelo.

Gennaio 1942: iniziano i trasferimenti in Italia  degli internati civili mon-
tenegrini dal porto di Cattaro a Bari.

Colfiorito, campo per internati montenegrini

12 maggio 1941: operai locali sono impegnati nella manutenzione delle
casermette; inizia, sotto la direzione del Corpo reale del genio civile, la costru-
zione di nuove baracche in legno ( ne sono ultimate quasi due) per ospitare
prigionieri di guerra; il campo risulta alle dipendenze del ministero dell’Interno.

27 agosto 1942: la prefettura di Perugia consegna all’ufficio lavori del
genio militare il campo, pensato ancora per prigionieri di guerra; questo è ora
sotto la competenza del ministero della Guerra.

4 ottobre 1942: la tenenza dei carabinieri di Foligno scorta a Colfiorito
circa 100 prigionieri di guerra inglesi e sudafricani provenienti dal campo PG
54 di passo Corese perché “siano destinati ai lavori di sistemazione del co-
struendo campo”.

13 novembre 1942: a causa dell’inverno imminente, 132 prigionieri in-
glesi vengono trasferiti a Fara Sabina.

Gennaio 1943: ancora prigionieri inglesi al lavoro per la manutenzione delle
casermette e del completamento della costruzione delle baracche in legno.

Fine gennaio 1943: arrivano 700 internati civili montenegrini.
Aprile 1943: ancora  circa 300 internati civili montenegrini. Pochi giorni

prima di questi nuovi arrivi, un documento dell’Ufficio Prigionieri di Guerra
dello Stato Maggiore dell’Esercito quantificava la presenza di interventi civili
a Colfiorito in 838 unità. Il documento è citato da Alessandra Kersevan, Un
campo di concentramento fascista: Gonars 1942-1943, Udine, Edizioni Kap-
pa. Vu, 2003, p. 84.
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28 maggio 1943: arrivano a Colfiorito 306 internati; tra di loro c’è anche
Drago Dragutin Ivanovic; Drago incontra nel campo compagni partiti da An-
tivari, assieme ad elementi cetnici, ex collaborazionisti del regime fascista.

Metà giugno 1943: arrivano da Antivari circa 300 internati montenegrini.
Metà luglio: altri 150 internati da Antivari.
Primi di agosto: nuovo gruppo da Antivari; nuovo gruppo da Foggia (nu-

mero  imprecisato, ma poco meno di 200).
 22 settembre 1943: fuga in massa dal campo, rinunciano all’evasione

circa 300 persone.
23 settembre 1943: dal comando di Colfiorito giunge un fonogramma a

Foligno che segnala alla Milizia e  al presidio tedesco la fuga della maggior
parte dei prigionieri; un addetto ai telefoni ritarda di alcune ore la comunica-
zione, consentendo ad una ventina di internati rimasti nel campo di fuggire. Al
tramonto del 28 arrivano i tedeschi. Circa 280 prigionieri prendono la via
della deportazione.

Il luogo rappresentato

Cartina del campo di Colfiorito, disegnata dall’ispettore di pubblica sicurezza Raffaele Capobianco
(dicembre 1938). Sta in: CATERINA FORTI, Il campo di Colfiorito tra confino e internamento politico
(1939-1943), Tesi di laurea in storia contemporanea, Università di Camerino, a.a. 1997-1998, relatore
prof. MAURO CANALI.
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Schizzo del campo di Colfiorito - disegno libero.

Legenda:
  1. Il paese di Colfiorito
  2. Edificio del Comando
  3. Alloggiamento per le guardie
  4. Gruppo di mitragliatrici pesanti sul colle sopra il paese
  5. Il filo spinato intorno al campo
  6. I posti di guardia
  7. Edifici in muratura per abitazioni-stalle per cavalli
  8. Baracche in legno per abitazione degli internati
  9. La cucina del campo
10. Lo spaccio
11. Il fienile
12. La strada che da Foligno conduce a Camerino.

Da: DRAGO D. IVANOVIC, Poruke, Titograd, 1988.
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La memoria  il luogo la storia

Terra umbra

Salimmo sui camion
che ci trasportarono per
una strada sulla collina
stretta e polverosa. Attra-
verso una nube di polvere
arrancammo lentamente
mentre molti di noi a causa
della stanchezza, dei vomiti
e della fatica, si sentirono
male. Poco dopo uscimmo
su di un altopiano collino-
so, coperto da vasti pasco-
li. I camion si distanziaro-
no tra di loro, viaggiammo
più veloci mentre il venti-
cello disperdeva la polve-
re, permettendoci di osser-
vare i dintorni. Rotonde
colline erbose e chiazzate
di rari cespugli compariva-
no.

Non so in base a che
cosa percepivamo di esse-
re ormai vicini, visto che
nessuno ce l’aveva detto,
ma era come se giungesse
portato dall’aria il ben

noto odore del campo di concentramento. Dinanzi a noi stava uno spazio tra
due montagne, come una gola, dietro la quale apparve l’abitato. Ci fermam-
mo in uno spazio un po’ più ampio e gli italiani ci comunicarono che questo
era Colfiorito, il nostro nuovo campo di concentramento.

La deportazione degli internati civili montenegrini dai campi stracolmi
d’Albania verso l’Italia era iniziata nel gennaio 1942; per i trasporti fu utiliz-
zato un piroscafo preda di guerra ribattezzato dagli italiani Corfù. Il nostro
testimone Drago Dragutin Ivanovic arriva a Bari  il 15 aprile 1943, è nel cam-
po di Foggia dal 10 maggio, da lì parte in treno per Colfiorito il 27 dello stesso

carta stradale dell’Umbria
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mese, dove giunge nel pomeriggio del giorno successivo.Non è facile, allo
stato attuale della documentazione, individuare la stazione d’arrivo. Nelle sue
Memorie, da cui, salvo indicazioni diverse, sono tratti i corsivi di queste pagi-
ne, Drago afferma: Supponevamo che saremmo arrivati direttamente a Foli-
gno, e invece ci fermammo in una stazioncina circa una ventina di chilometri
prima. Durante un sopralluogo effettuato domenica 26 ottobre 2003, il testi-
mone non ha riconosciuto nella stazione di Capodacqua  il luogo in cui fu
trasbordato con i compagni sui camion militari. Si suppone che la stazione
d’arrivo sia quindi quella di Nocera Umbra; da lì parte una strada tortuosa che
passando per Sorifa e Annifo, giunge dopo diciotto chilometri nella piana di
Colfiorito. È il tragitto più breve, lontano da grandi vie di comunicazione e da
popolosi centri abitati, un tragitto discreto sul quale dirottare alla spicciolata
convogli “ingombranti” per il regime fascista.

Il campo di Colfiorito (foto 1)

Scendemmo dai camion. Dinanzi agli occhi nuovamente il filo spinato, i
posti di guardia, le baracche del campo in muratura e in legno. Intorno al
campo edifici militari di varia grandezza. Alcuni di noi riconobbero i compa-
gni, i parenti, gli amici, si chiamarono, salutarono con le mani e cominciaro-
no a circolare le prime informazioni. I richiami non cessarono nemmeno quan-
do ci fu la nostra consegna.

Quando gli italiani terminarono la consegna, dinanzi a noi ancora una
volta si aprirono le porte del campo. Era il 28 maggio 1943, intorno alle ore 15.

foto  1 - Il vecchio ingresso principale del campo
(Dino Renato Nardelli, come per tutte le foto a seguire)
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Le casermette del campo di Colfiorito vennero costruite nel 1882. Il com-
plesso di nove capannoni venne destinato ai servizi di poligono di artiglieria e
ricovero militari di truppa in tempo di manovre e di tiro e divenne operativo a
partire dal 1885. Dal 1920 al 1925 le autorità militari abbandonarono il poligo-
no divenuto bene del demanio e ne disposero l’utilizzo per i privati. Nel 1936,
dopo una serie d’ispezioni svolte da funzionari della pubblica sicurezza, emerse
la possibilità di utilizzare le caserme di Colfiorito  per l’impianto di un campo di
concentramento o di una colonia di confino destinati ad accogliere, in caso di
necessità, elementi pericolosi per motivi politici o militari. La capacità ricettiva
delle strutture, la presenza dell’acqua e della luce, il vantaggio di poter imporre
ai confinati di vivere lontani dalla popolazione civile e di limitare la mobilità
nella zona del campo, cinta da filo spinato e ben presidiata, nonché la morfolo-
gia del territorio, rispondevano alle esigenze richieste.

La nuova “casa” (foto 2)

La baracca di legno in cui
fummo sistemati era nuova, posta
in cima al campo come su di una
terrazza, su un terreno brullo e ab-
bandonato. Lunga circa 25 metri
e con l’ingresso a meridione, ave-
va ad oriente alcune finestre at-
traverso le quali lo sguardo spa-
ziava sulle baracche sottostanti,
sul piazzale del campo e su un cen-
tinaio di case di Colfiorito che era-
no addossate una sull’altra. Nel-
la nostra baracca erano stipati
letti di legno a castello così come
li avevamo a Bari e Foggia, con
una specie di materasso e con due coperte piuttosto consunte; come nelle
altre, ci potevano essere 100 persone che la riempivano fino all’ultimo giaci-
glio.

Dal luglio 1940 al gennaio 1941 il campo funziona sotto il controllo del
ministero dell’Interno. Vi sono rinchiusi 176 internati politici. L’inverno di
quell’anno, particolarmente rigido e nevoso, mette in evidenza tutti i limiti
della struttura: difficoltà di comunicazione viaria, necessaria per far giungere
cibo e rifornimenti, l’impossibilità di riscaldare adeguatamente gli ambienti
data la mancanza di soffitti. Tali limiti erano noti alle autorità locali, tant’è

foto 2 - La collina opposta al paese che
ospitava le baracche di legno
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vero che già dal 1939 era pronto un progetto “per il consolidamento e la siste-
mazione ad uso abitabile” delle caserme commissionato dal corpo reale del
genio civile di Perugia, a firma dell’ingegnere capo Pascucci. A metà maggio
1941 iniziano finalmente i lavori, Non solo si restaurano le casermette più
malandate, ma se ne costruiscono ben sette nuove, in legno, sulla collina op-
posta all’abitato. Testimone dei lavori, una scolaresca, alla quale il 19 maggio
viene assegnato questo tema: I casermoni di Colfiorito.

È poco tempo che anno incominciato ad accomodare le caserme di Col-
fiorito, dicono certi che ci vengono i prigionieri australiani. Di casermoni ce
ne sono nove e questi stanno fuori di Colfiorito dalla parte che si va a Came-
rino. Ma non bastano questi, dicono che di prigionieri ce ne devono venire
più di tremila, e perciò non bastano e le devono fare anche di legno. Già ne
anno fatte due, ma uno non è finito per bene, c’è rimasto da coprirlo. Ora
stanno facendo le fontane e ne faranno due ma le faranno molto grandi, fa-
ranno l’infermeria per gli ammalati. Adesso questi di Colfiorito anno tutti il
lavoro. I carrettieri anno da carreggiare la pietra. Ci sono anche gli operai di
Foligno, di Serravalle, di Cesi, di Taverne e dagli altri paesi vicini. Della mia
casa non c’è nessuno a lavorare nelle caserme, perché il mio babbo è solo e a
da fare per lui. In questi giorni Colfiorito è sembre pieno di genti, tra gli
operai e gli assistenti sembra una cittadella. Anche il falegname di Colfiorito
a molto da fare, perché deve fare le porte e ne deve da fare sedici.  Noi vedia-
mo tutti i giorni il camion con i materiali, pochi giorni fà arrivò un camion di
stufe. Quando  verranno i prigionieri noi li tratteremo bene, ma non lo meri-
terebbero, perché per noi sono stati molto vigliacchi. Ma chissà se loro i pri-
gionieri nostri li terranno bene?

(Piccola Italiana Altobelli Luigina)

Qui a Colfiorito stanno facendo anche un ospedaletto per mettere i pri-
gionieri che stano male. Rifaranno anche due fonti grandi. Solindo a fatto 16
porte per le caserme. Là le caserme c’è anche babbo a careggiare la pietra e
prende £ 16 al viaggio e io non lo so quando finiscono a fare questi casermo-
ni, ci vorranno 2 o tre mesi.

(Balilla Cantarini Giovanni)

Ci volle molto più tempo. Il 27 agosto 1942 la prefettura di Perugia con-
segna all’ufficio del genio militare il campo, che passa sotto la giurisdizione
del ministero della Guerra. Il 4 ottobre  dello stesso anno giungono circa 100
prigionieri inglesi scortati dai carabinieri di Foligno, che terminano la costru-
zione delle baracche di legno. Finiti i lavori torneranno nel campo per prigio-
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nieri di guerra di passo Corese  Una di quelle baracche ospiterà dal 28 maggio
1943 Drago Dragutin Ivanovic.

Uno sguardo d’insieme  (foto 3-4-5)

Il campo copriva una superficie abbastanza grande ed era circondato da
una fitta cinta di filo spinato, comune a tutti i veri campi di concentramento, e
dietro la cinta vi erano i posti di guardia. Alcuni edifici militari si trovavano
verso sud-ovest, altri invece ad oriente del campo, tra la cinta e la strada.
Verso il fondo del campo c’erano gli spacci e l’ambulatorio. Più su rispetto
alle ex-stalle vi era la cucina costruita negli anni precedenti alla guerra. A
nord-est, sul fondo del campo, c’era il fienile. La maggior parte delle barac-
che era disposta su di un terreno dove fino a non molto tempo prima vi erano
stati campi coltivati, ma il sottile e magro strato di terra era stato slavato
dalle piogge e dai venti ed era comparsa la ghiaia, come del resto anche su
tutta la parte dietro la cinta di filo spinato. Più in là, sopra il paese, in cima ad
una nuda collina si vedeva un gruppo di soldati con le mitragliatrici pesanti.

A differenza delle nostre baracche, le loro erano malamente illuminate,
vivevano nella semioscurità. La luce penetrava attraverso poche piccole fine-

foto 3 - Dietro le casermette un ampio spazio, delimitato dalla vegetazione che segna il
percorso  del filo spinato attorno alle baracche di legno
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stre in alto, rimaste le stesse di quan-
do questi ambienti servivano da stal-
le. Erano rimaste anche le colonne e
dove prima erano i giacigli dei ca-
valli avevano sistemato i letti a ca-
stello. Quando si entrava non si po-
tevano riconoscere i volti e se si cer-
cava una persona si doveva chiamar-
la ad alta voce, a meno che non si
sapeva in quale giaciglio si trovava.
Tuttavia, chi ci viveva si era già abi-
tuato da tempo alla semioscurità.

La cartografia essenziale a no-
stra disposizione (vedi pp. 138-139)
ci permette di cogliere diverse desti-
nazioni d’uso di alcuni locali. Ciò ri-
specchia probabilmente successive

fasi progettuali. Nella prima pianta compaiono anche i due casermoni costru-
iti presso l’antica città di Plestia. Essi non furono mai utilizzati come strutture
concentrazionarie.

Collocazioni diverse vengono date alle cucine e all’infermeria. La prima
pianta individua un locale mensa in un edificio a destra, immediatamente fuo-
ri l’attuale ingresso principale del campo, sulla strada comunale di Plestia,
appena oltre la statale accanto all’infermeria.

foto 4 - Particolare di una finestra delle
camerette in muratura

foto 5 - Interno di una casermette in muratura
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Lo schizzo disegnato da Drago Dragutin  Ivanovic indica l’edificio n. 2
come edificio del Comando e colloca le cucine degli internati accanto al grup-
po delle baracche di legno, alla loro sinistra, sulla collina (edificio n. 9), men-
tre non fa cenno della posizione dell’infermeria.

Eco di spari (foto 6-7)

Anche se i soldati italiani si dimostravano abbastanza efficienti, risulta-
vano però freddi e burocratici, in noi restava qualcosa che continuava a farci
preoccupare e a mantenere la diffidenza e la paura nei loro confronti. Ciò ci
spinse a informarci sul regime del campo e sulle condizioni di vita. L’insicu-
rezza che si poteva avvertire pres-
so gli internati aveva un suo fon-
damento: poco prima del nostro
arrivo, verso la fine di aprile o ini-
zio di maggio, una guardia aveva
ucciso un giovane. Ci raccontaro-
no che fino a prima di questo as-
sassinio, la vita nel campo si svol-
geva normalmente, con le solite li-
mitazioni, sofferenze, malattie e
fame, ma senza, tranne alcune ec-
cezioni, particolari pressioni, bot-
te o maltrattamenti. Per lungo tem-
po l’uscita dalle baracche era sta-
ta regolata da un orario, si poteva uscire solo il giorno in determinate ore. Un
giorno, durante queste ore di uscita, il giovane Dusan Golubovic di Berane
aveva lavato la sua camicia, quando, scaduto il tempo, dovette rientrare nella
sua baracca, si ricordò di averla dimenticata fuori e immediatamente uscì per
prenderla. La guardia vide che era uscito, sparò e lo uccise davanti alla barac-
ca. Le guardie bloccarono subito le altre baracche perché nessuno uscisse, nem-
meno il vecchio Lazo, padre del giovane. Trasportarono il giovane in un ospe-
dale, si diceva quello di Foligno, dove morì e lì fu sepolto. Il padre non seppe
mai dove fosse la tomba del suo unico figlio. Questa uccisione ebbe un’eco
pesante, era una prova terribile tanto dello zelo del comando nel costringere gli
internati ad obbedire agli ordini, quanto della prontezza delle guardie ad ese-
guire ciecamente ogni ordine, anche il più disumano.

L’uccisione del giovane Dusan Golubovic costituisce un evento dram-
matico nel contesto di una situazione molto dura per le sofferenze, le malattie

foto 6 - L’angolo della casermetta dove fu
ucciso  Dusan Golubonic
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e la fame, ma non insostenibile. Esso supera i confini concentrazionari tanto
da segnare il ricordo individuale degli abitanti di Cofiorito. Racconta Luigi
Marzufero:

Quello è stato ammazzato su in cima, alla banca. Qui stava prigioniero il
padre, e il figlio, e stavano divisi sulle caserme; il figlio voleva andare a tro-
vare il padre, essere fuori per andare sopra. Siccome a quei tempi lì davano
14 lire  e quindici giorni di permesso a chi faceva bene la guardia… Io mi
ricordo che stavo lì con Delfo, con un carretto, andavamo là con questo car-
retto. A un certo punto, sentivamo fare: Ehi! Ehi! Pum! Una fiaccola di fuoco…e
avevano ammazzato quel poveraccio. Diciott’anni, o ventuno, io non me lo
ricordo. Tutto un botto arriva la gente che sentiva questo disastro. Arriva
anche uno, qui, che voleva entrare e ammazzarli tutti, Si è messo a urlare
sotto la chiesa con un coltellaccio. Voleva ammazzarli tutti perché era fasci-
sta proprio. La guardia sparò per farsi bella. Era un militare giovane di Ca-
stiglion del Lago. Quel ragazzo non si è accostato per niente ai fili spinati,
oltre al filo spinato, davanti, c’era un altro filo, in mezzo un camminamento.
Non doveva passare quel filo lì, infatti non lo aveva passato.

La versione dei fatti del testimone di Colfiorito diverge da quella di Drago.
In un passaggio è estremamente interessante, per comprendere la topografia del
campo. Quando parla dei motivi che avevano spinto il giovane ad accostarsi ai
fili spinati, fa intravedere una separazione controllata tra campo vecchio e cam-
po nuovo (quello  in cui c’erano le baracche di legno).

foto 7 - Il reticolato che delimitava i confini fra campo vecchio e campo nuovo
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Quotidianità (foto 8)

  Raramente ci contavano e non
ricordo che ci sia stato mai un appel-
lo. Tutto si esauriva nel quotidiano
rapporto tra i superiori delle barac-
che e il capo del campo, al quale i
primi dovevano riferire il numero
degli internati e le assenze, che a volte
si verificavano, ad esempio, per mo-
tivi di salute.

La bandiera italiana veniva al-
zata al mattino al suono della tromba
e ammainata al crepuscolo. Eravamo
costretti a salutarla stando in posizio-
ne di attenti dovunque ci trovassimo,
e poiché si sapeva a che ora questo
rito avveniva, gli internati in quel mo-
mento cercavano di trovarsi nelle ba-
racche per evitare di salutarla.

Tutto il tempo della giornata la-
vorativa nel campo era pianificato. I superiori delle baracche erano respon-
sabili ciascuno della propria baracca e il capo di tutto campo. Era regolata la
procedura per andare dal medico e l’orario di apertura dell’ambulatorio,
così come l’orario di apertura dello spaccio. Quest’ultimo aveva una duplice
funzione: distribuire i buoni e vendere agli internati vari articoli.

foto 8 bis - Lo spiazzo al centro destinato all’alzabandiera

foto 8 - La casermetta di fronte al luogo
dell’alzabandiera
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Le condizioni di vita degli internati civili montenegrini in Italia erano
strettamente dipendenti dalla situazione logistica di un sistema concentrazio-
nario il più delle volte improvvisato nei suoi esiti pratici, precario, privo delle
più elementari strutture di servizio, oltre che dallo zelo con cui i responsabili
della sorveglianza applicavano le disposizioni. Le condizioni igienico sanita-
rie e il sovraffollamento provocavano, soprattutto in quei campi localizzati
nelle zone più fredde, malattie infettive e respiratorie spesso letali. Per il resto
a Colfiorito le giornate parevano scorrere tranquille…

Quotidianità: lo spaccio (foto 9)

Nello spaccio del campo si potevano comprare i fiammiferi, il tabacco,
le cartoline, aghi e filo, il necessario per radersi. Nei mesi estivi si potevano
comprare piccole quantità di frutta. Chi disponeva di denaro poteva attutire i
morsi della fame, anche se il comando provvedeva a diminuire le somme de-
positate appropriandosene, e poi distribuiva i buoni a intervalli e in piccole
quantità. Alcuni internati disponevano presso il comando di somme consi-
stenti, ma avevano poche possibilità di usarle. Lo scopo del comando era
quello di evitare la possibilità di un commercio all’interno del campo e di
corruzione delle guardie.

Con il denaro degli internati si facevano gli acquisti e gli scambi, ma ciò
consentiva anche ad alcuni del comando di fare dei guadagni. Per gli internati
avere il proprio denaro con sé avrebbe significato una maggiore sicurezza.

foto 9 - L’edificio in basso a destra era destinato a spaccio del campo
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Quotidianità: la cucina (foto 10)

 Il personale della cucina era
composto da internati. Anche gli al-
tri lavori in cucina erano svolti da in-
ternati, le baracche fornivano il per-
sonale quando ce n’era bisogno. Si
cercava di preparare nel miglior
modo possibile il cibo, di ridurre al
minimo gli sprechi e infine di distri-
buirlo correttamente per quantità e
qualità. La cucina consegnava i gran-
di contenitori di cibo in tutte le ba-
racche, poi all’interno di ognuna il
cibo veniva distribuito tra gli inquilini. Questa distribuzione era controllata
dai superiori delle baracche. I superiori erano attenti e giusti nei confronti di
tutti e al tempo stesso operavano affinché l’ordine fosse sempre garantito.

Nonostante ciò nel campo nacque l’iniziativa di migliorare il tenore ali-
mentare di tutti gli internati, e soprattutto di chi non si era ancora abbastanza
ristabilito e di quelli che, arrivati per ultimi, non ricevevano pacchi.

Per alcuni giorni ci fu una dura opposizione alla richiesta che i pacchi
venissero ceduti per l’alimentazione collettiva che seguiva due criteri: i legu-
mi e il cibo in generale dovevano essere consegnati alla cucina comune, men-
tre la frutta e i dolci agli ammalati nell’ambulatorio per un pronto recupero
dei più deboli. Molti volevano che i pacchi restassero di loro proprietà per
poterne disporre a proprio piacimento. Chi riesce a comprendere cosa signi-
fichi vivere per anni di fame e sofferenze, può capire quanto contassero, oltre
a lenticchie, fagioli e riso, la cioccolata, l’uva passa, i datteri e qualche con-
serva di carne. Alcuni di noi tra l’altro, non avevano mai gustato in vita loro
molti di questi cibi, è difficile quindi condannarli per quel loro dissenso.

Si arrivò ad un compromesso che calmò gli animi agitati: gli internati si
accordarono nel consegnare alla cucina comune tutte le provviste soggette
alla cottura per migliorare l’alimentazione di tutti, mentre la frutta e i dolci
sarebbero restati a disposizione dei singoli proprietari.

Lo storico Carlo Spartaco Capogreco osserva come ridurre alla fame gli
internati costituisse una strategia di controllo per tenere più facilmente a bada
le migliaia di reclusi nei campi. Le razioni alimentari previste dal regio eserci-
to dovevano contenere un numero di calorie giornaliere pro capite che varia-
vano da un minimo di 877 ad un massimo di 1030. Razioni che “rispetto al

foto 10 - La collina opposta al paese,  che
ospitava le baracche di legno
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fabbisogno minimo di un individuo  a riposo, difettavano di almeno  1000
calorie”. Nella migliore delle ipotesi gli internati iugoslavi, quindi, riceveva-
no giornalmente un’alimentazione corrispondente a meno della metà del loro
fabbisogno calorico minimo.

Anche Colfiorito non sfugge a questa regola. Almeno fino al maggio
1943, allorché giunsero al campo pacchi di viveri della Croce Rossa Interna-
zionale, le condizioni eerano drammatiche. Racconta Gino Ricci:

Una puzza di cavoli si sentiva venir su… Io abitavo vicino. Erano trattati
da… Allora passavano le cacciatore con le barbabietole dietro; la cacciatora
è una specie di carro che ha quattro ruote, con il pianale lungo e la cassetta
davanti. Allora a noi ci facevano cenno da dentro che dovevamo carpire le
barbabietole e buttarle di là del reticolato. E facevamo sempre quello… Come
passavano i contadini ci avventavamo sulle barbabietole e buttavamo là den-
tro a loro. E ci avevamo fame anche noi, eravamo tutti ragazzini di otto, nove
anni… Erano vestiti male, portavano quelle copertacce là, un freddo
d’inverno…S’accoppavano su quelle montagne di neve… Stavano male, loro,
poveracci; la neve n’ha fatta sempre tanta…

La baracca di Drago

Nella mia baracca l’intesa e l’affiatamento continuarono a rafforzarsi.
Non v’era nessuno che non si sentisse e pensasse come un partigiano, nessu-
no che non credesse nella nostra sicura vittoria e non se ne rallegrasse gran-
demente. In questo nostro collettivo nessuno poteva ammalarsi o avere diffi-
coltà, senza avere l’aiuto, la cura e la consolazione dei compagni. Molti con-
tribuivano a questa atmosfera, ma l’anima del Collettivo della baracca era-
no, per le loro funzioni: Drago Velasevic, superiore della baracca, e Marko
Popovic, membro del birò  dell’organizzazione partitica del campo. Essi si
valevano di tutta la loro autorità, del loro sapere e della loro fatica per il bene
di tutti, per costruire e conservare la nostra unità.

Ciò contribuì a organizzare l’attività politica nella baracca con tutti i
membri, a comunicare le novità, a spiegare gli avvenimenti, a risolvere i pro-
blemi comuni importanti per la baracca e il campo. Tutto il personale della
baracca partecipava nel modo più democratico. Così organizzati e uniti po-
temmo continuare subito l’attività iniziata ad Antivari, a Colfiorito non ci fu
interruzione, non ci fu alcun periodo senza attività.
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I prigionieri avevano ricostruito all’interno del campo una organizzazio-
ne politica analoga a quella sperimentata in patria prima della guerra e durante
la Resistenza. Era stato organizzato un birò, un ufficio politico con il compito
di mantenere i rapporti con il comando, disciplinare le relazioni fra membri
del Partito Comunista ed altri elementi non schierati o addirittura ex collabo-
razionisti del regime fascista, dettare i criteri di utilizzo del cibo che entrava
nel campo attraverso i pacchi provenienti da casa.

Dalla primavera del 1943, allorché i Russi ottennero i primi successi
militari, prese corpo nel birò anche un forte dibattito sulla linea da assumere
quando sarebbero arrivati gli Alleati angloamericani. Le notizie dall’esterno
entravano attraverso i giornali con i quali venivano avvolti i viveri all’interno
dei pacchi

10. Veliša il pittore (foto 11)

Veliša Lekovic aveva trovato il modo di isolarsi per fare qualche schizzo
sul suo blocco da disegno di quanto a lui sembrava degno di nota. Quando
disegnava, di solito sedeva vicino al fienile oppure dietro la mia baracca: da
lì aveva davanti a sé tutto il campo, le persone in movimento, come pure quelli
senza camicia che prendevano il sole e si spidocchiavano. Disponeva di una
grande scelta di soggetti per la sua matita e i suoi colori a pastello. Allora
non ci conoscevamo, ma più volte sbirciavo con curiosità i disegni e le om-

foto 11 - Uno dei punti di osservazione di Veliša posto accanto alla baracca di Drago
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breggiature che ritraevano le nostre giornate. Come noi, cercava anche lui di
imprimere nella sua memoria il ricordo più fedele del campo, profittando di-
ligentemente di questa sua dote.

Molte volte ho osservato questo personaggio inquieto e dall’animo ric-
co. Era un’eccezione nel campo, si distingueva per la sua creatività e talvolta
anche per il suo comportamento. Spesso in qualche gruppo partecipava alle
vivaci discussioni. Seguiva le parole dell’interlocutore anche quando sem-
brava che non lo ascoltasse, e con lo sguardo girava per il campo. Talvolta si
allontanava all’improvviso e con passo veloce correva alla baracca, per se-
dersi a disegnare in uno dei posti che gli erano cari. Solo allora comprende-
vamo che il suo sguardo inquieto cercava qualcosa di speciale e, dopo averlo
trovato e rielaborato con la propria sensibilità, si affrettava a coglierlo e
fissarlo con la matita.

Non vidi Veliša nel momento che fuggì dal campo, ma lo incontrai fuori
dall’Abruzzo. Portava con sé molti disegni. Penso che questi fossero gli unici
oggetti che portò con sé dal campo. Anche più tardi egli continuò allo stesso
modo a disegnare ciò che vedeva.

Il panorama, in questa parte del campo, è molto cambiato: al posto delle
ultime due casermette  ora c’è un camper service , oltre l’area attrezzata, po-
sto perpendicolare rispetto alla collina, il fienile è stato distrutto.

Mirko il “Cannoniere” (foto 12)

Gli unici ad avere un lavoro fisso erano due persone, che si occupavano,
con un carro di legno e un mulo, di trasportare ogni giorno le feci da un buco
che era situato a valle delle stalle inferiori. Il più anziano, Mirko, era un
uomo alto e robusto, di una certa età, con una voce stentorea e di mite natura.
Aveva trovato come aiutante un volontario, un giovanotto snello e inquieto
col sopranome di Drina. Mirko sperava che lo avrebbe aiutato a riempire la
botte che si trovava sul carro, ma nonostante sembrasse brutale a causa del-
l’aspetto e della voce stentorea, si era invece rivelato mite, misericordioso e
remissivo, e l’indiavolato Drina ne approfittava. Non appena il carro vuoto si
avvicinava alla buca settica, Drina spariva. Allora la voce sonora di Mirko
echeggiava per il campo: «Drina!». Talvolta  lo sentivamo imprecare nei suoi
confronti. Soltanto dopo che aveva riempito da solo la botte spuntava tra le
baracche l’affannato Drina sgranando senza posa mille scuse. Per un po’
Mirko lo perdonava generosamente, ma poi lo riprendeva paternamente per-
ché «così non si guadagna onestamente il pane». E anche quando Drina si
dileguava senza scuse, lo rimproverava e bestemmiava rumorosamente ma
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sempre senza cattiveria, mai si arrabbiava tanto da cacciarlo via. Gli era
necessaria la compagnia di un parassita-satellite perché quello sporco lavoro
non diventasse noioso.

I continui richiami e le discussioni tra Mirko e Drina avvenivano verso
mezzogiorno, quando il sole spingeva la gente nelle baracche e nel campo
dominato dal silenzio si sentiva tutto chiaramente. La voce tuonante di Mirko
echeggiava come se parlasse tra le rocce e provocava risate e battute.

Mirko si arrabbiava anche per altre cose, ma sempre con quel suo modo
particolare, senza eccessiva agitazione. La botte in cui trasportava le feci non
era molto panciuta ed era più lunga del carro di circa un metro e mezzo, per
cui qualcuno nel campo l’aveva paragonata ad un cannone. Poiché questo
paragone fu detto ad alta voce, ed ascoltato da tutti, il carro fu chiamato il
cannone di Mirko e lui il cannoniere Mirko! Questo soprannome si diffuse,
quasi tutti lo chiamavano «Cannoniere». Ne ridevano tra di loro, ma pochi si
permettevano di chiamarlo così in sua presenza. Mirko non si alterava più di
tanto, si contentava di indirizzare al suo passaggio un buon numero di colori-
te imprecazioni e continuava come se nulla fosse accaduto. Ciò attenuava le
asperità delle provocazioni e degli scherzi sul suo conto

Le partite di calcio (foto 13)

L’avvenimento più importante e movimentato del campo erano le partite
di calcio. Ne furono giocate parecchie. I giocatori erano per lo più i compa-
gni di Cettigne, Podgorica e Nikšic. Il personaggio principale era il portiere

foto 12 - La prima fila di costruzioni, con la casermeta non ancora restaurata.
A valle della  seconda fila, c’era la buca settica
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Muro Koprivica, il quale si gettava sul
pallone con passione e dedizione anche
sulla scabrosa ghiaia del campo come
fosse bambagia. Nonostante a molti non
interessasse chi avrebbe vinto e osser-
vassero tranquillamente la partita, c’era
sempre un buon numero di tifosi, che
dal proprio paese aveva portato anche
qui nel campo un tifo appassionato , con
tutte le consuete grida ed esclamazioni
che accompagnano le partite oggi nei
nostri stadi.

Di tutte le partite a me, e forse a
molti altri, è rimasta nella memoria la
partita tra i grassi e i magri. La squa-
dra dei grassi era formata da coloro
che erano in una condizione fisica mi-
gliore, mentre l’altra era composta dai
magri. Naturalmente, viste le condizio-
ni nel campo, i magri avevano più am-
pia possibilità di selezione, e il loro ca-
pitano era Pero Vukotic nel ruolo di ter-
zino. La persona più interessante di
questa partita era l’arbitro, nienteme-
no che il mio ex professore, Milo Kapa.
Mentre i giocatori si erano vestiti da
sportivi, Milo portava i pantaloni neri
e la camicia con sopra le bretelle. Quasi
mai si muoveva dal suo posto, ma ave-
va persino il fischietto!

Il giorno dell’armistizio (foto 14)

Giunse finalmente il giorno della capitolazione dell’Italia che segnava
la sconfitta del primo stato fascista, giorno in cui anche noi rinchiusi nel filo
spinato ci sentimmo vittoriosi. La nostra attenzione fu attratta dal suono delle
campane della vicina chiesa in un’ora insolita, nello stesso modo con il quale
avevano annunziato a Colfiorito la caduta di Mussolini. Non avevamo la ra-
dio per sapere che cosa fosse accaduto e cercavamo di capirlo dal comporta-
mento della gente. Nel paese c’erano poche persone che si muovevano in

foto 13  - Ampi spazi fra le due file di
edifici in muratura

foto 13bis  - Una delle garitte del campo
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fretta. Nell’incontrarsi si fermavano brevemente per sparire poi nelle strette
viuzze o nelle case, non senza gettare uno sguardo al campo. Una delle guar-
die non si trattenne e dal posto di guardia gridò: «La guerra è finita!». La
notizia si propagò nel campo, la gioia venne espressa in parole, in voci alle-
gre e in riso. Il campo era in fermento. Nel paese dominava lo scoramento, si
vedeva sempre più gente in piccoli gruppi per le strade, discorrevano e guar-
davano verso di noi. Sapevamo cosa stesse accadendo e quale paura li oppri-
meva, molti internati li salutavano agitando le mani, da dentro alcuni li av-
vertirono che anche noi eravamo al corrente della capitolazione.

Agli abitanti di Colfiorito avevano detto che eravamo banditi comunisti,
ora la situazione poteva suscitare in loro la paura che avremmo potuto scia-
mare dal campo e vendicarci per quanto avevamo sofferto. Per questo il no-
stro comportamento li tranquillizzava e dava loro nuovi convincimenti: che
cioè nel campo si trovava gente civile e onesta e non una banda di vendicatori
senza scrupoli.

Il comandante del campo, un maggiore, si affrettò a tranquillizzarci per
convincerci che avrebbe fatto di tutto perché attendessimo in pace l’arrivo
degli Alleati.

Neanche all’interno del gruppo delle nostre guardie avevano le stesse
idee. Il comando aveva i suoi interessi ed i soldati i loro ben diversi, per cui
un buon numero di essi alla notizia della capitolazione se ne andò a casa
senza l’autorizzazione dei superiori. E così il 9 settembre di mattino i posti di
guardia intorno al filo spinato apparvero vuoti, si vedevano soltanto i soldati

foto 14  - L’edificio in cui alloggiavano sottufficiali e truppa
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intorno all’edificio del comando. Questi posti di guardia restarono vuoti per
alcuni giorni, poi a poco a poco cominciarono a riempirsi fino ad essere in
breve presidiati come prima.

L’8 settembre 1943 segna una svolta drammatica della guera. L’annun-
cio dell’armistizio diffuso anticipatamente, la mancanza di ordini chiari ai
soldati italiani schierati in Francia, Corsica, Albania, Jugoslavia, Grecia pon-
gono i reparti dell’esercito, della marina, dell’aviazione nelle mani degli ex
alleati germanici.

Anche a Colfiorito i militari di guardia restano in attesa di ordini; tra la
data dell’Armistizio e la comparsa delle prime truppe tedesche trascorrono
ben quattordici giorni, durante i quali il comando patteggia con i prigionieri la
loro liberazione.

Guardie fuori, guardie dentro

I cetnici avevano avuto già l’occasione di separarsi da noi in occasione
della capitolazione dell’Italia, il 9 settembre, quando le guardie intorno al
campo si erano dileguate. L’organizzazione del partito reagì prontamente e
prese opportune misure per impedire un’eventuale fuga. Fu infatti organizza-
ta la vigilanza su ciascuno degli individui sospettati e si decise di affidare ai
membri del KP, della gioventù comunista e di altri attivisti impegnati nella
lotta la vigilanza vicino al filo spinato. La maggior parte di loro conosceva
già le persone alle quali tale provvedimento era diretto, mentre quelli che non
ne erano al corrente furono subito informati.

Questa iniziativa fu bene accolta dal comando italiano, al quale fu spie-
gato che si trattava di una misura cautelare per mantenere l’ordine e la disci-
plina e per evitare che qualcuno uscisse dal campo e commettesse qualche
violenza contro la popolazione. Il nostro atteggiamento risultò opportuno per
il comando, in quanto il campo era rimasto senza custodia e noi assicurava-
mo il mantenimento dell’ordine.

Così i nostri compagni stavano senza interruzione accanto al filo spina-
to e vigilavano perché nessuno potesse uscire. Gli internati non si erano nem-
meno accorti della nostra sorveglianza, e non c’erano disapprovazioni, tutti
erano presi dall’attesa dell’arrivo degli Alleati.

Nei giorni seguenti i posti di guardia intorno al filo spinato si riempiro-
no, fuori i soldati imbracciavano le baionette innestate sui fucili, mentre al-
l’interno, ad una certa distanza dal filo spinato i nostri compagni si dispone-
vano a piccoli gruppi ad osservare intorno. Le persone vigilate si rendevano
conto di essere seguite, perciò erano sempre più inquiete. Dormivano poco
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sia i sorvegliati che coloro che li sorvegliavano per scoprire in tempo even-
tuali manovre o tentativi di fuga.

Drago Dragutin Ivanovic era stato catturato nell’aprile 1942 da una ban-
da di cetnici; questi, filomonarchici, per lo più ex militari dell’esercito jugo-
slavo, disciolto dopo l’invasione italo tedesca, nella prima fase della guerra
avevano collaborato con  le truppe italiane, per passare in seguito agli ordini
degli anglo americani.

A Colfiorito se ne trova un consistente numero, deportati dopo il cambio
d’alleanze; si crea quindi una situazione paradossale: fuori le guardie italiane,
dentro i montenegrini a vigilare  che questi loro conterranei non si diano alla
fuga.

Evadere, più di un’aspirazione (foto  15)

Ancor   prima della resa dell’Italia l’istinto di sopravvivenza aveva spin-
to la gente a prepararsi per l’abbandono del campo. Quando fu presa la deci-
sione per la fuga, i preparativi dei singoli erano ormai più o meno terminati
ed ora occorreva verificare che non si fosse dimenticato nulla. Bisognava
disporre i dettagli. Tutti avevano già preparato gli zaini e scelto quello che

foto 15  - Una delle casermette a confine fra campo vecchio e campo nuovo. In fondo, dietro il
fienile, il luogo dove fu aperto il varco nel filo spinato
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bisognava portare. Si vedeva ogni giorno gente intenta a cucire i vestiti e
soprattutto le calzature, perché queste avrebbero assunto un’importanza spe-
ciale. Ovunque l’attività era febbrile. Nelle conversazioni si discuteva di ciò
che poteva accaderci durante il viaggio, come pure della possibilità che la
nostra grande colonna si frantumasse in numerosi gruppi più piccoli che avreb-
bero potuto disperdersi verso il fronte.

L’ipotesi della fuga era stata discussa all’interno del birò. A tale organo
politico era stato affiancato un Comitato del Fronte popolare, con compiti
organizzativi e di collegamento tra le baracche. È all’interno del Comitato che
vengono alimentati i primi dubbi sull’opportunità della fuga. Si ritiene immi-
nente l’arrivo degli Alleati, i rischi di un’evasione di massa paiono enormi.

A queste ragioni si aggiunge un fatto sottovalutato: alcuni membri del
Comitato hanno parecchio denaro depositato presso la cassa del comando e
fuggire significa rinunciarvi definitivamente. Così l’organo esecutivo prevale
su quello politico, si tergiversa, intanto si continua a trattare con i responsabili
del campo.

Strategie concordate  (foto 16)

I nostri compagni, tramite gli organi del campo, si misero in comunica-
zione con il comandante. Restò l’autorizzazione che consentiva ad un gruppo
di andare fuori per ascoltare le notizie dalla radio. Infine il comandante capì
la determinazione degli internati di fuggire e non era pronto né disposto ad

foto 16  - La palazzina del comando
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intervenire con la forza, ma nemmeno a favorirci in alcun modo. Era ancora
dubbioso sul da farsi. Era già più sicuro che il suo incontro sarebbe stato
prima con i tedeschi, perché gli Alleati erano ancora troppo lontani e non vi
era la speranza che giungessero presto. Capiva che del destino del campo
avrebbe dovuto rispondere ai tedeschi e agli italiani al loro servizio, perciò
esigeva che la fuga avvenisse in modo tale da escludere al massimo la sua
responsabilità. Bisognava cioè creare l’impressione che il comandante aves-
se cercato di impedire la fuga, ma non fosse riuscito nell’intento.

La soluzione consisteva nell’effettuare l’evasione di notte, cosa che noi
avevamo deciso già precedentemente; gli italiani avrebbero sparato sopra le
nostre teste consumando le munizioni dei loro fucili automatici e di altre armi,
in modo tale da avere la prova dinanzi ai loro superiori dei loro effettivi sfor-
zi.

L’accordo fu raggiunto e poiché i nostri non svelarono il giorno della
fuga, il comandante si accontentò della promessa che lo avremmo avvisato al
momento opportuno, affinché potesse dare le disposizioni del caso ai subordi-
nati.

Trascorre così l’ultima notte prima della fuga, eccitata ed inquieta, più
inquieta di tutte quelle che abbiamo vissuto finora nel campo.

All’alba del 22 settembre 1943, giorno fresco e sereno, la rugiada sul-
l’erba manda riflessi argentei. Una visione irreale. Sebbene fisicamente an-
cora nel campo, con i pensieri e i sentimenti siamo già fuori. Gli occhi fissano
lo sguardo verso est cercando la strada sconosciuta lungo la quale questa
sera ci muoveremo. Sembra già di vedere questa massa che lentamente si
allontana. Le prime parole scambiate con i compagni confermano questi pen-
sieri. Il piazzale del campo si riempie sempre più di persone che escono dalle
baracche. Dappertutto eccitazione e discorsi.

A metà mattina del 22 settembre l’ordine di fuga viene revocato. Segue
un pomeriggio d’intense discussioni dalle quali pare prevalere l’idea di atten-
dere gli Alleati.

A rompere gli indugi, al tramonto, l’apparizione di una vettura militare
tedesca; scende un ufficiale il quale entra nella palazzina del comando. Dopo
una mezz’ora esce, risale sull’automobile che in un nugolo di polvere parte
verso Foligno. Questo episodio fa rompere ogni indugio nel campo.

La fuga dal filo spinato (foto 17)

Sono circa le nove di sera quando corre voce che il filo spinato è stato
tagliato: è questo il segnale della partenza.
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Usciamo a gruppi, ogni gruppo si tiene unito e parte dalla baracca. Fuo-
ri è buio, c’è una gran calca. Il torrente di uomini scorre come una massa
scura e bituminosa attraverso il campo, in mezzo alle baracche. Si divide in
due direzioni: ad est accanto al fienile, e a nord accanto alla mia baracca,
verso la collina. Marciamo come contrabbandieri, piegati, con gli zaini sulle
spalle, comunicando sottovoce. Con le mani prendiamo il compagno accanto
per non separarci, fissiamo lo sguardo nel buio per riconoscere quello più
vicino del nostro gruppo che si dirige verso il varco dietro al fienile. Tutt’in-
torno c’è una fiumana di gente. Sembra che tutti stanno partendo dal campo.
Auspichiamo il silenzio, ma esso viene rotto dai richiami di quelli che sono
già usciti e si sono dispersi. I primi passi nella libertà hanno frammentato i
gruppi che fino al filo spinato si tenevano uniti, alcuni hanno allungato il
passo verso l’ignoto. Qualche voce si sente anche nel campo, vicino alla cinta
e alle baracche. Alcuni si fermano, ritornano velocemente per cercare un com-
pagno che si è perso, temono che sia rimasto a causa loro, forse per cercarli
o aspettarli. In questi ultimi momenti così importanti nessuno si permette di
lasciare un cattivo ricordo di sé al compagno per averlo abbandonato. Da
tutte le parti si sente il tintinnio delle gavette che sbattono perché sistemate
male.

La notte è serena, ma senza luna. La visibilità è tale da permettere la
marcia, ma è necessario uno sforzo per mantenere i contatti all’interno del
gruppo.

foto 17  - La collinetta dove sono piazzate le mitragliatrici
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Ci avviciniamo al fienile in fondo al campo quando dal colle vicino cre-
pita la mitragliatrice Breda, seguita da colpi di fucile e da mitragliatori. Da
un silenzio insolito, Colfiorito si fa vivo con una canzone mortale. Non si
sentono le voci dei nemici, sono state sostituite dalle voce della armi e accade
così all’improvviso che sembra che siamo caduti in un agguato. Alcuni si
piegano ancor di più affrettando il passo verso il varco, e quelli che sono già
usciti si disperdono più velocemente, si moltiplicano le voci e i richiami con
un tono sempre più alto. Si chiamano non solo per raggrupparsi, ma anche
per verificare se tutti sono vivi, se qualcuno sia rimasto ferito. Sebbene il
varco nel filo spinato fosse abbastanza largo, per la massa che si era precipi-
tata il passaggio risultò troppo stretto. Ogni secondo di attesa era infinita-
mente lungo, nessuno sapeva quanta gente fosse caduta, sebbene non avessi-
mo sentito né il sibilo delle pallottole né il lamento dei feriti. Sembrava che le
guardie se la prendessero con quelli sull’altro lato del campo e che da un
momento all’altro avrebbero cominciato a sparare contro di noi.

La voce di un compagno trascina tutto il nostro gruppo a destra. Proce-
diamo lungo un costone coperto di rovi che ci trattengono, le spine strappano
la pelle. Ci intrichiamo sempre di più, i rovi imbrigliano i piedi. Ci scuotiamo
e ci strappiamo da essi poi di nuovo, chissà per quante volte vi cadiamo.
Dopo i rovi incontriamo fossati e canali. Fuggiamo dinanzi a questi ostacoli
come se fossero vivi, sfuggiamo alla morte, ci sentiamo come in un sogno
angoscioso, ma non è un incubo. Stiamo fuggendo verso la libertà.

Quella notte fuggirono oltre milleduecento persone, circa quattrocento
restarono dentro il filo spinato e furono deportate dai tedeschi nei campi di
lavoro di Hesepe, Osnabruk, Meppen, in Germania. Pochi tornarono in Mon-
tenegro. Fuggirono anche i carcerieri italiani; fonti orali da verificare raccon-
tano che il loro comandante ricomparirà a capo di una banda partigiana in
Abruzzo. Ma questa è un’altra storia.



Conclusioni

Gianfranco Maddoli

Dalle relazioni di questo convegno abbiamo avuto un saggio estrema-
mente interessante  di cosa fosse la quotidianità nella grande barbarie; abbia-
mo ascoltato storie personali, storie di individui, microstorie che si saranno
ripetute sicuramente all’infinito, o quasi, in quegli anni così difficili.

Erano anni in cui gli avversari politici venivano definiti, dal decreto legi-
slativo istitutivo dei campi di concentramento, «sudditi nemici», due parole
che non vorremmo sentire mai più ripetere, perché ciascuno di noi non si
vorrà mai sentire, credo, un suddito ma un cittadino con pieni diritti e mai un
nemico, perché l’esser nemici ha prodotto gli esiti che abbiamo ascoltato o
può produrre episodi come quelli delle brigate rosse; e allora questo piccolo
tassello, che ci ha dato il sapore, forse neanche il più amaro, di tutta un’epoca
triste che non dobbiamo dimenticare, deve farci ricordare, insieme a tante
altre occasioni che si sono presentate nel passato e si presentano ancora oggi,
che anche il progresso umano, in tutti i campi, ma in particolare in quello etico
e in quello civile, nasce dalla memoria; quando si perde  la memoria il pro-
gresso viene meno, si deve ricominciare da capo e spesso si ricomincia da
punti di partenza più arretrati di quelli che erano stati raggiunti.

Certamente oggi non mancano i richiami quotidiani a barbarie in atto, e
tuttavia credo che la memoria, radicata anche nel vissuto di generazioni a cui
noi siamo strettamente legati, per vincoli familiari, per vincoli di cittadinanza
o comunque di una comunanza di esperienze di cui non abbiamo perso del
tutto  il ricordo, possa aiutare anche noi a non ricadere negli stessi errori che
poi furono anche orrori.

Se queste rievocazioni della memoria rimangono però prerogativa esclu-
siva della ricerca, certamente avranno un loro grande valore per la storia, ma
serviranno poco, forse, alla coscienza civile; non è bene neanche che riman-
gano esclusivo patrimonio di commemorazioni ufficiali, che certamente di-
ventano sempre più sbiadite quanto più passa il tempo e gli eventi si fanno più
lontani. Non a caso noi ricordiamo gli eventi del Novecento ma forse non
ricordiamo più quelli dell’Ottocento, o ancor prima, eppure potrebbero essere
anch’essi occasione di riflessioni molto forti; e quindi è bene che si voglia
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istituire, come è stato detto, un’«Officina della memoria » che vuole coinvol-
gere le scuole e riportare nella quotidianità dell’esperienza dei nostri giovani
il lavoro di ricostruzione e di riflessione critica che è quello che poi,  nel
piccolo,  consente di fare la storia, perché la storia sappiamo che è, come dice
la radice da cui la parola viene, «vedere», vedere come sono andate le cose,
quali sono state e quali sono ancora oggi le dinamiche che attraversano la
vicenda umana, e quindi capire che c’è anche una possibilità di tornare indie-
tro.

Io non credo alla storia come progresso continuo, a “le magnifiche sorti
progressive”, io credo ci siano possibilità di fare dei passi indietro, e allora
bisogna stare molto attenti a non fare quei piccoli passi iniziali che potrebbero
poi senza volere portarci su altre strade.

 Bisogna anche fare attenzione a tutti i tentativi di revisionismo di quello
che è stato duro, difficile, per la nostra storia italiana; mai dimenticarlo. E
allora ecco che noi dobbiamo avere il dovere di resistere, e uso questa parola
«resistere» non a caso, naturalmente, a ogni tentativo di infrangere quel cam-
mino positivo che la nostra comunità civile ha intrapreso in questi decenni, e
nello stesso tempo, insieme al resistere, costruire attivamente e positivamente
la pace: la pace e la solidarietà,  credo  siano oggi il primo dovere che abbiamo
davanti.

Credo che si possano vedere delle analogie molto forti, se si guarda bene
tra alcuni degli episodi e delle figure che ci sono stati richiamati, ad esempio
quelle figure che all’inizio del Novecento vivevano in una situazione di estre-
ma miseria e difficoltà personali ed erano mosse dal desiderio di riscattare una
vita altrimenti senza prospettive, ed oggi, in scala enormemente moltiplicata e
più vasta, il tentativo, il desiderio che c’è da parte di migliaia e migliaia di
persone che vivono in situazioni di povertà e di miseria in continenti diversi, o
in paesi diversi dal nostro e che cercano ugualmente di trovare una redenzio-
ne.

Ecco questo è il discorso che oggi ci si pone con la massima attualità;
oggi la storia si è dilatata, non abbiamo più il confine ristretto al nostro paese,
abbiamo la possibilità e l’obbligo morale di dover guardare alla storia in tutta
la sua globalità, che è diventata per noi vicinissima. Quindi bisogna essere
pronti e preparati attivamente a questo tipo di costruzione attiva, insieme alla
resistenza a ogni tentativo di tornare indietro.

Ho sempre presenti quelle bellissime e splendide parole che scrisse Piero
Calamandrei, e che sono riportate nella epigrafe affissa a Cuneo a proposito
della Resistenza; forse le conoscerete, penso che molti libri di storia, molti
libri di scuola oggi le ripropongano. Mi riferisco alle parole con cui Calaman-
drei «rispose», a Resistenza avvenuta, al comandante delle truppe tedesche in
Italia tra il 1943 e il 1945, generale Kesselring, che pretendeva di avere un
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monumento dedicatogli dal popolo italiano. Calamandrei rispose appunto con
le bellissime parole che dovremmo imprimerci dentro di noi e imprimere nella
mente dei giovani, che cioè quel monumento noi glielo faremo, ma sarà
comunque un monumento costruito da uomini liberi, uniti dalla dignità e non
dall’odio, e che se egli volesse tornare sulle nostre strade, ancora “ai nostri
posti ci ritroverai, morti e vivi con lo stesso impegno, popolo serrato intorno
al monumento che si chiama oggi e sempre Resistenza.”
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