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A MIO PADRE E AI SUOI FRATELLI 

AI MIEI FRATELLI 

ALLA MIA MAMMA, PER MANTENERE LA PROMESSA FATTALE 

ALLA ZIA ENRICHETTA  

 

I memoriali e i documenti qui proposti servono per inquadrare l’opera svolta da mio padre, i suoi fratelli e i 

loro più fidati amici.  

Giacché la storia è già stata scritta da persone ben più qualificate di me, questa pubblicazione intende 

rendere accessibili, tramite i documenti in mio possesso, le testimonianze e i resoconti di quei giorni, mi 

limiterò ad alcune osservazioni e qualche precisazione sui documenti e sui ricordi personali. 

Per quanto riguarda la relazione cronologica e storica degli avvenimenti per il ruolo che ebbe mio papà, ha 

provveduto mia zia la Dottoressa Redenta Bosio. 

Giudizi e opinioni espressi nei memoriali su persone o accadimenti sono suoi personali. 

La relazione del gruppo partigiano di Gambara è firmata dal Sottotenente Igino Fossa. 

Sono riproposte così come sono, senza particolari correzioni ortografiche o di stile, mi auguro per far 

meglio apprezzare l’impeto del momento. 

Documenti, giornali, le lettere sono tutti originali, vanno da dichiarazioni e ricevute su carta intestata al 

semplice ritaglio firmato, quaderni con appunti, bozze della relazione, scritti di pugno anche su registri presi 

ai tedeschi. 

Ho diviso in due parti la raccolta dei documenti. 

La prima parte concentra tutti i documenti e memoriali nella loro forma definitiva, la seconda propone dei 

movimenti contabili e gli stessi memoriali ancora in fase di elaborazione, non sono difficili da ritrovare lo 

stesso testo riveduto. 

Per questo motivo preferisco siano le immagini e i memoriali a parlare ma, come già detto, qualche 

osservazione si rende necessaria.  

Cerco di mantenere una promessa fatta alla mia mamma, soprattutto il 2013 segnano i cento anni della 

nascita di mio papà, sono grato a mio cugino Evaristo Betta, con il suo lavoro di ricerca ” TRACCE “  

( nella memoria alla ricerca delle tracce per non dimenticare) riaffiorano tanti ricordi di un ragazzo che, 

perse suo padre a quindici anni. 

Da molti anni conservo questi documenti, non sono stati resi pubblici per vari motivi, il principale è il 

rispetto della volontà degli zii nel voler mettere una pietra sul passato.  

In Italia è possibile? Ho qualche dubbio. 

Da anni tentano di riesaminare al contrario le vicende della guerra di liberazione (pochi a scuola sanno cosa 

fu la lotta partigiana, persino a Gambara), anche per questo motivo ho deciso di pubblicare questi 

documenti. 

Diffido l’uso delle immagini e dei documenti di questa pubblicazione se non da me autorizzate.    
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Redenta Bosio 

 

PREPARAZIONE E 

MOTI INSURREZIONALI 

GAMBARESI 
Dal 9 settembre 1943 al 9 maggio 1945 

 

TESTO INTEGRALE 

 

8 Settembre 1943: armistizio dell’Italia 

con le potenze alleate  

Inghilterra, Stati Uniti, Russia. 

Data fatidica nella storia della patria. 

I militari se la svignano dalle caserme 

per sfuggire alla tenaglia tedesca che 

vuole ancora asserragliarli. 

Da qui si può dire inizia il vero e proprio 

movimento cospiratore contro la tirannia 

nazi-fascista. 

Tutto il popolo, e specialmente le donne, 

in tale circostanza ha dimostrato una 

solidarietà meravigliosa. 

In quei giorni non vi fu una casa senza 

ospite di passaggio. 

Sì videro povere famiglie dividere col 

soldato fuggiasco lo scarso pane della 

mensa. 

Dai già miseri guardaroba uscirono 

vestiti, scarpe, indumenti vari per 

togliere al giovane di passaggio, ogni 

segno che potesse far riconoscere la sua 

passata posizione e, permettergli di 

raggiungere indisturbato la propria casa 

dove persone care lo attendevano certo 

con angosciosa speranza. 

Al caseificio, abitazione di Betta 

Giovanni, è un andirivieni continuo di 

quei poveri figliuoli. Di tutto egli da ai 

miseri passanti, spogliati dai tedeschi 

d’ogni cosa, talora persino delle scarpe. 

Il Betta li ospita, veste, li rifornisce di 

denaro e compera da essi le armi che, in 

un lontano domani, certo serviranno per 

la riscossa.  

Il 19 settembre il Betta fonda 

l’associazione segreta, cui partecipano 

poche ma fedeli persone. 

Esse hanno il compito di vigilare il 

nemico e di sabotarlo ovunque e in ogni 

modo possibile. 

Alcuni sono incaricati della propaganda, 

altri di stare in comunicazione con gli 

organi segreti cospiratori, altri di 

collocare e nascondere giovani sbandati 

o ex prigionieri inglesi fuggiti dal campo 

di concentramento. Ognuno degli 

affiliati, infatti, si prodiga con slancio e 

abnegazione cercando di fare le cose per 

bene e senza destare sospetti, perché 

purtroppo anche i muri hanno orecchie e 

il nemico vigila pronto a stroncare 

inesorabilmente ogni sospetto di 

movimento avverso.  

Le mansioni sono così distribuite: 

Betta Giovanni come capo, ha il 

controllo su tutto e dirigerà ogni impresa, 

gli altri riferiranno a lui sulla loro 

attività. 

Il sig. prevosto don Giovanni Barchi, 

curerà l’assistenza religiosa degli ex 

prigionieri ospitati nascostamente nelle 

varie case e farà il collegamento fra loro. 

Bosio don Francesco sacerdote anziano e 

zio di Betta, sarà il consigliere e prima di 

fare passi decisivi s’interrogherà la sua 

profonda esperienza e, il suo non 

comune buon senso. 

I fratelli Betta, Guido, Giuseppe e 

Bernardo (tutti fuggiti dalle rispettive 

caserme l’8 settembre) cercheranno 
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d’avvicinare i giovani per la propaganda 

anti nazifascista e saboteranno il nemico 

a ogni occasione. 

Cecchi Ferranti porterà gli sbandati nelle 

cascine o nei paesi vicini e raccoglierà 

nei suoi viaggi più notizie possibili. Il 

maresciallo Valli Galliano (sbandato) si 

collegherà col C.L.N. di Brescia tramite 

le conoscenze che ha in questa città. 

Castronovo Michele, viaggiatore, porterà 

notizie sui vari paesi, specie da Milano, 

città da lui molto frequentata. 

 

Le tre sorelle Bosio: Pellegrina (moglie 

di Betta Giovanni), Redenta, Enrichetta, 

procureranno per l’assistenza degli ex 

prigionieri, raccoglieranno più notizie 

possibili, saranno sempre a disposizione 

del capo per qualunque missione che egli 

debba loro affidare. 

Cabra Guido in mancanza eventuale di 

Betta assumerà gli incarichi e i compiti 

da questi assunti. 

Frattanto si forma un’altra commissione 

composta di Ghidelli Pietro, Volonghi 

Isacco, Bondoni Antonio, Bozzoni 

Gianni e Giacomo, Cerutti Marina e 

pochi altri che lavorano alacremente e 

con audacia per collocare e mantenere i 

molti ex prigionieri inglesi che si trovano 

sul territorio di Gambara. 

Il futuro comandante militare 

dell’insurrezione armata Sottotenente 

Igino Fossa in collegamento con il 

Sottotenente Peppino Nazzari con 

l’attuale comandante della brigata 

Fiamme Verdi “Tita Secchi”, con il 

Sottotenente Gigi Donadoni e altri fedeli, 

lavorano in altre direzioni per lo stesso 

fine. 

La rivolta gloriosa troverà poi tutti questi 

di un’unica idea affratellata e vicina nel 

rischio comune che coronerà i loro 

sacrifici, le loro ansie, le speranze loro. 

Ancora il 9 settembre Betta acquista a 

Castiglione Delle Stiviere tramite una 

cognata quattro fucili mitragliatori Breda 

e relative munizioni, da alcuni sbandati 

compra moschetti, bombe a mano, 

rivoltelle e munizioni. 

Il 26 novembre accoglieranno in casa 

due ex prigionieri inglesi mantenendoli e 

vestendoli tutto di sua borsa, tenendoli 

nascosti fino al dì della cattura, da parte 

della SS tedesca avvenuta il 13 febbraio 

1945. 

I due prigionieri, un londinese e un 

sudafricano d’origine olandese, da quella 

data diventano con gioia prigionieri 

volontari nella casa dell’ospite.  

La notte escono nel cortile a respirare 

una boccata d’aria pura e di giorno 

vivono ritirati in un'angusta stanzetta 

passando i loro giorni nell’attesa trepida 

d’uscire ancora liberi al bel sole d’Italia, 

custodendo, lucidando e accarezzando 

quasi creature viventi, le belle armi 

deposte nel loro ricovero. 

Le lunghe monotone giornate sono 

sollevate dalla visita di pochi intimi e 

nella fabbricazione paziente di giocattoli 

per i tre bimbi di Betta che, inconsci, 

giocano con loro nell’angusta stanzetta. 

Il loro appartamento era una stanzetta, 

sempre chiusa a chiave e, uno spazio 

ignoto a tutti, posto tra il soffitto di una 

stanza e il pavimento della loro abituale 

abitazione. 

In caso di pericolo i due reclusi 

scendevano in questo spazio attraverso 

una botola fatta nel pavimento, su d’essa 

era calato un coperchio fatto delle stesse 

mattonelle del pavimento, le fessure 

otturate con della polenta, vi si passa 

sopra della polvere e, tutto resta 

invisibile nessun estraneo sospetta certo 

entrando, che sotto i suoi piedi esistano 

due creature viventi e delle armi 

micidiali. 

Gli affiliati procedono, cauti ma decisi, 

nella loro opera deleteria che aumenta di 

responsabilità e pericolo giorno dopo 

giorno, per la spaventosa vigilanza 

nemica che, sembra abbia cagnotti in 

ogni buco per tradire i cospiratori. 

Nelle nostre file pero accadono dei 

mutamenti.  
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Il maresciallo Valli e Betta Bernardo 

sono costretti per tema di perquisizione e 

sospetti ad arruolarsi nell’esercito 

repubblicano.  

Essi approfittano dell’occasione per 

procurare armi e munizioni e opuscoli di 

propaganda ai cospiratori. 

Nella caserma d’Urago Mella il 

Bernardo fa propaganda tra i 

commilitoni, di disertare armati e di 

ritirarsi sulla montagna con i partigiani.  

La propaganda e fatta nel modo migliore 

ma, quando nella notte buia si accingono 

a partire un maledetto e insistente latrato 

di un cane, fa retrocedere tutti per tema 

d’essere scoperti. 

Bernardo fugge a Gambara nella casa del 

fratello Giovanni.  

Le autorità militari mandano in pochi 

giorni tre telegrammi al brigadiere 

Mustacchi di Gambara, di consegnare 

vivo o morto il disertore. 

La casa del fratello Giovanni e la casa 

paterna non sono più rifugi sicuri e, a 

togliere dal pericolo il ricercato 

cospiratore provvede subito il rev. can. 

Don Bosio che offre una segreta della 

sua casa e tutto ciò che occorre al 

mantenimento del perseguitato. 

Intanto, da Brescia, piombano in 

Gambara per ben due volte, a breve 

intervallo, due poliziotti che come segugi 

perquisiscono in ogni ripostiglio il 

caseificio e la casa paterna di Betta, 

fanno fare da spie rinnegate 

appostamenti a varie case dove un tempo 

bazzicava il ricercato. 

Percorrono come segugi i viottoli di 

campagna e, frementi di rabbia tornano 

sempre con le mani vuote. Infine 

lasciano ordine al brigadiere che qualora 

avesse a catturare Bernardo questi sia 

fucilato in pubblica piazza, per 

ammonimento a tutti gli sbandati. 

Nel corso d’un mese la catena sì fa 

sempre più stretta e, dopo i15 febbraio 

1945 con l’arresto del capo dei 

cospiratori sì temono nuove 

perquisizioni e appostamenti per 

rastrellamento. Non c’è tempo da 

perdere per salvare il povero Bernardo, 

perché anche la casa di don Bosio e 

sorvegliata, questi lo affida al suo amico 

don Luigi Caprioli il quale l’accetta a 

braccia aperte custodendolo nella cascina 

di suo padre posta in S. Elena di canneto 

Sull’Oglio. 

La partenza pericolosa del Betta da 

Gambara avvenne nel buio d’una notte 

piovigginosa sotto scorta d’ un 

coraggioso cospiratore, Ferranti 

Francesco, armati entrambi di pugnali e 

rivoltelle, pronti a vendere cara la vita se, 

qualcuno avesse tentato d’arrestarli. 

Il prevosto don Barchi lavora 

alacremente anch’egli e senza tema. Fa 

stampare cartellini falsi dell’ex 

organizzazione T.O.D.T. per 

salvaguardare alcuni giovani sbandati 

che non vogliono presentarsi a servire il 

nemico. Ospita per vari mesi il ricercato 

parroco di Bozzolo don Primo Mazzolari 

e, una guardia di finanza, Pietro Ratti, 

già condannato a morte e fuggito dalla 

prigione in circostanze drammatiche. 

Libera dal carcere di Gambara un povero 

giovane e lo accompagna a Canneto 

sull’Oglio dai genitori che lo credono 

morto.  

Fornisce indumenti da prete e una 

bicicletta a un’altra guardia di finanza di 

nome Quintino per mettersi in salvo 

presso un altro sacerdote suo amico, e 

tanti, tanti altri episodi del genere. 

Il segretario comunale Tomaselli 

Aristide non consegna al nemico 

invasore e prepotente, legname, uova, e 

altri generi da questi pretesi. 

L’insegnante Bosio Redenta, nella sua 

qualità di direttrice della filodrammatica 

dell’oratorio maschile, svolge una 

propaganda continua che filtra lenta ma 

efficace negli animi e, senza che costoro 

se ne avvedano, s’imbevono sempre   più 

dell’idea avversa al nemico, 

s’inviperiscono maggiormente e lo 

disprezzano. 
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Dietro le insistenti, reiterate richieste del 

segretario dell’ex opera balilla Bosio 

Redenta accetta l’incarico di direttrice 

disciplinare della colonia locale con 

l’approvazione del suo capo Betta 

Giovanni, il quale vuole evitare cosi 

sospetti sempre dannosi su di lei e per 

riflesso sulla “società segreta” e avere 

cosi in mano la buona occasione per 

spiare più vicino le mosse avversarie.  

Alla colonia Redenta riesce a capire che, 

il compagno di fede Castronovo Michele 

e sospettato di spia e lo avvisa perché, 

faccia sparire ogni cosa compromettente 

e stia in guardia. 

Mentre i bambini sono a pranzo, entro lo 

spogliatoio, un giovane sbandato 

fiorentino, venendo guardingo dai campi, 

riceve cibo per tutta la giornata, sigarette 

e soldi e se ne va felice a nascondersi 

presso certa Marinoni Ida inserviente 

della colonia, la quale e complice della 

protezione. 

Egli e un povero giovane il quale, dopo il 

bando di Kesserling, è licenziato da una 

ditta agricola locale ed è costretto a 

vivere alla macchia e della carità altrui 

per essere egli della classe 1925 e 

considerato dall’ex repubblica fascista 

un “fuorilegge”. 

Il Sottotenente Fossa dopo essere fuggito 

l’8 settembre 1943 con cinquanta uomini 

armati, ricevette l’ordine di ritornare a 

casa. 

Da allora egli inizio una fattiva attività 

cospiratoria, unendosi ai principali 

esponenti cospiratori dell’alta Italia 

come l’Ing. Ambrosio nipote del 

comandante le truppe partigiane del 

Piemonte, l’Avv. Torregiani d’Asola, 

l’Avv. Dordoni di Brescia, il Dott. 

Peppino Nazzari di Fiesse. 

Il Fossa, dopo la morte di Tita Secchi, 

fonda con Dordoni e Nazzari la brigata 

fiamme verdi con sede a Leno e ne 

assume il comando effettivo. 

Tutti si prodigano con interesse… 

Intanto le fila cospiratorie s’ingrossano e 

si arricchiscono di menti elette come il 

veterinario Dott. Antonio Guerra, i 

marescialli dei carabinieri Pippia 

Gaetano e Todaro Salvatore, anche il 

farmacista Dott. Giuseppe Losio, reduce 

dalla Germania, fa una propaganda 

antitedesca cosi spietata e aperta che si 

resta allibiti ad ascoltarlo sia per i fatti 

uditi sia per l’audacia di vedere un uomo 

parlare cosi chiaro e schietto in momenti 

tanto pericolosi in cui, una parola fuori 

posto, udita da orecchi indiscreti e 

riportata può significare il carcere, o il 

campo di concentramento se non la 

fucilazione. 

Verso il Natale 1943 la classe 1925 è 

chiamata alle armi. 

Solo quattro giovani rispondono 

all’appello, chissà se per eccesso di zelo 

o per timore di rappresaglia. 

Sono quattro figli di papa, i quali 

frequenteranno il corso d’allievi ufficiali 

e staranno bene militari, nulla certo 

importando loro del vero andamento 

politico militare della patria, la quale sta 

per cadere sotto la dominazione 

teutonica. 

Nessuno dei nostri giovani contadini 

risponde all’appello. 

Un certo Scotti che si spaccia per 

maggiore, scende da Milano con diverse 

autocorriere pavesati di tricolori e 

inneggianti all’Italia nuova che sta per 

risorgere, è sceso da Milano per caricare 

e trasportare cola i nostri giovani. 

Saputa la cosa questi si danno alla 

macchia. Il maggiore Scotti telefona a 

Brescia e fa scendere in rinforzo 

cinquanta ribaldi armati i quali girano 

per il paese, baldanzosi, gozzovigliando 

nelle osterie la fanno da padroni e, 

lasciano al comune di Gambara un conto 

sbalorditivo da pagare. 

Intanto i provvedimenti draconiani 

piovono sul paese. Eccone alcuni: 

1) Il coprifuoco dovrà essere osservato 

dalle ore 20,11 

2)Tutte le armi, i fucili da caccia e le 

munizioni devono essere consegnati in 

caserma. 
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3) Tutte le radio esistenti in paese sono 

confiscate per un periodo più o meno 

lungo, a secondo se i giovani si 

presenteranno tutti o no al maggiore 

scotti. 

4) Tutte le osterie e i ritrovi pubblici 

chiusi fino a nuovo ordine. 

5) Cattura del genitore i cui figli sono 

renitenti, in mancanza del padre, la 

madre viene arrestata. 

6) Tutti i Gambaresi abbienti dovranno 

sborsare all’esattoria comunale una certa 

somma per coprire le spese sostenute per 

il rastrellamento dei ribelli. 

I nostri ragazzi però non si presentano 

ancora neppure sotto tali minacce e, ecco 

i provvedimenti del bando messi in 

effetto. 

A poco a poco i poveri ragazzi, per non 

vedere ammanettati e imprigionati i 

propri cari si presentano e viene stabilito 

per loro il giorno della partenza. 

I due ultimi ragazzi renitenti, Premi 

Giovanni di Paolo e Doninelli Giovanni 

di Arturo per non avere il primo una 

sorella e il secondo la madre in prigione 

si presentano dopo alcuni giorni dalla 

consegna degli altri. 

I giovani sono caricati sulle corriere che 

prendono il via di Milano. 

Le corriere sono ora piene di nuove 

scritte: 

Evviva i volontari!  

Evviva l’Italia risorta! Ecc. 

I milanesi vedendo passare quei 

torpedoni credono alle scritte e contro i 

veicoli sono sparati dei colpi d’arma da 

fuoco. 

Alla caserma i nostri giovani vengono 

salutati come grandi eroi. 

I…”volontari”, cosi li presenta Scotti ai 

suoi superiori, restano allibiti di fronte a 

tanta spudoratezza ed un poco alla volta, 

alla chetichella se la squagliano. 

Alcune sere dopo il rastrellamento e 

precisamente il 7 gennaio 1944 radio 

Londra trasmetteva cosi: “ come 

vengono arruolati i volontari nell’Italia 

settentrionale”.  

Uno pseudo maggiore, nonché 

governatore della bassa bresciana 

installatosi fra Gambara e Gottolengo, si 

è messo ad operare per fare volontari in 

quella plaga. 

Si tratta di un gestore di cinematografi e 

di sale danzanti e, col ballo attira molti. 

Non mancarono signorine leggere, 

vedove allegre, sposine che hanno poca 

nostalgia dei mariti lontani, a far 

divertire questi giovanotti delle classi 

1924-25, l’ultimo e il primo dell’anno. 

Ne iscrisse un centinaio e procuro i 

mezzi per trasportarli al corpo dei 

volontari. 

Vennero da Milano tre comode 

autocorriere, si fermarono la notte nel 

convento delle suore e la mattina del 

lunedì erano pronte a partire dal piazzale 

della caserma. I giovanotti che erano 

corsi a ballare numerosi, a partire si 

presentarono pochissimi e, il maggiore, 

con l’aiuto dei tirapiedi fascisti e della 

propaganda repubblicana Gambarese ne 

persuase pochi e ne costrinse molti. 

Strappo i figli dalle braccia delle madri 

e, imprigionò i genitori di chi si era 

squagliato. 

Questo novello Erode non e che il 

semplice capitano sabotatore dell’ex 

regio esercito italiano che, mentre gli 

eroi di Gambara e Gottolengo sulle 

impervie montagne della Grecia, sulle 

infuocate sabbie dell’Africa o nelle 

steppe della Russia, compivano il loro 

dovere versando il sangue e cadevano sul 

suolo straniero e, lontani dalla grande 

diletta Italia, sì trincera al sicuro al 7° 

fanteria a Milano, ricevendo a destra e a 

sinistra burro, carne e altri generi 

alimentari, ha tenuto imboscati molti che 

dovevano essere in linea con i loro 

fratelli. 

Vengono prese misure per punire i due 

paesi “più ribelli” della provincia. 

Ai poveri ragazzi quando arrivarono alla 

caserma fu loro chiesto: “siete voi dei 

volontari?” molti ebbero la franchezza di 

rispondere: “ no siamo dei forzati!“ 
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La notte dal 3 al 4 maggio 1944 passa 

per le vie buie del paese una macchina 

rombando e sparando. 

I Gambaresi si affacciano guardinghi alle 

finestre e spiano. Che sarà? Che avverrà? 

Un gruppo di scherani al servizio della 

repubblica, capitanati da un famigerato 

tenente della questura, vanno sicuri in 

alcune case. 

A far che? Ecco: 

Per mezzo di spie la questura era venuta 

a conoscere che in Gambara, presso 

alcune famiglie erano nascosti dei poveri 

ex prigionieri di guerra inglesi che l’otto 

settembre erano usciti dal campo di 

concentramento di Gambara, e che la 

bontà, la carità cristiana e lo spirito 

patriottico della povera gente dei campi 

proteggeva ignara forse dell’empia 

crudeltà nemica che stroncava 

brutalmente ogni protezionismo a lei 

avverso. 

Vengono arrestati Ghidelli Pietro, 

Bondoni Antonio, Pizzini Luigi, Scassa 

Maurilio, Ozzoni Gianni, Morelli 

Giuseppe, Lanzoni Margherita, Bregoli 

Giovanni, Volonghi Isacco e, altrettanti 

prigionieri inglesi. 

Un australiano che aveva tentato la fuga, 

e ferito a una coscia e viene facilmente 

catturato. 

Per mettere in evidenza l’eroismo… dei 

prodi repubblicani fascisti ecco come 

avvenne l’arresto di Ghidelli Pietro, 

povero contadino , ricco di miseria… e 

di figli che,  divideva il misero tozzo di 

pane col suo ospite. 

In casa gli piombano una decina 

d’armati, i quali, dopo averlo ingiuriato 

lo legano, lo mettono davanti al muro e, 

a semicerchio gli si schierano con le 

canne dei mitra puntati contro di lui, 

pronti a far fuoco se entro pochi istanti 

non avesse detto dove si trovavano gli 

altri prigionieri. 

Svegliati dallo schiamazzo, la moglie del 

Ghidelli e i suoi cinque piccini, svegliati 

nel sonno innocente, scendono le scale, 

entrano nella povera cucina e vedono 

l’orrendo spettacolo. 

La sposa, urlando come una belva ferita, 

si getto tra il marito e le bocche da fuoco 

ma, l’emozione fu cosi grande che il suo 

povero cuore non resse e, stramazzo 

svenuta tra la vittima ed i persecutori, 

quasi a voler fare da muraglia col suo 

povero misero corpo allo sposo, atterrito 

da tanti colpi inattesi. 

Di fronte a tale scena e, al silenzio 

ostinato di Ghidelli, i repubblicani 

trascinarono via il povero uomo e il 

prigioniero inglese per trasportarli in 

macchina a Brescia. 

Nel frattempo il comandante, con la 

scusa della perquisizione, rubava da un 

cassetto £. 5000, unici risparmi della 

povera famiglia che, vedeva cosi 

profilarsi innanzi la miseria più nera. 

Per questo eroico rastrellamento, a 

Gambara su “Brescia repubblicana” 

veniva riconfermato il titolo di ribelle. 

I sette prigionieri, il 13 luglio per un 

bombardamento su Brescia, riuscivano a 

fuggire dalle carceri, dove dovevano 

scontare degli anni e, si davano alla 

macchia fino quasi al tempo 

dell’insurrezione gloriosa. 

Questi arresti, impressionarono i 

cospiratori ma, non desistettero, anzi, 

furono maggiormente motivati e furono 

di sprono per continuare la loro opera. 

Betta Giovanni riesce a far sapere al 

console inglese in svizzera che, i due 

prigionieri inglesi da lui ospitati godono 

d’ottima salute e sono ben accomodati. 

Nel momento che la notizia riesce a 

pervenirgli favorisca comunicare per 

radio il messaggio convenzionale: “ i 

calzoni sono rotti “. 

Passano alcuni mesi d’attesa e 

finalmente un giorno, Redenta Bosio 

dalla collega insegnante Cappelleti 

Maria di Gottolengo, che e a parte del 

segreto, viene informata che la sera 

precedente l’atteso messaggio e stato 

trasmesso. 
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Felice si precipita a comunicarlo agli 

interessati che, piangendo si abbracciano 

pieni di gioia, certi che le loro famiglie 

sono a conoscenza che loro sono ancora 

in vita e che, in un domani ancora incerto 

ma ricco di speranza potranno 

riabbracciarli. 

Un prigioniero era sposato solo da poche 

ore quando lo raggiunse l’ordine di 

mobilitazione e, dovette lasciare la sposa 

piangente proprio all’alba della felicità. 

Passano lenti i giorni della preparazione, 

alcuni carichi di piccoli avvenimenti, 

altri monotoni e tranquilli. 

Improvvisamente la malasorte si abbatte 

su di noi per il seguente e imprevisto 

avvenimento. 

Il 13 febbraio 1945, ultimo giorno di 

carnevale, verso mezzogiorno tre 

individui a piedi entrano nel caseificio e 

chiedono di Betta Giovanni. 

Egli che ha l’appartamento al primo 

piano scende e si presenta ai tre. 

Riconosce uno che altre volte con lui 

aveva trattato d’argomenti segreti e che 

ora aveva tradito la causa comune. 

Il cortile e deserto, i tre gli puntano la 

rivoltella e gli intimano di seguirlo 

immediatamente. 

Betta vuole ritornare almeno di sopra per 

salutare la moglie e baciare i suoi bimbi 

e prendere un cappotto per coprirsi. 

Essi glielo impediscono in malo modo. 

Realmente poco coperto per la stagione 

fredda, il traditore sale le scale e, dalla 

moglie di Betta si fa dare un indumento 

pesante per il marito che deve assentarsi 

con loro per un poco. 

Lei consegna un mantello all’odiata spia 

che ritorna presso la sua vittima. 

Betta, mentre il terzo individuo era 

allontanato, avesse voluto sopraffare i 

ribaldi l’avrebbe potuto, perché è un 

Ercole che pesa 120 chili e, per di più 

pugilatore dilettante. 

Erano sufficienti due formidabili pugni e 

non saprei dire, come costoro se la 

sarebbero cavata. 

Non lo fece e si lascio portare via come 

un agnello per tema di rappresaglia alla 

famiglia e, per far si che i compagni di 

fede potessero, con il suo sacrificio, 

avere il tempo di nascondere ogni cosa 

compromettente. 

Sempre accompagnato dai tre, fumando 

una sigaretta con aria indifferente, 

attraversa quasi tutto il paese ma giunto 

presso la casa della madre, il cuore non 

resiste e chiede la grazia di poter dare un 

bacio a sua madre. 

C’è tempo per questo!  Risponde una 

voce beffarda. 

“un’altra volta, lo farai un’altra volta”! 

I quattro continuano per la via.  

Arrivano a una macchina ferma alle 

porte del paese, vi sono due tedeschi, di 

cui uno e l’anima dannata delle SS 

tedesche di Brescia, il famigerato 

Maresciallo Leo. 

Betta con un altro compagno, Zecchina 

Pietro, anche lui arrestato e costretto a 

salire. 

Zecchina piange, Betta no, e sereno. 

Solo nel mettere il piede sul predellino 

ha un movimento di ribellione ma si 

controlla ancora, entra e chiude lo 

sportello. 

La macchina parte per destinazione 

ignota. 

Dopo due giorni d’ansie paurose e 

d’infruttuose ricerche da parte della 

famiglia, presso tutti gli uffici militari e 

politici di Brescia, Betta riesce a far 

pervenire alla moglie un biglietto nel 

quale l’avvisa che si trova in carcere a 

Manerbio e, l’assicura scherzoso della 

sua buona salute e del morale alto. 

La moglie con la sorella Marcella, vi si 

recano e riescono a vederlo. 

Con abili stratagemmi gli fanno capire 

d’essere forte e di non temere, che tutto a 

casa e a posto. 

Dopo Manerbio, Betta è portato a 

Brescia nella villa delle SS tedesche, 

fustigato a sangue e torturato ma, mai 

rivelerà il sogno del suo cuore ed il 
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mirabile segreto che in lui sta chiuso con 

suggello impenetrabile. 

I compagni di fede non temono, sanno 

che il capo e un uomo eccezionale per 

forza di volontà e sicurezza di carattere. 

Pochi giorni prima dell’insurrezione 

eroica egli, con altri trenta compagni di 

prigionia sarà trasportato a Bolzano, per 

poi passare al campo d’eliminazione di 

Mauthausen. 

Il piano nemico tuttavia fallirà, per opera 

dei partigiani di Bolzano, comandati da 

un sacerdote intrepido, riusciranno a farli 

fuggire tutti.  

Ritornando a Gambara, dopo l’arresto di 

Betta, calata la sera senza perquisizioni, 

vengono chiusi il cancello e le porte del 

caseificio e, s’inizia un importante 

lavoro, ossia nascondere le armi in luogo 

più sicuro ed in modo che all’occorrenza 

siano pronte immediatamente. 

Tutta la notte ferve l’opera febbrile, le 

numerose armi esigono sforzo e cura. 

L’alba trova tutto a posto. 

I due prigionieri inglesi intanto sono 

accompagnati fuori paese verso una 

cascina perché, il timore di perquisizioni 

non garantisce la loro incolumità. 

Verranno poi sempre sovvenzionati dalla 

moglie di Betta che, intrepida come il 

marito continuerà la sua opera come se 

fosse presente egli stesso. 

Uno dei prigionieri viene collocato nella 

cascina San Felice tra Volongo e 

Fontanella ove ogni domenica e visitato 

dalle sorelle Pellegrina e Redenta Bosio 

che, hanno da lui notizie precise 

sull’avanzata anglo americana, perché 

elementi d’oltre po ed altri della 

montagna s’incontrano in quei paraggi e 

si scambiano piani e ordini. 

Queste notizie, a loro volta, le sorelle 

Bosio le comunicano agli altri che, 

finalmente possono gioire al pensiero 

che l’orrore della guerra spaventosa, 

causa di tanti dolori alla patria, avrà 

finalmente fine, il colpo definitivo sta 

per essere inferto sul mal costruito 

edificio repubblicano. Il 24 aprile 

assistiamo a uno spettacolo 

impressionante! 

Un’inarrestabile colonna di tedeschi in 

fuga, provenienti dal Po, passa per le 

nostre contrade dirigendosi a nord! 

Passano con ogni possibile mezzo, 

maggiormente in bicicletta, i veicoli che 

inforcano sono stati tutti rubati con la 

violenza. 

I tedeschi possessori di belle biciclette 

spesso le vendono a borghesi a poco 

prezzo, le scambiano con una malandata 

e pochi soldi, sicuri di poterla cambiare 

ancora poco dopo…. 

A Gambara avvennero casi di baratto e 

rispettivo nuovo furto. 

Qualche nemico passa assorto, altri, e 

sono i più, hanno ancora un’aria 

spavalda. 

Tutti sono armati. 

A tratti, il grosso della colonna viene 

sorpassato da un automezzo carico 

d’armati in tenuta di guerra e 

imbraccianti belle armi automatiche. 

Spesso le puntano sulla folla che assiste 

con sorriso ironico alla poco gloriosa 

rassegna, oppure ride troppo forte. 

Nessun teme più ora, questi cari “tuter”, 

delizia nostra durante il periodo della 

Repubblica Sociale!…. 

Spesso nel cielo appaiono sfrecciando 

minacciosi, terribili caccia alleati. 

La folla sì ritira veloce nelle case per 

tema delle raffiche micidiali e, in 

fulmineamente anche i Tedeschi 

spariscono dalla circolazione si 

addossano pallidi all’ombra dei muri 

delle case e, sembrano statue di pietra 

bianca. 

Chiedo a un sergente dove e diretto: ” a 

Brescia, mi risponde e, poi in 

Germania”. 

Sì, povero illuso, se ci arriverai (penso 

tra me). 

Non gli dico nulla ma lo guardo con 

espressione ironica. 

Ha capito e, mi squadra con aria terribile. 

Non temendolo, io pure lo ricambio con 

pari degna occhiata, egli scuote le spalle 
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e si ritira in un negozio a comprare un 

gelato. 

Altri chiedono del pane: “ non ce n’è !” 

“ Sono tre giorni che non mangiamo!” 

Un sentimento di gioia, non troppo 

cristiano, mi scorre per le ossa. 

“L’avete portato via voi il grano e, ora di 

pane non ce n’è!” 

“Più avanti c’è un panificio, provate, 

chissà”… 

La fila triste e avvilita procede sotto il 

caldo sole e, il peso dello zaino 

affardellato dell’elmetto e delle armi. 

8 Settembre 1943 sei vendicato! I vinti di 

un giorno gioiscono e, ringraziano il 

cielo d’assistere a tanto spettacolo. 

La notte del 24 aprile sfila con armi e 

impedimenti, un gruppo forte di nostri 

figliuoli della divisione “Monte Rosa”. 

Sono equipaggiati in pieno, basterebbe 

un bel colpo audace e, tutta la colonna 

potrebbe deviare, ma noi non siamo 

ancora pronti e, l’ordine del comandante 

militare e perentorio: 

 “ Non commettete imprudenze!” “ Non 

attaccate se non lo ordino io!” 

Egli intanto s’è recato a visionare i paesi 

vicini per capire come stanno le cose. 

Asola pare insorta, ma fatica a tener 

duro. 

Il cuore batte forte, come si fa a 

resistere? 

La voglia di fare e grande e, le occasioni 

spesso propizie! 

Il capo ha detto: ” no!” “ Bisogna 

obbedire!” 

Alcuni gruppi di giovanotti indipendenti 

da noi occupano la caserma 

repubblicana…. Vuota e, nella notte, 

vista l’inutilità dell’impresa la 

abbandonano. 

Un gruppo nostro invece vuole far 

saltare il ponte sul torrente Gambara, 

passaggio obbligato per raggiungere il 

paese. 

Redenta Bosio gli sconsiglia in pieno.  

Guai a fare questo! 

Il nemico che si vede tagliata la via, 

chissà come reagirebbe e poi, non c’è il 

comandante, quindi non bisogna 

prendere decisioni arbitrarie. 

Un gruppo di giovani che, vuole a tutti i 

costi fare qualche cosa, si apposta fuori 

del paese lungo il ciglio della strada e, 

riesce audacemente a disarmare alcuni 

tedeschi. 

Verso mezzanotte nella cascina 

d’Olivetta Giuseppe, nei pressi del ponte 

della Gambara che, da mesi ospita un 

presidio tedesco, scoppia un pauroso 

incendio. 

Che sarà mai? 

Due o tre audaci hanno tentato di rubare 

le armi e altro ma, un imprudente 

fiammifero gettato a terra fa scoppiare 

uno spaventoso incendio. 

Le fiamme colpiscono un certo Bozzoni 

Gianni e, gli procurano gravi ustioni.  

Nell’edificio in fiamme si odono gli 

scoppi continui delle munizioni, alcune 

di debole intensità, altri fortissimi. 

Un aeroplano alleato passando in quel 

momento, allarmato da quel bagliore 

sgancia due bombe che, con sibilo 

sinistro vanno a scoppiare poco lontano, 

aumentando lo spavento di quella notte 

infernale. 

La gente non dorme. 

Sul luogo del disastro e un viavai 

continuo mentre gruppi di nemici ora 

però meno numerosi, continuano a 

passare. 

I due presidii tedeschi, giunti al paese 

alcuni mesi prima non si fanno più 

vederei. 

A dire il vero in paese si erano sempre 

comportati bene e forse per questo, 

quella notte non furono molestati. 

La sera in casa di Cabra Guido c’è una 

riunione segreta. 

Sono presenti: Cabra Guido, Betta Guido 

e Giuseppe, il Maresciallo Valli, 

Bondoni Antonio, Scassa Maurilio, 

Ghidelli Pietro, Bosio Redenta. 

Si attende con impazienza l’arrivo del 

comandante Fossa che deve dare ordini 

dopo il suo giro d’ ispezione ai paesi 

vicini. 
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Le ore passano lente, ma egli non arriva. 

Ogni uscio che si apre, ogni rumore fa 

balzare il cuore nel petto ai cospiratori 

che, sanno perfettamente quale pericolo 

rappresenti tale assemblea. 

Passato molto tempo in vana attesa, pur 

di fare qualche cosa, si va al caseificio a 

preparare le armi nascoste la notte del 13 

febbraio. 

Cabra Guido corre a Volongo a prelevare 

l’ex prigioniero di guerra Riccardo 

Sheaman (uno dei due prigionieri 

nascosti da Betta), meglio d’ogni altro 

conosce il funzionamento delle armi. 

Dopo un’ora egli arriva ansante e felice, 

le sorelle Bosio tengono il lume, gli 

uomini estraggono le armi e le 

accarezzano con gioia quasi infantile.  

Un rimpianto acuto come una spina e 

pero in tutti loro…  

Betta Giovanni non è con loro per 

partecipare a quest’impresa, voluta e 

consacrata con il suo sacrificio! 

Ora le armi sono pronte e cariche, 

domani canteranno finalmente la loro 

giuliva canzone di liberta. 

Un’alba gloriosa sta per sorgere. 

L’onda di commozione pervade tutti, e 

nostro malgrado, ci auguriamo il buon 

giorno con le lacrime agli occhi. 

Solamente  Pellegrina e più triste degli 

altri.  

Comprendo il suo accoramento, 

l’abbraccio piangendo e nella stretta 

fraterna ci comunichiamo la dolce 

speranza del prossimo ritorno del caro 

assente. 

L’alba trova presto i Gambaresi in piedi, 

i quali vanno come in pellegrinaggio a 

vedere il luogo dell’incendio e le buche 

fatte dalle due bombe lasciate cadere 

dall’aeroplano nella notte. 

Il mattino del 25 aprile sono ancora in 

piedi. In piazza trovo Castronovo 

Michele e ci scambiamo alcune idee.  

Mi avvisa che la sera prima sono arrivati 

due camion carichi al presidio del 

municipio.  

Dopo alcune ore uno e ripartito, l’altro si 

è fermato. La fantasia lavora.  

Porterà armi? Chissà?  

Alcuni hanno visto scaricare casse di 

ferro pesanti.  

Passa per la via un’impiegata comunale 

che la pensa come noi.  

Le chiedo un favore, prendere dal suo 

ufficio lo schizzo dell’ambiente nemico.  

Sapere in quale luogo sono le casse, 

quanti tedeschi vi sono alloggiati.  

Felice essa riparte, dopo mezz’ora 

ritorna con le notizie attese. 

Corro al caseificio, non c’è nessuno! 

Vado da Guido Cabra e dal Maresciallo 

Valli, gli comunico le notizie apprese. 

Egli felice e nell’attesa del sottotenente 

Fossa che non si fa ancora vedere. 

Ritorno al caseificio. 

Da Fiesse arriva il Ragioniere Padovani 

con un partigiano che, chiede a 

Pellegrina il favore d’avere un fucile 

mitragliatore in prestito.  

Glielo presta e, mentre il secondo ex 

prigioniero inglese ne spiega il 

funzionamento, Bosio Redenta va alla 

vicina casa di Cabra per sentire se vi 

sono novità. 

L’ora attesa è finalmente giunta! 

E’ arrivato il Sottotenente Fossa con due 

ragazzi in gamba armati di moschetto e, 

annuncia che la famosa ora x è suonata! 

Con le armi di Betta possono armarne 

diciassette. 

Con audacia senza pari essi hanno 

attraversato il paese. 

La gente stupefatta guarda quasi con 

terrore. 

Da quanto tempo si vedono borghesi 

armati d’armi da soldato?  

Intanto agli armati sì aggiungono altri 

volonterosi con armi proprie e, in un 

batter d’occhi si raduna una folla curiosa 

di vedere cosa succede. 

I giovani più impazienti sparano alcuni 

colpi, con la scusa di provare le armi.  

Sono le ore undici! 
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Il comandante, adunati gli armati, li 

invita a seguirlo per dare l’assalto al 

presidio tedesco del municipio. 

I partigiani armati sono in tutto ventidue. 

Le tre sorelle Bosio sono con loro e, 

lungo il percorso si uniscono a loro le 

sorelle Valentini, Lucia ed Ebe. 

Arrivati in prossimità dell’edificio 

scolastico Fossa, ordina di fermarsi. 

Egli con tre altri, Susta Alfredo, Prestini 

Alessio e un altro di cui m’è sfuggito il 

nome, vanno a disarmare il nemico. 

Bosio Redenta è con loro, con le armi in 

pugno come un combattente. 

I quattro tedeschi incontrati alzano subito 

le mani, sono perquisiti e disarmati. 

Il primo colpo fatto, grazie a dio è andato 

bene!  

Una dopo l’altra, vengono delle donne 

che formano un grande assembramento, 

presso il palazzo municipale. 

Sono sorelle, madri e spose dei patrioti.  

Esse gridano: “ che fai?” “ Rinuncia alle 

armi, vieni a casa è ora di polenta, vuoi 

farti accoppare dai tedeschi?” “ Pensa e 

torna a casa che la mamma t’ aspetta!” “ 

Sei matto a cercare la guerra?” “ I Tuter 

non danno via i biscotti!” “ Scappa via 

dai tugnì! ” 

Un vecchio prese un giovanissimo e gli 

disse in tono brusco: “ Marsch a Cà 

fantocc e, bada a salva’ la tò pel, che te 

ghè né una sùla!” 

Una nonna scotendo la testa aggiunse: “ i 

è macc, i è macc no isa chel che i se 

fa’,… buna not… duman i mangiara’ el 

pan pintit, se i sara amò a ura!” alcuni 

presenti dissero: “ sbarego la strada a che 

le fonne le, che le ndara’ a casa a giusta’ 

i calsecc, envece de egner che a 

bruntula’!” 

Non ostante, tali voci, i partigiani 

sorrisero, e attesero impavidi il comando 

e l’ora del combattimento. 

Dal camion tosto scaricato nelle aule 

scolastiche, saltano fuori dei moschetti 

tedeschi e delle munizioni. 

Le armi vanno a ruba e il numero dei 

patrioti aumenta. 

Sulla torre antica e sull’edificio 

comunale viene issata bandiera bianca. 

Aerei che passano poco dopo nel cielo la 

vedono e, con movimento ondulatorio e 

giri sulla torre fanno comprendere 

d’essere al corrente della nuova 

situazione del paese. 

L’inizio dell’azione promette bene, 

bisogna però continuare. 

Il comandante militare decide d’inviare 

al presidio tedesco dislocato nell’antico 

castello un parlamentare per chiederne la 

resa. 

Un’interprete tedesca, Bozzoni Gina è 

scelta per questo scopo.  

Vi si reca ma, il comandante nemico 

vuole che vi si rechi il comandante dei 

partigiani. 

Il Sottotenente Fossa, scortato da un bel 

numero di patrioti armati, parte, deciso 

per finirla una buona volta. 

I due comandanti trattano la resa. 

Dietro alle spalle del tedesco i suoi 

soldati tengono sui nostri le armi 

spianate. 

I nostri pure ripetono il gesto. 

Il comandante tedesco tenta d’ottenere la 

partenza con le armi. 

Il Sottotenente Fossa gli intima allora la 

resa assoluta e incondizionata entro un 

quarto d’ora. 

Trascorso tale lasso di tempo, i nostri 

s’impossessano delle armi e d’ogni cosa 

colà esistente, facendo prigioniero il bel 

gruppetto nemico che, sotto le canne dei 

fucili dei nostri ragazzi sono costretti ad 

incamminarsi verso il municipio, sede 

del comando partigiano. 

Arrivano dietro di loro, le armi, 

numerosi mitragliatori e relative 

munizioni, alcuni panzer Faust, una 

cinquantina di moschetti con munizioni. 

Con tali armi possono armarsi altri 

quarantadue uomini. 

Intanto le fila dei partigiani s’ingrossano, 

molti arrivano con fucili da caccia e, un 

ragazzetto di diciassette anni, Donadoni 

Pierantonio, si presenta al comandante 
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con un fucile Flobert da tiro a segno 

pronto per essere arruolato. 

Gli occhi brillano ed hanno 

un’espressione di muta preghiera e, 

timore di non essere accettato. 

Il comandante gli sorride e gli batte una 

mano sulla spalla e gli dice: “ ma si!” “ 

Resta anche tu!” 

“Mettiti a disposizione, ti faremo fare da 

staffetta!” 

Il ragazzo scatta sull’attenti felice: “ 

signorsì grazie !” risponde, e va al suo 

posto fischiettando, come se avesse vinto 

una battaglia. 

Frattanto si procede al collegamento con 

i paesi vicini, non ancora entrati in 

azione e, s’istituiscono staffette, allo 

scopo d’avere tutte le informazioni 

possibili. 

A Fiesse, s’inviano delle armi, alla 

frazione Corvione sono distaccati dodici 

uomini sotto il comando di Cigala 

Francesco, Gambara ha così le spalle 

coperte.  

Il comandante cerca poi con ogni 

possibile mezzo di far insorgere 

Gottolengo, per evitare così ogni 

possibile sorpresa da parte del presidio di 

Brescia. 

Telefonicamente convince il Dottor 

Andrini di Gottolengo, ad assumere il 

comando del gruppo. Poco dopo Andrini 

è a Gambara per avere consigli e ordini.  

La stessa cosa succede per Pralboino, 

Volongo, Isorella, Remedello di sopra, 

visitati dal comandante Fossa la sera del 

ventiquattro. Questi paesi sono aggregati 

con Asola e promettono bene. 

Dall’esempio di Gambara, “prima insorta 

del bresciano”, altri paesi come Leno, 

Bagnolo Mella, Cigole, Ghedi, cantano 

l’inno della riscossa e si tengono tutti in 

collegamento tramite staffette, il nemico 

che infesta la zona, ha tagliato i fili 

telefonici. 

La sera da Corvione arrivano notizie 

allarmanti. 

Un’autoblinda è passata sparando 

all’impazzata per le contrade della 

frazione, ed è sparita nel buio della 

campagna come un fantasma. 

Il comandante calmo e risoluto, reagisce 

prontamente. 

Sbarra la strada in prossimità del ponte 

della Gambara. 

Divide gli armati in due gruppi. 

Il primo lo affida al sottotenente Gigi 

Donadoni, l’altro lo tiene con sé. 

Il primo è inviato al ponte della 

Gambara, il secondo in difesa sui 

bastioni del sagrato. 

La sera verso le 15,30 è avvistata una 

colonna nemica, composta di 450 

uomini, su carrette, camion e due 

autoblindati, comandati da un 

colonnello. 

Il posto di blocco sul ponte della 

Gambara entra immediatamente in 

azione, facendo un fuoco infernale. 

Sono un gruppo di pochi uomini, ma 

decisi a tutto!  

Purtroppo le munizioni vengono a 

mancare e, per non restare tagliati fuori il 

sottotenente Donadoni ordina agli 

uomini di ritirarsi cautamente e, portarsi 

sui bastioni dove l’altro gruppo sta 

facendosi in quattro per impedire al 

nemico il passaggio del paese. 

Dai posti di blocco accorrono tutti gli 

uomini disponibili, per dare manforte al 

gruppo del comandante Fossa che lotta 

come un leone furente! 

Una lotta impari. 

Una trentina d’uomini, male armati e 

male equipaggiati ha osato sfidare, una 

colonna venti volte superiore ricca 

d’armi e decisa a tutto. Questa volta è il 

topo che vince il gatto e, il pugno di 

trenta uomini ha il sopravvento, 

riuscendo a mettere in fuga la colonna. 

Il grosso di questa, avendo sbarrato la 

via, dirige per una strada campestre ma, 

impantanatasi nella torbiera, abbandona 

sul terreno un forte bottino d’armi e di 

materiali vari. 

Le autoblinda con i loro cingoli riescono 

a disimpegnarsi, e spariscono 

nell’oscurità della notte. 
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Presso la torbiera dove il nemico si era 

dovuto fermare c’è la cascina madonna. 

Il conduttore, Malvicini Pietro e il suo 

bracciante Rosa Francesco, svegli per la 

mungitura delle vacche e la pulizia delle 

stalle. 

Senza tanti complimenti, un’ufficiale che 

si trova nella macchina col comandante 

della colonna, pistola in pugno, ordina a 

Malvicini di andare in casa e prendere un 

lenzuolo. 

Tornato, il comandante tedesco chiede 

quanti partigiani vi siano in paese, 

l’uomo risponde.” almeno dodicimila!” 

Il comandante rimane impietrito! 

Improvvisamente ordina a Malvicini e a 

Rosa di salire sul cofano della macchina, 

tenendo spiegato il lenzuolo e, indicare 

la via per Ghedi, senza attraversare il 

paese di Gambara troppo ricco di 

partigiani. 

I due partigiani, sempre sotto la minaccia 

delle rivoltelle sono costretti, loro 

malgrado, a obbedire e, la macchina fa 

un dietro front e si allontana dalla 

cascina e dal paese. 

Arrivati vicino a Corvione, la macchina 

si ferma, il comandante fa scendere i due 

e salire un altro uomo che si trovava lì 

per caso. 

Il colonnello tedesco ringrazia i due, 

offre loro una sigaretta poi, puntando 

all’improvviso la rivoltella sui 

malcapitati, ordina loro un dietro front e 

una corsa veloce di trecento metri. 

I due eseguono l’ordine e prevedono sia 

arrivata la loro fine.  

Invece, ansanti per la corsa, sentono 

poco dopo la macchina rimettersi 

improvvisamente in moto. Con la coda 

dell’occhio la vedono sparire e, 

gettandosi subito in un fosso per paura di 

qualche sorpresa, si assicurano che la 

paurosa avventura è proprio finita! 

Sempre strisciando pian piano, per via di 

gruppi tedeschi sbandati che vagano un 

po’ ovunque, ritornano alle loro case 

ove, i familiari attendono il lento 

trascorrere delle ore con angoscia 

indicibile nel cuore.  

Il gruppo di tedeschi fuggito verso la 

cascina, fa uscire di casa tutte le donne e 

spara su  esse all’impazzata. 

Le poverette urlanti e tremanti di paura, 

con i bimbi al collo si danno alla fuga nei 

campi e si nascondono nei canali. 

Un altro scaglione di tedeschi, 

impossibilitato dai cavalli imbizzarriti a 

prendere la via laterale dei campi (la 

strada della cascina taglia la provinciale 

a 90°, costeggia il fiume Gambara ed è 

assai pericolosa), è costretto ad 

attraversare il paese e farsi sorprendere 

dall’eroico gruppo che è disposto a 

lasciarsi stroncare, piuttosto che cedere. 

Nel furore della mischia, il giovane 

Redaschi Aldo soprannominato “carrista 

“ balza in piedi fra il fischiare dei colpi, 

dal muricciolo della trincea improvvisata 

lancia su una carretta una bomba a mano 

che schianta il veicolo in due. Non 

contento si butta dal muro alto circa tre 

metri addosso a un soldato tedesco, lo 

piglia per il collo e lo scuote, lo getta per 

terra, lo disarma e gli fischia con i denti 

stretti nelle orecchie queste parole: “ 

vigliacchi!” “ L’otto settembre mi avete 

levato le scarpe, ora le rivoglio!” “ 

Dammi le tue!” 

Il tedesco capisce ed eseguisce tremando 

e forse sbalordito da tanta audacia. 

Abbandonati i suoi zoccoli al tedesco, 

Redaschi lo congeda con una pedata e, 

pavoneggiandosi si presenta al 

sottotenente Fossa che ha assistito, in un 

momento di calma, alla tragicomica 

scena. 

Per questo motivo i compagni e il 

comandante, soprannomineranno il 

giovane col nuovo epiteto di “ ardito “. 

Spuntato un altro forte gruppo nemico e, 

temendo l’accerchiamento, Fossa ordina 

di lanciare sui tedeschi troppo audaci e 

numerosi, un “pugno corazzato”. 

Questo fa’ uno scoppio pauroso e ai 

nemici mette addosso una terribile paura, 

si odono fischi e ordini secchi fra cui 
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chiaro, parecchie volte il grido” raus!” “ 

raus!”. 

Prima di ritirarsi definitivamente il 

nemico risponde con pari armi. 

Infatti, un lampo accecante e, uno 

scoppio tremendo indicano che il nemico 

ha lanciato anch’egli un panzer Faust.  

Una pianta colpita andava in pezzi, i fili 

telefonici infissi nel muro della chiesa 

precipitano, le case vicine tremano fin 

nelle fondamenta. 

Grazie a Dio, non vi fu nessuna vittima 

nostra, poco prima il comandante si era 

spostato lasciando vuoto quel posto, per 

accorrere di rinforzo in un altro punto. 

Dopo due ore di fuoco infernale, 

spaventoso crepitar di colpi, la battaglia 

ebbe termine, il nemico si ritirò 

portandosi via nove morti e diciassette 

feriti, mentre i nostri non ebbero neppure 

una scalfittura. 

Il muro della chiesa porta il ricordo di 

questa nottata eroica e, le due vetrate 

dell’abside non sono ora che un ricordo.  

Giacciono per terra, crivellate di colpi. 

La mattina dopo, si esegue una 

ricognizione sul terreno e sono 

recuperate ancora delle armi che 

rinforzano le nostre file. 

Procediamo al collegamento con i paesi 

vicini, sono inviate staffette che portano 

notizie poco rassicuranti.  

Si segnalano colonne tedesche di circa 

cento o centocinquanta uomini, in ogni 

direzione. 

La zona è circondata essendo il centro di 

una sacca, nella quale gli alleati avevano 

rinchiuso i tedeschi. 

Gli uomini sono al loro posto, rimangono 

nell’attesa dell’avvicinarsi del nemico. 

Le colonne segnalate intanto si spostano, 

sempre sorvegliate dalle nostre staffette 

e, si allontanano dalle vicinanze.  

Nella nottata si segnala il passaggio 

d’alcuni elementi isolati che, 

nell’avvicinarsi ai nostri posti di blocco 

lanciano alcune bombe a mano e si 

allontanano per vie opposte. 

Il 27 aprile verso le quattro del mattino, 

avvertono che in una cascina sono 

rifugiati alcuni tedeschi, dopo aver 

preteso vitto e alloggio per aspettare 

l’ora propizia per mettersi in cammino.  

Una nostra pattuglia subito inviata 

disarma e cattura i tre tedeschi. 

Il comandante li interroga, comprende 

che il gruppetto è isolato, in fuga come il 

grosso dell’esercito nazifascista che, sta 

disordinatamente passando il Po, per 

sfuggire all’inesorabile stretta degli 

alleati. 

La giornata del ventisette trascorre 

calma.  

Procediamo a un collegamento con le 

truppe alleate. 

Una nostra, audace staffetta, Ferranti 

Francesco, si spinge fino a San 

Benedetto Po dove, trasmette 

informazioni e delucidazioni sulla nostra 

situazione al comando alleato. 

Altra staffetta   fino a Leno, per 

assumere e fornire informazioni. 

Nei dintorni del paese sono segnalati 

altri gruppi di tedeschi ma l’accurato 

rastrellamento da esito negativo.  

Si cattura invece un ragazzo tremante, 

costretto dai tedeschi ad abbandonare la 

sua casa, aveva dovuto insegnar loro le 

vie da percorrere per portarsi da Parma 

verso il nord. Perduta poi la conoscenza 

dei luoghi, era riuscito a sfuggire ai 

tedeschi. 

Il comandante Fossa non gli crede molto. 

Lo rinchiude in cella ma, dopo molti 

interrogatori, gli si crede, ed è lasciato 

libero di tornare a casa. 

Il ragazzo piange e, commosso se ne va 

ringraziando verso la sua Parma lontana.  

Il sole del giorno 28 aprile spunta dopo 

una calma ma vigile nottata. 

Procediamo con staffette al collegamento 

con i paesi lontani. Da San Benedetto Po 

giunge un ufficiale della v armata che, 

offre l’appoggio del suo comando in 

caso di bisogno. 

Nel tardo pomeriggio sono segnalati 

undici tedeschi sbandati, al comando di 
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due capitani i quali, alzano bandiera 

bianca e, sparano alle nostre vedette. 

Inviata una nostra pattuglia, questa ha 

presto ragione dei nemici che, vengono 

disarmati e fatti prigionieri. Interrogati 

risultano una accozzaglia di ogni arma.  

Vaganti per le campagne si erano 

casualmente incontrati e messi insieme, 

ignorando tutto delle formazioni lasciate 

alle loro spalle. 

La sera del 28 aprile dopo tre giorni di 

veglia continua, i nostri ragazzi cascanti 

dal sonno ed estenuati dal continuo 

andare, con gli occhi semichiusi, la barba 

lunga, l’arma tra le mani o penzolante da 

una spalla sembrano degli ubriachi, 

estenuati da una fatica mai prima 

conosciuta. 

Il comandante, divenuto afono e 

sciupato, con i capelli arruffati sembra 

uno d’oltretomba. 

I due vice-comandanti, Gigi Donadoni e 

Valli Galliano, sempre calmo il primo, 

novello capitan Furia il secondo, sono 

anch’ essi stremati di forze ma, 

instancabili non mollano! 

Nella stanza del comando viene portata 

un poco di paglia e tutti i liberi dal 

servizio, senza alcuna distinzione di 

grado, quando possono s’alternano per 

un brevissimo periodo di riposo, dopo il 

quale eccoli nuovamente freschi e 

baldanzosi imbracciare l’arma, pronti 

alla lotta. 

Dopo una tranquilla nottata, il mattino 

del 29 aprile è segnalata una forte 

colonna di SS tedesca accampata nelle 

vicinanze di Cavezzo, sul territorio di 

Gambara, ma confinante con Asola e 

Volongo. 

Ci colleghiamo con gli altri due comuni 

interessati, per vedere se sia il caso di 

attaccare il nemico. 

Da informazioni assunte sappiamo che i 

tedeschi hanno già preso degli ostaggi 

nelle cascine dove sono passati. 

Tra gli ostaggi, una bambina di due anni! 

Passando i tedeschi incendiano due 

casolari. 

Da Fiesse, dove Fossa si è recato per 

stabilire il piano d’attacco con il 

Sottotenente Nazzari e, con l’aiuto 

dell’ex prigioniero inglese Raimondo, si 

riesce ad avere comunicazione col 

comando alleato di Ghedi il quale invia 

alcune autoblinde e qualche camionetta.  

Poco prima di arrivare a destinazione, 

questi mezzi sono richiamati per radio a 

un’altra azione, si decide allora, data la 

pericolosità del gruppo avversario e il 

suo armamento, di avvicinarsi 

ugualmente in formazione d’attacco, 

sperando nella resa dei tedeschi. 

L’ora dell’attacco è spostata dalle 11,30 

alle 13,40.  

Con degli automezzi si arriva al posto 

fissato, ci si posiziona.  

Raggiunto l’accordo con i vari 

comandanti e stabilito il piano d’attacco 

con l’aiuto di uno schizzo planimetrico, 

si procede all’accerchiamento della 

posizione nemica. 

È inviato il pisano Marchi Flaminio 

(militante con i Gambaresi) come 

parlamentare, per chiedere la resa lo 

accompagna il partigiano Rosa 

Francesco. 

Contrariamente a tutte le leggi di guerra, 

il nemico spara sul parlamentare, prima 

che questi e il suo compagno 

raggiungano le linee. 

Dopo tale affronto si apre il fuoco 

mentre, tramite una staffetta, si richiede 

soccorso nuovamente al comando alleato 

di Ghedi. 

Un’altra staffetta parte, cercando presso i 

vicini comandi militari mortai ed armi 

pesanti. 

Dal comando di Ghedi decollano subito 

alcuni caccia ma, data la posizione 

alberata occupata dal nemico, non 

riescono ad operare. 

Dopo alcuni scambi di fucileria, si 

procede all’attacco. Il nemico si ritira 

verso il lato dello schieramento occupato 

dal gruppo d’Asola, il quale senza 

avvertire gli altri gruppi abbandona la 

posizione. Il sottotenente Peppino 
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Nazzari, il sottotenente Igino Fossa e 

altri 12 uomini accorrono al posto 

avanzato per chiudere il fianco scoperto. 

Dopo vivaci scambi di fucileria, il 

nemico si accorge di questo punto debole 

della linea e, si lancia in quella direzione 

non senza aver prima sparato alcuni 

colpi di mortaio.  

Nel piccolo gruppo in cui Fossa e 

l’eroico Nazzari tentano d’opporre con 

pochi uomini rimasti validi una strenua 

resistenza, ben presto viene a mancare 

con le munizioni ogni forza offensiva. 

Il sottotenente Nazzari e undici partigiani 

trovano gloriosa morte, trucidati dai calci 

dei moschetti del nemico, impossibilitati 

a muoversi per le ferite riportate. 

Il comandante Fossa riesce, trascinandosi 

dietro un ferito, a gettarsi in un fossato 

vicino e, a celarsi sotto un ponte, con una 

mano ferita, l’acqua alla bocca e il ferito 

sulle spalle, mentre il nemico in fuga 

passa sul ponticello che lo copre. 

Il gruppo di Gambara perde in quest’ 

azione quattro dei suoi migliori uomini:  

Biasetti  Domenico, Cesarini Ulderico, 

Castellucci Rino, Marcolini Carlo. 

Il nemico allontanandosi lascia sul 

terreno una trentina di morti ma, si sfoga 

uccidendo due donne della vicina 

cascina, dopo averne appiccato il fuoco. 

Giungono intanto delle camionette 

alleate da Ghedi che procedono 

all’inseguimento del nemico, coadiuvate 

da un piccolo numero di partigiani al 

comando del maresciallo Valli Galliano. 

Col calare della sera, alleati e partigiani 

sono costretti a rientrare, senza aver 

potuto raggiungere i nemici. 

Le povere salme dei quattro caduti, 

raccolte dai partigiani e dall’infermiera 

del gruppo Bosio Redenta presente sul 

luogo della battaglia, sono portate con un 

veicolo a Gambara e qui deposte nella 

sala mortuaria del ricovero. 

Le sorelle Bosio aiutate dalle suore, 

puliscono e preparano la camera ardente, 

dopo di che sono ammessi i parenti e la 

gente del paese, a rendere l’estremo 

omaggio agli eroi. 

La notte procede calma nel dolore e 

nell’attesa di avvenimenti migliori. 

Il mattino del 30 aprile, sono segnalati 

un centinaio di tedeschi barricati nella 

cascina San Polo, dove i nemici hanno 

già ucciso una bestia e se la fanno da 

padroni, trattenendo tutti gli uomini 

come ostaggi. Una donna, riuscita a 

sfuggire alla vigilanza corre al comando. 

Conosce abbastanza bene la lingua 

tedesca ha appreso che la grossa cascina 

sarebbe stata incendiata prima d’essere 

abbandonata, viene chiesto soccorso a 

San Benedetto Po e a Brescia. 

Sono concessi tre autoblindo e alcune 

camionette, appoggiate da un carro 

armato. 

Per evitare spargimento di sangue è 

prelevato da Pralboino un maresciallo 

tedesco il quale, in compagnia del 

maresciallo Valli è inviato come 

parlamentare per chiedere la resa ma, 

appena giunge alle vicinanze, viene 

accolto a fucilate dai tedeschi della 

cascina e, il maresciallo tedesco ferito ad 

una coscia viene raccolto dai nostri. 

Inizia l’azione nella quale si distinguono 

Betta Bernardo e l’ex prigioniero inglese 

Richard Sheaman. 

Dopo alcuni minuti di fuoco, i Tedeschi 

ritirano in un fossato per un’ulteriore 

resistenza ma, sono costretti a cedere le 

armi e darsi prigionieri. 

Nell’azione hanno partecipato anche 

alcuni patrioti di Gottolengo, i 

prigionieri sono divisi. 

Vinto quel gruppo, nelle prime ore del 

pomeriggio, la colonna alleata con alcuni 

partigiani (fra cui sempre gli instancabili 

Valli Galliano e Betta Bernardo) 

prosegue per Cavezzo e Fontanella, dove 

riusciva a catturare i resti della colonna 

nemica che, il giorno precedente aveva 

così barbaramente trucidato i nostri 

patrioti e, nella notte era tornata 

indisturbata sul posto. 
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I resti di tale colonna sono in maggior 

parte feriti, tanto che s’è costretti a 

portarli nel locale ricovero. 

I tedeschi interrogati del motivo, per il 

quale non avevano voluto arrendersi il 

giorno prima, affermarono che elementi 

nocivi nelle vicinanze l’ avevano 

diffidati a stare al largo da Gambara, in 

quanto i partigiani di quel paese, erano i 

più pericolosi della zona! 

Con la vittoria di San Polo e il 

rastrellamento di Cavezzo, abbiamo tutti 

l’impressione che, il sonno eterno dei 

nostri quattro gloriosi caduti sia in parte 

vendicato. 

Questa è l’ultima azione armata dopo di 

che i partigiani, deposto le armi come da 

comando superiore, ritornano silenziosi 

all’umile lavoro dei campi e delle 

officine, nel cuore la certezza d’aver 

adempiuto un dovere che solo a loro 

spettava l’onore di sostenere. 

Le salme dei nostri cari caduti furono 

con severe onoranze deposte nel cimitero 

locale, due per parte del viale d’accesso, 

esempio e monito per le generazioni 

presenti e future che, alla patria bisogna 

se occorra, saper donare con slancio 

generoso anche la vita. 

Il giorno di trigesima, con solenni 

onoranze funebri, fu affisso una lapide 

sotto la loggia del municipio con questa 

iscrizione: 

 

All’alba della liberazione 

Con slancio di fede e d’amore 

Per la difesa della nostra terra 

Sacrificando la loro fiorente giovinezza 

 

Caddero 

Vittime della rabbia tedesca 

Biasetti Domenico – Casarini Ulderico 

Castellucchio Rino – Marcolini Carlo 

Gambara ai suoi figli con eterna riconoscenza 

Scontro di Cavezzo 29 aprile 1945 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fu formato un corteo con, in testa le 

autorità civili e religiose. 

Furono deposte, con parole di 

circostanza pronunciate dal molto 

reverendo prevosto Barchi don Giovanni, 

corone di fiori sulle tombe dei martiri per 

la libertà. 
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CONSIDERAZIONI 
 

 

 

Rileggo il memoriale della zia e, 

contemporaneamente le “TRACCE” 

(Nella memoria alla ricerca delle tracce 

per non dimenticare) di mio cugino 

Evaristo Betta, quanti ricordi riaffiorano. 

Quando, a volte, papà e mamma 

ricordavano gli avvenimenti, ascoltavo 

con grande interesse. 

Una serie di fatti che alle orecchie di un 

bambino sembrano avventura. 

Avvenne una perquisizione avvenuta nel 

caseificio alla ricerca di armi, riportata, 

né le Tracce di mio cugino Evaristo, e 

non nel memoriale della zia, concordano 

con quanto tramandato in famiglia, come 

il nome di don Primo Mazzolari, 

parlavano di lui con un rispetto e una 

stima che da bambino non ero in grado 

di capire.  

Descrivo un particolare speciale riguardo 

all’episodio della perquisizione dei 

tedeschi alla ricerca d’armi nel 

caseificio. La mia mamma fece in modo 

di porsi in mezzo a due soldati tedeschi 

e, passò lei sopra la botola che 

nascondeva il pozzo contenente le 

armi… fatto è che questa botola non era 

bene fissata e quando vi passò sopra, si 

sentì mancare quasi la terra sotto i piedi. 

Fortunatamente i tedeschi non se ne 

accorsero.  

Altro episodio riguarda i feriti tedeschi 

del 30 aprile, mia madre si oppose al 

linciaggio esclamando: “ i prigionieri 

non si toccano!” sono certo avesse anche 

una pistola in mano per convincere i più 

ostinati….  

Fra i feriti tedeschi in particolare 

ricordava un adulto con la gola tagliata 

che, come si avvicinava per medicarlo… 

le ringhiava contro e, un ragazzino 

tedesco ferito gravemente che la 

tratteneva e la chiamava mamma. 

Mamma…Questi feriti trovano 

riferimento anche nella successiva 

relazione firmata dal sottotenente Igino 

Fossa. 

Solo una piccola aggiunta e una 

precisazione, la mia mamma, la zia 

Redenta e le suore avevano ricomposto e 

pulito i ragazzi uccisi nello scontro di 

Cavezzo, mamma parlava di una cosa 

indescrivibile.  
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RELAZIONE DEL GRUPPO PARTIGIANI 
Sottotenente Igino Fossa 
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Piantina dello scontro di Cavezzo allegata alla relazione. 
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POSTI DI BLOCCO  
NOTTE E GIORNO DEL 25 APRILE 

Le pagine di quaderno dimostrano l’attenzione posta alla difesa del paese. 

Sbaglia di grosso chi sostiene che i militari tedeschi in ritirata non avrebbero causato 

danni. 

La dimostrazione è data dai furti di bestiame, da quel che fecero nelle cascine 

bruciandole e uccidendo persone inermi, dalla rabbia stessa che può provare chi è 

costretto alla ritirata. Sappiamo bene che furono spazzati via paesi interi!
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Armi del comitato e di proprietà personale le spunte si riferiscono evidentemente a un 

successivo controllo e ritiro delle stesse. 
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FONDAZIONE GRUPPO 

Dichiarazioni -Tessere -Elenco Partigiani
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Perché si resero necessarie queste dichiarazioni?  

La faziosità e la diffamazione abilmente condotta vollero convincere gli animi più ingenui che i fatti a 

Gambara erano andati in modo diverso. So solo che quando mio papà morì nel 1966, si decise di portarlo a 

Gambara. Il giorno del funerale il paese onorò la sua memoria, con una presenza di persone incredibile. 

C’era ancora chi ricordava e sapeva. 

Per le immagini successive, non è per caso che ho posto la tessera di mio papà vicino a quella dello zio don 

Francesco, i motivi si capiscono dai pensieri che scrissi nel maggio 2010 su richiesta di mio cugino Evaristo. 
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ALCUNI PENSIERI SU MIO ZIO 

IL MOLTO REVERENDO DON FRANCESCO BOSIO 

Mio malgrado, nel mettere ordine e classificare documenti di mia zia Enrichetta Bosio (Carpenedolo), 

mancata all’età di ottantasette anni, scorro molti documenti e ricordi di famiglia. Persone che non ho 

conosciuto personalmente ma, volti e persone da sempre ben conosciuti, grazie ad una grande quantità di 

fotografie e ricordi. Ognuno di essi meriterebbe una biografia. Sono cresciuto, non ostante la loro 

scomparsa, con la loro presenza, proprio per il vigore della loro personalità. Una delle figure 

maggiormente presenti, per il carisma esercitato è: “ el zio pret ”. 

Nato a Carpenedolo (Brescia) il 2 novembre 1876, divenuto sacerdote spinto da vera vocazione, passò 

cinque anni a Idro (1901-1906), rettore a San Giuseppe (Brescia 1906-1912), cappellano militare 

(purtroppo non sono in grado di precisare tempi e luoghi), economo spirituale a Castelletto di Leno (1916-

1918) e trentasette anni a Gambara dove morì il 31 gennaio 1949. 

Un uomo dotato di grande intelligenza. 

Preparato alla comprensione di tutti gli aspetti della vita umana, anche grazie alla sua missione religiosa, 

un grande predicatore, esorcista, preparatissimo teologicamente al punto di partecipare anche a convegni 

internazionali, tenutisi negli anni trenta a Budapest, lo zio parlava anche il tedesco e questo fu un bel 

contributo in alcuni momenti della resistenza. Presso don Barchi e di lui trovò rifugio don Primo Mazzolari.  

Ciò che da pronipote, passati ormai i sessant’anni, gusto maggiormente, sono proprio gli aneddoti e le 

citazioni tramandate in famiglia che a mia volta utilizzo. 

Tutto ciò mi fa apprezzare la benevola sottile ironia, il pragmatismo dettato da (citazione di mia zia 

Redenta anche lei attivissima a Gambara) un “non comune buon senso”.  

Buon senso maggiormente esercitato durante la guerra e dopo l’otto settembre. 

Alla morte del mio nonno materno Bosio Angelo (1929), si prese cura di tutti i nipoti, e persino di alcuni 

fratelli e sorelle, garantendo a tutti la possibilità di studiare, cosa di non poco conto in quegli anni… Infatti, 

solo ora con l’esperienza capisco la devozione e il rispetto provato dai miei genitori e dalle zie. Devozione 

e rispetto che rilevo anche nelle lettere di mio Zio Gianbattista Bosio, aviatore scomparso in guerra. 

Una delle massime maggiormente citate dalle zie (quando da adolescenti si esagerava un po’…): 

A chi il Signore non diede figli, Il diavolo diede i nipoti… 

Alla sua morte (31 gennaio 1949), tramite testamento, oltre alle sue volontà verso i familiari, dispose: 

£.25000,5000,2000 legati per l’opera dell’oratorio maschile, per l’oratorio femminile e l’opera San 

Vincenzo, £.20000 al Ricovero vecchi “DANTE CUSI” . £10000 all’ Asilo infantile “REGINA MARGHERITA”. 

Alla locale fabbriceria i calici, biancheria di chiesa e stole a lui appartenuti “per accrescere le suppellettili 

della chiesa parrocchiale”. 

Questi importi sono documentati dalle ricevute in mio possesso, girate agli interessati tramite notaio .  
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Ho inserito tra le immagini anche la tessera di ”BALILLA” della zia Redenta, risalente al 1930, 

aveva quindici anni, la zia studiava in collegio a Lonato. 

Il regime obbligava all’iscrizione se si voleva studiare o lavorare. 

 

 

 

 

 

 

 



55 

 

 

ELENCO UFFICIALE DEI PARTIGIANI E LORO MANSIONI 
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I PRIMI APPARTENENTI AL LE FIAMME VERDI DI GAMBARA 
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GIORNATE DI SERVIZIO 
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ARRESTO-DETENZIONE-LAGER-CONSEGUENZE 
 

 
L’arresto avvenne il 12 febbraio 1945. 

Mio padre è descritto come un Ercole di 120 

chili. Verissimo! Era un uomo dotato 

fisicamente, ricordo bene due braccia che al 

posto dei bicipiti avevano due palloni da rugby. 

Un fisico da atleta.  

 Avrebbe potuto tranquillamente sbarazzarsi di 

quelle persone ma dopo? Che cosa sarebbe 

successo a tutta la famiglia? 

La tortura in carcere lascio tracce sul suo corpo, 

fu letteralmente infilzato all’altezza della 

clavicola e appeso, i palmi delle mani bruciati su 

una piastra rovente, le unghie strappate e, 

ovviamente, botte a tutto spiano, i segni delle 

catenate sulla schiena. Era talmente ridotto che 

neanche il suo amico Pietro Zecchina lo 

riconobbe. Non disse una parola! 

Il comandante tedesco restò impressionato dalla 

forza del papà al punto di confidare che “se 

avessimo diecimila uomini come te, 

ributteremmo a mare gli americani”! 

Credo che questa strana ammirazione sia stata, 

forse, la salvezza di papà. Nella strana logica 

dell’estetica nazista e fascista, il popolo è BUE, 

mentre l’uomo di valore, anche se avversario, è 

degno di rispetto. 

Come seppero che papà era in carcere a Brescia, 

la mia mamma con le sue sorelle, Redenta ed 

Enrichetta si recò a Salò, chiesero e ottennero la 

grazia da Mussolini. 

Quando presentarono il documento per il 

rilascio, un maresciallo tedesco lo stracciò con 

disprezzo esclamando” scheis”. Una volta 

parlando con zia Enrichetta, mi disse che anche il 

suo delatore finì in carcere e poi in campo di 

concentramento, non si spiegava il perché? 

Istintivamente le risposi (e credo di essere nel 

giusto), che saranno pure stati criminali nazisti, 

ma sicuramente non erano stupidi, chi tradisce 

una volta continua a farlo. 

Benché possieda il foglio d’uscita dal campo in 

data 29 aprile 1945, la versione di mio padre è 

leggermente diversa da quelle che ritrovo nelle 

ricerche sul campo di Gries. Vi furono un 

bombardamento o un attacco partigiano, mia zia 

nel suo memoriale parla di un sacerdote 

partigiano. La baracca venne in parte lesionata, 

quindi scapparono lui, Pietro Zecchina e non 

escludo molti altri perché non ho trovato 

riferimenti sulla liberazione del gruppo dei 

“Bresciani” consegnati ai nazisti il 21 aprile ma 

arrivati a Gries più probabilmente il 22 aprile. 

Papà raccontava quasi divertito che Pietro, il 

quale aveva dei problemi fisici per il fatto di 

avere una gamba più corta dell’altra e altri 

problemi fisici, correva così velocemente che 

non riusciva a stargli dietro. Se hanno 

approfittato del momento, probabilmente, 

avevano i loro buoni motivi. Vero è che la data 

ufficiale della liberazione è il 25 aprile, ma gli 

scontri durarono ancora alcuni giorni. L’alto 

Adige in ogni caso era ancora occupato dai 

tedeschi. Non escludo che potessero già avere in 

mano questo foglio, probabilmente non si 

fidarono e credo a buon motivo. Mio papà 

nominava il suo amico di sempre Pietro Zecchina 

(Pierì) con grande affetto. Fortunatamente per 

loro (se così si può dire) furono portati a Gries gli 

ultimissimi giorni di guerra, ma pur sempre con 

l’incertezza del futuro.. 

Disse che, durante la fuga, ebbe l’intuizione di 

gettarsi per terra e questa fu la sua fortuna, una 

raffica di pallottole passò sopra la testa facendo 

addirittura un buco in un albero. Ci credo, solo 

nei filmetti western  vedi “buchini” la realtà è 

ben più spaventosa, immaginiamo una raffica. 
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La fuga concorda con la data dei primi liberati e 

che furono trasportati lontano da Bolzano, 

sappiamo bene che i nazisti preferirono 

cancellare le prove della loro attività… Come sia 

stato il ritorno questo, non lo so. So solo che 

papà portò per il resto della sua vita i segni di 

quei giorni, basta guardare i due certificati 

medici, che dicono solo una parte di quello che 

riportò fisicamente e, segnò per tutta la vita.  
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Foglio di liberazione in data 29 aprile e moneta del campo.  

Per la liberazione/fuga vedere le precisazioni in ultima pagina.  
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Queste certificazioni mediche fanno parte alla domanda di pensione di guerra (mai 

ottenuta) di mio papà.  
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DISPOSIZIONI DI PUBBLICA SICUREZZA 

COSTITUZIONE C.L.N. GAMBARA
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Mio padre diede le dimissioni perché disgustato dalle spartizioni di potere ed economiche, non 

tanto del comitato di Gambara ma a livello provinciale. 

Da idealista che era, non poteva tollerare certi atteggiamenti. Raccontò di aver strappato la 

tessera in faccia a quei signori del comitato provinciale che già pensavano ai loro interessi 

politici. Papà era stato chiamato per il suo indiscutibile prestigio in Gambara e paesi limitrofi. 

Papà, hai visto le cose con mezzo secolo di anticipo! 
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I PRIGIONIERI NASCOSTI 
 

Anche in questa sezione riporto delle dichiarazioni firmate che confermano la presenza e la custodia di 

due prigionieri alleati. Alcune lettere ben dimostrano la riconoscenza di questi prigionieri divenuti poi 

amici fraterni dei miei genitori. 

Ne parlavano spesso e con affetto ricambiato, lo dimostra in modo particolare l’ultima lettera di Brink. 

Brink era descritto come un uomo alto e robusto, esperto di lotta e spesso si allenava con papà ma non 

riusciva a batterlo perciò gli diceva: ” Non vale…tu da solo troppi uomini”! 

Ovviamente sentire questi aneddoti mi riempiva di orgoglio. 
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LETTERE DA BRINK 
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LETTERE DI RICCARDO 
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RICONOSCIMENTI 
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ENTRATE-USCITE 
Questa sezione contiene ricevute, conteggi, 

pagamenti e riscossioni, vengono un po’ da sorridere 

nel vedere la semplicità delle operazioni, ne apprezzo 

però gli sforzi genuini di tenere un rendiconto. 

Le ricevute del vino, del sale, le spese sostenute e 

rimborsate, le stoffe vendute, non sono omogenee fra 

loro, anche se si ritrovano parecchi riferimenti nei 

movimenti contabili, spesso dei semplici pezzi di carta 

o un quaderno di scuola utilizzato come registro. Il 

motivo è che buona parte di quelle ricevute le ho 

ritrovate tra vecchie carte di mia zia Enrichetta dopo 

la sua morte, avvenuta il tre novembre 2009. Queste 

carte la zia le conservò dalla morte di sua sorella 

Redenta. Altre, come i fogli con le entrate e le uscite, i 

rimborsi e i premi di smobilitazione erano in mio 

possesso, dalla morte della mia mamma. C’è stata, 

purtroppo, nel corso degli anni una perdita di 

documenti. 

A questo proposito, mi torna in mente un episodio 

della mia infanzia. 

Non so cosa irritò mio padre, ma aprendo un grosso 

cassetto dell’armadio, dove conservava molti di questi 

documenti, cominciò a stracciarli. 

Fui proprio io (avevo otto o nove anni), impressionato 

dalla veemenza di mio padre, senza saperne o capirne 

i motivi (vedendo in lui una grande frustrazione mista 

a rabbia) a chiedere perché stracciava tutte quelle 

carte che, intuivo importanti. 

Smise subito, mi ricordo l’espressione del viso.  

Forse oggi ne capisco i motivi.  

Sezione delicata… per le malignità che seguirono a 

distanza di breve tempo dalla liberazione. 

Mio padre, i suoi fratelli e altri partigiani furono 

oggetti di una sistematica diffamazione per merito di 

elementi comandati da persone politicamente 

avverse. Vi furono spesso denunce anonime, uno dei 

motivi è sicuramente dato dal fatto del disarmo delle 

varie fazioni partigiane, mio padre s’impegnò in prima 

persona nello smilitarizzare Gambara e i paesi vicini. 

Invidie personali e puro spirito di denigrazione, una 

persona cosi rispettata poteva dare fastidio a qualche 

pseudo rivoluzionario. Sappiamo bene che per anni 

molte armi furono nascoste. Mentre scrivo queste 

righe, mi viene in mente Guareschi… con l’episodio 

del carro armato in Don Camillo e Peppone. 

Magari fossero stati così goliardici gli avvenimenti del 

dopoguerra, specialmente in Emilia.  

Benché adolescente, ricordo bene di quando mio 

padre raccontò di materiali e mezzi catturati ai 

tedeschi. Un veicolo carico di materiale di ferramenta 

(in particolare punte di trapano, mi è rimasto 

impresso questo particolare), consegnato al C.L.N. di 

Brescia, bisognerebbero anche chiedere loro se…solo 

con quel materiale qualche persona è diventata 

milionaria…. Sono sicuro che se mio padre avesse 

avuto dei “ricavi” da questo materiale, non si sarebbe 

messo a lavorare il latte in un pentolone, e con i 

sottoprodotti allevare una scrofa (con dieci maialini) 

legata sotto un albero di mele cotogne nella cascina 

che poi divenne caseificio.  

Si licenziò dal caseificio Foresti per motivi sicuramente 

legati alle vicende passate, sicuramente non aveva lo 

stesso rapporto di amicizia di mio nonno col 

Fondatore, sicuramente anche una visione politica 

molto diversa. 

Si trovò la “bella sorpresa” al momento della richiesta 

di pensione con contributi inferiori al previsto…… 

Io sono cresciuto a Milano, un proverbio dice: ” i dané 

fan i dané, i pioécc fan i pioécc”( I soldi fanno soldi, i 

pidocchi fanno pidocchi). 

In quei giorni il C.L.N. provvide all’acquisto di beni  di 

consumo e alla successiva distribuzione e vendita, 

aiutò famiglie in difficoltà e molte ricevute su carta 

intestata del comune lo provano, provvide anche allo 

svago con proiezioni cinematografiche e balli.  

Anche mia zia Redenta non fu esente da malignità. 

Chissà perché i maliziosi furono quelli saltati sul carro 

del vincitore all’ultimo minuto? 
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STOFFE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Questi fogli protocollo a quadretti fanno parte delle carte che ho ritrovato da mia zia 

Enrichetta. 

Si riferiscono a una vendita di stoffe, recuperate durante la ritirata delle truppe 

tedesche, ne troviamo riscontro nel foglio delle entrate.  
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SALE-VINO-CAVALLI 
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“QUADERNO “ BACOLINI ” 

l titolo di questa sezione è preso dal 

Iquaderno ritrovato dopo la morte di 

mia zia Enrichetta Bosio contenente 

numerose ricevute viaggi per il vino e il 

sale. 

Mettere in ordine il tutto contabilmente 

è impossibile. 

Sono certo che se, mia zia Redenta Bosio 

ha conservato questi ricordi, 

conoscendo la sua lungimiranza 

probabilmente ne avrebbe ricavati 

argomenti per far capire cosa successe 

dopo il venticinque aprile. 

Della zia Redenta ho ritrovato anche 

studi sulla penicillina, sull’atomo, 

adattamento di commedie sia sue sia 

dello zio Bosio don Francesco.   
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PREMIO DI SMOBILITAZIONE 

AIUTI E DENARO DAL COMITATO 
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VARIE 

 

In questa sezione sono raccolti 

documenti di vario tipo, lettere di 

denuncia per torti subiti, di 

raccomandazione, i profili 

comportamentali di persone. 

Una coincidenza è il congedo militare di 

mio papà, ho svolto il servizio militare 

presso il Quarto Gruppo Artiglieria, nella 

stessa caserma di Trento (Gavino 

Pizzolato) dove risiedeva il 9°. Anche 

mio nipote Giovanni, figlio di mio 

fratello Arturo, s’è trovato addirittura 

nel mio stesso gruppo d’appartenenza. 

L’ho scoperto con piacevole stupore 

solo recentemente, visionando i 

documenti. 

In questa sezione propongo alcuni 

documenti, lettere di denuncia e di 

raccomandazione. 

Ho annerito i nomi nelle lettere di 

denuncia, sono però esaustive su ciò che 

poteva capitare in quei giorni. 

Nella lettera di raccomandazione su 

carta intestata delle FIAMME VERDI per 

mio papà è citato Don Primo Mazzolari. 

Non è un caso, si conoscevano molto 

bene per il rapporto che don Primo 

aveva col prevosto don Barchi e con lo 

zio don Francesco. Fu mio papà a far 

scappare don Primo la notte del 31 

dicembre 1944 conducendolo in calesse 

fino a Scandolara d’Oglio. 

Purtroppo non ho trovato la 

corrispondenza di Don Primo che mia zia 

Enrichetta custodiva. 

Ho sentito parlare dell’episodio della 

rasatura capelli. 
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BOLLETTINI-GIORNALI 
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MANOSCRITTI ORIGINALI 

DEI MOTI  
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MEMORIALE DEL 24 E IL VALENTINI 

MANOSCRITTO E BATTITURA 

 
 

In questo memoriale troviamo giudizi 
sicuramente severi sul Valentini. 
Evidentemente questa persona era 
politicamente ben indottrinata. 
Oggi le rivendicazioni sindacali fanno 
parte della nostra cultura. Per quel 
periodo, così com’è descritto il 
personaggio appare per quello che nel 
passato regime era chiamato“ AGIT 
PROP “ (agitatore propagandista). 

Rivendicazioni forse un po’ troppo 
ambiziose per quei tempi.  
Ben mi ricordo che quando iniziai a 
lavorare dopo il liceo, nel giugno 1970, 
l’orario di lavoro era distribuito in sei 
giorni per quarantaquattro ore, era solo 
da pochi mesi che si era passati da 
quarantotto ore a quell’orario. 
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BREVISSIME BIOGRAFIE E PRECISAZIONI 
 
Giovanni Betta 
Gambara il 22/2/1913 
Caravaggio il 9/10/1966. 
Da tutti in paese era conosciuto col 
nome di “ NANI CASÉR”, appellativo 
tipicamente padano per essere 
produttore di formaggi e conseguente 
allevamento di suini anche con i derivati 
della lavorazione del latte. Con quale 
orgoglio sentivo parlare mio papa di sé 
come specialista del formaggio grana e 
dello zio Guido per il provolone, 
ovviamente dello zio Beppi e Nando 
(Giuseppe e Bernardo). 
L’antifascismo di mio padre non nasce 
casualmente, lui e i suoi fratelli sono 
cresciuti sotto il regìme, fortunatamente 
a Gambara vi furono persone del calibro 
di don Bosio e poi don Barchi. La goccia 
che fece traboccare il vaso fu la 
scomparsa di mio zio “Titta” 
(Gianbattista Bosio) sergente maggiore 
pilota disperso in guerra nel novembre 
1942. 
Per papà lo zio era come un fratellino 
più piccolo, era chiaramente il fratello 
della mamma, nipote di don Bosio. 
Riguardo alla partecipazione attiva nella 
lotta partigiana, ho sempre sentito sia 
dai miei genitori sia dagli zii: ” s’è fatto 
quel che si doveva ”. 
Per quanto riguarda il suo personale 
apporto alla liberazione non credo ci sia 
molto di più da dire, ma solamente 
ipotizzare che se lui o altri non avesse 
costituito il gruppo a Gambara, oggi il 
paese ci sarebbe ancora? 
Non ho mai sentito in ogni caso parlare 
male di Mussolini in toni acri, l’unica 
cosa che gli si rimproverava era il fatto 
di essersi montato la testa, grazie anche 
alla corte di lacchè che lo circondava e 
conseguenti errori di valutazione. La 

mamma le era anche grata per la grazia 
che aveva concesso quando era in 
carcere a Brescia, anche se poi fu 
stracciata dai nazisti. 
Sia per la prigionia a Brescia che per i 
giorni trascorsi a Gries (Bolzano) non 
raccontava nei dettagli quello che gli 
avevano fatto. Eppure anche lì riuscì a 
fare amici, in particolare parlava con 
affetto di un uomo di fede ebraica, una 
persona importante della comunità di 
Milano (credo un Rabbino), ovviamente 
magro… e molto alto, che con grande 
autoironia ringraziava i nazisti per averlo 
obbligato alla dieta che non era mai 
riuscito a fare. Raccontava che era così 
grosso prima della cura…. al punto di 
dover sagomare la tavola per sedere e 
mangiare. Questi ricordi non mi hanno 
mai abbandonato. 
Quando dopo la guerra si mise in 
proprio, non fu certo momento facile, si 
legge nella corrispondenza con gli ex 
prigionieri. 
Mio papà era devoto alla madonna, una 
prova ne è la consistente donazione per 
quel tempo di 20000 lire riportate nel 
bollettino parrocchiale (terza pagina 
albo d’oro), donazione effettuata anche 
per ottemperare al voto fatto in quei 
momenti terribili della prigionia. Nel 
tornare a Milano da Carpenedolo, era 
passato appositamente  per il santuario 
di Caravaggio. Anche se sembra quasi un 
fenomeno paranormale o un’incredibile 
coincidenza, mi resta impresso che papà 
raccontava di un sogno fatto dopo aver 
lanciato un’imprecazione (in effetti, non 
l’ho mai sentito imprecare), ossia aver 
sognato la Madonna che lo riprendeva e 
gli diceva che lo avrebbe preso con sé 
dopo averlo “tribolato” per un po’. 
In effetti, le cose sono andate così! 



 
 
 

Redenta Bosio 
Carpenedolo 15/05/1915 

Gambara 17/07/1954 

Che dire della zia Redenta? 

Per noi nipoti (figli delle sorelle Bosio) è 

sempre stata una figura ”mitica”, ma 

sempre presente, al pari dello zio don 

Francesco Bosio. 

I miei fratelli maggiori Arturo e 

Francesco (che mi mancano ogni giorno 

di più, come anche il mio gemello 

Ernesto) insieme a mia sorella 

Mariangela hanno avuto il privilegio di 

conoscerla. 

Mi ha salvato la vita all’età di due anni 

circa praticando la respirazione 

artificiale. 

Ho ritrovato alcuni adattamenti di 

commedie, ricerche sulla penicillina e 

sull’atomo risalenti al primo 

dopoguerra, era appassionata di 

fantascienza (passione che mi ha 

sicuramente contagiato).  

L’aver reso un memoriale degli 

avvenimenti gambaresi, colloca la zia nel 

ruolo di cronista storica e, aver 

conservato dei documenti ritrovati solo 

in parte dopo la scomparsa di mia zia 

Enrichetta, dimostra ancor più la volontà 

di completare una relazione dettagliata 

che, visto il trascorrere del tempo e le 

perdite, i documenti non possono essere 

totalmente esaustivi.  

Purtroppo, ma con orgoglio, è toccata a 

me! 

Era sicuramente una persona 

determinata, desiderosa di migliorarsi al 

punto di conseguire la laurea in filosofia 

e pedagogia poco prima di morire a 

causa di un tumore al pancreas. 

Ebbe un’importanza incredibile nella 

nostra famiglia e nella nostra 

formazione. 
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Mario Betta 

Nato a Brescia il 23 dicembre 1950. 

Abita a Gaggiano (Milano) 

Anche se sento ancora un legame fortissimo, ho 

pochissimi ricordi dei miei primissimi anni vissuti 

a Gambara. 

Il portico del caseificio (quello costruito da papà), 

originariamente era una cascina sulla via per 

Ostiano, un grande locale con vasche di rame 

lucidissime e un argano per sollevarle, il punchball 

di mio papà in uno stanzone sotto il portico, il 

grande cortile con le stalle dei maiali, un recinto 

dove scorrazzava il cane lupo “ jolly”, di lui porto 

ancora il ricordo (il segno appena visibile dei denti 

sotto l’occhio sinistro, però non fu colpa 

sua…l’istinto non si può sopprimere). Ho anche un 

ricordo vivissimo e poco piacevole di mia zia 

Redenta in punto di morte. Occasionalmente si 

tornava al paese, per trovare la nonna Margherita 

e gli zii, qualche volta da ragazzino restavo un po’ 

di giorni. Ho sempre avuto e conserverò sempre 

un grande legame con zio Guido e Beppi, rispetto 

e affetto per tutti loro.  

Rispetto che è ulteriormente cresciuto. 

  



Precisazioni e piccoli aneddoti 

Dalla testimonianza di Pietro Zecchina 

emerge una parziale discordanza sulla 

fuga da Gries. 

“Pierì”(mio papà lo chiamava sempre 

così) parla della fuga non dal Lager ma 

dalla stazione ferroviaria di Bolzano. 

Non dubito minimamente di quanto 

riporta “ Pierì”, i miei ricordi possono 

essere (in questo caso sicuramente) 

imprecisi sul luogo d’origine della fuga, 

ma chiarisce anche alcuni dubbi sul 

resoconto di mia zia Redenta che, nel 

riportare il fatto non ha precisato i 

luoghi. La fuga rimane punto 

fondamentale sia dei ricordi miei sia di 

mia sorella Mariangela confermati da 

“Pierì”, che riafferma in ogni caso 

quanto descritto della sparatoria. Non 

mi stupisce, benché i carcerieri nazisti 

stessero rilasciando i prigionieri del 

lager, non potevano tollerare 

insubordinazioni…la confusione della 

fuga avvalora secondo me un attacco 

partigiano così come descritto dalla zia 

Redenta. Credo che se siano scappati e 

con loro probabilmente tutto un gruppo 

di persone (probabilmente di Brescia), 

avranno avuto poca fiducia della reale 

volontà dei carcerieri nell’ottemperare 

agli accordi presi con la croce rossa. Mi 

sono quindi messo alla ricerca del 

gruppo dei “bresciani” portati a Gries 

con mio papà. I protagonisti sono ormai 

scomparsi, ho però trovato la sorella e il 

figlio di due partigiani, rispettivamente 

di Bagnolo e Azzano Mella. Nel prendere 

contatto telefonicamente mi accorgo 

della loro forte emozione. Mi 

confermano la fuga, anche se non sono 

in grado di darmi dei particolari. L’unica 

considerazione che mi sento di fare è 

che in un modo o nell’altro abbiano 

portato a casa la pelle, e che 

sicuramente il gruppo dei “bresciani” è 

stato protagonista di una fuga degna 

d’essere ricordata! 

Nelle relazioni si nomina spesso il 

“caseificio”. Si tratta del caseificio 

“Foresti”, di cui mio papà era direttore e 

dove abitava. Oggi non esiste più. 

Papà era particolarmente orgoglioso 

dell’attestato firmato dal generale 

Alexander. 

Il generale fu ospite a pranzo al 

caseificio, rimase così entusiasta della 

cucina della mia mamma e, in particolar 

modo del gelato da lei preparato, da 

invitarli a emigrare in Inghilterra per 

aprire una fabbrica di gelati… (non 

dobbiamo dimenticare che al caseificio 

proprio per la sua peculiarità non 

mancavano i mezzi per produrre anche il 

gelato). 

In quell’occasione sia i miei genitori e un 

po’ tutti non smettevano mai di stupirsi 

di due cose:  

La prima è la fila interminabile di mezzi 

militari della quinta armata alleata.  

La seconda che, la maggior parte dei 

soldati era Afroamericana, non si deve 
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dimenticare che razza di storture razziali 

la gente si è dovuta bere in quel 

periodo. 

Un'altra precisazione riguarda il 

rapporto di mio papà con i comunisti. 

Lui non aveva nulla contro le persone, 

semplicemente non condivideva l’idea, 

era di estrazione cattolica, ha sempre 

fatto parte delle ACLI. 

Ricordo bene da bambino, negli anni 

cinquanta, quando buona parte gli 

abitanti della via Delfico (Milano) 

andava la sera al bar del ”Piero” a 

vedere la televisione (i bambini fino alle 

ventuno e dopo carosello a nanna), da 

una parte noi in una sala incollati alla 

televisione, da un’altra chi giocava a 

biliardo, e nel bar tra una partita e l’altra 

a carte si scambiavano opinioni diverse, 

spesso anche accese ma mai degenerate 

e alla fine l’appuntamento per la sera 

successiva per un’eventuale rivincita a 

briscola… 

Piccola traduzione senza pretese 

letterali dalla lingua bresciana : 

Un vecchio prese un giovanissimo e gli 

disse in tono brusco: ” Via a casa 

burattino e, guarda di salvare la tua 

pelle, che ne hai una sola!”. 

Una nonna scotendo la testa aggiunse: ” 

Sono matti, sono matti non sanno quello 

che si fanno, … buona notte…domani si 

pentiranno, se ci saranno ancora!” 

Alcuni presenti dissero: ” chiudete la 

strada a quelle donne, che vadano a 

casa ad aggiustare i calzini invece di 

venir qua a brontolare!” 
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PER NON DIMENTICARE 
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