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Storia della
B i b l i o t e c a
A rchivio Pina e
Aldo Ravelli dal
2003 al 2013

Il riordino degli A rchivi 

Dieci anni 
di attività
della Fondazione
Memoria della
D e p o rt a z i o n e Ci è parso interessante, ol-

treché doveroso, nel decimo
anno dell’attività della
Fondazione Memoria della
Deportazione (costituita, in
realtà, nel 1999), ripercor-
rere le attività da essa pro-
mosse, benché nelle pagine

del sito Aned siano state pub-
blicate relazioni annuali di
attività e notizie degli even-
ti dei quali si è anche riferito
in Triangolo Rosso. Si inten-
de, pertanto, condurre il let-
tore attraverso un percorso
cronologico e concettuale nel
quale il lavoro svolto emerg a
con maggiore evidenza.
La Fondazione, riconosciuta
giuridicamente il 29 marzo
2001, dal 2003 è stata am-
messa all’associazione del-
l’Insmli (Istituto nazionale
per la storia del movimento
di Liberazione in Italia), nel
cui portale sono inserite le at-
tività e la descrizione dei fon-
di archivistici.

a cura di Giovanna Massariello
con la collaborazione di 

Massimo Castoldi e di Elena Gnagnetti

1. L’ a rchivio cart a c e o

Negli anni 2003 – 2008 un primo intervento di rior-
dino delle carte è stato compiuto per opera dell’ar-
chivista dott. Susanna Massari.

Nell'autunno del 2009 è stato avviato il lavoro di revisio-
ne, integrazione e informatizzazione del fondo A n e d
Nazionale a cura della dott. Sonia Gliera e con la collabo-
razione di Vanessa Matta: si rendeva necessario integrare
gli atti esclusi dal riordino, sia quelli già presenti in
Fondazione, sia quelli che l'Aned era in procinto di con-
segnare. 
Il fine ultimo è stato la redazione di un inventario infor-
matizzato realizzato con l’applicativa Isis dell'Unesco. Da
più di un anno è avvenuta l’immissione nel portale della re-
te dell'Insmli, cui la Fondazione aderisce di questo im-
portante lavoro e il fondo Aned nazionale è consultabile
all’indirizzo web http://www. i t a l i a - r e s i s t e n z a . i t / a r c h i v i -
insmli. 
Ha una consistenza di 1455 fascicoli, distribuiti in 337 bu-
ste. Anche l’archivio dell’ANED Sezione di Milano (a cu-
ra della dott. Sonia Gliera) è stato già riordinato con le me-
todologie precedenti e inviato per la pubblicazione all’Insmli:
si attende il rifacimento della piattaforma informatica del
CNR di Pisa per averne la visibilità online. Si tratta di 105
buste e 270 fascicoli.

In quest’ultimo periodo è stato avviato il lavoro di rior-
dino e inventariazione delle carte di Italo Tibaldi, la-
voro imponente per la ricchezza dei documenti da lui

donati e ulteriormente arricchiti dal dono di altre carte in
possesso della sorella Graziella Ti b a l d i .
È intenzione della Fondazione, che ha molto investito in que-
sti progetti puntualmente sottoposti alla Soprintendenza
che ne verifica anche gli esiti prima della pubblicazione
online, di giungere ad analoghi riordini dei fondi restanti.
La prospettiva che ha guidato la rigorosa inventariazione
dei fondi è di fornire agli studiosi e agli storici gli stru-
menti per le future ricerche sulla storia della deportazione

e degli organismi che vi hanno dedicato la propria opera:
com’è noto, dalla bontà degli archivi nasce la possibilità
di buone ricerche.

L’impegno della Fondazione e di coloro che vi colla-
borano è motivato anche dalla volontà di “restitu-
zione” - sul piano dei saperi – di quanto è stato ge-

nerosamente donato da ex deportati proprio per consenti-
re il passaggio dalla memoria alla storia, contro ogni pos-
sibile negazionismo. 

2. L’ a rchivio audiovisivo

Accanto al riordino delle carte dal 2012 si è aff i a n c a-
to l’inventario dei materiali audiovisivi (a cura del
dott. Rocco Marzulli) e fotografici (a cura della dott.

Maddalena Cerletti). Nel caso dei materiali audiovisivi, si
tratta di garantire la conservazione in forma digitale di do-
cumenti preziosissimi quali le testimonianze, attualmente
disponibili su supporti ormai obsoleti (cassette audio e vi-
d e o ) .

Preliminarmente al lavoro di digitalizzazione e di sche-
datura si è dovuto provvedere a una complessa ope-
razione di selezione dei documenti, dai 1.300 pezzi

presenti presso la Fondazione; la finalità è di creare uno
strumento di ricerca analogo rispetto a quello cartaceo e
idoneo a supportare le richieste future delle scuole, degli en-
ti culturali, fornendo materiale didattico e illustrativo del li-
vello più autentico.

3. L’ a rchivio fotografico

Anche l’archivio fotografico implica la scelta di sup-
porti idonei alla conservazione dei ricchi materiali
presenti, attraverso la scansione delle immagini ad

altissima risoluzione, in modo da salvaguardare originali di
grande pregio e consentire stampe di alta qualità. Il lavoro
attorno all’archivio fotografico è molto complesso perché
richiede un attento studio dei materiali per recuperare le
informazioni storiche e tecniche legate alla singola foto-
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Con atto dell’8 settembre
2004, l’A rchivio Biblioteca
Pina e Aldo Ravelli è sta-
to riconosciuto di interes-
se storico particolarmen-
te importante per i mate-
riali conservati (cartacei,
fotografici e audiovisivi)
da parte della Soprin-
tendenza Archivistica del-
la Lombardia – Ministero
per i Beni Culturali, poi-
ché conserva “d o c u m e n -
tazione inerente la depor -
tazione politica e razziale
nei lager nazisti, in tutti
gli aspetti a essa inere n t i :
storico, documentario, ar -
tistico, letterario, psico -
logico e iconografico. ”

grafia: la tipologia delle fotografie è molto varia e com-
prende fotografie originali e duplicati d’immagini relativi
al tema della deportazione, al periodo storico del fascismo,
del nazismo, della Liberazione e del dopoguerra, fotogra-
fie di pellegrinaggi ai campi e della vita dell’Associazione,
nonché la riproduzione di mostre realizzate, di giornali,
documenti, testi e disegni. La catalogazione del patrimo-
nio fotografico della Fondazione avviene utilizzando il
programma SIRBeC adottato dalla Regione Lombardia.
Infatti, effettuata la catalogazione, le schede saranno con-
segnate alla Regione Lombardia che le inserirà nel database
di Lombardia Beni culturali, pubblicato sul portale relati-
v o .

La Biblioteca

La Biblioteca “Pina e Aldo Ravelli” deve il suo nu-
cleo originario al patrimonio ereditato dall’Aned in
più di sessant’anni di attività. 

È pertanto possibile rintracciare pubblicazioni dagli anni
’40 - ’50, fino ai giorni nostri. Molti volumi sono stati stam-
pati in proprio, altri in numero ridotto, alcune edizioni so-
no fuori commercio e in molti casi gli esemplari possedu-
ti riportano annotazioni, firme autografe degli stessi ex de-
portati, scampati alla morte nei Lager.

Dalla nascita della Fondazione, la Biblioteca persegue
un progetto di acquisizione libraria consono alla co-
struzione della nuova biblioteca. Ciò è consentito

anche dallo stanziamento annuale di un capitolo di spesa
specificamente dedicato all’acquisto librario. 
Le nuove acquisizioni per donazione, omaggio editoriale
o acquisto sono coerentemente orientate a rendere la bi-
blioteca un punto di riferimento specialistico e ineludibi-
le per quanti tra studiosi, ricercatori e università intenda-
no approfondire le tematiche d’interesse della Fondazione. 

Dal 2007 la Fondazione partecipa al Polo regionale lom-
bardo del Servizio Bibliotecario Nazionale (SBN).
Da allora, grazie anche al contributo ricevuto da

La scultura, dono di
Arnaldo Pomodoro, 
è il simbolo 
della Fondazione.

Regione Lombardia, il patrimonio librario Fondazione è frui-
bile a livello nazionale e internazionale come attestano le
richieste di consultazione e prestito che ci pervengono per
libri posseduti soltanto dalla Fondazione stessa. 
Fruiamo anche di numerosi doni da parte del Goethe Institut
di Milano.

La valorizzazione della Biblioteca è avvenuta già dal
2005, in collaborazione con l’Aned – Sezione di
Milano, con l’inaugurazione della mostra

L i b ro = L i b e ro. L’attività editoriale dell’Associazione dal
d o p o g u e rra ad oggi. Le visite sono state illustrate da
Giovanna Massariello e Anna Steiner (la stessa esposi-
zione è stata accolta in spazi più ampi e con l’allestimen-
to di Anna Steiner presso la Biblioteca universitaria del-
l’università di Ve r o n a ) .

Dalla confluenza negli archivi della Fondazione dei
documenti di carattere storico delle sezioni A n e d
non potrà che derivare maggiore completezza nel-

la ricostruzione in generale della storia della deportazio-
ne e in particolare dei profili dei singoli deportati. La
Fondazione, infatti, ha anche assolto alla funzione infor-
mativa sui destini di numerosi deportati dalla storia anco-
ra incerta o sconosciuta dando risposta alle lettere di figli,
nipoti e pronipoti interessati a conoscere la vicenda con-
centrazionaria dei propri congiunti. A titolo esemplifica-
tivo, nell’anno 2012-2013 abbiamo fornito informazioni a
centinaia di richieste, ricevendo a nostra volta interessan-
ti dettagli sulle singole storie di deportati. 

Attività didattica e culturale 

Tra gli scopi principali della Fondazione sono la va-
lorizzazione delle testimonianze sulla deportazione
nazifascista, lo sviluppo degli studi sulle sue moti-

vazioni storiche e politiche, nonché l’indagine sul conte-
sto culturale che l’ha determinata e la riflessione sulle sue
conseguenze nell’Italia e nel mondo di oggi. Tutto questo
con l’intento di fare della memoria della vicenda concen-
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trazionaria uno strumento attivo di formazione per la ma-
turazione civile delle giovani generazioni.

Ne consegue il rapporto privilegiato con il mondo del-
la scuola, e la funzione di cerniera esercitata dalla
Fondazione tra scuole, università, istituti di ricerca

e pubbliche istituzioni.
In numerosi casi le attività sono, infatti, state promosse in
collaborazione con altri enti, quali l’INSMLI (Istituto
Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione in
Italia), la Direzione Scolastica Regionale, gli assessorati al-
l’area metropolitana, all’educazione e all’istruzione, alla cul-
tura del Comune di Milano, l’ANED (Associazione
Nazionale Ex Deportati nei campi nazisti), l’ANPI
(Associazione Nazionale Partigiani d’Italia), l’Associazione
Casa della Cultura, l’Istituto Lombardo di Storia
Contemporanea, la Coop Lombardia.

Inoltre, la Fondazione si è fatta promotrice in questi an-
ni di diverse tipologie d’iniziative: da quelle incentra-
te sul tema della testimonianza, lungo tutto il corso del-

l’anno (con i frequenti incontri in sede di Gianfranco Maris
con scolaresche di vario ordine e grado), ma in particola-
re in prossimità delle ricorrenze del calendario civile: gior-
no della memoria, giorno del ricordo, festa della Liberazione,
ricorrenza della proclamazione della Repubblica, a quelle
su temi propri della storia della cultura del Novecento
aprendosi anche alla riflessione sulla violazione dei dirit-
ti umani nel mondo contemporaneo. Queste iniziative han-
no assunto la forma di documentari, pubblicazioni, semi-
nari, tavole rotonde, corsi di aggiornamento per docenti, pre-
sentazioni di libri.

Fin dagli esordi si è cercato di coinvolgere professori
e studenti in attività seminariali come nell’incontro del
17 novembre 2003, tenuto in collaborazione con la

Direzione Scolastica Regionale, sul tema  Alle origini del -
la Repubblica e conclusosi con l’intervento del presiden-
te emerito Oscar Luigi Scàlfaro, o in iniziative come l’in-
contro del marzo 2004, tenutosi in collaborazione con
l’INSMLI, nella sala della Provincia, su Gli scioperi del mar -
zo 1944 Resistenza civile disarmata e annientamento nei
lager nazisti. 
Erano presenti oltre cinquecento studenti. Nel 2005,
Alessandra Chiappano ha organizzato il Corso di formazione
per insegnanti sul tema Manuali e metodologie didattiche
dell’insegnamento della storia in Euro p a. Relazioni di A .
Cavalli, B. Maffezzini e B. Mattozzi. Nello stesso anno,
trascegliamo, tra le numerose attività: la presentazione di
Pierfrancesco Maran, R e v i s i o n a re il re v i s i o n i s m o con il
patrocinio della Provincia di Milano, in collaborazione con
l’ANPI Zona 3 Mi, INSMLI, Camera del Lavoro metro-
politana Mi e Lega delle Cooperative e promosso
dall’Associazione Cominciamodacapo, la proiezione del film

Il leone del desert o di Moustapha Akkad (Libia/Usa, 1979).
In occasione dell’uscita del libro L’amnistia Togliatti. 22
giugno 1946. Colpo di spugna sui crimini fascisti, di Mimmo
Franzinelli (Mondadori), ha avuto luogo l’incontro L a
Repubblica Italiana e la rimozione dei crimini di guerr a.
con relazioni di Mimmo Franzinelli (storico), Piercamillo
Davigo (Magistrato), Giorgio Galli (storico), Paolo Pezzino
(Università di Pisa). 

Segnaliamo ancora tra il centinaio di seminari e con-
ferenze: il ciclo di conferenze A sessant'anni dalla li -
berazione di A u s c h w i t z, tenutosi tra marzo e aprile

2005 con interventi, tra gli altri, di Michele Sarfatti, Enzo
Collotti, Liliana Picciotto, Alessandra Chiappano e Brunello
Mantelli; o quello del 14 febbraio 2007 dal titolo La scuo -
la milanese incontra i testimoni della Shoah, che ha visto
la partecipazione di Anna Maria Dominici (Direttore
Generale USRL), di Giansandro Barzaghi (Assessore
all’Istruzione e all’Edilizia Scolastica della Provincia di
Milano), di Alfonso Arbib (Rabbino Capo di Milano), di
Gianfranco Maris (Presidente Fondazione Memoria della
Deportazione), di Liliana Picciotto (Fondazione CDEC),
di Nedo Fiano (sopravvissuto di Auschwitz). 

Si ricordano, grazie anche al volume che oggi le raccoglie,
edito dalla Fondazione, le Otto lezioni sulla deport a -
zione. Dall’Italia ai Lager (a cura di Bruno Maida e

Brunello Mantelli, 2007), tenute tra marzo e aprile 2008 pres-
so la sala convegni della Fondazione, con interventi di
Gianfranco Maris (Presidente Fondazione), Claudio Natoli
(Università di Cagliari); Brunello Mantelli (Università di
Torino), Liliana Picciotto (Fondazione CDEC); Bruno
Maida (Università di Torino); Gabriele Hammermann
(GedenkstÄtte Dachau); Gianni Perona (Università di
Torino), Alberto Cavaglion (Istoreto).

Il 23 aprile 2007 si è svolto presso la Fondazione Memoria
della Deportazione il primo seminario sul tema “F i g u re
e fonti della deportazione femminile dall'Italia”. Sono

intervenuti: Alessandra Chiappano (Fondazione Memoria
della Deportazione e INSMLI Milano), Daniela Padoan
(scrittrice), Bruno Maida (Università di Torino), Marta
Baiardi (Istituto Storico della Resistenza in Toscana) e
Barbara Berruti (Istituto piemontese per la storia della
Resistenza e della società contemporanea). Ha presieduto
l’incontro Giovanna Massariello (Università di Ve r o n a ) .

Nella stessa direzione sono da segnalare le tavole ro-
tonde tra 2008 e 2010 su Le parole della deport a z i o n e :
d e p o rtazione, deportati, displaced persons per un

Dizionario della deport a z i o n e, con interventi di Gianfranco
Maris, Brunello Mantelli, Antonella Salomoni (docente di
storia contemporanea, Università della Calabria), Daniele
Scaglione (responsabile della comunicazione di A c t i o n a i d
Italia), concluse con l’incontro dell’8 maggio 2010 sui la-
ger femminili Le deportate europee nei lager nazisti: po -
litiche, asociali, ’razziali’, con la partecipazione di A n n e t t e
Chalut, presidente del Comitato Internazionale di
Ravensbrück, con il coordinamento della delegata italiana
nel CIR Prof.ssa Giovanna Massariello.

Si è parlato anche di Letteratura e deportazione: la
p roduzione letteraria legata all’esperienza della de -
p o rtazione e dei lager (2 aprile 2009): hanno partecipato

Pier Vincenzo Mengaldo (docente di storia della lingua

Dieci anni di attività
della Fondazione
Memoria 
della Deport a z i o n e
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italiana, Università degli studi di Padova), Esther Menascé
(docente di lingua e letteratura inglese, Università degli
studi di Milano) e Giovanna Massariello (docente di glot-
tologia dell’Università di Ve r o n a ) .

In collaborazione con la Casa della cultura nel gennaio
2009 si è svolta la conferenza Il progetto politico del fa -
scismo e l’atteggiamento nei confronti degli opposito -

ri. Dalla violenza dello squadrismo, all’istituzione del
Tribunale speciale per la difesa dello Stato alla deport a -
zione nei campi di concentramento e sterminio ( R e l a t o r i :
Mauro Canali, docente di Storia contemporanea, Università
di Camerino, Eros Francescangeli, ricercatore di Storia
contemporanea, Università di Parma, Presidenza: avv.
Gianfranco Maris).

Nel terzo incontro per la costruzione del Dizionario del -
la Deport a z i o ne, ciclo di conferenze che ha preso
avvio nel marzo del 2008 con la tavola rotonda su

D e p o rtazione, deportati, displaced person è intervenuto il
prof. Claudio Natoli (docente di storia contemporanea,
Università degli Studi di Cagliari) sul tema Il sistema con -
centrazionario nazista e fascista.

Non è mai venuta meno una riflessione sui diritti san-
citi dalla Costituzione re p u b b l i c a n a, con l’obiettivo
di fornire agli insegnanti elementi di conoscenza e

materiali di supporto per affrontare in classe le tematiche
connesse ai diritti di cittadinanza. 
Nel 2005 è avvenuta la presentazione del volume La mia
Costituzione, Dalla Costituente ai tentativi di riforma, di

Oscar Luigi Scàlfaro, Passigli Editori. Relazioni di Sandra
Bonsanti (giornalista), Edmondo Bruti Liberati (procura-
tore aggiunto di Milano) e Valerio Onida (giurista). Ha
coordinato Carlo Smuraglia (Università degli Studi di
M i l a n o ) .

Tra febbraio e marzo 2010 Daniele Menozzi, docente
di Storia contemporanea della Scuola Normale
Superiore di Pisa e Valerio Onida, giudice e Presidente

emerito della Corte costituzionale, hanno discusso sul te-
ma Quali diritti? Un possibile percorso per educare alla cit -
t a d i n a n z a; nel 2011 è avvenuta la Conferenza del prof.
Gianfranco Pasquino, docente di scienza politica presso
l’Università degli studi di Bologna, in occasione dell'u-
scita del volume G. Pasquino, Il buongoverno. Commento
alla Costituzione italiana, Edizioni Scolastiche Bruno
Mondadori. 
In collaborazione con Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori
e Athena Forum per la filosofia.

Nel marzo 2011, in occasione del 150° dell’unifica-
zione nazionale, Giorgio De Vecchi, Marco Fossati,
Fabio Cereda, Rita Innocenti, Teresa Poggi Salani,

già ordinario di storia della lingua italiana presso l’Università
degli studi di Siena, vice presidente dell’Accademia della
Crusca, Laura Balbo, David Bidussa, Aldo Bonomi e
Salvatore Lupo hanno discusso vari aspetti dell’identità
nazionale italiana in occasione del corso dal titolo P e rc h é
non possiamo (non) dirci italiani (tutti i materiali degli in-
terventi sono online).
Il ciclo ha ricevuto il patrocinio dell’Ufficio Scolastico re-
gionale della Lombardia.

Nel 2013 è stato dedicato un seminario al tema
d e l l ’Editoria nell’Italia degli anni Trenta e Quaranta,
tra censura e consenso (9-18 aprile 2013), in colla-

borazione con l’Università degli Studi di Milano, e l’Istituto
lombardo di storia contemporanea e con la partecipazione
dei professori Giorgio Montecchi, Irene Piazzoni, Ada Gigli
Marchetti e Massimo Castoldi.

Il 22 novembre 2013 Patrizia Gabrielli, professore ordi-
nario di Storia contemporanea e Storia di Genere
all’Università di Siena-Arezzo, ha discusso con il prof.
Massimo Castoldi il tema Il 1946, il voto alle donne. La
Costituzione: ieri, oggi, domani.

Si è parlato negli anni anche di L i b e rtà e diritti nella sto -
ria dello Stato italiano, Questioni bioetiche e diritti in -
dividuali, Ragioni della sicurezza e ragioni della li -

b e rtà, Maggioranza e minoranza, ovvero i problemi della
d e m o c r a z i a .

Tra le attività periodiche assunte negli anni dalla
Fondazione, vi è la celebrazione delle ricorrenze del
calendario civile, con particolare attenzione al Giorno

della Memoria, in occasione del quale si organizza ogni
anno un incontro, che tende a coinvolgere sempre più stu-
denti e a richiedere la massima attenzione delle autorità
politiche cittadine. 

Nel 2012, il giorno della memoria è stato celebrato
alla Loggia dei Mercanti con due (27 e 31 gennaio)
emozionanti momenti dedicati alle testimonianze

della deportazione maschile e femminile. L’evento deno-

Una scultura ricorda
nella Fondazione
Memoria della
D e p o rt a z i o n e
la vita e l’impegno
civile di Aldo Ravelli

Inaugurata nel
settembre 2005 alla
presenza di un folto
pubblico tra il quale

molte persone che
avevano conosciuto e
stimato Aldo Ravelli. In
quella occasione il
presidente della
Fondazione Gianfranco
Maris, che ha condiviso
con Ravelli le soff e r e n z e
dal campo di Gusen, si è
s o ffermato sulla nobile
figura di A l d o .
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minato In memoria delle vite offese è stato caratterizzato
da letture di brani scritti o prodotti oralmente da ex-de-
portati e antologizzati da Rita Innocenti e Giovanna
Massariello, da interventi di Gianfranco Maris, nella duplice
veste di ex-deportato a Mauthausen e Presidente della
Fondazione, Venanzio Gibillini, deportato a Flossenbürg
e Dachau, Goti Bauer e Liliana Segre, deportate ad
Auschwitz. È intervenuto il sindaco di Milano Giuliano
Pisapia. Hanno letto attori professionisti, allievi delle scuo-
le cittadine e familiari, accompagnati dalle musiche di stu-
denti del Conservatorio.

Altrettanto esemplare è stato l’incontro del 25 gen-
naio 2013 intitolato Il valore della testimonianza.
Siamo riusciti a portare nella Sala Convegni di

Palazzo Reale (Piazza Duomo) oltre trecento giovani del-
le scuole secondarie inferiori e superiori alla presenza del
sindaco di Milano Giuliano Pisapia, e dei due testimoni
della deportazione: Goti Bauer, deportata ad Auschwitz, e
Gianfranco Maris, deportato a Mauthausen. L’incontro ha
realizzato la tanto perseguita interazione con il mondo del-
la scuola, con la partecipazione attiva degli studenti delle
scuole statali e della scuola ebraica che hanno letto una li-
sta di nomi di deportati di Milano e provincia deceduti nei
campi, accompagnati da musiche eseguite da studenti del
Conservatorio milanese. 

Sono stati toccati, in ambito scolastico, anche aspetti me-
no noti della politica culturale del Terzo Reich, come
l’interdizione e la censura della cosiddetta musica de -

g e n e r a t a:
nel 2010 con l’evento Terzo Reich, fascismo e musica de -
g e n e r a t a , conferenza-concerto a cura di Gottfried Wa g n e r,
musicologo, e Orazio Sciortino, pianista e compositore,
presso il Liceo classico “G. Berchet” e nel 2011 con M u s i c a
e deportazione “Arteigen und deutsch, art f remd und un -
deutsch”. Wa g n e r, Bru c k n e r, Mahler, Schönberg, Kfienek,
Orff: l'intelligenza musicale umiliata dalla barbarie del -
l ' o rd i n e, conferenza con ascolto musicale a cura di Danilo
Faravelli, musicologo e compositore, con il Patrocinio di
Regione Lombardia, Comune di Milano, Goethe-Institut
M a i l a n d .

Una particolare attenzione è stata prestata negli anni
anche alla realizzazione di mostre e documentari
tra i quali segnaliamo "Chi ha paura della memoria"

nel quale i più recenti avvenimenti politici italiani sono
commentati da Moni Ovadia e "La lezione" che descrive l'in-
contro dell'ex deportato triestino Riccardo Goruppi con gli
studenti del liceo di Leonberg, ai quali racconta la sua espe-
rienza nel lager nazista di quella cittadina tedesca.
Infine viene molto richiesto, anche dalle sezioni Aned, L e
rose di Ravensbrück (2007) di Ambra Laurenzi con la re-
visione scientifica di Giovanna Massariello.

Tra le mostre: R i s c o p rendo Przemyls, trentaquattro fo-
tografie inedite scattate nello z w e i l a g e r di Nerhybka,
dipendente dallo Stalag di Przemysl e conservate nel

Fondo Pirola della Fondazione (maggio 2005); F a s c i s m o
Foibe Esodo. Le tragedie del confine orientale, curata da
Bruno Enriotti, già Direttore Fondazione Memoria della
Deportazione nel 2007, ancora oggi distribuita ogni anno
in molti comuni italiani; O l t re quel muro – La Resistenza
nel campo di Bolzano, realizzata da Dario Venegoni e
Leonardo Visco Gilardi nel gennaio 2008 e inaugurata pres-
so il Cortile d’onore di Palazzo Isimbardi, sede della Provincia
di Milano, sotto l’Alto Patronato del Capo dello Stato. 

Tra le collaborazioni della Fondazione ricordiamo al-
meno quelle alla mostra Dal lager. Disegni di Lodovico
B e l g i o j o s o, inaugurata nel gennaio 2008 presso il

Museo di Storia Contemporanea di Milano; e a quella dal
t i t o l o Memorial in onore degli italiani caduti nei campi di
sterminio Cantiere 21 – laboratorio di documentazione e
c o n s e rv a z i o n e, inaugurata nel settembre 2008 presso la
Baracca recuperata nell’ex Campo di Fossoli.

Tra i libri presentati negli ultimi anni: in collabora-
zione con la Casa della Cultura di Milano F i l o s o f i a
della Shoah. Pensare Auschwitz: per un’analitica

dell’annientamento nazista di Fabio Minazzi (Firenze,
Giuntina, 2006), con la partecipazione di Laura Boella
(Università degli Studi di Milano), Alessandra Chiappano
(Fondazione Memoria della Deportazione e INSMLI),
Fulvio Papi (Università degli Studi di Pavia), il 25 gennaio
2007; in collaborazione con l’INSMLI L’Italia re p u b b l i c a n a
vista da fuori (1945-2000) a cura di Stuart Woolf (Bologna,
il Mulino, 2007), con interventi di Alastair Davidson, John
Anthony Davis, Mark Gilbert, Patrick McCarthy, David
Moss e Rolf Petri. All’incontro erano presenti Stuart Wo o l f ,
David Moss e Gianfranco Pasquino, il 27 marzo 2007. 

Dal 25 al 29 febbraio 2008 la Fondazione Memoria
della Deportazione ha ospitato la Scuola di Storia
Contemporanea dell’INSMLI. 

Durante tali giornate si è tenuto un seminario, rivolto a tut-
ti i borsisti, intitolato La storia dell’Italia dal primo dopo -
g u e rra al 1945. 

Sono intervenuti: Roberto Bianchi; Marco Fincardi
(Università Ca’ Foscari di Venezia), Giancarlo Falco
(Università di Pisa), Stuart Woolf (Università Ca’ F o s c a r i
di Venezia), Christof Dipper (Università di Darmstadt,
Germania), Rolf Petri (Università Ca’Foscari di Ve n e z i a ) ,
Patrizia Gabrielli (Università di Siena), Leonardo Rapone
(Università della Tuscia); Elisa Signori (Università di Pavia),
Bruna Bocchini (Università di Firenze); Francesco Malgari
(Università “La Sapienza” di Roma); David Forg a c s
(University College di Londra), Nicola Labanca (Università
di Siena); Daniele Menozzi (Scuola Normale Superiore di
Pisa); Salvatore Lupo (Università di Palermo); Giancarlo
Bertuzzi (Università di Trieste); Dianella Gagliani (Università
di Bologna); Paolo De Marco (Università di Napoli II);
Rosario Mangiameli (Università di Catania).

Il 2011 si è festosamente aperto con la presentazione al-
la Fondazione, in occasione del 90° compleanno del
Presidente, del libro Gianfranco Maris, Una sola voce:

scritti e discorsi contro l'oblio, a cura di Giovanna
Massariello, Mimesis, Milano 2011 .

Dieci anni di attività
della Fondazione
Memoria 
della Deport a z i o n e
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Il concorso consisteva nell’assegnazione di un premio di
euro 1.000 alla sezione che avesse realizzato durante l’an-
no di attività 2011/2012 un prodotto (pubblicazione, dvd,
filmato) particolarmente meritevole ai fini della trasmissione
storica e memoriale della vicenda concentrazionaria.
Il premio è stato assegnato alla sezione di La Spezia per il
DVD prodotto dal titolo Non sapevamo che cos’era il la -
g e r. 

R a p p o rti con i Comitati
Internazionali e con istituzioni
e s t e re

Dal 10 al 12 ottobre 2008 la Fondazione Memoria
della Deportazione ha ospitato la riunione annuale
del Comitato Internazionale di Mauthausen.

Notevole impegno è stato dedicato all’organizzazione al-
la riunione internazionale dal 12 - 15 maggio 2011 sull’Isola
di San Servolo (VE) del Comitato Internazionale di
Ravensbrück cui hanno partecipato rappresentanti di se-
dici paesi europei e la Direttrice del Museo del campo del-
le donne.

Ricostruzione della storia 
dei Lager, con interesse focalizzato
sui nominativi dei deportati 
e sulla loro storia (aggiornamento
liste Mauthausen)

Su richiesta del Ministero degli Interni austriaco, la
Fondazione (Ionne Biffi e Giovanna Massariello) ha
lavorato nei mesi di ottobre e novembre 2012 alla pre-

disposizione corretta della lista dei nomi degli italiani de-
ceduti a Mauthausen e nei suoi numerosi sottocampi. La li-
sta di oltre 4000 nomi è stata utilizzata sulle pareti di una
nuova esposizione memoriale in Mauthausen (denomina-
ta  Stanza dei Nomi) .

Sulla base dell’attività svolta, la Fondazione ha richiesto
e ha ottenuto contributi dal Ministero dei Beni Culturali
(MIBAC) e dal Ministero dell’Istruzione,

dell’Università e della Ricerca (MIUR). Alcuni progetti
sono stati realizzati grazie al sostegno economico della
Fondazione Cariplo e della UE.

La Fondazione in questi anni ha potuto giovarsi del-
l’opera di professori comandati: Alessandra Chiappano,
comandata presso l’INSMLI e distaccata presso la

Fondazione negli anni 2003-2007, Rita Innocenti per gli an-
ni 2007-2012 e Massimo Castoldi dal 2012 e tuttora in ser-
v i z i o .

Ad essi si sono uniti l’impegno di professori volontari
tra i quali ricordiamo Teresa Brucoli, l’opera dei
Consiglieri d’Amministrazione, in particolare Ionne

B i ffi e Guido Lorenzetti e il coordinamento della Presidenza
e della vice Presidenza.

Adistanza di un anno Gianfranco Maris stesso pub-
blicava la sua storia di deportazione (Gianfranco
Maris, Per ogni pidocchio cinque bastonate. I miei

giorni a Mauthausen Milano, Mondadori, 2012).,
Il libro è stato presentato in più sedi: alla libreria Feltrinelli
e presso la Società Umanitaria con la partecipazione di
Giovanna Massariello, Gianfranco Maris e Arturo Colombo.
Sono stati presentati anche, in collaborazione con la li-
breria Hoepli: Ruggero Meles, Leopoldo Gasparo t t o .
Alpinista e part i g i a n o (Milano, Hoepli, 2012), con inter-
venti di Ruggero Meles, Pierluigi e Giuliano Gasparotto,
Ivano Granata e Giovanna Massariello, il 3 maggio 2012;
Ilse We b e r, Quando finirà la sofferenza? Lettere e poesie
da There s i e n s t a dt (Torino, Lindau, 2013), con interventi dei
curatori Manfredo Bertazzoni e Susanne Barta e di Massimo
C a s t o l d i .

R i c e rc h e

Sono inoltre in corso due progetti, destinati al coin-
volgimento delle scuole e della cittadinanza sul tema
della memoria della Resistenza e della Deportazione

nella provincia di Milano. 

Il primo è un progetto didattico denominato La stanza del -
la memoria: risorsa per costru i re una coscienza e una
conoscenza storica, realizzato in co-finanziamento con

la Fondazione CARIPLO e volto a sensibilizzare le scuo-
le sulla microstoria locale, mediante la valorizzazione di pro-
fili umani legati all’istituto scolastico prescelto (l’intesta-
zione della scuola, la presenza di un insegnante o di uno stu-
dente colpiti dalla discriminazione ideologica o “razzia-
le”; l’esistenza di lapidi commemorative all’interno o nei
pressi dell’istituto), secondo una progettualità già speri-
mentata in alcuni Paesi europei. 
La Fondazione fornirà per l’apprestamento di questo spa-
zio di memoria materiale librario, copie di documenti d’ar-
chivio, seminari con docenti specializzati e riconoscimenti
alle scuole, proporzionati all’adeguatezza dell’attività svol-
t a .

Il secondo è la compilazione di una Guida ai Luoghi del -
la memoria, Milano 1919-1948, realizzata con il pa-
trocinio del Comune e la collaborazione di numerosi

esperti della materia, con l’intento di restituire alle strade
e alle piazze nelle quali si vive e si lavora, o magari soltanto
si passeggia, la dimensione della profondità storica degli
eventi che in esse hanno avuto luogo. Le fasi di compila-
zione della guida saranno scandite da una serie d’incontri
seminariali pubblici sui temi affrontati. Il primo si è tenu-
to il 13 giugno 2013 con interventi di Roberto Cenati e
Massimo Castoldi, sui temi delle fabbriche durante la
Resistenza e sulle lastre di bronzo dedicate ai caduti per la
libertà poste sotto la Loggia dei mercanti a Milano. Il pro-
getto ha ottenuto il patrocinio del Comune di Milano.

I Ia Edizione del “Premio Ravelli”

Al fine di saldare il rapporto con l’Aned e di attribui-
re un riconoscimento a lavori svolti nelle sezioni
dell’Associazione, la Fondazione ha bandito nel

2012 un concorso a premio annuale intitolato alla memo-
ria di Aldo Ravelli ex deportato a Mauthausen.
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I  GRANDI   DELLA DEPORTAZIONE
M o rto in carica il 4 febbraio
1962. 

Ai suoi funerali una folla
immensa. 

Presero
la parola
Giuseppe

Dozza, sindaco 
di Bologna, 
il senatore Pietro
Caleffi a nome
degli ex deportati,
Auguste Gillot,
Sindaco della
città gemellata di
Saint Denis e Armando C o s s u t t a .

Abramo Oldrini è na-
to a Castelletto
Ticino in provincia

di Novara il 4 dicembre
1 9 11. Il padre, Alberto, era
emigrato in Francia dove
aveva fatto il minatore e poi
a Sesto San Giovanni, e qui
aveva trovato occupazione
alla Breda prima sezione.
La mamma, Albina, era una
donna religiosissima, al pun-
to che tutte le mattine an-
dava a Messa e spessissimo
faceva la comunione. Per

tutta la vita ha rimpianto che
il figlio non avesse voluto
farsi prete, come aveva sug-
gerito il parroco del paese.
“S a rebbe diventato card i -
n a l e” ripeteva spesso. 

Nel 1923 la famiglia si
era trasferita a Sesto
San Giovanni, an-

dando ad abitare in via
Firenze in un edificio po-
polato da immigrati prove-
nienti da varie regioni
d’Italia, tra i quali i roma-
gnoli Rosati, la cui figlia,

Italia, Abramo avrebbe spo-
sato nel 1938. Hanno avuto
due figli, Gabriella e
G i o rg i o .

Ancora ragazzino,
aveva cominciato a
lavorare come gar-

zone in una piccola fabbri-
ca, poi, come spesso suc-
cedeva a Sesto in quegli an-
ni, era stato assunto dalla
Breda prima sezione. Di se-
ra studiava alla Scuola di
Mutuo soccorso della citta-
dina, fino a prendere il di-

ploma di tornitore specia-
lizzato. Faceva sport, e a
Sesto sia nei cral delle fab-
briche che in alcuni bar che
promuovevano attività spor-
tiva si celavano org a n i z z a-
zioni della opposizione al
fascismo. 

La Breda nel panorama
delle grandi fabbriche
sestesi era quella più

“comunista”. Vi lavorava-
no infatti alcuni dei roma-
gnoli usciti dalla Scuola di
disegno industriale di

A b r a m o
O l d r i n i

A sinistra l’incontro con
una delegazione
cecoslovacca cui viene
spiegato un quart i e re di
edilizia comunale, iniziativa
di Oldrini per r i s p o n d e re
alla immigrazione verso le
industrie sestesi. La signora
è l'interprete. 
A destra l’inaugurazione
del servizio di nettezza
urbana comunale. 
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IT

O p e r a i o ,
p a rt i g i a n o ,
d e p o rt a t o
a Bolzano:
primo 
sindaco 
di Sesto
San Giovanni
Cesena, tutti anticlericali e
antifascisti, quasi tutti ade-
renti al Pc clandestino.
Protagonissti della opposi-
zione a Mussolini, poi atti-
vi nella Resistenza in fab-
brica e in città, alcuni de-
portati o assassinati. Come
Gobbi, Taccioli, Medri,
Sintoni, Galavotti. A t t o r n o
a loro un buon numero di
immigrati da altre regioni o
di sestesi che avevano co-
stituito un gruppo di oppo-
sizione al regime che aveva

portato alcuni di loro ad es-
sere giudicati dal Tr i b u n a l e
speciale e inviati al confino.
Proprio alla Breda il Pc era
riuscito ad infiltrare uno dei
suoi dirigenti più intelligenti,
Carlo Ciceri, nel sindacato
fascista fino a farlo diven-
tare vice segretario cittadi-
no, prima di venire scoper-
to e condannato al confino.

Abramo entra nel Pc
dopo l’8 settembre e
diventa partigiano

nella 108° Brigata Garibaldi.

Partecipa ad azioni di sabo-
taggio della produzione, di
distribuzione di propagan-
da e di raccolta fondi. E’ t r a
gli organizzatori degli scio-
peri del marzo ’44. Partecipa
alla Resistenza armata. A l l a
fine del 1944 entra a far par-
te della direzione del Pc del-
la Breda, dopo che il prece-
dente gruppo era stato sco-
perto e deportato in Ge-
rmania. 

Il 21gennaio del 1945,
nottetempo, viene arre-
stato in casa, come suc-

cede agli altri dirigenti del Pc
alla Breda, Mario Finetti,
Giovanni Pirovano, Giu-
seppe “Pino” Posola. Giu-
seppe Carrà, giovane leader
della Breda racconterà che
appena conosciuta la noti-
zia dell’arresto era corso sul
luogo di lavoro di Abramo e
da sotto il tornio aveva por-
tato via documenti molto
compromettenti, mentre la
moglie Italia riferirà che al-
tri compagni avevano recu-
perato la pistola che A b r a m o
nascondeva nella cassa di
sabbia antincendio che ve-
niva collocata sui pianerot-
toli da usare in caso di bom-
b a r d a m e n t o .

Iquattro “b re d i n i” vengo-
no portati alla caserma
Baracca dove vengono

picchiati e torturati per al-
cuni giorni. Giuseppe Carrà
ricordava che dopo qualche
giorno organizzò un co-
mando per cercare di libe-
rare Oldrini e gli altri.
“A rrivammo lì, ma ci re n -
demmo conto che erano ap -
pena arrivati alcuni camion

con miliziani fascisti, tro p -
pi per le nostre esili forze.
Decidemmo di ripiegare, ma
io avevo una bomba a mano
e la tirai all’interno della
c a s e r m a ”. I “b re d i ni” in
quel momento erano nel cor-
tile interno ed erano obbli-
gati a spaccare la legna. La
bomba di Carrà esplose a
pochi metri da loro, per for-
tuna senza ferirli. Per le vie
segrete della Resistenza do-
po qualche giorno a Carrà
arrivò un messaggio: “D i c e
Oldrini di non tentare più
di liberarlo, altrimenti la
p rossima volta ci resta sec -
c o ”.

Da via Baracca  i quat-
tro della Breda ven-
nero portati prima al-

la caserma Mussolini, poi a
San Vittore e infine al cam-
po di Bolzano. Oldrini eb-
be il numero di matricola
9673. Restarono sempre in-
sieme i “b re d i n i” e questo
fu indubbiamente un aiuto
che permise loro di torna-
re. Alla fine della guerra con
mezzi di fortuna, a piedi ar-
rivarono a Milano dove a
piazzale Loreto salirono sul
tram per Sesto. Ma non ave-
vano i soldi per acquistare il
biglietto e una signora si of-
frì di pagare per loro. A n n i
dopo, Oldrini sindaco, la
reincontrò casualmente con
grande emozione. 

Abramo tornò a lavo-
rare alla Breda, ma
nel 1946 a febbraio,

nove mesi e 9 giorni dopo
il suo rientro nacque il fi-
glio Giorg i o .
E poche settimane dopo
venne eletto sindaco del Pci
in una giunta comunale di
sinistra insieme al Psi. E’
stata quella la compagine
politica della ricostruzione
di Sesto San Giovanni, col-
pita duramente prima dal
fascismo, poi dai nazisti e
dalla guerra. 
Oltre alla parte materiale,
quelle maggioranze di sini-
stra, seppure strette tra una
Milano di centro e una
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Brianza cattolica, puntaro-
no sulla ricostruzione poli-
tica, sociale, morale, cultu-
rale. 
Nacque così la Biblioteca
civica, centro di org a n i z z a-
zione di eventi importanti,
vennero create le Scuole ci-
viche d’arte, si estese la co-
struzione di case comunali.
Per quattro volte A b r a m o
Oldrini è stato rieletto sin-
daco ed una volta anche se-
natore, carica da cui imme-
diatamente si è dimesso per
rimanere il sindaco di una
Sesto che nel frattempo era

diventata città.  
Il 4 febbraio 1962 è morto,
sindaco in carica. I suoi fu-
nerali sono ancora oggi la
più grande manifestazione
che Sesto San Giovanni ab-
bia mai visto. Presero la pa-
rola davanti a decine di mi-
gliaia di persone l’allora sin-
daco di Bologna Dozza, il
sen. Pietro Caleffi a nome
del Psi e degli ex deportati,
il sindaco della città fran-
cese di Saint Denis, gemel-
lata con Sesto, A u g u s t e
Gillot, e per il Pci l’on
Armando Cossutta.

I  GRANDI   DELLA DEPORTAZIONE                      
Il ricordo del figlio
Giorgio, sindaco oggi

di Giorgio Oldrini

Non ricordo che mio padre Abramo Oldrini parlasse
della sua drammatica esperienza nel campo di
Bolzano quando ero giovanissimo. La prima volta

che raccontò mi sembra che fu una sera che erano venuti a
mangiare da noi alcuni vicini di casa. Non erano di Sesto
ed erano arrivati da non molto. Mia madre Italia Rosati,
romagnola con la passione per la buona conversazione e per
la cucina, aveva adottato la signora che invece sapeva a
malapena preparare un uovo e far bollire il latte.
Così spessissimo le porte dei nostri appartamenti sul pia-
nerottolo restavano aperte e i bambini dei vicini, la madre
e a volte anche il padre e persino una nonna andavano e
venivano da casa nostra.
Ma una sera, io ero già alle medie, erano rimasti a man-

Giorgio Oldrini ha 56
anni, è sposato da 32 con
Tina e ha due figlie,
ormai grandi.
Naturalmente è un
sestese doc, figlio del
grande sindaco (operaio,
comunista e deportato in
Germania) del
dopoguerra, A b r a m o
Oldrini, che ha retto la
carica di primo cittadino
p e r cinque legislature, 
dal 1946 al 1962.
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      ABRAMO OLDRINI IT

giare e dopo cena mio padre stranamente non aveva im-
pegni come sindaco e si accomodò su una poltrona. Non ri-
cordo come fu che il discorso lo portò al campo di Bolzano.
Ma lo rivedo perfettamente, persino come era seduto in
poltrona, un po’ di traverso.

Raccontò di quando lo avevano arrestato quella mat-
tina di gennaio del 1945, e con lui il povero Fusconi,
che abitava al quarto piano di casa nostra, lavorava

nel reparto della Breda dove mio padre era tornitore, facevano
dunque spessissimo il tragitto casa lavoro insieme, ma non
aveva niente a che vedere con la Resistenza. Venne arrestato
solo per quel tragitto quasi quotidiano fatto chiacchieran-
do del più e del meno con un vicino ingombrante. Dopo
qualche giorno Fusconi fu rilasciato, ma era malato di cuo-
re e ben presto morì. Mio padre quella sera raccontò di
quando lo caricarono su un camion guidato da un notissi-
mo campione ciclista che poi fece tappa sotto casa dei suoi
compagni di lavoro e di clandestinità, il toscano Mario
Finetti, Posola, Pirovano, da quel momento inseparabili
fratelli, uniti dalle torture, dalle botte subite, dalla depor-
t a z i o n e .

Fu come se quella sera sulla poltrona verde di casa si
fosse rotto in mio padre un argine di pudore che lo
aveva costretto, almeno per me, al silenzio su quella

esperienza drammatica. Raccontò dei compagni morti, del-
la fame, del freddo, del curioso vizio del fumo che per lui
era già forte, ma che nel campo di Bolzano divenne os-
sessione e che, insieme a Finetti, risolse fumando tutta la
corteccia di un albero che era sopravvissuto al lager. Raccontò
del fatto che era diventato una sorta di addetto alle puli-
zie, e dunque che aveva a un certo punto acquisito il dirit-
to a muoversi per le baracche, e che questo gli aveva per-
messo di tenere i contatti con altri detenuti che conosceva
già o che aveva imparato ad apprezzare lì. Ben inteso que-

sto era un compito che doveva svolgere dopo l’orario di
lavoro. Perché spesso veniva portato, insieme ad altri pri-
gionieri e ognuno ammanettato con un tedesco, a lavora-
re come operaio in una fabbrica di Bolzano. “P a s s a v a m o
per quelle vie e la gente ci guardava con dispre z z o” ricor-
dava con dolore.

Raccontò di come diede la sua maglia di lana che ave-
va miracolosamente salvato a un comunista ebreo
di Genova che aveva preso la bronchite e che ri-

schiava la vita per questo. 
Parlò di alcuni compagni di prigionia, il futuro sindaco di
Milano Ferrari, la dottoressa Laura Conti. Raccontò di co-
me i quattro “b re d i n i” avevano continuato a pensare a chi
li avesse traditi e denunciati ai nazifascisti. Arrivarono a una
conclusione e fecero un patto: “se qualcuno di noi tornerà,
andrà ad ammazzarlo” .

Raccontò poi del ritorno, di come ciascuno dei quat-
tro andrò subito a vedere la famiglia, che da tempo
non sapeva più nulla di loro, ma dell’appuntamen-

to di qualche ora dopo al Rondò di Sesto per andare a cer-
care il traditore. Si trovarono, ma scoprirono che era già mor-
t o .

Mia madre invece aveva cominciato prima a rac-
contare la sua versione della prigionia di mio pa-
dre. Era rimasta improvvisamente sola con mia

sorella Gabriella, per tutti la Lella, che aveva solo 5 anni.
Il dramma della irruzione di primissima mattina di quei fa-
scisti che avevano portato via il marito, tra spintoni, minacce,
insulti. Il camion che partiva portando via anche Fusconi,
con la moglie e la figlioletta del vicino a loro volta sor-
prese e disperate. Poco dopo, l’arrivo di due persone che
mia mamma non conosceva, due partigiani come avrebbe
intuito, che andarono a colpo sicuro alla cassa piena di sab-

Giorgio, cro n i s t a
dell’Unità sin da
ragazzino, è stato per
sette anni corrispondente
del quotidiano del Pci 
a Cuba, isola che ama,
r i c a m b i a t o .
Lo vediamo qui, barba e
b a ffi, nell’angolo a destra
della fotografia con Fidel
C a s t ro
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N e l l ’ i m p o rtante libro “Streikertransport, La de -
portazione politica nell’area industriale di Sesto San
Giovanni 1943-1945”, Giuseppe Valota, pre s i d e n-
te dell’Aned di Sesto e Monza, riporta una serie di
documenti e di interviste con ex deport a t i .
Tra questi il diario che Mario Finetti ha scritto cir-
ca i giorni della sua prigionia.Eccone alcuni stral-
ci che riguardano anche Abramo Oldrini.

In cerca di una branda per il mio pagliericcio ho po-
tuto scambiare qualche parola con Oldrini.
Caro compagno delle ore migliori di cospirazione.
L’ho trovato un po’ sciupato, però sempre viva la fiam-
ma degli occhi che è fiaccola della fede.

Interrogatorio ancora e firma del verbale.
Anche Oldrini è interrogato però senza firmare.
O re 15 ordine di partenza, destinazione San Vittore, al-
tra dimora. Divengo il numero 1629, 6° raggio- cella 11 ,
però ci ritroviamo tutti insieme e questo è molto confor-
tevole. Ci tagliano i capelli a zero. Pirovano protesta. La
cella mi ricorda la soffitta dell’opera Boheme. C’è in più
i buglioli e in meno le misere suppellettili. Si dorme sul
pavimento con i pagliericci e tre coperte ciscuno, sempre
disposti a catena; ho alla mia destra Pino e alla sinistra l’in-
separabile Oldrini.

Incominciano le conoscenze e anche le confidenze reci-
proche. Pino e Oldrini danno lezioni di comunismo ai

partigiani che sono completamente all’oscuro di scuola di
p a r t i t o .

O re 11 adunata generale, appello per la partenza.
O re 18 si parte per Bolzano. Addio Milano, addio cari
posti dove abbiamo sofferto e goduto, addio parenti ed
amici; quale sorte ci riserva il destino? 

Decidiamo di essere uniti, io, Pino, Oldrini e Pirovano ed
infatti riusciamo a prendere posto nello stesso camion. Si
viaggia come sardelle in scatola per tutta la notte.

O re 12 si arriva al campo di concentramento di Bolzano;
altro taglio a zero di capelli, appello, doccia, preleva-
mento di due coperte, gavetta, cucchiaio e forchetta,
bicchiere. Di mangiare non si parla. Ci destinano al
blocco K, diventiamo i numeri 9675-9674-9671. Si dor-
me io e Oldrini, Pirovano con Pino.

Si vive sempre con l’animo sospeso in attesa di una nuo-
va partenza che si dice con destinazione Mauthausen.

Appello mattiniero. Si parte per la Germania. Preparativi,
consegna del materiale di casermaggio ai nostri compagni
di blocco. Ci consegnano un pacco di viveri, in attesa del-
la partenza ci rinchiudono nel blocco D. Si parte, inco-
lonnati in file di quattro verso la stazione, ci fiancheg-
giano col mitra militi delle SS. I pochi passanti che in-

bia che c’era sul pianerottolo, come su tutti gli altri, da usa-
re in caso di incendio dovuto ai bombardamenti per spegnere
le fiamme. E avevano portato via qualcosa, una pistola co-
me avrebbe saputo dopo.

Già la vita non era facile in tempo di guerra. Tr o v a r e
il cibo era spesso un’impresa, ma adesso con il ma-
rito prigioniero chissà dove, lei casalinga con una bam-

bina piccola, era un vero dramma. La aiutavano i parenti stret-
ti, anche se altri invece avevano persino paura a salutarla.
Ma una mattina aprì la porta di casa e davanti trovò un uo-
vo e un pezzettino di burro. “E ’per la bambina” c’era scrit-

Valota riporta “Dal diario di Mario Finetti” 

Caserma Baracca, 27 gennaio

14 febbraio

2 febbraio

9 febbraio

15 febbraio

20 febbraio

23 febbraio

to su un bigliettino. Spesso quel dono prezioso si ripeté nel
corso dei mesi. Una mano ignota esprimeva così una soli-
darietà straordinaria.

Mia madre disprezzava i tedeschi. Lo spiegava con
un ricordo bruciante di quelle settimane di inizio
1945. Dopo quella mattina di gennaio in cui ave-

vano portato via suo marito, non aveva più saputo nulla di
lui. Cercava in ogni modo di averne notizie e un giorno
prese il coraggio a due mani, la piccola Lella in braccio e
andò alla caserma dei nazisti che a Sesto era all’interno di
una fabbrica di profumi da sempre proprietà di un tedesco,
la Kurt George, in centro al paese. Al piantone chiese di po-
ter parlare con un ufficiale e dopo una lunga attesa venne
fatta entrare nell’edificio. Stava salendo le scale quando
improvvisamente una sirena cominciò a suonare assor-
dante. I tedeschi correvano su e giù per le scale in un mo-
do che a lei parve spaventato ed insensato, tutti imbrac-
ciavano fucili e mitra o impugnavano pistole e la porta ver-
so la piazza venne chiusa, mentre altri si piazzavano die-
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contriamo lungo il viale che conduce alla stazione ci
guardano con occhi velati di compassione.
Ci cacciano alla rinfusa 66 uomini per ogni carro be-
stiame, poi chiudono le pesanti porte, vigila sempre la
SS. Restiamo isolati dal mondo civile in mano a prez-
zolati delinquenti.

Un grido di vendetta si sprigiona dal nostro cuore, è che
tu popolo barbaro non potrai mai prevalere con le tue bar-
barie il dominio dell’Europa.
Forse tra breve arriverà anche per te l’ora fatale e dovrai
scontare amaramente queste brutalità. 

Ci accomodiamo rannicchiati in qualche maniera.
L’ambiente rende nervosi, dando appiglio a frequenti
b a t t i b e c c h i .

Le ore della notte non passano mai, l’aria è irrespirabi-
le. Si sentono passare apparecchi e si ode un bombar-
damento a distanza. 
Finalmente arriva il mattino e il treno non accenna a
p a r t i r e .

O re 11 del mattino, il caldo è opprimente, l’aria irre-
spirabile. È da ieri mattina che non ci danno da mangiar e .

Il sole dardeggia sul vagone, si boccheggia per il caldo,
i visi sono stravolti, sembra di vivere in un inferno co-
me lo descrive Alighieri, la lingua si attacca al palato per
la mancanza di acqua.
Nell’agonia che ci procura questa situazione aff i o r a n o
alla nostra mente i ricordi delle persone care!
Forse è il principio della fine.

O re 19 si incomincia a sentire un po’ di refrigerio, poi
un movimento insolito di autocarri che passano, ordini

secchi in tedesco, qualcuno ha sentito lo stridere che
procura lo scorrere delle porte che chiudono le nostre pri-
gioni mobili. 
Tutti gli orecchi si tendono in ascolto, ed infatti dai va-
goni più avanti scendono i deportati.

È un coro di gioia che si impossessa di noi. Dopo pochi
minuti anche la nostra porta viene aperta con l’ordine
di scendere. 

Rivediamo le stelle brillare in cielo, respiriamo a pie-
ni polmoni quest’aria tanto desiderata, ci abbracciamo
come coloro che sono scampati ad un grave pericolo.
Rientriamo al campo, ci danno una pagnotta, non ab-
biamo fame, prendiamo d’assalto i rubinetti dell’acqua,
forse nessuno di noi nella sua vita ha bevuto con tanta
a v i d i t à .

La massa degli internati ha dato l’assalto a tutti i servizi
del campo. Si è devastata la cucina con 8 magazzeni,
l’infermeria con le docce.

O re 13 si parte in camion e si va verso la libertà, verso
la nuova vita.

Sempre nel libro di Valota, l’ex deportato Franco Fossati
r i c o r d a :

“A Bolzano sopra di me c’erano Oldrini e il prof. Poggi
di Genova (un socialista). Oldrini e Poggi ci facevano
una specie di scuola politica. 
Mi ricordo che Oldrini faceva spesso delle domande e
il prof. Poggi era molto istru i t o .
Oldrini era così: ascoltava e faceva domande” .

i” i fatti del campo che raccontano Abramo

30 aprile

tro le finestre sbarrate. Mia madre venne presa dal terrore,
soprattutto perché aveva in braccio la piccola Lella e chie-
se di poter uscire. Ma i tedeschi le gridavano parole per lei
incomprensibili, anche se era chiaro che non avevano nes-
suna intenzione di aprire quella porta sulla piazza per far-
la andare via.

Alla fine, tra implorazioni, lacrime, insulti riuscì a
convincere quello che sembrava l’ufficiale che co-
mandava a socchiudere la porta e lei uscì con in

braccio la figlioletta.
Si aspettava che da qualche parte della piazza comincias-
sero a sparare e se ne andò di corsa per raggiungere in fret-
ta un angolo che potesse metterla al riparo da qualche at-
tacco partigiano o dal fuoco tedesco. Ma non successe nien-
te e qualche tempo dopo seppe che l’allarme era stato da-
to in conseguenza di un attacco dei partigiani dalle parti
di Lecco, a decine e decine di chilometri di distanza dalla
Kurt George di Sesto.  “Sono questi gli eroici soldati di
H i t l e r ?” si domandava sempre alla fine del racconto.

       ABRAMO OLDRINI

La V sezione aeronautica della Breda di Sesto alla fine
della guerra mondiale è un cumulo di macerie a causa
del pesante bombardamento del 30 aprile 1944. 
I lavoratori compiono un grande sforzo per r i c o s t r u i re
lo stabilimento e ripre n d e re la produzione. 
L'ultimo prodotto della sezione è il quadrimotore 
BZ 308 progettato, con notevole qualità, dall'ingegner
Filippo Zappata. L'inizio della costruzione dell'aereo 
è del periodo bellico, ma nel 1948, superate infinite
d i fficoltà, sindaco Oldrini, il BZ compie il volo
inaugurale. Ecco nella foto il traino verso l’aero p o rt o .

IT
Un grande
a e reo passa
p e r la città
verso il
primo volo


