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“Il seme del loro apostolato non fu vano, di
oggi è già abbastanza lungo l’elenco dei giovani
e men giovani, da Ginzburg a Pintor, da
Colorni a Labò, che aff rontando la tortura e

l ’ e s t remo sacrificio hanno illuminato di una luce ero i c a
anche il campo delle nostre lettere e della nostra cultura”. 

Ècon queste nobili pa-
role di Eugenio
Montale, rese a Fi-

renze nell’aprile del 1945,
che Pietro Boragina dà ini-
zio al suo bellissimo libro
dedicato al giovane eroe
G i o rgio Labò, pubblicato
dall’editore Aragno 
Attivo sin dal primo mo-
mento nella Resistenza,
G i o rgio Labò venne arre-
stato dalle SS, a seguito di
una delazione, assieme a
Gianfranco Mattei, a Roma
il 1° febbraio 1944.
Barbaramente torturato nel
famigerato carcere di via
Tasso resisté alle atroci sof-
ferenze e non disse una pa-
rola. Unitamente ad altri
nove compagni venne fu-
cilato il 7 marzo a Forte
B r a v e t t a .
Mattei, martoriato nel cuo-
re della notte, l'indomani
mattina nel timore di non
più resistere alle torture,
mise fine alla propria vita
impiccandosi. 
Tutti e due sono stati deco-
rati con medaglia d'oro al
valor militare.       
G i o rgio era nato a Modena
il 29 maggio 1919, dal pa-
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La sorprendente vivacità culturale di un giovane capace di intere s s a re l’ambiente

Giorgio Labò, critico d’art e
e partigiano medaglia d’oro .
Fabbricava bombe
con Gianfranco Mattei

dre Mario, famoso archi-
tetto genovese, e dalla ma-
dre Enrica Elisa Morpurg o ,
triestina. L'infanzia e la pri-
ma giovinezza li trascorse
nella capitale ligure. L'8 set-
tembre del 1943 si trovava
militare a Poggio Mirteto,
nel Genio artificieri, col gra-
do di sergente. Entrò im-
mediatamente a far parte
delle formazioni partigia-
ne che operavano nell'Alto
Lazio, compiendo azioni di
s a b o t a g g i o .
Successivamente si trasferì
a Roma nelle squadre dei
G A P (Gruppi di azione pa-
triottica). Decisivo l'incon-
tro con Gianfranco Mattei,
docente di chimica, cono-
sciuto in anni precedenti al-
l'università, quando Mattei
era già insegnante e lui stu-
dente della facoltà di ar-
chitettura. Ma fu un incon-
tro  casuale che, allora, non
ebbe seguito. I due si ritro-
varono a Roma e assieme, in
un appartamento di via
Giulia, crearono un labora-
torio per fabbricare bombe
di vario tipo e di varia po-
tenza per i partigiani, met-
tendo a frutto le loro ri-

di Ibio Paolucci

Giorgio Labò a 18 anni e in basso Gianfranco Mattei

SERENI 
E FORTI 

DI FRONTE 
ALLA TORTURA 

E ALLA 
MORTE
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a rtistico romano dei suoi tempi. Attivo sin dal primo momento nella Resistenza

Anno scolastico 1928-’29. Giorgio è il primo a sinistra,
in prima fila

Passava di mostra in mostra, di città 
in città, scriveva articoli su articoli.

spettive esperienze: quelle
scientifiche di Mattei e quel-
le pratiche del militare Labò.
Nato e cresciuto in una fa-
miglia profondamente an-
tifascista (il padre, eletto
consigliere nelle liste so-
cialiste, fu assessore alle
Belle Arti e Storia nell'ul-
tima giunta comunale di
Genova), Giorgio ebbe oc-
casione sin dall'adolescen-
za di incontri con esponen-
ti di primo piano della cul-
tura, da Montale a Vi t t o r i n i ,
De Grada, Treccani, A rg a n ,
Sbarbaro, Guttuso, Birolli,
Zevi e tanti altri. Scrisse at-
torno ai vent'anni molti ar-
ticoli sull'architettura e sul-
l'arte in giornali come “I l
secolo XIX”, il “C o rr i e re
della Sera” e in varie riviste.

Ricorrente la sua collabo-
razione con la rivista
“C o rre n t e”, fondata e di-
retta da Ernesto Tr e c c a n i ,
punto di riferimento degli
intellettuali antifascisti. 
Di lui, l'amico e coetaneo
Lele Luzzati, ha scritto:
“Eravamo nella stessa scuo -
la, la Giano Grillo, alle ele -
mentari, ma in classi di -
verse, lui era con mio cugi -
no Paolo Levi e Luciano
Codignola. Mi ricordo che
G i o rgio era tremendo: Lo
mandavano sempre fuori
dalla porta. Quando anda -
vamo al mare lui faceva i
buchi nelle cabine per ve -
d e re le ragazze”. 
Tenerissima la descrizione
della madre al marito in una
lettera del 4 giugno 1919:

“Vedo Giorgio che dorme
nella culla coi pugni chiu -
si, tranquillo tranquillo.
Soltanto di tanto in tanto un
lieve brivido lo scuote. È
s e m p re tanto buono. Non ha
che un solo vizio (...) mangia
t roppo e troppo presto e al -
lora come diciamo noi 'el se
i n g o s a ' e si fa venire un po'
di singhiozzo, qualche stril -
lo e poi si addormenta” .
I primi anni di Giorgio coin-
cidono con la presa del po-
tere da parte dei fascisti. Il
padre scrive da Genova al-
la moglie il 3 agosto 1922:
“Oggi la Giunta comunale

e poi lo sciopero che pare
finirà questa sera. Che co -
sa sia stata Genova oggi, in
p reda incontrastata dei fa -
scisti, bisogna averlo visto
per cre d e rv i”. 
La zia Lucia Morpurgo, so-
rella della madre, sposata
col pittore Paolo Rodo-
canachi, abitava ad A r e n-
zano, in una casa che era
luogo di frequenti presen-
ze di letterati e artisti, ma
più ancora una sede d'in-
contri di amici. Di caratte-
re considerato eccentrico,
zia Lucia era una lettrice in-
faticabile, di cultura soli-
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Una delle ultime
fotografie di Giorgio
L a b ò .

dissima, molto amata dal
nipote. In una lettera del 23
maggio 1928 da Firenze,
Eugenio Montale la rim-
proverava aff e t t u o s a m e n-
te di avere fatto “Molto ma -
le  a iniziare la difesa di
una letteratura che non esi -
ste: Angioletti e Comisso
sono i campioni migliori e
conviene rassegnarsi . Un
giovane autore di 66 anni
è Italo Svevo che lei già co -
nosce, e vale più dei gio -
v a n i ” .
Attivissimo negli studi,
G i o rgio cominciò presto a
scrivere  in varie pubbli-
cazioni. Il suo primo arti-
colo apparve nel maggio
1939 sulla rivista “C a m p o
di Mart e”, diretta da Va s c o
Pratolini, dedicato alle scul-
ture e alle pitture di Mirko
e di Afro. A questo primo
articolo ne seguirono mol-

ti altri, soprattutto recen-
sioni di mostre. Aveva al-
lora soltanto vent'anni, ma
già mostrava una maturità
superiore all'età. D'altronde,
fra i suoi amici, molti era-
no giovanissimi. 
Ernesto Treccani, per esem-
pio, suo coetaneo, dirige-
va a vent'anni la rivista
“C o rre n t e”. In una lettera
del 1942 a Renato Guttuso,
G i o rgio scrive: “Ogni tan -
to fra il fragore degli ap -
plausi adulatori e delle ac -
clamazioni a chi ha vinto
con la frode, si leva anco -
ra una irriducibile oppo -
sizione: insperata e per
questo che ci rimane tan -
to più presente. Il successo
tuo e di Mafai a Berg a m o
mi ha portato a questi pen -
sieri. Al di là del piacere
che si prova per il succes -
so degli amici, ce n'è uno,
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Ultima lettera di Gianfranco Mattei ai genitori. 
In mancanza di carta il giovane patriota si trova in
tasca un assegno misteriosamente sfuggito alla censura.
Scrive “Carissimi genitori, per una disgraziatissima
circostanza di cui si può incolpare solo il fato avverso,
temo che queste saranno le mie ultime parole. Sapete
quali legami di affetto ardente mi legano a voi, ai fratelli
ed a tutti. Siate forti sapendo che lo sono stato anch'io. 
Vi abbraccio. Gianfranco”.  
Qui accanto il ricordo della sorella Te resa Mattei
scomparsa in questi mesi

Un disegno di Georges de Canino, del 1991, conservato
nel museo di via Tasso a Roma, ispirato alla figura di
Giorgio Labò. Intorno alla figura ha riscritto l’ultimo
messaggio alla famiglia dettato da Giorgio al
cappellano del carc e re. “Labò Giorgio di Mario nato 
a Modena il 29.5.1919. Studente di architettura. Cercare
il prof Argan in Roma Via Giacinto Carini (Monteverde)
66 Tram 29, dirgli che comunicasse alla famiglia che lui
è passato con la massima serenità”

e forse maggiore che è di
tutti: vedere che nonostante
tutto qualcuno ha ancora
gli occhi aperti e la testa
disposta a ragionare” .
Lui gli occhi li aveva ben
aperti. Passava di mostra
in mostra, di città in città,
scriveva articoli su artico-
li. Faceva con scrupolo il
militare. Ma già il 9 set-
tembre si unisce ai parti-
giani, cambiando il suo no-
me vero con quello di bat-
taglia: “L a m b e rt o”. 
Tiene nascosta questa sua
attività ai genitori, invian-
do lettere cartoline rassi-
curanti. Visita di tanto in
tanto i coniugi A rgan, na-
scondendo anche a loro
quello che sta facendo.
“S p e s s o – scriverà Giulio
Carlo A rgan a Mario Labò
– G i o rgio arrivava da noi
con un argomento e una do -
manda  già pronta se aves -
simo la fotografia di un cer -
to edificio, se ricord a s s i -
mo un certo art i c o l o .
P rendeva un libro dagli
scaffali ormai famigliari,
scriveva qualche appunto,
come chi si documenti per
un lavoro in corso. Si sa -
rebbe detto che passasse le
sue giornate in biblioteca,
invece faceva le bombe per
i Gap”.      
I suoi nuovi compagni, ol-
tre a Mattei,  erano Franco
Calamandrei, A n t o n e l l o
Trombadori, Mario Fioren-
tini, Lucia Ottobrini, Ro-
sario Bentivegna. 
A Fulvia Trozzi, fidanzata
di Trombadori, spiega que-
sto suo modo nuovo di agi-
re: “Lei crederà che io sia
nato per questa vita. Ma io
non penso che all'arc h i t e t -
tura. Non sogno che l'ar -

chitettura. Eppure oggi c'è
da fare questo, ed è questo
che faccio”. 
“Q u e s t o”, per lui e per tan-
ti altri giovani, è l’impera-
tivo categorico, anche a  co-
sto della vita, ed è la vita
che ci lascerà a soli 25 an-
ni per ridare a tutti noi la li-
bertà. 
Guai a dimenticarlo. Guai
a dimenticare le ultime sue
parole, che dettò al cappel-
lano che assisté alla sua ese-
cuzione: “Labò Giorgio di
Mario nato a Modena il
29.5.1919. Studente di ar -
chitettura. Cerc a re il pro f .
A rgan in Roma Via Giacinto
Carini (Monteverde) 66
Tram 29. dirgli che comu -
nicasse alla famiglia che lui
è passato con la massima
s e re n i t à” .
Gianfranco Mattei, compa-
gno di lotta, di vita e di mor-
te, di anni ne aveva 28, do-
cente di chimica al Po-
litecnico di Milano, a lui
Giulio Natta, di cui era sta-
to assistente, dedicò il pre-
mio Nobel, ottenuto nel
1954. 
Prima di impiccarsi, per ti-
more di cedere alle torture,
scrisse sul rovescio di un
assegno sfuggito alla cen-
sura: (fotografia qui a lato)
“Carissimi genitori, per una
disgraziatissima circ o s t a n -
za di cui si può incolpare
solo il fato avverso, temo
che queste saranno le mie
ultime parole. Sapete qua -
li legami di affetto ard e n t e
mi legano a voi, ai fratelli ed
a tutti. Siate forti sapendo
che lo sono stato anch'io.
Vi abbraccio. Gianfranco”.  
Sereni e forti di fronte alla
tortura e alla morte. Non di-
m e n t i c h i a m o l o .

Giorgio Labò,
critico d’art e
e part i g i a n o
medaglia d’oro .
F a b b r i c a v a
bombe con 
G i a n f r a n c o
M a t t e i
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Te resa Mattei posa davanti ad un pannello che mostra le 21 donne
elette nell’Assemblea Costituente. La foto è del 2006.

Per tutta la sua vita si è impegnata
nell’attività politica e sociale.
Antifascista fin da giovanissima, si
è iscritta al PCI nel 1942
partecipando attivamente alla lotta
di liberazione a Firenze. Nel 1946 è
stata la più giovane deputata entrata
a far parte dell’Assemblea
Costituente. Con la democristiana
Maria Federici fonda nel 1947
l’Ente per la tutela morale del
fanciullo. Uscita dal PCI, rifiuta di
candidarsi alle elezioni del 1948.
Sposata e madre di quattro figli,
fonda a Milano un Centro studi per
la progettazione di nuovi servizi e
prodotti per l’infanzia e
successivamente in Toscana diventa
presidente della “Cooperativa Monte
Olimpino” sorta per realizzare
documentari interamente dedicati ai
bambini e agli handicappati. 
Ha fatto parte della “Lega per i
diritti dei bambini alla
comunicazione". A lei si deve anche
la scelta della mimosa come
simbolo per la festa della donna.

Te resa Mattei ci ha lasciato il 12 marzo a 92 anni

Te resa Mattei nel 1935

P a rtigiana combattente, giovanissima
fece parte dell’Assemblea Costituente



... Andai apposta a Firenze per farlo riconoscere 
dai gappisti che dovevano eseguire l'operazione 
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La giovane 
allieva ci indicò
chi era 
il pro f e s s o re .
Te resa Mattei
s u l l ’ u c c i s i o n e
di Giovanni
G e n t i l e

di Giancarlo Maniga

Ci guardò, brevemente; poi, senza più fissarci, come
seguendo una partitura intima, con lo stesso tono pa-
cato col quale stava rievocando vari episodi di quel

tragico periodo: “Ho collaborato all'uccisione di Giovanni
Gentile ...Era stato il mio docente ... Aveva stima e simpatia
per me... Andai apposta a Firenze per farlo riconoscere dai
gappisti che dovevano eseguire l'operazione ... Li accom -
pagnai presso l'Accademia d'ltalia della Rsi che Gentile di -
rigeva ... Lo indicai ai gappisti mentre usciva dal suo stu -
dio. Lui mi riconobbe e mi salutò sorridendo ...”
Marcello ed io ammutolimmo.
Qualsiasi commento sarebbe stato fuori luogo.
Notammo il tono asciutto - pur, come sempre, dolce e sua-
dente - col quale ricordava quell'episodio di lotta partigiana
ove lei, partigiana, non aveva esitato a indicare, a quelli che
sarebbero stati gli artefici dell'esecuzione, il suo professore.
Rievocava anche la particolare predilezione che questi ave-
va nutrito per lei.

Avevamo incontrato Teresa Mattei, Marcello Gentili
ed io, in occasione della tormentata vicenda giudi-
ziaria che allora stavamo trattando come legali di

numerose parti civili, parenti delle vittime cadute sotto i col-
pi nazisti nell'atroce vicenda delle Fosse Ardeatine: il pro-
cesso a carico di Erik Priebke e Karl Hass che si svolgeva
davanti al Tribunale Militare di Roma nel 1996.
Era venuta a testimoniare al processo, riportando la tragica

vicenda del fratello Gianfranco Mattei, docente di chimica al
Politecnico di Milano; che, aderente alla resistenza, era stato
arrestato e imprigionato nel carcere nazifascista di Via Ta s s o
a Roma, ove anche Priebke operava e la tortura degli impri-
gionati, al fine di estorcere informazioni utili alla repressione
della resistenza, era prassi quotidiana.
Gianfranco Mattei aveva ventisette anni, al momento dell'ar-
r e s t o .
Quasi subito non se ne seppe più nulla, parve scomparso.
Si accertò, più tardi, che - nel timore di fare rivelazioni com-
promettenti sotto tortura o sotto effetto di farmaci che gli
iniettavano al fine di elevargli la temperatura corporea oltre
40° e, con ciò, provocargli delirio e mancanza di autocontrol-
lo - si era tolto la vita in carcere. Il suo corpo, fatto sparire in
segretezza, si ritrovò tempo dopo.

Una delle ultime foto
di Giovanni Gentile



Lo indicai ai gappisti mentre usciva dal suo studio.
Lui mi riconobbe e mi salutò sorridendo ..."
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Adistanza di anni Teresa conservava ancora il lembo
di vestito residuo, che la povera salma di Gianfran-
co aveva ancora indosso al momento della riesuma-

zione. Teresa Mattei aveva ricordato l'episodio, testimo-
niando al processo, ove si accertavano le responsabilità di
Priebke nella vicenda delle Ardeatine, anche identificando
il ruolo che lo stesso allora svolgeva in Roma come addetto
alla repressione.
Ho bene in mente quella deposizione: una rievocazione so-
bria, anche se dolente, da cui traspirava l'amore che legava
fratello e sorella, ma anche tutti i membri di una numerosa
e legatissima famiglia, di solide tradizioni culturali e mora-
li, dove già il padre rischiava la vita operando nella resisten-
za con Calamandrei e altri.

Aveva riferito anche l'ultimo colloquio avuto a Roma
col fratello, prima dell'arresto. “Torna a Fire n z e” ,
le aveva detto Gianfranco, “devi fare un po' tu da

mamma agli altri fratelli più piccoli”. Erano in sette fratel-
li, destabilizzati perché i tedeschi avevano requisito la loro
casa; mentre il padre, ricercato, e la madre, ebrea, erano na-
scosti a Roma.
Teresa aveva seguito l'amorevole consiglio del fratello ed
era tornata a Firenze, lasciando Gianfranco a Roma. Lui,
lasciandola, le aveva detto, profeticamente: “O tu o io non
u s c i remo vivi da questa guerr a” .
Perché anche Teresa faceva la resistenza e avrebbe conti-
nuato a farla a Firenze.
Era stato automatico collegare quella specifica testimonian-
za processuale alle altre vicissitudini della lotta partigiana,
alle imprese, ai lutti di quello scorcio di vita intensa, nel
quale si inseriva la vicenda delle Fosse Ardeatine; con lo
stimolo assillante di sapere sempre di più, di approfondire;
di capire, oltre che di sapere.

Fu così, quasi per caso, che il lungo colloquio intrapre-
so con Teresa Mattei quel giorno era proseguito, in se-
rata, intorno al tavolo di un ristorante di Roma, a po-

chi passi dalla sede dell'ANFIM, l'associazione nata per
ricordare e onorare le vittime del nazismo e che aiutava a
ricostruire le testimonianze utili al processo.
Ed ecco, tra i vari ricordi, riguardanti sé ed altri, Teresa ave-
va inserito - con naturalezza, con titubanza? - quello dell'e-
secuzione di Giovanni Gentile, il suo professore.
Forse eravamo tra i primi ai quali l'aveva rivelato.
Più tardi, tornato in albergo, nel buio della stanza il sonno
tardava a cogliermi.
Perché quella rievocazione dell'esecuzione di Gentile mi
aveva particolarmente turbato?
Il racconto di Teresa era parso freddo, senza emozioni ap-
p a r e n t i .
Mi chiedevo: sarà stato così?
Nella lotta partigiana Gentile era, da tempo, un nemico.
Tuttavia era stata persona legata a Teresa da familiarità, si
presume da stima reciproca, quale è buona prassi fra docen-
te e discente.
Ma non era l'atrocità oggettiva della circostanza, che mi tur-
bava: eravamo in guerra, sono noti gli eccessi che gli eventi

bellici possono comportare.
Mi angustiava il dubbio di come la vicenda era rivissuta, al-
lora, con le atrocità belliche alle spalle, da una donna mite,
membro equilibrato dell'Assemblea Costituente, impegnata
per tutta la vita nella difesa delle persone deboli, delle don-
ne, dei fanciulli.
Già, mite, ma di ferro. Come quando si era fatta espellere da
tutte le scuole del regno, nel 1938, per aver rifiutato di assi-
stere alle laide lezioni in difesa della razza.
Un atto di coraggio inaudito, per l'epoca.
Come più tardi, quando si fece espellere nel 1955 dal PCI, al
quale era iscritta, perché in contrasto con le direttive di To-
gliatti. Di Togliatti, si badi, allora indiscusso leader carisma-
tico. No, non c'erano, non ci possono essere dubbi: Te r e s a
Mattei era donna mite e pacata; ma intransigente sui princi-
pi. Tanto più alti erano i principi che abbracciava, tanto mag-
giore era la determinazione, ferrea, inespugnabile, con la
quale li perseguiva.

Ecco, allora, la risposta, forse ovvia, al quesito che per
un po' mi aveva oppresso; che non si poteva circoscri-
vere a mero conflitto intimo di Te r e s a .

Gentile era fascista. Di questo filosofo neo - idealista, tutta
la vita di uomo di pensiero, di docente e di politico, era im-
prontata all'ideologia fascista; anche nel tentativo reiterato -
non sapremmo se ingenuo o strumentale all'assunto - di ri-
vestirla con una inconciliabile, anzi opposta , visione libera-
lista. Ne fu a tal punto paladino da arrivare ad aderire, perfi-
no, alla Repubblica Sociale, quando i più, anche tra i meno
critici seguaci, avevano preso la debita, doverosa distanza;
al punto di esprimere pubblicamente valutazioni encomia-
stiche nei confronti di Hitler. In sintesi: un intellettuale co-
stantemente organico, quanto acritico, al regime fascista.
Che significava - allora, ancor più che nel passato, negli
estremi, ultimi e brutali suoi colpi di coda - la violazione si-
stematica della libertà, la violazione della vita stessa.

Della vita di tanti, di troppi: del fratello Gianfranco,
delle povere vittime delle Fosse Ardeatine e di innu-
merevoli, noti o dimenticati, martiri per la libertà. Mi

rincuora pensarlo, ma posso dire di esserne certo: Te r e s a
Mattei non poteva non accettare, anche nel ricordo, quella
delazione apparentemente ingenerosa.
La sua coscienza - senza gratuiti trionfalismi, che non erano
nelle sue corde - non poteva non essere eticamente serena ,
nella consapevolezza di avere agito, pur agevolando la sop-
pressione di una vita umana, nella difesa di principi superio-
ri, per i quali migliaia di giovani avevano perso la
loro. Lei stessa sarebbe stata pronta ed offrirla. Come il fra-
tello Gianfranco.
Sono certo che della morte del fratello Teresa soffrì atroce-
mente; ma ne approvò l'alta motivazione e la accettò.Una vi-
ta in cambio della salvezza dei principi di libertà, come per
il suo professore. Con la stessa serenità che maturai allora
mi piace ora ricordare, ancora, Teresa Mattei, che qualche
giorno fà ci ha lasciato. Lasciandoci il ricordo di una grande
donna, capace di grandi ideali e di grandi eventi, una vita eti-
camente esemplare.
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di Sauro Bore l l i

Tre donne di spiccata personalità hanno ordito di
recente, in Germania, una congiura incruenta
ma certamente andata ad effetto in modo incisi-

vo sia per la questione che ha affrontato, sia per i mez-
zi, diciamo pure l’espressività con cui si è palesata c o -
ram populo. Dunque, le tre donne
– la cineasta Margarethe von Trotta, l’attrice Barbara
Sukowa, la filosofa e scrittrice Hannah Arendt 
– affiorano, con variabile peso, nel film, appunto H a n -
nah A re n d t, realizzato dalla von Trotta per il tramite
dell’interpretazione della Sukowa. Dire una congiura,
peraltro, è dire poco dal momento che la traccia nar-
rativa della stessa pellicola s’inoltra, di volta in volta,
nel folto della criminale epopea nazista (incarnata per
l’occasione dall’abietto Adolf Eichmann); nella per-
sonale odissea dell’eroina eponima (dalla studiosa
giovinezza, prima, a Konigsberg, quindi a Marburg e
ad Heidelberg) in Germania, nell’esilio francese, ne-
gli Stati Uniti; nell’epocale esperienza in Israele per il
re p o rt a g e per il New Yo r k e r sul processo e la condan-
na a morte di Eichmann, poi assemblato sotto il titolo
memorabile La banalità del male.

In effetti, tutti questi elementi mischiati insieme
sortiscono l’innesco di tant’altri scorci evocati tan-
to sui curricula della cineasta Margarethe von

Trotta e della sua assidua attrice Barbara Sukowa,

quanto sulle alterne, tormentate stagioni esistenziali del-
la volitiva filosofa Hannah Arendt. Ad esempio, le pre-
cedenti prove registiche di Margarethe von Trotta stan-
no a dimostrare proprio la vocazione di questa stessa au-
trice per tematiche e figure di intenso sostrato psicolo-
gico e politico. Infatti, basti pensare a titoli quali Anni di
piombo, Rosa Luxembourg, Vi s i o n i (incentrato sulla vi-
cenda medievale della carismatica monaca-teologa Hil-
degard von Bingen) – protagonista costante Barbara
Sukowa – per trarre immediata l’idea dell’univoca, coe-
rente ricerca cui tende il cinema
della von Trotta, sia per i personag-
gi sia per i momenti topici della più
corrusca storia tedesca. Tanto per il
passato, quanto per il più ravvici-
nato orribile portato della dittatura
nazista e dei suoi persistenti strasci-
c h i .

Certo è, peraltro, che il fulcro di Hannah A re n d t r i-
sulta privilegiatamente la parabola culturale del-
la stessa scrittrice e filosofa – non a caso autrice

del non dimenticato Origini del totalitarismo –, in pri-
mo luogo quando, armata di macchina da scrivere e del-
l’inseparabile sigaretta, assiste di giorno in giorno sem-
pre più inorridita alla glaciale confessione di Eichmann
davanti al tribunale di Israele; e per di più alle varie si-
tuazioni vissute poco più che adolescente all’università
(con un rapido cenno persino al suo giovanile rapporto
sentimentale col pur “nazista” Heidegger); all’approdo
rasserenante in America tra rilassato ambito studente-

Nel nuovo film
di Margare t h e
von Tro t t a

“ H A N N A H
A R E N D T ”

La filosofa 
e la storia

La traccia narrativa della stessa pellicola s’inoltra, di
volta in volta, nel folto della criminale epopea nazista

La cineasta Margarethe von Tro t t a
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sco e cerchie intellettuali di fuoriusciti tedeschi come
lei; e, ancora, il felice secondo matrimonio con Heinrich
Blücher e le frequentazioni gratificanti con brillanti
scrittori americani e in ispecie con la sofisticata roman-
ziera Mary McCarthy.

Amaggior pregio di un’opera intensamente ispira-
ta e altrettanto compiutamente realizzata come il
film Hannah Arendt, del resto, contribuisce in

modo determinante la prova davvero eccezionale di
Barbara Sukowa. Tanto da far dire a Margarethe von
Trotta: “Barbara e Hannah si sono fuse insieme – anche
al di là del fatto che le due donne non si somiglino per
niente –. I m p rovvisamente qualcuno in carne e ossa è
davanti a me con la sua voce, che non è quella di Han -
nah Arendt. Naturalmente si tratta di un’approssima -
zione, ma tuttavia è lei, il suo spirito, il suo intelletto, il
modo in cui si muove e parla” .

Del resto, Hannah A re n d t è la terza parte di una tri-
logia che vede in campo donne d’eccezionale
tempra intellettuale e morale – dalla Rosa

L u x e m b o u rg del film omonimo alla badessa von Bin-
gen di Visioni – e che da tempi ed eventi tragicissimi
sanno cavare esempi di dignità, di libertà esemplari. 
Di Hannah Arendt, Margarethe von Trotta sa e vuole
dire soltanto parole devote: “Era una donna che si
adatta al mio modello personale delle donne di impor -
tanza storica che ho ritratto. ‘Voglio capire ’ era uno
dei suoi principi-guida. Penso che valga anche per me
e per i miei film”.

...armata dell’inseparabile sigaretta, assiste sempre 
più inorridita alla glaciale confessione di Eichmann 

( s . b.) Filosofa e poligrafa di origine ebraica tedesca
( H a n n o v e r, 1906 -New York, 1975) Hannah A r e n d t
fu allieva di Martin Heidegger (col quale ebbe,
giovanissima, anche un appassionato rapporto
sentimentale) e, più tardi, si laureò in filosofia a
H e i d e l b e rg, con Karl Jaspers. Dopo l’avvento di
Hitler al potere, esule in Francia, si dedicò
intensamente al movimento sionista prodigandosi
nell’aiuto ai rifugiati correligionari ad emigrare in
Palestina. 
Nel 1941, sempre a causa delle leggi razziali, dalla
Francia fuggì avventurosamente negli Stati Uniti
dove, in concomitanza con un accentuato impegno
politico, intraprese con successo una prestigiosa
carriera accademica nel campo delle scienze sociali.
La sua opera più nota è Le origini del totalitarismo
(pubblicata nel 1951). 
L’ideale politico liberale e democratico di Hannah
Arendt è concentrato nel saggio Sulla rivoluzione
(1962), analisi comparata delle rivoluzioni francese e
americana. 
L’opera che, comunque, diede alla Arendt la più
vasta notorietà risulta la silloge dei re p o rtage per il
New Yo r k e r che la studiosa tedesca realizzò sulla
base dell’epocale processo al criminale nazista A d o l f
Eichmann, significativamente intitolato La banalità
del male ( 1 9 6 4 ) .

Hannah A rendt 
La vita, l’opera

La filosofa e scrittrice Hannah A re n d tL’attrice Barbara Sukowa
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Adire il vero Vittorio Sereni non ha partecipato al-
la lotta di liberazione: fatto prigioniero in Sicilia
il 24 luglio del 1943 (l’ultimo giorno prima del-

la caduta di Mussolini!) e internato in Algeria, lì ha vis-
suto fino all’estate del 1945, “m o rt o – come egli dice –
alla pace e alla guerr a” .
L’impossibilità di partecipare alla Resistenza con
“Maurizio / vecchio argento d’Italia / fuoco calmo e vi -
v o” è stato certamente un grande cruccio per il poeta: la
condizione di marginalità fisica determinata dalla prigionia
che gli impedisce di agire diventa anche una sensazio-
ne di depauperamento psicologico in cui tutto si confon-
de: 

Un improvviso vuoto del cuore
tra i giacigli di Sainte – Barbe.
Sfumano i volti diletti
Con un gorgo di voci faticose.

La prigionia è stata una rinuncia ad ogni pensiero,
ad ogni progetto; ma dopo il ritorno in patria, nel
luglio del 1945,  proprio da questa sensibilità of-

fesa nasce una particolare attenzione a trasmettere il si-
gnificato della Resistenza, soprattutto nel momento in cui
in Italia e in Europa con la nuova situazione politica e so-
cio-culturale, segnata dalla guerra fredda e dal benes-
sere ritrovato,  si cerca di vanificare il senso stesso del-
la ripulsa del nazifascismo e della lotta contro di esso.
Sereni è tra i primi a cogliere, all’inizio degli anni
Cinquanta, il rischio che si affermi una lettura revisio-
nistica della storia, incentrata su una falsa equivalenza
degli atti e delle sofferenze dei diversi protagonisti del-
la seconda guerra mondiale. 
Nella poesia Nel vero anno zero (presente nella raccol-
ta Gli strumenti umani) il poeta con grande chiarezza pre-
senta un’importante riflessione su questo pericolo. Essa
trae spunto da un viaggio a Francoforte per partecipare
a un salone del libro che si tiene in quella città. Una se-
ra viene organizzata una cena collettiva in una località
chiamata Sachsenhausen (Le case dei Sassoni): che c’è
di male?

Meno male lui disse, il più festante: 
che meno male c’erano tutti.
Tutti alle Case dei Sassoni - rifacendo la conta.
Mai stato in Sachsenhausen? Mai stato.
A m a n g i a re ginocchio di porco? Mai stato.
Ma certo, alle case dei Sassoni.
Alle Case dei Sassoni, in Sachsenhausen, 
cosa c’è di strano?

Il poeta ha un moto di sconcerto e di incredulità:
Sachsenhausen – certo, un’altra Sachsenhausen, vi-
cina a Berlino – era stata il luogo ove i nazisti avevano

costruito il primo campo di concentramento fino dal

di Vincenzo Vi o l a

Letteratura 
e resistenza
L’inflessibile
memoria 
di Vittorio
Sereni
R i c o r re quest’anno il centenario della
nascita di Vittorio Sereni e il tre n t e s i m o
della sua morte avvenuta nel 1983. 
E ’ giusto, crediamo, iniziare dalla sua
figura una serie di incontri con poeti 
e narratori che si sono misurati 
col grande avvenimento storico 
ed etico della Resistenza.

Sereni è tra i primi a cogliere, all’inizio degli anni ‘50,
il rischio che si affermi una lettura revisionistica 

O reste Del Buono, Alfonso Gatto e Vittorio Sere n i
nella redazione di “Milano Sera”
in una fotografia di Federico Patellani.
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1933. Il nome, il solo nome, suscita troppo dolore e ri-
corda troppi orrori per essere scelto come un luogo di
piacere per una bella serata.

Ma quante Sachsenhausen in Germania,
quante case dei Sassoni, dice rassicurante
caso mai svicolasse tra le nebbie

No non c’ero mai stato in Sachsenhausen. 

Eccessiva sensibilità del poeta, forse? No, e noi pos-
siamo capirlo oggi forse più di allora, quando ve-
diamo in vendita in edicola i modellini degli oro-

logi delle SS o scorgiamo sulle cartelle di innocui ra-
gazzi scritte vergognose in un tedesco approssimativo.
E poi sentiamo esponenti politici elogiare Mussolini nel-
l ’ i n d i fferenza quasi generale…
Proprio la perdita del valore del simbolo apre la strada
a superficialità mentale ed etica, alla drammatica con-
fusione tra la costatazione che tutti i morti sono ugual-
mente morti (chi lo può negare?) e la consapevolezza
dell’obiettivo opposto e dei valori ben differenti per cui
si è svolta la lotta: da una parte per mantenere e raff o r-
zare il potere dispotico e lo sterminio, dall’altra per con-
quistare la libertà. 
Proprio facendo leva su questa confusione l’interlocu-
tore di Sereni cerca di avanzare le consuete obiezioni: an-
che i soldati tedeschi accerchiati a Stalingrado erano
giovani, anch’essi hanno molto sofferto e sono morti…

E gli altri allora - mi legge nel pensiero-  
quegli altri carponi fuori da Stalingrado
mummie di già soldati
d e n t ro quel sole di sciagura fermo
sui loro anni aquilonari... dopo tanti anni 
non è la stessa cosa?

Epoi il tempo passa e sana le ferite… L’invito è a
dimenticare: l’oblio rafforza la possibilità di col-
laborazione (come dice in un’altra poesia – L a

pietà ingiusta – in cui il poeta viene invitato a non fare
g a ffes con un ex SS perché si tratta di firmare con lui un
importante contratto); le “nubi d'anime / esalanti-esulanti
da camini / con la piena dolcezza degli stormi d'autun -
no / altre anche meno visibili spazzate da una raffica in
un'ora di notte” appartengono ormai al passato. Perché
sprecare per loro le possibilità che offre un presente sen-
za principi e senza memoria? 
A queste parole la conclusione di Sereni sembra essere
sconfortata e sconfortante:

Tutto ingoiano le nuove belve, tutto - 
si mangiano cuore e memoria queste belve onnivore .
A balzi nel chiaro di luna s’infilano in un night.

Ma se il viaggio in Germania, in cui gli (ex) na-
zisti operavano ad ogni livello, aveva destato
allarmi così seri e motivati, un incontro in

Olanda invece indica al poeta (e a noi) un punto di ri-
ferimento inequivocabile. Si tratta di un breve colloquio
con un interprete che, alle prime avvisaglie del boom
economico, vede arrivare nel suo Paese consistenti
gruppi di turisti tedeschi: tra di loro, forse, anche coloro
che hanno martoriato l’Olanda, che hanno ucciso, di-
strutto, torturato, deportato tanti olandesi, tra cui A n n a
Frank. Che fare?

Adesso tornano. Floridi, chiassosi
Pieni zeppi di valuta.
Sono buoni clienti, non si possono re s p i n g e re .
Informazioni, quante vogliono. 
Non una parola di più. Non si tratta
Di rappresaglia o rancore .
Ma d’inflessibile memoria”. (L’ i n t e r p re t e )

Inflessibile memoria e non ricordo retorico pronto a
flettersi e a genuflettersi per tutte le opportunità ve-
re o presunte! Troppe volte abbiamo scambiato l’u-

na con l’altro: ma le parole di un poeta ci aiutano a fa-
re chiarezza. 
La memoria è una condizione legata alla vita, signifi-
ca far rivivere continuamente in noi i valori in cui si
crede, non è il ricordo dei morti e la consegna ad essi
dei valori di cui i vivi non sanno più che farsene. Il ver-
so di Sereni è fondamentale nella sua essenzialità per-
ché ci indica l’unica vera strada su cui marciare per af-
fermare, ancora oggi, i valori della Resistenza.      

Il verso di Sereni è fondamentale nella sua essenzialità 
perché ci indica l’unica vera strada su cui marciare 

Vittorio Sereni al lavoro nel suo studio.
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Nella prima lezione ho discusso sul tema F e d e r i c o
G a rcìa Lorca nell’Italia fascista, tra editori e pub -
b l i c o. Ho ricostruito, documenti alla mano, le tap-

pe della controversa vicenda della ricezione dell’opera di
Lorca nell’Italia fascista, a partire da episodi di con-
troinformazione sulla sua appartenenza politica (ancora nel
maggio 1939 il periodico “L’illustrazione italiana” lo de-
finiva il “poeta falangista della nuova Spagna”), e sulle

circostanze del-
la sua morte, av-
venuta per ma-
no dei naziona-
listi spagnoli a
Granada nell’a-
gosto 1936, ma
attribuita prima
a elementi
marxisti, poi a
criminali co-
muni o anche a
rivalità perso-

nali negli ambienti dell’omosessualità. 
Nel maggio 1939 arrivò forse la prima censura fascista al
poeta spagnolo, definito “comunista”, con la proibizione
della rappresentazione di Nozze di sangue a Roma per la
compagnia di Anton Giulio Bragaglia da parte del Ministero
della Cultura Popolare. 
Ciò non impedì a un editore coraggioso come Ugo Guanda
di pubblicarne le P o e s i e (1940 e 1943) e il dramma D o n n a
Rosita nubile (1943). Risulta da tutte le vicende descritte
una certa grossolanità della censura fascista, a volte in-
capace di cogliere la portata rivoluzionaria della parola
lorchiana, ben percepita invece dagli intellettuali antifa-
scisti, a volte invece pronta ad accanirsi contro la produ-
zione del drammaturgo, per esempio con il sequestro dei
due volumi guandiani dalla Biblioteca Nazionale di Firenze
da parte del neonato governo Badoglio i primi di agosto
del 1943. 

La seconda lezione è stata tenuta dalla prof. Ada Gigli
Marchetti (Università degli Studi di Milano) e dal-
la dott. Anna Ferrando giovedì 11 aprile sul tema

L’industria editoriale in Lombardia negli anni Tre n t a. Ne

di Massimo Castoldi

Tra censura
e consenso
Le vicende
dell’editoria
nell’Italia
fascista
Alla Fondazione Memoria della
D e p o rtazione si è svolto il corso Tr a
censura e consenso. L’editoria nell’Italia
degli anni Trenta e Quaranta, re a l i z z a t o
in collaborazione con l’Università degli
Studi di Milano e l’Istituto Lombardo di
Storia Contemporanea e rivolto in
p a rt i c o l a re a docenti e studenti delle
scuole superiori, ma liberamente apert o
al pubblico di ogni genere e grado. 

È l’avvio di un progetto più vasto, che
p revede interventi anche nei pro s s i m i
anni sull’editoria, sulla pubblicistica e
sullo spettacolo in epoca fascista, con
p a rt i c o l a re attenzione alla re a l t à
milanese e lombarda e con lo scopo di
f a v o r i re una riflessione più consapevole
sul rapporto tra fascismo e cultura. 

Evidente che promuovere la lettura non ha significato 
e non significa, ieri come oggi, promuovere la cultura

Le vignette di Scalarini: un pugno in faccia al Duce
A c o r redo del resoconto sul corso della Fondazione
ci è parso opportuno ricordare la penna
“antifascista”, di perseguitato dal regime, 
d i Giuseppe Scalarini (Mantova, 29 gennaio 1873 –
Milano, 30 dicembre 1948).
Tra i primi creatori italiani della vignetta satirica
politica, dal 1911 collaborò al quotidiano del
P a rtito Socialista Italiano, l ' Av a n t i!
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è emerso un quadro apparentemente contradditorio tra una
forte promozione della produzione libraria operata dal fa-
scismo, almeno fino alla metà degli anni Trenta, e il pro-
gressivo affermarsi di rigide strategie di censura, con la de-
lega ai prefetti di vigilare sulla stampa.

Ada Gigli Marchetti ha descritto in particolare le ini-
ziative del fascista Francesco Ciarlantini per la dif-
fusione del libro e per la promozione della lettura

popolare, a partire da quando diresse tra 1923 e 1924
l ’ U fficio stampa e propaganda e poi durante la sua atti-
vità parlamentare. Anna Ferrando ha ripercorso alcuni ca-
si specifici di censura libraria sui documenti conservati
tra le carte del Gabinetto Prefettura presso l’Archivio di
Stato di Milano: dal controllo sulla letteratura straniera, agli
interventi su specifiche espressioni, compresa la sostitu-
zione del “Lei” con il “Voi”, agli elenchi di libri da se-
q u e s t r a r e .

Appare evidente che promuovere la lettura non ha
significato e non significa, ieri come oggi, pro-
muovere la cultura, e che la censura si sia rivolta con

maggiore determinazione alle opere che avevano inci-
denza sulla gran massa della popolazione: si controllava
così più il teatro della poesia, si tralasciava spesso la sag-
gistica, mentre si dedicava estrema attenzione censoria al
romanzo popolare.
Le altre due lezioni hanno tracciato un percorso critico
sulle controverse vicende di due editori di grande rile-
vanza storica tra anni Trenta e Quaranta, Ugo Guanda e
Valentino Bompiani, entrambi sospesi tra esplicita ade-
sione al fascismo e riconosciuti orientamenti antifascisti.

Martedì 16 aprile la prof. Irene Piazzoni (Università
degli Studi di Milano) ha parlato di Editori e fa -
scismo. Il caso di Valentino Bompiani. Bompiani,

sempre orientato piuttosto a un’azione civile che diretta-
mente politica, dimostrò per tutti gli anni Trenta una so-
stanziale adesione alle direttive del regime. Fu nel 1934 l’e-

ditore italiano del Mein Kampf di Hitler, che sarebbe sta-
to ristampato con successo, anche dopo il 1945. Scorrendo
il suo catalogo, troviamo anche opere di orientamento
meno definito come la collana dei libri d’acciaio per la gio-
ventù, che coniugano una matrice futurista con l’intento
formativo volto a stimolare la conoscenza della realtà.
Esiste inoltre un altro Bompiani, editore, soprattutto per
quanto riguarda la narrativa, di scrittori di evidente orien-
tamento antifascista, come Brancati, Vittorini, A l v a r o ,
Moravia. È il Bompiani che collabora con Vittorini, che
pubblica Nozze di sangue di Garcìa Lorca, traduce e pub-
blica gli scrittori americani, affida al filosofo A n t o n i o
Banfi la direzione della celebre collana «Idee Nuove» ,
favorendo un orientamento culturale capace di andare
ben oltre l’idealismo di Croce e Gentile. 

Anche per Ugo Guanda, come per Bompiani, l’intuito
editoriale finisce per prevalere su un’esplicita pre-
sa di

posizione con-
tro il regime.
Ne ha trattato
il18 aprile il
prof. Giorg i o
M o n t e c c h i
(Università de-
gli Studi di
Milano) nel
suo contributo
Un editore tra
fascismo e an -
tifascismo: Ugo Guanda. Nacque come editore fascista:
il suo primo libro fu Il santo manganello. Romanzo del-
lo squadrismo di Andrea Anghinoni, pubblicato nel 1932
a Modena con la sigla editoriale AFIL. Lavorava per i
sindacati fascisti, scriveva, esaltando il fascismo, su riviste
modenesi come «La valanga», anche se si dimostrava
spesso polemico contro il fascismo degli industriali e de-
gli agrari. Scelse definitivamente la via dell’editoria, pro-
prio quando venne licenziato dai sindacati fascisti, per
incompatibilità con gli organi direttivi locali, avviando un
lento e complesso processo di ripensamento sulla politi-
ca ufficiale del regime, che divenne più evidente, quan-
do, passando da Modena a Parma, incontrò intellettuali co-
me Bertolucci, Bo, Luzi e Macrì. Il suo catalogo cambiò
lentamente, anche se Guanda non giunse mai a schierar-
si apertamente per posizioni antifasciste. Fu anche la sua
piena adesione giovanile al fascismo a consentirgli quel-
la spesso disinvolta interazione con la censura, che gli
permise di pubblicare, senza conseguenze, nel 1940 le
poesie di Federico Garcìa Lorca.

Il corso, che ha visto la partecipazione di un pubblico
non molto numeroso, ma composto prevalentemente
di giovani studenti, si è chiuso con l’auspicio di futu-

ri approfondimenti su queste tematiche, nella convin-
zione dell’opportunità di meglio comprendere i rapporti
complessi tra fascismo, antifascismo e cultura.

..si tralasciava la saggistica, mentre si dedicava estrema 
attenzione censoria al romanzo popolare.
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La scomparsa della delegata slovena Maria Rapa Suklje

All’apertura, dei lavori è stata annunciata la triste no-
tizia della scomparsa- alla vigilia della riunione - di
Maria Rapa Suklje, valorosa rappresentante della

Slovenia. Nata nel 1923, inserita nell’organizzazione del
movimento di liberazione della Slovenia (Osvobodilna
fronta, OF), subito dopo l’occupazione della Jugoslavia,
nel 1941, partecipò attivamente alla lotta antifascista, fino
all’arresto, da parte della Gestapo, avvenuto nel giugno
1944. Deportata a Ravensbrück nell’ottobre del 1944 (ma-
tricola n. 78417) fu poi trasferita nel sotto campo di con-
centramento di Neustadt Glewe, presso la fabbrica di ve-
livoli Dornier Werke. Dopo la fine della guerra, completati
gli studi di giurisprudenza all’Università di Lubiana e di gior-
nalismo, lavorò come commentatrice e redattrice cultura-
le presso la Radiotelevisione Slovena. Membro della lega
dei combattenti (ZZB) con lo stato di veterano di combat-
timento per la liberazione (NOB), è stata delegata del
Comitato Internazionale per la Repubblica slovena. Si era
creato un particolare affiatamento con le delegate italiane
e ogni anno attendeva con interesse i numeri di “Tr i a n g o l o
rosso” che regolarmente le portavamo in dono.

Il Comitato e la sua opera di tutela

Desidero ricordare che il Comitato, costituito uff i-
cialmente nel 1965, a tutela del complesso concen-
trazionario di Ravensbrück e proiettato nell’azione

di trasmissione della memoria e della storia del famigera-
to campo, continua a raccogliere comunque delegate di ol-
tre quindici paesi europei. Il difficile compito della ricer-
ca di contatti con ex-deportate o familiari che possano es-
sere inclusi nelle attività è tenacemente svolto dalla presi-
dente dott. Annette Chalut, che è stata insignita nel 68° an-
niversario della liberazione di un’alta onorificenza da par-
te del Land del Brandeburg o .
La vigilanza implica l’attenzione a diversi aspetti delle tra-

di Giovanna Massariello

Nel campo di
Ravensbrück 
per la festa
della
Liberazione
Dal 17 al 21 Aprile ha avuto luogo a
Berlino, nel moderno centro congre s s i
del sindacato dei metallurgici, l´annuale
riunione del Comitato Internazionale di
Ravensbrück. 

Erano presenti le delegate di Francia,
Repubblica ceca, Repubblica slovacca,
Russia, Ucraina, Spagna e Catalogna,
Romania, Germania, Austria e Italia: a
causa della precaria situazione di salute
delle anziane deportate, le relazioni di
attività dall’Ungheria e dalla Polonia
sono pervenute in forma scritta. 

Il numero delle sopravvissute si è dolorosamente as-
sottigliato e quest’anno ne erano presenti soltanto sei 

La cerimonia per la festa di liberazione del campo e per l’inaugurazione del nuovo Museo del campo.
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sformazioni che il Lager subisce: non è di poco conto il ri-
chiamo rivolto alla Direzione perché la dicitura “Mahn-
und Gedenkstätte” ( p ro p r. Luoghi del monito e del ricor -
do) sia sempre riprodotta nella sua completezza che con-
figura attenzione al passato (ricordo) ma anche esortazio-
ne(monito) per le generazioni passate e future. L’ o c c a s i o n e
per il dibattito sulla conservazione di “Mahn-und
Gedenkstätte” è stata causata dalla sparizione di Mahn-
nell’intitolazione del Bureau delle informazioni, recente-
mente costruito. La sensibilità a questi aspetti ha trovato
riscontro anche presso le nuove generazioni, poiché al-
l’arrivo in Ravensbrück abbiamo constatato che durante la
notte era stata restaurata la scritta da giovani tedeschi au-
t o - o rg a n i z z a t i s i !

I principali eventi

L´ incontro di quest’anno ha avuto un particolare ri-
lievo in quanto ai lavori consueti del Comitato, si è
aggiunta l´inaugurazione del nuovo museo di

Ravensbrück. Alla cerimonia sono intervenuti Ministri e
Autorità del Brandeburgo, con discorsi della direttrice del
complesso concentrazionario di Ravensbrück Insa
Eschebach, del prof Günther Morsch, direttore della
Fondazione dei Memoriali del Brandeburgo, di Matthias
Platzeck, presidente del Land, del Ministro Ingeborg
B e rggreen –Merkel.
Era presente l´Ambasciatore italiano a Berlino dott. Elio
Menzione, latore della corona depositata al Muro delle
Nazioni, ove ha avuto luogo la commemorazione delle de-
portate italiane con il mio intervento. 
È stato motivo di particolare gioia la partecipazione numerosa
degli italiani, studenti e autorità del Comune di Piombino
(Lido Francini, vice-sindaco, Maida Mataloni presidente
del Consiglio,  Anna Tempestini, assessore all’Istruzione),
accompagnati dalla direttrice del Museo della deporta-
zione di Prato dott. Camilla Brunelli che ha organizzato il
viaggio. Era anche presente Miriam Krause, rappresen-
tante della Comunità ebraica di Genova.

Le poche sopravvissute sono affiancate da esponenti 
della seconda e anche della terza generazione.

La fossa comune senza il roseto. 

Tra gli altri numerosi eventi, si è svolta anche la com-
memorazione da parte delle francesi di Émile Tillion, ma-
dre di Germaine Tillion, etnologa e autrice del famoso li-
bro sul Lager delle donne: alla prima è stata dedicata una
lapide e alla seconda una mostra.

Dove sono le rose di Ravensbrück?

Il freddo dell’inverno scorso ha decimato le rose prospi-
cienti il Muro delle Nazioni e che ricoprivano la lunga
fossa comune: l’espianto delle rose morte ha rivelato che
le piante avevano radicato in profondità nella terra fram-
mista a ceneri: di qui la decisione di impiantare nuove
rose (come è noto, fu creata una varietà nuova di rosa de-
dicata alle donne di Ravensbrück dal nome Résurrection),
dopo avere eseguito lavori che consentano di isolare to-
talmente le ceneri. Al visitatore appare quindi grigia e
spoglia e ricoperta di ghiaia l’area della fossa comune
precedentemente piantumata con le rose. Alla storia del-
le rose di Ravensbrück è stata dedicata una mostra nei
padiglioni espositivi del campo.
Sul nuovo assetto del Museo, ci soffermeremo diff u s a m e n t e
in un prossimo articolo, restituendone ai lettori contenu-
ti e immagini.

Riunione del Comitato Internazionale di Ravensbrück. A destra la commemorazione delle deportate italiane:
Giovanna Massariello e l’ambasciatore  Elio Menzione. (foto Ambra Laurenzi)                 



Il Viaggio si è snodato in tre turni, dalla metà di febbraio
all’inizio di marzo, ed in totale ha coinvolto diciotto
scuole superiori di tutta la provincia reggiana, per 11 0 0

persone complessive.
Durante la permanenza in Repubblica Ceca si sono alter-
nate visite al campo di Terezin ed alla città di Praga. Tu t t e
le visite si sono svolte in piccoli gruppi di 20/25 persone e
in lingua italiana, per garantire un buon standard didattico.
Solo per la commemorazione finale a Lidice, paese lette-
ralmente raso al suolo dai nazisti per vendetta dopo l'at-
tentato al gerarca Reinhard Heydrich, si incontrano tutti i
ragazzi di tutti i pullman per un momento di riflessione
c o l l e t t i v a .
Per elaborare il mare di notizie e emozioni assorbito a
Praga, al ritorno, di nuovo a Reggio Emilia, Istoreco or-
ganizza una serie di laboratori assieme ad alcuni partner del
Vi a g g i o .
Il tema centrale 2013 era la propaganda e con programmi
radio, incontri con “Giornalisti contro il razzismo” e con
la produzione di v i d e o c l i p con il proprio cellulare sono sta-
ti affrontati gli argomenti della responsabilità nei media, del
linguaggio e del razzismo nella comunicazione.

V I A G G I O
D E L L A
M E M O R I A
2 0 1 3 D E I
RAGAZZI 
CON 
I S TO R E C O
DI 
R E G G I O
E M I L I A

È un evento che lascia il
segno il quattordicesimo
“ Viaggio della Memoria”
di Istoreco di Reggio
Emilia, che ha port a t o
1100 reggiani (in larga
maggioranza studenti) a
P r a g a .

La parte principale – la
visita sui luoghi della
Memoria – si è conclusa
con un bilancio estre m a-
mente positivo, tre setti-
mane di esperienza e
conoscenza diretta a
Praga, in Repubblica
Ceca, e al campo di pri-
gionia e di transito di
Te rezin, da dove part i-
vano i treni per
Auschwitz e dove decine
di migliaia di prigionieri
sono morti. 

Vado, imparo e con l

Sono cresciuta con i
racconti di un nonno
p a rtigiano, con i racconti
di un uomo che ha lottato
per libertà del suo paese
ed il futuro della sua
famiglia. 
E' riuscito a trasmettermi
tutte le sensazioni che ha
p rovato in quegli
interminabili due anni:

Mio nonno
mi ha trasmesso
le sensazioni 
di quei due anni 
di Resistenza...
Asia Carra, 
4 T Istituto “Russell” Guastalla

Anche a Te rezin la solita scritta, sarcasticamente uguale

In albergo a Praga la “redazione” degli avvenimenti
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di Adriano A r a t i



 la rete lo racconto alla città 

paura, in certi casi
euforia, rancore. 
Pensavo di essere pro n t a
e consapevole del viaggio
che stavo per
i n t r a p re n d e re: non la ero. 
Te rezin mi ha fort e m e n t e
colpito, prima di arr i v a re
a Praga conoscevo la
storia delle rivoluzioni,
ma non erano ben chiari

le motivazioni della rivolta
alla soffocante dittatura.
Quegli uomini, se così si
possono chiamare, sono
riusciti a eliminare il
diritto, che a mio pare re é
il più importante in
assoluto, il diritto alla
l i b e rtà. 
C o n s i d e ro il Viaggio della
Memoria la migliore

esperienza che io abbia
compiuto nella mia bre v e
vita da diciottenne. 
Tutti dovre b b e ro
i n t r a p re n d e re un viaggio
del genere, studiando e
conoscendo dal vivo i
t e rribili errori passati, noi
giovani possiamo evitare
che questi accadono nel
n o s t ro futuro .

Sidne Garavaldi
soldato di leva
n e l l ' a re o n a u t i c a .
Nato nel 1918 
a Cadelbosco
Sopra (RE).
È mancato due
anni fa, il giorno
più importante 
p e r lui cioè 
il 25 aprile.

E a Praga arriva la “Gazzetta di Reggio”, come a casa... ... e alla radio, dopo, laboratori di appro f o n d i m e n t o

La cripta dove si rifugiarono invano i part i g i a n i La commemorazione finale a Lidice
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I V I A G G I
D E L L A
M E M O R I A
D E I
RAGAZZI 
CON 
L ' A N E D
DI  UDINE:
UN LIBRO
CON  
I  LORO
P E N S I E R I

Anno dopo anno sono
Ecco la storia di un per-
corso formativo scritta
dagli studenti.

Il volume, pubblicato nel
2012, raccoglie riflessioni,
temi, racconti, poesie,
disegni, sceneggiature ,
p a rt i t u re musicali, inter-
viste: una ricca e signifi-
cativa produzione degli
studenti degli istituti sco-
lastici superiori del Friuli,
che rappresenta l’intensa
esperienza vissuta in occa-
sione dei viaggi organizza-
ti dalla sezione Aned di
Udine dal 1997 al 2011 .

Lo trovate completo 
in rete sul nostro sito
w w w. d e p o rtati.it 
alla voce ‘didattica’

Si preparano i canti per la serata commemorativa

Verso la metà degli anni novanta, una felice intui-
zione diede inizio ai viaggi nei campi di concen-
tramento e sterminio dei ragazzi degli Istituti sco-

lastici superiori del Friuli, nella convinzione che la me-
moria deve essere “vissuta” per potere essere tramanda-
ta alle nuove generazioni.
Non furono tradizionali gite scolastiche ma veri e propri
p e l l e g r i n a g g i, momenti intensi di meditazione e di for-
mazione, presso i luoghi del dolore e della soff e r e n z a ,
momenti di crescita culturale e umana e spirituale a stret-
to contatto con i sopravvissuti: apprendimento della sto-
ria dalle fonti autentiche.
Fin dal primo anno è stato chiesto ai ragazzi di lasciare
una propria traccia sull’esperienza vissuta, originaria-
mente attraverso dei temi e successivamente per mezzo
di tutte le forme culturali e artistiche che i ragazzi aves-
sero ritenuto loro congeniali.
Parallelamente gli insegnanti hanno organizzato, per gli
studenti interessati, percorsi di conoscenza del fenome-
no della deportazione propedeutici rispetto ai viaggi.

C a ro nonno, i beni della me-
moria non sono saccheggiabili
Ed eccomi ancora una volta
immersa nella solitudine della mia stanza
a contemplare un addio e a cerc a re il ricord o .
Come d’incanto
a p p a re all’improvviso mio nonno
r a s s e renando il mio animo,
mi stringe fra le sue mani
e mi riconduce a una lieta re m i n i s c e n z a .
Lo avvolge con delicatezza
il suo contraddistinto candore .
Gli innumerevoli corpi feriti e offesi,
le strazianti grida, la fabbrica della carneficina,

di Marco Balestra
Nicole Tubaro Elena Craba 
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no montagne di ricordi

Mittelbau-Dora: esecuzione musicale degli studenti 

Mauthausen. Il forno fatto oggetto della tenere z z a :
i  ricordi “spontanei” dei ragazzi in visita.

e tutto quel terribile massacro
sembrano non averlo consumato;
qualcuno per la propria alterigia
ha tentato di strappargli l’identità.
Quando gli spari, il disprezzo, il tormento e lo strazio
s’impossessano e mutano nella tua ombra
la più grande pena diventa la sopravvivenza.
Mio nonno era diverso.
Non si è fatto abbattere, ha lottato con tutte le sue forze
per riconquistare ciò che gli apparteneva di diritto,
la sua libert à .
Superstite d’un turpe tempo
è riuscito a tessere una tela ingualcibile,
la sua vita.
Ai tempi era un piccolo uomo

che con tanto vigore ha vinto lo stru g g i m e n t o ,
poiché al riparo dall’idiozia ha pre s e rv a t o
la sua speranza.
Agli occhi di tutti poteva apparire debole e mite,
ma questa è sempre stata un’assurda allusione;
come l’uragano infatti si è abbattuto
su quelle terre di costrizione;
come il fuoco ha bruciato per contrastare la violenza.
[…] Finché anche una lontana voce
p e r s e v e rerà a sussurr a re la verità,
tutta quella sciagura e sofferenza non svaniranno,
p e rché i beni della memoria
non sono saccheggiabili.

Jasmine Della Pietra

Melissa DiminuttoAnnalisa Miliato
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L e t t e re e poesie
da T h e re s i e n s t a d t
di Ilse We b e r

La decisione di accompagnare i “suoi” bambini dell’infe rmeria destinati alla dep

Abbiamo presentato alla libreria Hoepli di Milano
con Massimo Castoldi, responsabile didattica e ini-
ziative culturali della Fondazione Memoria della
D e p o rtazione, Quando finirà la sofferenza? Lettere e
poesie da Theresienstadt di Ilse We b e r, curato da me
e da Manfredo Bertazzoni (Torino, Lindau 2013).

Il volume raccoglie le lettere dal 1933 al 1944 scritte da
Ilse We b e r all’amica Lilian von Löwenadler, figlia di
un diplomatico svedese, e le poesie dalla prigionia nel
campo di concentramento di T h e resienstadt. Fu il fi-
glio Hanus ̌a tro v a re - dopo lungo tempo - il coraggio
di aff ro n t a re la memoria e l’opera di sua madre .

Un’ampia prefazione
ripercorre l’intera vi-
cenda fino alla pri-

mavera di Praga, parlando
anche del ritrovamento dei
testi e delle difficoltà di ri-
prendere una vita normale
nel dopoguerra. 
Ilse Herlinger Weber nasce
nel 1903 a Witkowitz, in una
zona di confine della Boemia
austroungarica. Come quasi
tutti gli ebrei cechi, è di lin-
gua tedesca. Sua madre è una
cantante d’opera ammirata
da Gustav Mahler. 
Ilse ha un carattere solare,
entusiasta e generoso, ama i
bambini cui dedica molte
opere dense di valori etici e
educativi. A ventisei anni ha
già pubblicato tre libri e al-
cuni radiodrammi, raccolte di
poesie e saggi su giornali e ri-
viste. Fonda un circolo dove
si discute appassionatamen-
te di cultura, dalla musica al-

la letteratura, di politica e di
identità ebraica, si legge la
rivista “Die Fackel” di Karl
Kraus e si seguono i dibatti-
ti degli ebrei intellettuali di
tutta l’Europa centrale e
orientale, da Berlino a Praga,
a Vienna e a Czernowitz, si
ragiona sulle vie per libe-
rarsi del peso secolare del-
l’antisemitismo. Rifiutato il
modello di una completa as-
similazione, prevalente nel-
la borghesia di fine ’800, le
idee si dividono tra l’alter-
nativa rivoluzionaria del so-
cialismo, in cui si concre-
tizza la speranza messiani-
ca, ed il sionismo come ri-
torno alle proprie autentiche
radici. Anche la cerchia de-
gli amici di Ilse si divide tra
ferventi sionisti e simpatiz-
zanti socialisti. Alcuni di lo-
ro diventeranno figure di ri-
lievo nel regime comunista
della Cecoslovacchia del do-

poguerra, e finiranno con-
dannati nei processi stali-
niani di matrice fortemente
a n t i s e m i t a .
Ai tempi dell’Impero austro-
ungarico le popolazioni del-
la Boemia e della Moravia,
cechi, tedeschi, ebrei, erano
abituate a convivere in pa-
ce. In uno Stato ancora gio-
vane come la Cecoslovacchia
devono ora confrontarsi con
la crescente influenza del na-
zismo ai confini con la
Germania e la Polonia. Dopo
la presa del potere di Hitler
in Germania, gli ebrei ceco-
slovacchi si trovano stretti
tra la scontenta minoranza
dei tedeschi dei Sudeti, at-
tratti dalla propaganda na-
zista, e la manifesta ostilità
dei cechi nei confronti della
minoranza ebraica di lingua
e cultura tedesca.  
In verità la Cecoslovacchia
è un Paese con un clima mul-
ticulturale, e l’atteggiamen-
to profondamente laico del-
la popolazione boema è re-
lativamente poco incline a
sentimenti antisemiti rispetto
ai paesi confinanti.
L’antisemitismo si diff o n d e
solo nelle zone di frontiera
abitate dalla minoranza te-
desca.  Le lettere di Ilse al-
l’amica svedese parlano del-
la realtà sociale e storica, e
sullo sfondo delle questioni
quotidiane si scorge lo sce-
nario della vita che le cir-
conda. Da vicende che tal-
volta possono apparire di po-
co conto traspare lo svilup-
po di una storia reale, nella
quale si percepisce l’avvici-
narsi di tempi terribili. Ilse
parla in maniera toccante di
temi personali, dell’amore
per i figli, del marito e dei
doveri familiari in perenne

conflitto con il suo spazio
creativo, ma parla anche del
suo lavoro alla radio, delle
sue letture, del desiderio di
scrivere un romanzo. Con il
passare del tempo vede li-
mitarsi le possibilità di ope-
rare alla radio come autrice,
e di pubblicare i suoi testi. 
Fin dal 1933 Ilse osserva con
incredulità il deteriorarsi dei
rapporti con le persone, fi-
no a quel momento amici,
apparentemente indiff e r e n-
ti alla distinzione ebreo-non
ebreo, accomunati dalla stes-
sa lingua e cultura. 
Ciò fa pensare alle analisi
condotte da Hannah A r e n d t
sul fenomeno della subordi-
nazione della coscienza mo-
rale al pensiero dominante,
su come l’odio antiebraico
s’insinui tra le persone, le
divida, le emargini fino a ren-
derle pronte ad accettare la
stessa eliminazione fisica
dell’ebreo. È quello che la
Arendt descrive come la “b a -
nalità del male”.
Dopo il Trattato di Monaco
del 1938, in cui gli alleati
della Cecoslovacchia cedo-
no i Sudeti alla Germania na-
zista, la vita diventa sempre
più precaria. Ilse e Willi si
aggrappano alla speranza di
non dover lasciare la patria
che amano, ma quando le
persecuzioni razziali rag-
giungono livelli inimmagi-
nabili, prima dell’inizio del-
la guerra, si trasferiscono a
Praga e riescono a mandare
il figlio maggiore Hanŭ  s a l-
l’estero dall’amica Lilian.
Prima di pensare a se stessi
cercano di aiutare chi sta peg-
gio di loro. La repentina sva-
lutazione della moneta, che
genera elevati costi per ot-
tenere certificati di espatrio,

BIBLIOTECA Ilse We b e r
Quando finirà
la soff e r e n z a ?

Lettere e poesie da
T h e r e s i e n s t a d t

Torino, Lindau 2013
pag. 296 euro 24,50

di Susanne Bart a
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 ortazione in Polonia
pone fine ad ogni via di sal-
vezza.  Nelle condizioni
estreme del campo di con-
centramento di T h e r e s i e n-
stadt, dove la famiglia vie-
ne deportata nel 1942, Ilse
rivela una forte integrità mo-
rale e indomabile fierezza e
dignità umana, e con il suo
carattere solare porta mo-
menti di luce nel buio della
realtà angosciante. Una par-
te rivelante delle poesie è un
coraggioso atto di accusa
contro le atrocità naziste. I
versi e le canzoni di Ilse por-
tano momenti di sollievo,
gioia, bellezza e bontà in do-
no agli altri, ai bambini del-
l’infermeria e ai compagni
di prigionia. Le struggenti
poesie dedicate all’amatis-
simo figlio lontano, di cui
sente una straziante nostalgia,
assumono un significato uni-
versale. 
La dedizione e la generosità
di Ilse culminano nella de-
cisione di accompagnare vo-
lontariamente i “suoi” bam-
bini dell’infermeria destinati
alla deportazione in Polonia,
per non lasciarli
soli.All’arrivo ad A u s c h w i t z
muore nella camera da gas
insieme a loro e al figlio pic-
colo To m m y. Il suo estremo
sacrificio, che richiama quel-
lo del noto pedagogo e scrit-
tore polacco Janusz Korczak,
è rimasto a noi sconosciuto
fino ad oggi. Dopo la guer-
ra soltanto alcune canzoni e
poesie di Ilse Weber si erano
d i ffuse attraverso i sopra-
vissuti che le avevano im-
parate a memoria. 
Il volume Quando finirà la
s o f f e re n z a ? restituisce a que-
sta voce un ritratto comple-
to della sua personalità e del-
la sua arte. 

I NOSTRI LUTTI

carissimi, e un giorno forse
p o t rete capire quanto sia
stata grande e nobile que -
sta mia decisione”. 

L’Aned di Roma annuncia
la scomparsa di 

ISACCO BAY O N A
87 anni, ultimo testimone li-
vornese della Shoah. Nato
a Salonicco il 21 luglio 1926,
figlio di Raffaele Bayona e
Diamante Jacob, era stato
arrestato a Gabbro il 20 di-
cembre 1943, imprigionato
prima a Livorno e successi-
vamente a Firenze e Milano
e di lì deportato ad A u s c h-
witz dove gli fu tatuato il nu-
mero di matricola 173404 e
dove perse la madre, due so-
relle e un fratello. In una no-
ta il presidente dell'Unione
delle Comunità Ebraiche
Italiane ha affermato: “ e s p r i -
miamo il dolore e il cord o -
glio alla Comunità ebraica
di Livorno e ai familiari per
la scomparsa di Isacco
Bayona: ultimo Te s t i m o n e
livornese dell'orro re dei
campi di sterminio, Bayona
- con le sue parole - ha con -
tribuito a far luce sui crimi -
ni della Shoah e a vanifica -
re le menzogne di chi anco -
ra oggi nega quanto acca -
duto. A lui e a tutti coloro
che, a prezzo di enormi sof -
f e renze interiori, hanno sa -
puto raccontare l'indicibile
per indicare a tutti noi e in
p a rt i c o l a re alle nuove ge -
nerazioni un cammino di
c o m p rensione, diritti e li -
b e rtà, la nostra eterna e
p rofonda gratitudine. Che
il suo ricordo sia di benedi -
z i o n e” .

B O T TO RINALDO
Fu arrestato ad Atene nel-
l’agosto 1944 e detenuto nel-
le carceri di Atene e poi in

Germania a To rgau. Fu de-
portato l’11 marzo 1945 nel
campo di Buchenwald  im-
matricolato con il n.135449.

MUSIARI GIACOMO
I s c r i t t o alla sezione di
Parma, deportato nel cam-
po di Bolzano e immatrico-
lato con il n.11 0 2 8 .

R U D O L F M A R I A

Iscritta all’Aned di Tr i e s t e .
Per aver partecipato alla
Resistenza, è stata deporta-
ta ad A u s c h w i t z - B i r k e n a u
nel settembre 1944, imma-
tricolata col n. 88492, poi
trasferita a Flossenbürg e di
nuovo immatricolata col n.
60301. E’ stata persona di
grande forza, umanità e di-
gnità che ha reso la sua te-
stimonianza a centinaia di
ragazzi e ragazze nelle scuo-
le e nei viaggi della Memoria
della Regione Toscana. Ha
raccontato la sua storia nel
libro  “Tutto questo va det -
t o”, pubblicato nel 2008.

VERONESE  SAV E R I O
Fu deportato nel campo di
sterminio di Dachau il 28
febbraio 1945 e immatrico-
lato con il n.142247.

N ATALE  PIA
Iscritto all’Aned di To r i n o ,
fu arrestato nel dicembre
1944 a Vinchio (AT) e tra-
sferito nel campo di Bo-
lzano. L’ 11 gennaio 1945 fu
trasferito a Mauthausen,  im-
matricolato con il n.11 5 6 5 8 .

B I A N C A PA G A N I N I
M O R I

Fu arrestata il 3 luglio 1944
a La Spezia. Deportata pri-
ma a Bolzano, giunge a
Ravensbrück l’11 ottobre
1944 dove viene immatri-
colata con il n.77.399. È sta-
ta vice presidente dell’Aned
N a zionale e presidente del-
la sezione La Spezia. Tra le
varie onorificenze, nel di-
cembre 2011 è stata insignita
del titolo di Cavaliere al me-
rito della Repubblica.

L’Aned di Sesto S. Giovanni
annuncia la scomparsa di 

ALDO A R PA
avvenuta lo scorso 16 mar-
zo. Nato il 30.12.1919 a
Precotto (Mi), ivi residente. 
Lavorava come disegnato-
re progettista presso la Filo-
tecnica-Salmoiraghi di Mi-
lano, poi militare dall’otto-
bre 1942 come aviere nel
Comando I° squadra A e r e a
di Milano. Arrestato il
12.9.1943 a Milano dai te-
deschi. Il 18.9.1943 era già
nello Stalag III Adi Lucken-
walde. In una delle lettere
inviate ai genitori, i quali gli
prospettavano, dietro con-
siglio della direzione di fab-
brica, su pressione dei tede-
schi, il ritorno in Italia pres-
so la fabbrica dove prima la-
vorava ( lettera-risposta del
7.6.1944) lui affermò:” n o n
posso abbandonare i miei
compagni di sventura, devo
d e c l i n a re l’invito che mi fa -
te: comprendetemi genitori
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R i t rovato un diario
s u l l ’ a s s e d i o
di Leningrado

Era stato scritto da un’adolescente:  è  a suo modo un documento di eccezionale va

Una ragazzina a Leningrado negli anni dell’assedio.
Il suo nome è Lena Muchina. Studentessa, ha sedici
anni quando decide di tenere un diario. 

La guerra d’aggressione contro il suo paese è vici-
nissima, ma lei non lo sa.
.

Non lo sanno in mol-
ti, del resto, nel-
l'Unione Sovietica,

compreso Stalin, il quale,
pur avvertito da varie fon-
ti, compreso le proprie, è
convinto che la guerra con-
tro la Germania nazista ci
sarà, ma non nell'imme-
diato, probabilmente fra due
o tre anni, tanto è vero che
accetta di firmare un patto
con Hitler, che può così sen-
tirsi tranquillo nell'aggre-
dire la Polonia.
Ma torniamo alla nostra
adolescente. Lena frequenta
il liceo, ha parecchi amici
fra i coetanei ed è discreta-
mente felice e anche un po'
innamorata. Vive in una ca-
sa neanche tanto modesta
con due donne: con la più
giovane che ritiene sua ma-
dre, che non lo è ma è come
se lo fosse, e con la più an-
ziana, che forse è sua non-
na o forse una vecchia go-
vernante, che, in ogni ca-
so, fa parte della famiglia.

La mamma lavora e la “non-
na” tiene a posto la casa, si
incarica delle faccende do-
mestiche e soprattutto, del-
la cucina, riuscendo a pre-
parare piatti molto amati da
Lena. L'accordo fra di loro
è pressoché perfetto.
Naturalmente non manca-
no le nubi, ma sono quasi
sempre passeggere. Qualche
piccola lite, ma niente più.
La vita scorre serena in uno
dei tanti quartieri della città
che, dopo la rivoluzione
d'ottobre, si è data il nome
di Lenin. 
Tutto questo fino al fatale
giorno del 22 giugno del
1941, quando Lena scrive
nel Diario: “Alle ore 12,15
tutto il paese ha ascoltato il
discorso del compagno
M o l o t o v. Molotov ha co -
municato che stamattina al -
le quattro le truppe tede -
sche, senza dichiarare guer -
ra, hanno sferrato l'attacco
ai nostri confini occiden -
tali, bombardando con i lo -

ro aerei Kiev, Zitomir,
Odessa, Kaunas e altre
città. Le vittime sono state
duecento. E così, la cosa
p e g g i o re che poteva suc -
c e d e re è accaduta.
Vi n c e remo, eppure non sarà
una vittoria semplice, la
Germania non è la Fin -
landia. Sarà una guerra ter -
ribile e spietata” .
Ma altro che duecento, i
morti sono migliaia e mi-
gliaia e i prigionieri poco
meno di un milione. I carri
armati nazisti corrono a for-
te velocità, quasi fossero su
un'autostrada. I comunica-
ti ufficiali minimizzano, ma
la realtà è catastrofica.
E lo è in particolare per
Leningrado, sottoposta ad
un massacrante assedio che
durerà novecento giorni.
Bombardamenti giorno e
notte, distruzioni immani,
case senza riscaldamento
in una città che nei mesi in-
vernali, quando va bene, la
temperatura si aggira sui
venti gradi sotto zero, ra-
zioni al di sotto del mini-
mo vitale. Ogni giorno i
morti si contano a migliaia
per il freddo e la fame o per
i bombardamenti.
La sola via di scampo, nel
lunghissimo inverno, ma ri-
strettissima, è la superficie
ghiacciata del lago Ladoga,
“la strada della vita”, come
viene chiamata. Bambini e
anziani vengono sfollati,
ma si tratta di una esigua
m i n o r a n z a .
Personalità famose della
cultura sono trasferite in lo-
calità lontane dal fronte, via
aereo. Fra queste, il gran-
de compositore Dimitri

Sciostakovic, che dedicherà
alla sua eroica città la
Settima Sinfonia, compo-
sta quasi interamente sotto
le bombe e successivamente
eseguita in un teatro di
Leningrado, come sfida agli
assedianti hitleriani: “S i a m o
ancora vivi e siamo ancora
in grado di eseguire la no -
stra musica. Non mollere -
m o”. 
Ma i tempi sono duri, im-
placabili. Lena scrive il 22
settembre del 1941: “Per il
momento sono viva e posso
s c r i v e re il diario. A d e s s o
non sono più tanto sicura
che Leningrado non cadrà.
Quante volte hanno pro -
clamato in tono solenne:
Kiev e Leningrado sono for -
tezze imprendibili!!! Mai il
piede nazista calcherà il
suolo della fiorente capi -
tale dell'Ucraina o della
perla settentrionale della
nostra patria.....e adesso
invece hanno appena co -
municato per radio che do -
po giorni e giorni di furio -
si combattimenti il nostro
e s e rcito ha abbandonato
K i e v !
Che cosa significa? N e s -
suno ci capisce più niente,
e intanto continuano a spa -
r a rci addosso, a bombar -
d a rc i” .
I nazisti sono sicuri di vin-
cere. Hitler ha già fatto
stampare gli inviti per fe-
steggiare la vittoria in un
locale del centro della città. 
Scrive Lena il 16 ottobre:
“Il morale è a terr a .
R i u s c i remo a vedere il lu -
minoso giorno della vitto -
ria? Riusciremo a tener du -
ro fino alle gioiose giorna -

BIBLIOTECA

di Ibio Paolucci
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 lore perché ci restituisce drammatiche  giornate di un assedio durato quasi tre anni 

te di maggio? Sembra di no.
Ormai pare che i tedeschi
prima raderanno al suolo
Leningrado e poi la occu -
p e r a n n o” .
Angoscia e disperazione. Il
pericolo è che in molti pos-
sa venir meno la voglia di
vivere. Reagire nelle con-
dizioni sempre più orren-
de, specie quando alle vit-
time per i bombardamenti
si aggiungono i primi mor-
ti per la fame e per il fred-
do, diventa sempre più dif-
ficile. Eppure bisogna strin-
gere i denti. Ne va della vi-
ta o della morte di una città
e, per l'Unione Sovietica,
della vittoria o della scon-
fitta. Gli occhi del mondo
sono puntati su Leningrado.
Tutti sono chiamati a resi-
stere, nonostante tutto.
La gente, pur stremata, ri-
sponde in tutti i modi pos-
sibili. Lavora giorno e not-
te, praticamente senza tre-
gua. Nei modi possibili si

cerca anche di mantenere
alcuni aspetti della norma-
lità di un tempo: gli ospedali
funzionano, nelle scuole si
continua a studiare nei ri-
fugi quando suona l'allar-
me, i tram continuano a cir-
colare, i cinema e i teatri
sono aperti.
Lena scrive il 13 ottobre:
“Da qualche parte è cadu -
ta una bomba esplosiva e
l'edificio ha tremato fino
alle fondamenta. Eh, che
belle giornatine! Però que -
sto pomeriggio io e Ta m a r a
siamo andate al cinema
Oktiabr e abbiamo visto due
film nuovi, brevi, pre c e d u -
ti da un piccolo concert o .
'La vecchia guardia' e 'Le
a v v e n t u re della Korzinkina'.
Quest'ultimo era un film co -
mico, divertentissimo, per
poco non morivamo dalle
r i s a t e”. 
Le autorità fanno il possibile
per migliorare la situazione. 
Il 27 novembre 1941 Lena

scrive come procedono le
lezioni nel proprio istituto:
“Il nostro rifugio è ottimo,
c o m p rende cinque stanzo -
ni suddivisi da muri por -
tanti. In ogni stanzone ci
stanno due classi. C'è luce,
non fa freddo e non si soffo -
ca perché c'è un sistema di
ricambio dell'aria. Ci sono
i banchi, le panche e la la -
vagna con il gesso, pro p r i o
come in classe (…)
Oggi a metà della lezione
di letteratura è entrata la
d i rettrice per avvert i rci che
era in corso un attacco di
a rtiglieria. Allora abbiamo
continuato la lezione nel ri -
f u g i o”. 
Scrive il 25 dicembre: “C h e
felicità! Vo rrei gridarlo con
quanto fiato ho in gola.
Hanno aumentato la razio -
ne del pane, e pure di un bel
po’. Una bella differe n z a :
da centoventicinque a due -
cento grammi. Gli impie -
gati e i parenti a carico ri -

ceveranno duecento gram -
mi e gli operai tre c e n t o c i n -
quanta. Per noi significa la
salvezza. Negli ultimi gior -
ni ci eravamo talmente in -
debolite che a stento riu -
scivamo a fare un passo.
Adesso invece Aka e la
mamma sopravviveranno
di sicuro” .
Purtroppo non è così. Prima
muore la nonna e poi l'8 feb-
braio del 1942 due righe
scarne nel Diario:
“Ieri mattina è morta la
mamma. Sono rimasta so -
l a”. 
La strage continua. Nella
settimana dal 6 al 13 di-
cembre 1941 solo per la
strada morirono oltre otto-
cento persone. Nel gennaio
del 1942 i morti in città fu-
rono 101.583, in febbraio
107.477, in marzo 98.966,
in aprile 79.769. 
Per la nostra Lena Muchina
la salvezza arriva all'inizio
di giugno del 1942, quan-
do lascia Leningrado con
un convoglio che la porta
nella regione di Kirov.
Ma l'assedio non è finito.
Dovranno passare ancora
parecchi mesi. L'assedio ter-
minerà il 27 gennaio del
1944. Mai una grande città
era stata sottoposta a una
prova tanto dura.
Il Diario di Lena, ora pub-
blicato anche in Italia da
Mondadori, rimasto sepol-
to nei fondi di un archivio
statale e ritrovato recente-
mente, è a suo modo un do-
cumento di eccezionale va-
lore perché ci restituisce in
presa diretta le drammati-
che giornate di un assedio
durato quasi tre anni. 

Lena Muchina

Il diario di Lena

M o n d a d o r i ,
2013, 

pag. 351, 
e u ro 16,50

Qui sotto la foto di classe
del liceo di Lena prima
dello spaventoso assedio. 
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Vittorio Tre d i c i ,
di Iglesias, 
“Il fascista che salvò
gli ebre i ”

P resentato a Pavia e a Cesano Boscone (MI) il volume di Gabriele Rigano 

Il Circolo culturale sardo “Logudoro” di Pavia (il 23
febbraio 2013) e il Circolo sardo “Domo Nostra” di
Cesano Boscone (il 24 febbraio), presso la rispettiva
sede sociale, hanno celebrato la Giornata della
Memoria, ricorrenza internazionale per la comme-
morazione delle vittime del nazismo, dell’Olocausto
(la Shoah); per il ricordo dei deportati militari e po-
litici nei campi nazisti; in onore di coloro che a ri-
schio della propria vita hanno protetto gli ebrei e i per-
seguitati. 

Rigano, ricerc a t o re presso l’Università per s t r a n i e-
ri di Perugia, ha presentato in entrambe le sedi il
p roprio volume “Il podestà ‘Giusto d’Israele’. Vi t t o r i o
Tredici il fascista che salvò gli ebrei”

A P a v i a, prima del giovane
storico sono intervenuti
Gesuino Piga, presidente del
“Logudoro”, e Marco Savini,
della segreteria dell’Aned
della provincia di Pavia.
Savini ha richiamato, a pro-
posito della Giornata della
Memoria, un’osservazione
di David Bidussa: «Q u e s t a
data non è il giorno della
commemorazione dei mor -
ti ma del ricordo dei vivi». In
questo senso, l’Aned pro-
vinciale di Pavia, a cura di
Savini e di Maria A n t o n i e t t a
Arrigoni, per il 2013 ha pub-
blicato otto memorie di ex-
deportati pavesi nel volu-

metto “Resistemmo a lun -
g o” (in esso è ricordato an-
che Cosimo Orrù, magistrato
originario di San Vero Milis,
dove era nato nel 1910, ar-
restato a Busto Arsizio, de-
portato con lo stesso con-
voglio del pavese Ferruccio
Belli, matricola 21676, mor-
to a Flossenbürg). Sei di lo-
ro sono già morti e sono sta-
ti recuperati loro scritti com-
parsi nella rivista naziona-
le dell’Aned, “Tr i a n g o l o
R o s s o”, o interviste.
Attraverso le loro memorie
è possibile ripercorrere le
tappe del calvario della de-
portazione: dall’arresto, al-

la tortura, all’internamento
nei campi italiani, come
Fossoli e Bolzano, all’odis-
sea tra i vari lager nazisti.
Ma anche episodi di resi-
stenza estrema, di solida-
rietà, e addirittura di fuga
dai campi o dal treno che
portava in Germania.
Savini ha aggiunto: «U n
aspetto normalmente di -
menticato è quello del ru o -
lo dei collaborazionisti e
quello della discriminazio -
ne e dello sterminio degli
“altri”: gli zingari, gli omo -
sessuali, i portatori di han -
dicap. Di solito nella
Giornata della Memoria si
fa riferimento esclusiva -
mente alla deportazione raz -
ziale, ma ci fu anche quella
dei popoli occupati, dei pri -
gionieri di guerra e degli
oppositori al nazifascismo.
C e rto che la parola “anti-
fascista” non è più molto di
moda, è più facile pro i e t t a -
re la tragedia della depor -
tazione su una minoranza
lontana e sulle esclusive re -
sponsabilità tedesche. In -
vece furono annientati nei
campi di sterminio nazisti
anche gli oppositori politi -
ci, e purt roppo bisogna ri -

c o n o s c e re che fattiva fu la
collaborazione che forniro -
no i fascisti italiani: dalla
delazione, alla compilazio -
ne di elenchi di schedati,
agli arresti, ai rastre l l a -
menti. La deportazione è una
storia che non finisce mai
di dirci qualcosa, se vo -
gliamo non fermarci a un
q u a d ro incorniciato e lon -
tano, ma vogliano entrare
come in una finestra a esplo -
rarne la complessità». 
A Cesano Boscone, la rela-
zione di Rigano è stata pre-
ceduta dagli interventi di
Marinella Panceri, presi-
dente del “Domo Nostra”, e
di Salvatore Longo, presi-
dente dell'Anpi locale.
Longo ha dato lettura dei
due articoli di cui si com-
pone la legge istitutiva del-
la Giornata della Memoria
e ha posto l'accento sull'im-
portanza di far conoscere al-
le giovani generazioni ciò
che accadde negli anni del
dominio nazi-fascista e di
far sapere quante vite uma-
ne sono state sacrificate per
raggiungere la libertà di cui
oggi godiamo, che va co-
stantemente salvaguardata
perché non è acquisita per
s e m p r e .

A Pavia e a Cesano
B o s c o n e Gabriele Rigano
ha spiegato esaurientemen-
te chi è stato Vittorio Tr e d i c i .
Nonostante il suo nome sia
sconosciuto a molti, Vi t t o r i o
Tredici (nato a Iglesias, il
31 luglio 1892) ha lasciato
tracce del suo passaggio nei
luoghi in cui è vissuto, at-
traversando grandi eventi
italiani della prima metà del
secolo scorso in una posi-

BIBLIOTECA
Gabriele Rigano

Il podestà ‘Giusto
d’Israele’. 

Vittorio Tr e d i c i
il fascista che salvò gli

e b r e i
E d i t o re Guerini e

A s s o c i a t i ,
pag. 255 euro 24,00

di Paolo Pulina
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zione tutt’altro che marg i-
nale. Proveniente da una fa-
miglia modesta, studiò nel-
l’istituto per ragioneria di
Cagliari. Combatté durante
la prima guerra mondiale
nella Brigata “Sassari”: fu
inviato in Libia, successi-
vamente sul fronte italo-au-
striaco, dove rimase dal 1916
al 1918; dopo l’armistizio
fu con la missione italiana

in Dalmazia. Subito dopo la
fine della guerra, in
Sardegna, il pamphlet di
Umberto Cao intitolato “P e r
l ’ a u t o n o m i a” – che espri-
meva «l’esigenza di svin -
colarsi dagli inviati del
Governo di Roma, per dare
forma in Sardegna ad una
nuova rappresentanza, un’i -
stituzione autonoma» e che
gettò le basi del pensiero sar-

Cesano Boscone: Gabriele Rigano, Marinella Panceri. 

Pavia: Gesuino Piga, Gabriele Rigano, Marco Savini,
Paolo Pulina.

dista –  suscitò l’attenzione
di molti ex combattenti. 
Questi, partiti perdenti dal-
l’isola, erano tornati vinci-
tori dall’esperienza della
guerra e rivendicavano le ri-
compense che erano state
promesse: nacque così il
Partito Sardo d’Azione, che
ebbe tra i dirigenti persona-
lità come Emilio Lussu,
Camillo Bellieni, Paolo Pili. 
Tredici, ex combattente de-
corato per meriti militari,
aderì al Partito Sardo d’A-
zione. Nel 1923 fu uno dei
protagonisti del passaggio
dal Partito Sardo d'Azione
al Partito Nazionale Fascista,
cioè di quello che è stato de-
finito il “sardofascismo” (al-
tri esponenti: Egidio Pilia,
Giovannino Cao, Enrico
Endrich, Paolo Pili), il ten-
tativo di adattare il sardismo
alla nuova realtà politica
dell’Italia fascista. 
Tredici fu prima commis-
sario prefettizio (1924-1926)
e quindi podestà (1927-
1928) di Cagliari. Fu nomi-
nato segretario federale di
Cagliari per il Partito Na-
zionale Fascista e divenne
dirigente di numerose org a-
nizzazioni sindacali e cor-
porative nonché segretario
dei Sindacati dell'industria.
Nel 1929 approdò in Parla-
mento e per dieci anni di-
spiegò la sua azione come
esperto minerario del regi-
me. Si dedicò al rilancio del-
l’industria mineraria sarda
e nazionale con la creazione,
nel 1936, dell’Azienda
Minerali Metallici Italiani, di
cui fu primo presidente.
Negli anni 1935-1939 fu
proprietario della miniera di
piombo e argento di S'Acqua

Bona, nel complesso mine-
rario di Ingurtosu (Arbus).
Fu inoltre uno dei fondato-
ri della città di Carbonia
(1937). In quel periodo
Tredici si identificava com-
pletamente con il fascismo:
il suo orizzonte, come scris-
se nel 1933, era illuminato da
«due fari»: il «vicario di
C r i s t o» e il «D u c e». 
Ma alla fine degli anni Tr e n t a
agli occhi di Tredici comin-
ciò a esaurirsi l’attrazione
esercitata da questa seconda
luce: non poteva sopportare
che l’attività mineraria ve-
nisse posta al servizio del-
l’industria bellica, in obbe-
dienza alle mire dell’ideo-
logia nazista (fortemente an-
ticattolica); non poteva ac-
cettare l’emergere di una po-
litica razzista e antisemita
in seno al regime fascista.
Visto ormai come “dissi-
dente”, il tecnico minerario
fu allontanato, senza troppi
riguardi, dall’Azienda Mine-
rali Metallici Italiani. Egli,
da fervente cattolico, si de-
dicò, a questo punto, anima
e corpo a un impegno spiri-
tuale e di assistenza comu-
nitaria nell’ambito sociore-
ligioso della Roma che vi-
veva l’esperienza terribile
dell’occupazione tedesca.
Dopo il 25 luglio 1943
Tredici non ebbe più alcun
rapporto con il fascismo.
Anzi, mettendo a rischio la
sicurezza propria e dei fa-
miliari, durante i rastrella-
menti delle SS, salvò una fa-
miglia di ebrei (i Funaro) e
un dirigente partigiano, e in
generale collaborò all'atti-
vità di soccorso e assistenza
(clandestina ma efficace) or-
ganizzata negli ambienti ec-

Nota .
Il libro di Gabriele Rigano si raccomanda ai letto -
ri, sardi e non sardi, per l’ampiezza della docu -
mentazione e per la profondità dell’analisi con cui
tratteggia la storia della Sardegna tra la f ine
dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, an -
ni cruciali in cui si collocano le discussioni fonda -
te sulla rivendicazione dei diritti dell’isola, sulla
necessità dell’autonomia, e che pongono l’atten -
zione in maniera ferma sulla specificità della “que -
stione sard a ”
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F rediano Sessi

Il lungo viaggio di Primo Levi.
La scelta della Resistenza, il tradimento, l’arresto. 
Una storia taciuta.
Gli Specchi Marsilio, Venezia, 2013, pp. 180, euro 16,00

Quando parlava della sua Resistenza Primo Levi lo faceva
con riluttanza, con tristezza. Diceva che era stato “il pe -
riodo più opaco della mia vita”. La ragione la si scopre
scorrendo le pagine del bel libro, molto documentato, di
Frediano Sessi, che ha voluto percorrere, non solo coi
documenti e le voci dei testimoni, ma anche fisicamen-
te, il tragitto che aveva portato nel novembre del ‘43 il gio-
vane ebreo torinese sulle montagne della Val d’Aosta do-
ve, con pochissimi amici e due compagne di Università
ebree Luciana Nissim e Vanda Maestro, nell’Alberg o
“Ristoro” di Amay-Frumy a due passi da Brusson, ave-
va “schizzato” il volto di quella che avrebbe dovuto es-
sere una banda partigiana. I mezzi erano pochi, la solitudine
tanta, la strategia militare assente. 
Qualcosa “in itinere”, mentre si sottraeva alla caccia an-
tisemita, che non gli aveva impedito di conoscere da vi-
cino la tragedia quando era stato “necessario” soppri-
mere due compagni d’avventura dediti a imprese poco
raccomandabili. Levi che non aveva partecipato all’o-
perazione si era interrogato a lungo e a fondo su quel di-
sastro, una macchia indelebile. Un peso che non lo avreb-
be mai abbandonato. 
Il 13 dicembre 1943, la fine. Un rastrellamento della
Milizia Confinaria (messa sulle piste partigiane da alcu-
ni infiltrati fascisti) contro la “banda dei casalesi”, ac-
quartierata a Arcesaz-Graines poco distante da A m a y -
F r u m y, aveva seminato la morte. 
Nell’azione era stato coinvolto anche il gruppetto di Levi
che, arrestato con le due compagne, dopo una detenzio-

ne ad Aosta, a fi-
ne gennaio 1944
era finito a
Fossoli-Carpi. Il
22 febbraio la
partenza per
Auschwitz. 
Vanda Maestro
morirà di stenti.
Luciana Nissim
farà ritorno dopo
aver esercitato la

funzione di medico in un campo di lavoro di prigioniere
ungheresi. Levi, tornato a casa nell’ottobre del ’45, con-
tinuerà a ricordare poco e di malavoglia quella breve pa-
rentesi in preparazione alla lotta partigiana..

clesiastici della capitale.
Caduto il fascismo, fu epu-
rato ed arrestato, ma nel
1945 fu riabilitato e gli fu
possibile proseguire il suo
lavoro di funzionario delle
assicurazioni. Nella senten-
za del 10 maggio 1946 si di-
chiara che Tredici si dimo-
strò una persona moderata
ed equilibrata benché aves-
se fatto parte dell’apparato
fascista.  
Quella di Tredici (morto a
Roma il 3 marzo 1967) è la
storia di un sardista, di un
fascista, di un cattolico; ma
è soprattutto la storia di un
uomo complesso, non in-
quadrabile nelle schematiz-
zazioni politiche e nelle sem-
plificazioni di parte, e che
oggi – grazie alla rigorosa
biografia tracciatane da
Gabriele Rigano – è dove-
roso ricordare come colui al
quale il 16 giugno 1997 lo
Yad Vashem – il Museo
dell'Olocausto, il memoria-
le ufficiale di Israele delle
vittime ebree dell'Olocausto
– ha conferito il meritato ti-
tolo di “Giusto tra le
N a z i o n i ” .
L’altro sardo insignito di
questo riconoscimento in-

ternazionale è il finanziere
Salvatore Corrias – nato a
San Nicolò Gerrei il 18 no-
vembre 1909, fucilato a
Bugone di Moltrasio, Como,
il 28 gennaio 1945 – al qua-
le il capitano Gerardo Se-
verino, direttore del museo
storico della Guardia di
Finanza, ha dedicato nel
2007 il fondamentale studio
intitolato “Un anno sul
Monte Bisbino: Salvatore
C o rrias, un finanziere nel
G i a rdino dei Giusti” .

S a l v a t o re Corrias iniziava
ad operare sul confine
s v i z z e ro prodigandosi nel-
l ’ a i u t a re tanti individui:
perseguitati politici antifa-
scisti, profughi, ebrei, che
riusciva indomito a port a-
re in salvo oltre il confine.
Il suo attivismo e la sua
abnegazione non passaro-
no inosservati agli occhi
delle tante spie fasciste che
pullulavano sul territorio
italiano, le quali lo denun-
c i a rono. Venne fatto pri-
g i o n i e ro e in seguito fucila-
to dalle famigerate
“Brigate Nere” della
Repubblica Sociale
Italiana. Era il 28 gennaio
1945. Aveva solo 36 anni.


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Adriano Olivetti

Ai Lavoratori.
Comunità Editrice, Roma-
Ivrea 2012, pp. 53, euro 6,00

Esistessero ancora uomini-faro,
industriali, intellettuali come
Adriano Olivetti, l’Italia sareb-
be in ben altre condizioni. Il suo
modello imprenditoriale regge-
va sul profitto fino a che esso giu-
stificava l’esistenza ottimale del-
l’azienda. Poi no. Il p l u s d o v e v a
finire per arricchire il lavorato-
re, crescere la condizione della sua vita, dotarlo di quegli
strumenti che potevano farlo migliorare, istruzione, assi-
stenza, cultura. Ecco allora la “grande Olivetti”, gli asili ni-
do, la scuola, la biblioteca, il mondo perbene e istruito di
una classe operaia e impiegatizia in grado di percorrere
un cammino rettilineo senza forzature. Il libretto racco-
glie i discorsi agli operai di Pozzuoli (1955) e Ivrea (1954)
presentati da Luciano Gallino. “Può l’industria darsi dei
fini? Si trovano questi semplicemente nell’indice dei pro -
fitti? Non vi è al di là del ritmo appparente qualcosa di
più affascinante, una destinazione, una vocazione anche
nella vita di una fabbrica?” Questo l’interrogativo. 
La risposta: “La spinta per la conquista dei beni materia -
li ha corrotto l’uomo vero”. Resta la speranza di saper met-
tere a frutto lo stimolo che proviene da queste alte parole.
L’impresa che torna a credere nell’uomo e nelle sue pos-
sibilità di elevazione e di riscatto.

BIBLIOTECA
Suggerimenti di lettura 

a cura di Franco Giannantoni

Fabio Amodeo, Mario José Cere g h i n o

La lista di Eichmann. Il piano nazista per v e n d e re un
milione di ebrei agli A l l e a t i .
Feltrinelli, Milano 2013, pp. 201, euro 16,00

Il ricercatore italo argentino Mario José Cereghino ha mes-
so a segno un altro colpo significativo, a conferma del suo
fiuto di infaticabile ricercatore. Dopo aver ritrovato anni
fa la bobina con il rapporto sulla morte di Mussolini del-
l’agente Oss Valerian Lada Mokarski (pubblicato da
Garzanti), ora dagli Archivi britannici di Kew Gardens,
fra le carte del Foreign Office, ha portato alla luce, occor-
re dire proprio così, il carteggio che fa del libro una no-
vità sconvolgente. 
Adolf Eichmann, il boia scovato in A rgentina e impicca-
to in Israele, nel corso del 1944 propose dall’Ungheria,
invasa dalle truppe del Reich, alla Vaada, un’org a n i z z a-
zione sionista, coordinata dai coniugi Joel e Hansi Brand
e da Rudolf Kasztner che offre assistenza agli ebrei
dell’Europa centrale e balcanica (migliaia gli espatriati
con documenti falsi) la “vendita” alle potenze Alleate di un
milione di ebrei in cambio di merci e di denaro. Se l’accordo
fosse fallito, gli ebrei sarebbero finiti nei lager della “so-
luzione finale”. 
Il piano architettato da Heinrich Himmler denominato
“Blood for Money” aveva preso piede nella prospettiva
dell’imminente catastrofe dell’impero. I russi erano alle
porte della Germania e i capi stavano pensando alla fuga in
America Latina. Una storia in gran parte inedita che vede
impegnati accanto alla Vaada i governi Usa, inglese e
dell’Unione sovietica con il meglio dei loro “intelligenc e ” .

Filippo Focardi 

Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione del-
le colpe della seconda guerra mondiale.
Editori Laterza, Bari 2013-03-11, pp. 288, euro 24,00

Se è indubbio che sulla Germania nazista ricada la re-
sponsabilità dello scatenamento della guerra mondiale con
l’invasione di mezza Europa (da qui “il cattivo tedesco”),
gli altri Paesi, a cominciare dall’Italia, patria del fascismo
e, a differenza di altri, alleato a tutto tondo del Terzo Reich,
non possono togliersi fuori, (“bravo italiano”), speculan-
do sulla Resistenza combattuta da una minoranza contro
la Germania. Questa vulgata inventata tra il 1943 e il 1947
se aveva la scopo di alimentare un alibi (tutti bravi meno
il tedesco), non poteva cancellare la portata collaborazio-
nistica, che per quanto il riguarda il nostro Paese non so-
lo giunse a schierare un esercito a fianco di quello di Hitler
sino a seguirne le avventure in Africa settentrionale, Grecia,

Albania, Jugoslavia e Russia ma affermò anche con la Rsi
la caccia alle minoranze etniche, a cominciare da quella
ebraica perseguitata e deportata finanche in un campo di
sterminio costruito dentro i confini patri come la Risiera
di San Sabba. Feroci i tedeschi, feroci gli italiani dalla
“memoria corta” costruita su misura dal potere politico
del tempo al punto da non mandare davanti a un’italiana
N o r i m b e rga, i generali protagonisti delle stragi in Etiopia,
Libia, Croazia né i Capi provincia dell’Italia del Nord pron-
ti a consegnare le liste del censimento semita del ’38 ai ca-
porioni occupanti. Ci è stata tramandata una narrazione
pubblica falsa, allo scopo di allontanare le nostre colpe e
vivere senza traumi e fantasmi del passato che poco a po-
co si sono manifestati (vedi l’Armadio della Ve rgogna con
la montagna sepolta dei nostri delitti), una macchia inde-
lebile ancorchè mai mondata. La Germania ha avuto le sue
colpe. Noi non di meno.
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Franco Lo Piparo

L’enigma del quaderno. 
La caccia ai manoscritti dopo la morte di Gramsci
Donzelli, Roma 2013, pp. 154, euro 18,00

Giuseppe Vacca, direttore dell’Istituto Gramsci, sulla pre-
sunta scomparsa del quadernetto di Antonio Gramsci, si-
glato XXXII, composto da 26 foglietti, che conterrebbe
secondo Lo Piparo clamorose considerazioni sul sistema
politico dell’Unione Sovietica  che se note avrebbero nuo-
ciuto a Palmiro Togliatti e al Partito comunista italiano, è
categorico: “non mi sono mai posto il problema. Ma l’ipotesi
di un Gramsci che abiura alla fede comunista mi sembra
f a n t a s m a t i c a ”. 
Il “giallo” di Lo Piparo, sostenuto da Luciano Canfora,
potrebbe finire qui. Sepolto per sempre tanto la stroncatura
proviene da fonte autorevole. Una bufala come ce ne so-
no tante. Eppure lo studioso gramsciano è convinto che la
verità possa essere un’altra: Gramsci avrebbe sollevato
perplessità sul sistema sovietico e sui metodi staliniani. Il
quaderno XXXII scomparve nell’estate del 1937 a due
mesi dalla morte del pensatore sardo ad opera di To g l i a t t i
e dell’amico Piero Sraffa che, piombato da Londra a Roma,
avrebbe ingannato Tania Schucht, cognata di Gramsci.
Questa aveva avuto l’incarico da Gramsci di salvare i ma-
noscritti facendoli avere “non ai compagni italiani” ma di-
rettamente a Mosca alla moglie Giulia, sorella di Ta n i a .
S r a ffa avrebbe preso per sé tre quadernetti, mai restituiti.
Fra questi il famoso quaderno n. XXXII. Chissà se la fa-
ticosa opera di Lo Piparo poggia sul concreto o, come so-
stiene Vacca, sia il frutto di libere interpretazioni, che non
hanno trovato alcun riscontro.

Francesco di Campello

Un principe nella bufera. Diario dell’ufficiale di ordi-
nanza di Umberto 1943-1944.
Le Lettere, Firenze 2013, pp. 126, euro 15,00

Dallo stimolante diario del conte Francesco di Campello,
amico d’infanzia di re Umberto e suo ufficiale d’ordi-
nanza dal 15 gennaio 1943 al 20 giugno 1944, pubblica-
to per volontà di Francesco Perfetti, si coglie per la pri-
ma volta uno degli aspetti meno chiari degli avvenimen-
ti legati all’8 settembre 1943, il trasferimento del re, del
principe, della corte e di Badoglio da Roma, abbandona-
ta in fretta e furia in mano ai tedeschi, a Brindisi. Una fu-
ga ingloriosa, pesante per l’ Italia. Cosa svela il diario? Una
storia inedita. Il conte, membro della Regia A e r o-
nautica,aveva organizzato un piano per il rientro aereo
del principe Umberto a Roma per combattere contro l’in-
vasore ma l’intervento di Badoglio, primo ministro, sul
re Vittorio Emanuele 3° e sulla Regina, impedì che il pro-
getto si realizzasse. In questo modo la storia non ebbe
quella svolta che avrebbe forse potuto modificare il cor-
so della guerra. L’aereo, secondo il conte-attendente,
avrebbe potuto atterrare a Roma già la sera del 9 settem-
bre al rientro dal Sud in tempo per organizzare una dife-
sa militare. Restano queste pagine che gettano un’altra
ombra inquietante su quella decisione, “Alle 16-dice il
D i a r i o -p a rtiamo tutti per il campo di Pescara. Si discu -
te a lungo la partenza in aereo e intanto il tempo passa,
De Courten insiste per part i re con una corvetta che ha fat -
to arr i v a re a Ort o n a … … .”. Il conte e il principe (che potè
leggere il Diario in esilio) morirono a pochi giorni l’uno
dall’altro nel gennaio e nel marzo del 1983.

R o b e rta Cairo l i
Dalla parte del nemico
Ausiliarie, delatrici e spie nella Repubblica Sociale
Italiana (1943-1945)
Mimesis, Milano-Udine, 2013. pp. 262, euro 20,00

Chi si fosse fermato alla figura dell’ausiliaria in divi-
sa, una sorta di angelo custode del repubblichino in
guerra, si è sbagliato di grosso. 
La donna, nei 600 giorni della Repubblica Sociale
Italiana, contribuì in modo determinante alla causa del
nazifascismo, nelle vesti infide e feroci dell’agente
informativo dei vari Uffici politici della Gnr, della prez-
zolata delatrice, della spia. 
Questo per una serie di motivazioni che Roberta Cairoli,
giovane e rigorosa studiosa comasca, utilizzando una
documentazione inedita, in buona parte depositata ne-
gli archivi americani del Controspionaggio dell’Oss,
altra all’Archivio Centrale dello Stato relativa, que-
st’ultima ai processi condotti nell’immediato dopo-
guerra dalle Corti d’Assise (rivisitati dalle umiliantii ri-
letture “al ribasso” della Cassazione) propone in un li-
bro devastante, che fa paura e che mette a nudo, con la

tragica violenza del regime salotino, le innumerevoli trap-
pole in cui la Resistenza armata e la popolazione civi-
le, sostenitrice dei partigiani, ebbero a cadere. 
Volti criminali sollecitati qualche volta da interessi
ideali, altra da furiosi meccanismi di vendetta, da tri-
buti giocati sull’altare di tra-
dimenti amorosi, dal deside-
rio di una vita dissipata con-
dita da fiumi di denaro.
Giovani corrotte e mature si-
gnore scatenate alla caccia di
un nemico che andava can-
cellato in nome del Duce,
compresi gli ebrei traditi in
fuga verso la salvezza. 
Animali feroci, sanguinari,
ebbri di follia cieca al cospetto
della tortura infinita. Un li-
bro che riempie un vuoto nel-
la mai conclusa proposizio-
ne di quella notte infame.
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Tommaso Piff e r (a cura di)

P o rzus. Violenza e Resistenza
sul confine orientale.
Il Mulino, Bologna, pp. 162, eu-
ro 15,00

Passano gli anni, ma resta una
ferita probabilmente inguar i b i-
le quell’assalto omicida alle
malghe di Porzus nelle A l p i
del Friuli dove stazionavano i
partigiani bianchi della Brigata
“Osoppo” per mano di un
gruppo di partigiani dell’al-
tro segno, quello “rosso”, del-
la Brigata Garibaldi, secondo
ordini che promanavano dal-
le forze di occupazione jugo-
slave arrivate fino nelle valli del Natisone con l’obiet-
tivo di una sempre maggiore estensione territoriale. 
Una storia che divide: da un lato l’ideologia con il suo
portato difficilmente modificabile, dall’altro la docu-
mentazione, le carte che aprono scenari sempre più leg-
gibili e vicini alla verità. Il libro curato da Piffer off r e
alcuni spunti che aiutano a uscire dalle nebbie. Uno fra
i più autorevoli è il saggio di Elena Aga Rossi, storica
di spessore indiscusso.
Questo lo scenario proposto: se sino a un certo mo-
mento era prevalsa la “lettura” di un’iniziativa perso-
nale del comandante del Gap comunista Mario “Giacca”
To ffanin o il fatto che fra gli “osovani” era presente la
presunta spia Elda Turchetti o che i capi della “Osoppo”

stessero studiando trame oscure mai riscontrate di pre-
sunti accordi con il nemico, la Rossi percorre l’itinerario
internazionale, i rapporti fra i partiti comunisti, il par-
tito di Stalin, quello di Tito e a uno scalino inferiore le
formazioni partigiane comuniste italiane obbedienti ai
superiori. 
La “Osoppo” avrebbe voluto impedire la risalita co-
munista slava in difesa dei sacri confini nazionali, i ga-
ribaldini al contrario, sino ad accettare di andare a bat-
tersi per la causa all’interno della stessa Jugoslavia.
Ambiguità, patriottismo, subordinazione. La storia tra-
gica e sanguinaria di quel tempo. Fuori da interpreta-
zioni romanzesche che non servono a nessuno.
(Nella foto i funerali a Cividale il 21 giugno 1945)

Varian Fry 
Consegna su richiesta. Marsiglia 1940-1941. 
A rtisti, dissidenti e ebrei in fuga dai nazisti.
Sellerio Editore, Palermo, 2013,  pp. 311, euro 16,00

La salvezza degli ebrei passò anche da imprese al di là del-
l’immaginazione, vere storie di eroi civili che misero a re-
pentaglio per mesi la loro vita pur di portare a termine la
missione. Questo libro nasce negli Stati Uniti perché il
protagonista, Varian Fry (1907-1967), giornalista e edito-
re, laureato ad Harward, insignito della Legion d’Onore,
con due strade a Marsiglia e a Berlino intitolate al suo no-
me, fra il 1940 e il 1941 portò in salvo, attraverso la Spagna
e il Portogallo, circa 1500 ebrei, strappandoli dalle grinfie
naziste nella Francia occupata dalle armate del Reich. La
missione assolutamente “segreta” proposta a più persone
e rifiutata per il pericolo che comportava, fu accolta da
Fry con orgoglio e entusiasmo. Con le tasche zeppe di no-
mi di donne e uomini da trarre in salvo, Fry giunse in
Francia e da Marsiglia, pullulante di nazisti della Gestapo
e fascisti dell’Ovra, mentre il Paese, storicamente aperto
a tutti coloro che negli anni si erano trovati in difficoltà, sta-
va definendo con l’occupante tedesco attraverso Pétain le

clausole della resa che comprendevano la “consegna su
richiesta” di quegli stranieri presenti in Francia che l’oc-
cupante richiedeva. Fry era la punta di diamante dell’
“Emercency Rescue Committee”, un’associazione Usa,
finanziata fra gli altri anche da Eleanor Roosevelt, moglie
del presidente, al servizio di quei democratici che versa-
vano in pericolo: appunto gli ebrei a cominciare dagli in-
tellettuali e i rifugiati politici. In un anno e un mese Va r i a n
Fry si mise al lavoro costituendo un’efficiente rete clandestina
che permise l’esodo dalla Francia agli Stati Uniti di un pa-
trimonio umano che cambiò il volto culturale dell’America.
Alla Primula Rossa di Marsiglia, sfuggito a mille trappo-
le, in condizioni estreme, con l’indisponibilità burocrati-
ca anche dello stesso Consolato Usa, dovettero la vita, fra
i tanti, André Breton, Max Ernst, Marc Chagall, A r t h u r
K o e s t l e r, Hannnah Arendt, Benjamin Peret, Siegfried
K r a c a u e r, Anna Seghers. Ma nessuno sembrò essergli gra-
to, nemmeno il Comitato che l’aveva inviato in Francia e
poi esautorato, disturbato dalla sua indipendenza e dal suo
ricorso all’illegalità. Gli onori vennero infatti dopo, mol-
to dopo: primo americano “Giusto fra le Nazioni” nel 1997,
cittadino onorario di Israele nel 1998.



Un pupazzo, un gioco, lì davanti alle statue
p e r stringerlo al cuore nel buio dell’orro re

Alcuni abbozzano un sorriso amaro,
altri lasciano scappare una lacrima. 
Altri ancora non hanno nemmeno 
il coraggio di guardarci.
Noi non abbiamo scelta. 
Vi guardiamo sfilarci davanti uno
dopo l'altro, minuto dopo minuto,
giorno dopo giorno, anno dopo anno.
Tornerete alla vostre vite, agli amici,
alla scuola. 
Noi invece non abbiamo scelta.
Noi rimarremo qui per sempre,
immobili, senza nemmeno 
poterci togliere la neve di dosso.

Benedetta Storchi, Istoreco

Lo slogan del Viaggio è “Il futuro non si cancella”. “È un titolo bellissimo, spero che tutto quello che abbiamo vi-
sto non venga mai scordato” detto da uno dei ragazzi dopo un’introduzione di Matthias Durchfeld, coordinatore
del Viaggio della Memoria dell’Istoreco di Reggio Emilia. 
Conclusione emozionante davanti al monumento agli 82 bimbi di Lidice, dove è stato lasciato un omaggio flore a-
le, decorato con fiocchi di stoffa che riportano i nomi di tutte le scuole che hanno partecipato. Ma alla base, sotto
le statue, nella neve, spiccano i giocattoli che lasciano come ricordo i visitatori... 


