
Il Viaggio della Memoria di Istoreco Reggio Emilia,
ogni anno porta centinaia di ragazzi (in gran parte stu-
denti degli Istituti superiori della provincia) in visita
in turni distinti ai campi di concentramento e di ster-
minio di Auschwitz, Birkenau,Dachau, Mauthausen,
Buchenwald, Ravensbrück, Terezin, ... fra i princi-
pali simboli dell’orrore della Seconda Guerra
Mondiale

48

Vive a Reggio, è cittadino tedesco 
La sua missione: stop al nazismo

La lotta per salvare la memoria della Resistenza, per continuare a dire no al nazi f

C’erano trentenni tedeschi e partigiani sessantenni italiani che camminavano  

di Andrea Mastrangelo* 

Signor Durchfeld, ammetterà che è un pò strano
trovare un cittadino tedesco che si occupa a tempo
pieno, in Italia, della ricerca storica contro il nazismo.
Questa passione civile come le è nata? 
Questo slancio civile mi è stato trasmesso dalla famiglia. 
I miei genitori erano giovani durante la guerra, troppo
giovani per combatterla in prima persona ma abbastanza
grandi per avvertirne gli orrori. L’interesse per la storia è
stato il mio pane quotidiano.
Quando a scuola mi hanno insegnato il nazifascismo, mio
padre non era contento del livello di conoscenza che il
maestro mi aveva trasmesso e quindi a casa mi faceva
lezioni supplementari, perché il mio insegnante non era
abbastanza antinazifascista”. 
Poi però lei ha messo a frutto questa educazione anche
all’università, visto che ha scelto la facoltà di storia ?
E’stata una scelta automatica, ma anche influenzata dal
forte movimento neonazista che negli anni ‘80 avevamo in
Germania. La mia è stata una scelta razionale ma anche
militante. Il 20 aprile, giorno del compleanno del

Sui Sentieri partigiani 
a parlar di Resistenza

Centinaia di ragazzi ai campi
una visita ripetuta ormai da anni

In cammino fra la
montagna e la
Bassa reggiana,
lungo i sentieri dei
combattenti per la
libertà.  Ogni anno
torna sull’ Appen-
nino la manifesta-
zione “Sentieri
Partigiani” pro-
mossa da Istoreco,
che nel 2012 ha ac-
colto oltre cento
ospiti dalla Germa-
nia, dall'Austria e
dalla Svizzera  ar-
rivati per conosce-
re i luoghi della
Resistenza.
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zi fascismo, perché il tempo non neghi la giustizia a chi è stato vittima della barbarie

o  fianco a fianco sulle montagne comunicando  semplicemente fra loro ...

cosiddetto Fuhrer, i neonazisti si davano appuntamento per
colpire i venditori di kebab, e noi antinazisti ci
adoperavamo per impedire questa violenza. Vedere che
durante i miei 20 anni di vita si stava riproponendo un
orrore simile a quello che i miei genitori mi raccontavano,
per me era insopportabile. 
Quando è maturata la scelta di scendere in Italia? 
Il mio migliore amico ha studiato lingue orientali a Tunisi
condividendo all'ostello la camera con un reggiano. I due
sono rimasti amici e una volta ho accompagnato il mio
conoscente in visita a Reggio. Così è capitato che io
incontrassi una ragazza. Dopo un po’di viaggi da Nord a
Sud ho deciso di restare all’estero per un anno. Un anno
che dura da 24 anni. 
E’ vero che gli anni ’80 erano molto diversi dai tempi
attuali, però non deve essere stato facile trovare un
lavoro per uno straniero che nel curriculum aveva
studi storici contro il nazismo. 
All’inizio ho continuato a lavorare nel sociale, poi ancora
una volta il caso mi ha portato a varcare la soglia di
Istoreco. Mio padre compie gli anni intorno al 25 aprile,
una data che in Germania non significa nulla perché la
guerra è finita l8 maggio. Allora io sono andato da
Istoreco chiedendo una fotografia del 25 aprile 1945 a
Reggio per mandarla a mio padre e fargli capire in che
contesto mi trovavo. Quel giorno incontrai Zambonelli,
all’epoca direttore, che quando capì di avere di fronte un
tedesco mi chiese subito se volevo fare alcune traduzioni.
Mi mise in mano delle lettere di soldati della Wehrmacht
che sul finire della guerra erano a Reggio. Quelle lettere
permisero di ricostruire il contesto familiare di quei
ragazzi. Nel 1993 sono nati i primi “Sentieri partigiani”,
un percorso di educazione per gli adulti secondo i principi
di affiancamento fra studio e lavoro che sono tipici della
Germania. Non c’era sempre bisogno di traduzione.
C’erano trentenni tedeschi e partigiani sessantenni italiani
che camminavano a fianco a fianco sulle montagne
comunicando fra loro senza che ci fosse la necessità di
parlare una lingua comune. Il resto lo faceva la bellezza
del luogo. 
Come si è arrivati ai Viaggi della Memoria? 
Con la riforma Berlinguer e l’introduzione del ‘900 nel
piano di studi delle scuole superiori. Una conquista
arrivata tardi grazie a decenni di ministri democristiani.
Facevamo i “Sentieri partigiani” con tedeschi che
venivano in Italia, era logico organizzare l’esperienza
contraria, portare italiani all’estero per motivi di studio.

Un ragazzo 
che è una figura
emblematica delle
battaglie civili 

La particolarità 
è che stiamo 
parlando di un 
cittadino tedesco. 

Matthias Durchfeld
all’Istoreco ha scelto 
Reggio Emilia come
sua seconda patria. 

Perché i vivi non ricordano
“altri occhi da non dimenticare...”
In una delle rotonde più importanti di accesso alla città
è stata sistemata una gigantesca insegna che cam-
bia portando di volta in volta un nome, altre storie
– piccole, grandi, dolorose – da raccontare.
La Lapide Temporanea si ripresenta con nuove sto-
rie e il contributo diretto degli studenti Reggiani
coinvolti nel Viaggio della Memoria.
Scritte poi in breve e elaborate in modo magistrale

da Arturo
Bertoldi, so-
no state rac-
contate alla
città anche al
termine di un
corteo dedi-
cato di volta
in volta ai
protagonisti.

8Aedizione dell’International
Holocaust Teaching Conference
Dal 18 al 21 giugno 2012 a Tel Aviv circa 400 inse-
gnanti e operatori della memoria, provenienti da 50 pae-
si hanno ascoltato, esposto, discusso come raccontare
ed insegnare i temi centrali legati alla Shoah. Unici ita-
liani Matthias e Annalisa Govi. Il Viaggio della Memoria
reggiano, con le sue tre fasi della preparazione prima,
del viaggio vero e proprio e della elaborazione poi, è
stato presentato durante uno dei workshops, con un in-

tervento incentra-
to sulle caratteri-
stiche particolari
del progetto ela-
borato da Istoreco
in questi anni.
Ricercatori ed in-
segnanti di nume-
rosi paesi hanno
vivamente ap-
prezzato l'espe-
rienza reggiana. 
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Viaggio di formazione sulla storia
del Confine orientale italiano
L’Istoreco ha pro-
mosso iniziative sul-
la questione  del
“Confine orientale”.
Tema che aveva già
vista impegnata la no-
stra Fondazione con
una mostra diretta da
Bruno Enriotti.
Era in programma la
visita guidata al cam-
po di concentramento italiano di Gonars e a quello na-
zista di San Sabba, che rappresentano i luoghi sim-
bolo della violenza totalitaria del ‘900; per il tema del-
le foibe e dell’esodo si sono svolte visite al monu-
mento nazionale foiba di Basovizza e al Centro Raccolta
Profughi di Padrici-ano dove era previsto un incon-
tro con un testimone. 

Sono venuti nel reggiano centinaia di ragazzi dalla Germania (e non solo) per v

Nico Guidetti e
Matthias Durchfeld
(nella foto qui accanto),
durante la lavorazione
del film, frutto di ore di
ascolto e di riprese con
i testimoni di Cervarolo
e con i loro discendenti.
Tutti loro raccontano

una vicenda che ha
segnato profondamente
la montagna reggiana,
per la brutalità e la
violenza di quei fatti e
per i decenni di buio
che l’hanno ricoperta,
sino agli sforzi attuali
per darle la giusta luce. 

“Il violino di Cervarolo”: un racconto
tragico su uno sfondo di rara poesia

Indovina chi ascoltiamo stasera:
“Il violino di Cervarolo”
È un documentario di 75 minuti, realizzato fra il 2009
e il 2011 da Nico Guidetti e Matthias Durchfeld con la
collaborazione degli abitanti di Cervarolo, parenti del-
le vittime della strage, prodotto da PopCult Bologna,
Mediavision Reggio Emilia e Istoreco. Inutile dirlo ma

molte
proiezioni
sono state
effettuate al
cinema
Rosebud di
Reggio
Emilia ov-
viamente in
Via meda-
glie d'oro
della
Resistenza.

Quando ha cominciato?
Nel 1999, quando siamo andati a Mauthausen con 
il sindaco Spaggiari e il presidente Ruini, sempre 
in collaborazione con l’Anpi. 
Da allora quanti ragazzi hanno conosciuto 
il nazismo attraverso i Viaggi? 
Saranno più di settemila. Poi nelle scuole, nelle piazze e
in internet facciamo attività che coinvolgono altre migliaia
e migliaia di persone. 
Qual è il grado di consapevolezza che trova nei giovani
reggiani sui temi del nazismo e dell’antisemitismo? 
“Manca spesso la consapevolezza del fascismo italiano.
Mi stupisco invece di quanto sanno sul nazismo e
dell’interesse per i temi della Resistenza e della
deportazione. A Reggio c’è una coscienza così diffusa che
mi sorprende. Uno dei compiti di Istoreco è non
disperdere questo tesoro. 
E’spaventato dai rigurgiti di nazifascismo che l’Italia e
l’Europa stanno vivendo? 
Potete ben dirlo. La non conoscenza e la voluta
falsificazione dei fatti producono questi episodi.
E’gravissimo. Sono stato a Dresda nell’anniversario del
bombardamento alleato, una data usata dai neonazisti per
dire che i veri criminali erano gli angloamericani. 
È la falsificazione del rapporto causa-effetto. Chi è morto
sotto le bombe alleate è da mettere nel conto dei
nazifascisti, che iniziarono la guerra. 
Lei da storico è diventato anche uomo di cinema,
girando “Il Violino di Cervarolo”, film sulla strage del
1944. Come è nata questa idea? 
Tutti i nostri lavori nascono in collaborazione con i
colleghi di Istoreco. E’stato così anche per il film,
costruito con Nico Guidetti. Trasmettere la memoria è
possibile anche attraverso i luoghi, che diventano
testimoni parlanti, ma anche attraverso gli oggetti. 
Se sai ascoltarli, anche loro hanno da dirti tante cose. 
Secondo lei, è stata utile una sentenza di condanna
contro gli autori della strage? Una sentenza che
potrebbe non essere mai eseguita? 
L’impunità suggerisce la non gravità del fatto. Chiamare
un crimine con il suo nome e un assassino per quello che
è, è molto importante per una società che si vuole dire
civile.      (*per concessione della “gazzetta Di Reggio”)
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Incontri e testimoni a diecine: da
intervistare, ascoltare e ringraziare
I “Viaggi
della me-
moria” sono
stati sempre
preceduti da
incontri con
le vittime
della depor-
tazione.
Spesso fre-
quentati da
continaia di
giovani che
hanno più volte riempito il teatro Municipale. 
I ragazzi hanno partecipato e ascoltato le tesimonianze,
come quella del deportato Terracina, che è stato ab-
bracciato dagli studenti commossi al termine del rac-
conto della sua esperienza.

Un incontro in provincia tra giovani
di oggi e partigiani di sempre 
E’ stata quella  dell’aprile 2012 la prima edizione di
European Resistance Assembly (in sigla Era) convo-
glio di movimenti francesi, tedeschi oltre che italiani
un progetto ambizioso che spiega Adriano Arati di
Istoreco:«Tutto è nato sull'onda dei Viaggi della Memoria
che facciamo coi ragazzi all’estero, a visitare i campi di
concetramento e altri luoghi. Con Era accade il contra-
rio: portiamo in Italia la “Memoria europea”, un'op-
portunità di confronto sui temi dell’attualità, della mi-

litanza attiva, in-
sieme ai testimoni
di ieri». 
Così sono arrivati
vecchi partigiani
europei, ma anche
giovani, quelli a cui
va il testimone del-
la memoria.

r vedere i luoghi partigiani e assistere alle proiezioni de “Il violino di Cervarolo”

L’Istoreco (Istituto per la storia della Resistenza e della societá
contemporanea in Provincia di Reggio Emilia) è un istituto
culturale le indipendente e non accademico. 
Indirizzo: Via Dante 11 - 42121 Reggio Emilia
Presidente: Mirco Carrattieri
Direttore: Nando Rinaldi
Vice Presidenti: Ivanna Azzali e Carlo Pellacani
Segreteria Grazia Storchi: staff@istoreco.re.it
Didattica Alessandra Fontanesi: didattica@istoreco.re.it
Archivio MassimoStorchi: massimo.storchi@municipio.re.it
Editoria Glauco Bertani: editoria@istoreco.re.it
Comunicazione istituzionale 
Marco Marzi: comunicazione@istoreco.re.it
Comunicazione Viaggio della Memoria 
Adriano Arati: viaggiodellamemoria@istoreco.re.it
Progetti europei e scambi internazionali 
Matthias Durchfeld: esteri@istoreco.re.it
Istoreco lavora molto con associazioni e istituti tedeschi, e a richiesta
organizza viaggi di studio, per esempio verso Berlino:ufficio Istoreco
a Berlino Steffen Kreuseler: berlinesteri@freenet.de
per ulteriori informazioni:
www.istoreco.re.it - 
www.viaggidellamemoria.it - www.sentieripartigiani.it
www.sentieripartigiani.it
www.gliocchidi.it
www.resistance-archive.org

Che cos'è 

l’Isto
reco

La strage di Cervarolo nel 1944
trova il giudizio a Verona nel 2011
Anpi e Istoreco hanno accompagnato con la loro con-
tinua presenza il processo a Verona.  Era importante
che la vicenda processuale non rimanesse chiusa al-
l’interno delle sedi giudiziarie ma diventasse un luogo
di pubblica riflessione, sulla storia come sul diritto.
Fondamentale la testimonianza di Massimo Storchi che

ha raccontato  lo
svolgersi della stra-
ge di Cervarolo:
l'arrivo dei soldati
tedeschi della divi-
sione Hermann
Göring e la spaven-
tosa collaborazione
della legione reg-
giana della Guardia
Nazionale
Repubblicana.
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Quella sera
andando a
letto lo capii

e promisi a me stessa
che non sarei mai più
tornata in un campo di
concentramento,
perché quel giorno a
Dachau capii di non
essere una bambina. 

La prima volta che i miei
genitori mi portarono a visitare
un campo di concentramento

ero una bambina. Oggi sono una
giovane donna e quel giorno lo
ricordo come se fosse ieri. Era una
cinerea giornata d’Agosto, il fiume
Amper pareva livido e le nuvole
cariche di pioggia si rincorrevano
sospinte dal vento: mi trovavo a
Dachau. Quando superai la cancellata
di ingresso al campo, due furono le
cose che mi colpirono: il candore
abbagliante della ghiaia che
scricchiolava sotto le mie suole e
quel silenzio assordante. 

Un silenzio tremendo.
Insopportabile. Prima di allora
non avevo mai sentito un

silenzio così, neanche nelle notti
d’inverno più buie. Rimanemmo in
quel campo per un tempo che parve
infinito e da sola pensai a lungo.
Molte furono le domande che mi
posi, ma una fra tutte continuava a
farsi largo fra le altre: perché? 

Perché tutto questo? I bambini
cercano sempre un perché,
anche quando un adulto

risponde loro che un perché non c’è.
I bambini non si accontentano di una
risposta banale perché sono esseri
presuntuosi, sprezzanti, prepotenti,
invidiosi, curiosi, caparbi, pavidi,
rancorosi, intemperanti e schietti;
ridono con semplicità e piangono con
altrettanta facilità. Sono già uomini,
solo che non lo sanno fino a quando
qualcuno o qualcosa non lo dice loro. 
Quella sera andando a letto lo
compresi e promisi a me stessa che
non sarei mai più tornata in un
campo di concentramento, perché
quel giorno a Dachau capii di non
essere una bambina. 

Una decina di anni dopo,
nonostante le mie promesse,
mi ritrovai a varcare le porte

del campo di concentramento di
Mauthausen. Con un sospiro
smorzato mi diressi verso il
monumento ai bambini, sapevo che
di tutto il pellegri-

naggio, quella sarebbe stata la prova
più difficile per me. 
L’infamia compiuta tra quelle mura
e tra quelle di tutti gli altri lager,
assumeva, davanti a quel
monumento, un valore per me
intimo. L’unica cosa che fui in grado
di fare, una volta rimasta sola, fu
appoggiarvi il palmo della mano,
lasciando scorrere quelle lacrime
urlanti che per anni mi ero portata
dentro. 
Liberai l’eco sfiorito di paure
infantili che il vento di Dachau, anni
prima, mi aveva sussurrato. 

Si sa, i bambini non hanno né
passato né avvenire e, cosa che
agli uomini non accade mai,

godono del presente. Ma ai bambini
dei lager, a loro, è stato tolto anche
questo. E allora spetta a noi, oggi,
restituirglielo. Regaliamo loro il
presente ricordando quel che è stato,
perché possano avere, anche loro, un
futuro. 

Laura Melzi

’’

Si sa, i bambini non hanno 
né passato né avvenire...

Il perché di una bimba a Dachau
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Non si sa se
il pezzetto
di filo
spinato,

quello che tratteneva il
padre caduto con altri
milioni di esseri umani
nell’inferno di
Auschwitz-Birkenau,
gli sia stato lasciato.
Noi speriamo di si.

Aeroporto di Cracovia. Sabato
11 agosto. Intervento
improvviso della polizia

polacca. Un cittadino italiano di 66
anni, milanese, di cui si ignorano le
generalità, viene fermato, portato in
caserma, interrogato come un fior di
ladro, rilasciato solo 24 ore dopo. Le
macchine che scannerizzano i
bagagli a mano avevano scoperto
nella sua borsa del filo spinato.
Meno di trenta centimetri. 

Era per terra ad Auschwitz, il
campo di sterminio dove era
stato assassinato il padre.

L’aveva raccolto, emozionato, come
un caro ricordo da portare a casa.
Un segno del destino. L’accusa
implacabile era stata di furto. Il
poveretto si era difeso dichiarando e
indicando di persona il punto esatto
dove aveva trovato il cimelio. Le

indagini avevano appurato che la
zona non era compresa in quella
“protetta” dal Museo. 

Non c’era dunque il  reato.
Poteva andarsene con tante
scuse. Resta lo sconcerto per

la detenzione. Un furto per
“malinconia”, per il tributo a una
memoria dolorosa. Il nome
dell’uomo anche dopo il rilascio è
sconosciuto. Un funzionario di
polizia di Cracovia ha fatto sapere
che “la persona ha chiesto il
massimo riserbo sulle generalità”.
Un estremo atto di pudore di un
uomo candido che non vuole essere
macchiato dal sospetto proprio nel
luogo del martirio paterno. Non si sa
se il pezzetto di filo spinato, quello
che tratteneva il padre caduto con
altri milioni di esseri umani
nell’inferno di Auschwitz-Birkenau,
gli sia stato lasciato. 

Noi speriamo di si. Ben
peggio a giugno andò ad una
coppia di israeliani che

trovarono per terra nel Museo, un
coltello, una forchetta, un coperchio
in parte bruciati ed infangati. Li
raccolsero per pulirli. I pezzi erano
nel Museo. La coppia fu processata
e condannata. “Scusateci-dissero i
due-abbiamo sbagliato”. Ben più
grave fu il furto il 18 dicembre
2009 della scritta in metallo “Arbeit
macht frei” (Il lavoro rende liberi)
che campeggiava all’ingresso del
lager. Venne ritrovata divisa in tre
pezzi pronti a uscire dal territorio
polacco. Dopo l’arresto di cinque
delinquenti locali si risalì al
mandante, il neonazista svedese
Anders Hoegstroem, condannato a 2
anni e 8 mesi di carcere.

f.g.

’’

Accusato di aver rubato un frammento 
di filo spinato del lager di Auschwitz

L’avventura di un milanese, figlio di un deportato
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di Franco Giannantoni.

Quando il 3 novembre 1943 Ferruccio Parri e
Leo Valiani, delegati del Comitato di Libera-
zione Nazionale Alta Italia di Milano si reca-

rono clandestinamente a Villa Tanzina di Certenago
in Canton Ticino, rifugio alcuni decenni prima di
Giuseppe Mazzini, per incontrare Allen Dulles e
John McKaffery, responsabili dell’Oss (Office of
Strategic Services) e del Soe (Special Operations
Executive), i servizi segreti statunitense ed inglese,
allo scopo di perorare un sostegno militare e finan-
ziario “sollecito e consistente” alla Resistenza italia-
na che si stava organizzando sulle montagne del
nord Italia, la risposta fu politicamente desolante. Le
speranze di una lotta armata senza quartiere, decisa,
massiccia, apparvero infatti soffocate. Gli Alleati
avevano preso cautamente ma decisamente le di-
stanze da quelle posizioni in nome di una strategia
che non prevedeva cessioni di comando nella con-
duzione della guerra. 
La “guerra grossa” sognata da Ferruccio Parri e “un
esercito di popolo” per un riscatto del Paese contro
l’oppressore non rientravano negli impegni che gli
Alleati avrebbero assunto nella campagna d’Italia.

Ciò non era una novità rispetto al primo contat-
to avvenuto il 25 ottobre dell’azionista Alber-
to Damiani, inviato in Svizzera del Comitato

“

L’ostilita’
alla lotta 
per bande 
nel timore 
di uno sbocco
rivoluzionario

All’Italia, “ruota di scorta”, un compito marginale al passo degli a

Il “no” alla “guerra grossa” invocata da Ferruccio P

GLI
ALLEATI 

E LA 
RESISTENZA

Ferruccio Parri

Leo Valiani
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militare milanese, con McKaffery che aveva messo in
luce prevenzioni e profonde diffidenze di natura poli-
tica. 
“Sarebbe molto pericoloso- aveva illustrato con una
certa enfasi, ma con determinazione, Damiani all’e-
sponente inglese- insistere su una propaganda sfaccia-
tamente monarchica e badogliana quando i sentimenti
della maggioranza degli italiani sono decisamente
contrari ad un nuovo compromesso, ad un ripetuto im-
broglio. La vostra propaganda non contribuisce certo
alla lotta antitedesca e antifascista; riesce solo ad esa-
sperare i veri italiani e a poco a poco allontanarli da
quella fiducia che sinceramente hanno sempre avuto
negli anglo-americani. (…) Noi intendiamo continua-
re a lottare a fondo contro tutto ciò che è fascismo, sot-
to qualunque aspetto si presenti; intendiamo far uscire
ad ogni costo il nostro Paese dall’equivoco e dalla
menzogna”.

In realtà gli Alleati avevano della lotta armata una
visione opposta. Nemici di una Resistenza politi-
cizzata, contrari ad una lotta per bande alimentata

dai partiti e da ideologie deprecabili come quella co-
munista (per il Pci e il Partito d’Azione la Resistenza
era un fatto rivoluzionario), sprezzanti secondo lo sto-
rico americano Norman Kogan verso i partigiani con-
siderati al pari di mercenari, timorosi di uno sbocco
istituzionale di segno rivoluzionario al termine del
conflitto, non erano disposti a mettere in gioco il con-
trollo strategico della guerra destinata a consolidare,
una volta conclusa vittoriosamente, aree di potere e re-
staurare il modello socio-istituzionale e conservatore
pre fascista.

Se le divergenze di fondo erano queste, radicaliz-
zate da un giudizio negativo contro tutto quello
che riguardava il Clnai ritenuto come “un luogo

di inutili chiacchere” (così, ad esempio, da una lettera
dal Canton Grigioni dell’autunno 1944 del capo val-
tellinese Piero Foianini “Piccolo Padre” ai suoi uomi-
ni delle formazioni autonome schierate in difesa degli
impianti elettrici e delle grandi dighe) e contro l’atti-
vità clandestina dei partiti politici, riemersi alla luce
dopo la caduta del fascismo il 25 luglio e rientrati in
clandestinità l’8 settembre con la comunicazione del-
l’armistizio con gli anglo-americani, la immediata oc-
cupazione tedesca e la nascita della Repubblica Socia-
le italiana, un’intesa con gli Alleati era apparsa rag-
giungibile sulla base di quello che era stato inquadrato
come un “lavoro attivistico”. Qualcosa che fosse limi-

tato ad attività di sabotaggio, intelligence, azioni ar-
mate di breve respiro al seguito sempre in contatto
con le forze anglo-americane “senza che l’auspicata
collaborazione implicasse un consenso alleato anche
generico ai moventi ideali delle correnti più avanza-
te dell’antifascismo”.

Secondo il comunista Pietro Secchia, commissa-
rio politico delle Divisioni d’Assalto “Garibal-
di”, uomo di punta di una guerriglia senza con-

dizioni, “le correnti conservatrici dello schieramento
politico italiano agivano in sintonia con gli Alleati al
fine di ridurre il fenomeno resistenziale entro i limiti
di un fatto puramente militare. Si trattava anche e in
primo luogo di opporsi ad ogni costo al rinnovamen-
to democratico delle strutture dello Stato”.
Solo nell’aprile del ’44 con l’entrata dei partiti anti-
fascisti nel governo del Sud e del re fuggiasco i ti-
mori furono limitati pur rimanendo una profonda dif-
fidenza accresciuta dal timore che le unità partigiane
soprattutto quelle “rosse”, irrobustite dal contributo
Alleato, potessero confluire nell’esercito regolare
condizionandone a fondo il tratto politico.

Ciò aveva fatto commentare a Parri, una volta
concluso il raggelante incontro svizzero con i
vertici Alleati, di essersi sentito come “una

sentinella nel deserto”, affermando che si era “tratta-
to di un dialogo fra sordi”.
L’Italia avrebbe dovuto rappresentare “una ruota di
scorta”, una forza di supporto, “un’integrazione del-
lo sforzo di guerra”, restando inesorabilmente
schiacciata nelle proprie aspirazioni libertarie, impe-
dita a liberarsi da sola: era invalso all’epoca qualifi-
care questa condizione negli ambienti militari Usa
con l’irridente termine di Kid, Keep Italy down (“te-
nere l’Italia sotto il tallone”) e in quelli inglesi con la
massima di Winston Churchill, solo un po’più accet-
tabile, di “lasciare che gli italiani comincino a darsi
da fare per guadagnare il tempo perduto”. In realtà il
Paese avrebbe dovuto presentarsi al tavolo della pa-
ce come un Paese sconfitto, ritenuto nel corso del
conflitto come “cobelligerante” e non come alleato.

La Resistenza per bande irregolari era vista dun-
que come una sorta di ostacolo che avrebbe
potuto spianare la strada verso quella demo-

crazia aperta, moderna, progressiva in grado di can-
cellare ogni traccia di un sistema economico-politi-
co che aveva prodotto le condizioni per l’avvento del

li anglo-americani: azioni di corto respiro, sabotaggi, intelligence

o Parri e da Leo Valiani con un “esercito di popolo”.



56

regime fascista. Una rigida posizione interpretativa
alimentata non poco dalla scarsa conoscenza che gli
Alleati avevano dell’Italia e degli italiani.

Le conseguenze di questa diffidenza furono du-
plici: se da un lato, verificato il contributo so-
stanziale della Resistenza, con gli accordi di

vertice di Caserta e di Roma del 23 novembre 1944
fra Alleati e la Delegazione del Clnai rappresentata
dal presidente Alfredo Pizzoni (assai stimato dagli in-
terlocutori soprattutto per non appartenere ad alcun
partito politico), Ferruccio Parri, Giancarlo Pajetta,
Edgardo Sogno, gli Alleati decisero sotto la forma del
prestito rimborsabile a guerra finita un finanziamen-
to di 160 milioni di lire al mese da suddividere in rap-
porto alla consistenza delle varie formazioni (le “Ga-
ribaldi” in gran parte comuniste, “Matteotti” sociali-
ste, “Giustizia e Libertà” del Partito d’Azione, le
unità autonome “Fiamme Verdi” cattoliche, quelle re-
pubblicane, liberali e monarchiche, dall’altro, spe-
cialmente dove erano presenti delle formazioni sgan-
ciate da ogni controllo politico, gruppi militari e civi-
li, l’azione di controllo e di “imbavagliamento” si era
mostrata assai vivace. 

Gli Alleati, contrariamente agli accordi di verti-
ce assunti a Caserta nel quadro delle grandi
strategie, avevano continuato a guardare con

particolare attenzione in questa direzione allo scopo
di mantenere il più possibile controllo del territorio
periferico, limitando lo sviluppo della Resistenza di
segno comunista. Questo rispondeva ad una serie di
esigenze dalla possibilità di muovere “missioni” dal-
la Svizzera in Italia senza eccessivi rischi. Così era
avvenuto nell’Ossola con il Battaglione “Valdossola”
del maggiore Dionigi Superti, rafforzato dai quadri
militari italiani pescati nei campi di internamento del-
la Svizzera, poi rastrellato e dimezzato nel giugno del
’44 da una gigantesca manovra a tenaglia nazifasci-
sta che aveva interessato l’intera Valgrande e la Val
Cannobina (fra gli altri erano caduti i due fratelli Fofi
e Bruno Vigorelli, medaglia d’arento e medaglia d’o-
ro della Resistenza) e più tardi, nell’ottobre sempre
del ’44 con la sostanziale defezione della Libera Re-
pubblica partigiana, un vasto tratto di territorio dal
confine svizzero sino all’altezza del lago di Mergoz-
zo in prossimità del lago Maggiore.

Sin dall’’immediato “dopo-8 settembre” non era-
no mancati esempi di adesione incondizionata
alla linea filo alleata con risultati disastrosi co-
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me nel caso- forse il più clamoroso- del “Gruppo Re-
gio Esercito Italiano-5 Giornate” del Monte San Mar-
tino nel Luinese, 170 uomini compresi “i prigionieri
dei campi di Mussolini” (greci, americani, inglesi,
francesi, sud africani, polacchi, ecc), comandato dal
tenente colonnello dei bersaglieri Carlo Croce che, fe-
dele intereprete dell’attendismo badogliano, caro agli
anglo-americani, venne sbaragliato in campo aperto
da un poderoso rastrellamento nazifascista fra il 14 e
il 26 novembre 1943. Carlo Croce, ufficiale coraggio-
so e leale, medaglia d’oro al Valor Militare “alla me-
moria”, aveva optato per quella che sarebbe stata la
scelta compiuta in quelle ore di molte altre formazio-
ni militari: attendere l’arrivo degli Alleati per combat-
tere. Il famoso e fatale “momento opportuno” che era
equivalso alla rinuncia alle regole fondamentali della
guerriglia “mordi e fuggi”, rapida e improvvisa delle
cosidette “bande irregolari” di stampo garibaldino ed
azionista, senza dover opporre una difesa ad oltranza
del territorio come ebbero a censurare nei loro saggi
Roberto Battaglia, Renato Carli Ballola, Giorgio Boc-
ca e molti altri. 

Tutto quello che accadde sul San Martino, ribat-
tezzato da Croce (“il colonnello Giustizia”)
“Zona d’Onore” “per un’Italia libera nel mon-

do liberato”, era la parata di tutto quello che la Resi-
stenza non avrebbe mai dovuto fare e non fece. Il giu-
ramento, l’alzabandiera, il cappellano militare, il re-
golamento di assunzione, le licenze, la Corte Marzia-
le, le Compagnie coi rispettivi comandanti, per chi
avesse osato attaccare il nemico. Una “caserma a cie-
lo aperto” destinata a essere violata. Anche Croce, mi-
litare tutto di un pezzo, si era illuso che gli Alleati fos-
sero alle porte (sarebbero arrivati un anno dopo), che
il nemico fosse il comunismo, che la nuova Italia po-
tesse riproporre nella discontinuità il modello liberale
pre-fascista.

Salvatosi al termine della battaglia nella vicina
Svizzera con una quarantina di sopravvissuti (37
combattenti erano stati fucilati sul posto e una

cinquantina deportata), Croce per conto della Regia
Legazione Italiana di Berna retta da Massimo Magi-
strati, cognato di Galeazzo Ciano e dal reazionario ge-
nerale Tancredi Bianchi e degli Alleati, nell’estate del
’44 era stato rispedito in Italia per comandare nell’al-
ta Valtellina una formazione che contenenesse lo stra-
potere delle brigate “Garibaldi” di Dionisio Gamba-
ruto “Nicola” e di Waldo Aldovandri “Al”, sapesse
controllare il grande capitale rappresentato dalle cen-

trali idroelettriche (a capitale finanziario in gran parte
americano) e coordinare le migliaia di valligiani nel
totale rispetto della politica degli Alleati. Carlo Croce
fallì nell’impresa. Arrestato sulle montagne di Son-
drio dalla Milizia Confinaria, ferito gravemente alle
braccia, era morto il 24 luglio 1944 all’Ospedale di
Bergamo dove era stato trasferito per gli interrogatori
delle SS, sotto le mentire spoglie di Carlo Francesco
Montoro, commerciante svizzero, sposato con tre fi-
gli. 

Il progetto badogliano-alleato non si era interrotto
perchè, in luogo di Croce, nel febbraio del ’45, la
1a Divisione Alpina Valtellina, condotta provviso-

riamente dal capitano Giuseppe Motta “Camillo” ex
ufficiale del Sim di Lubiana, fu affidata dalle centrali
Alleate in Svizzera al colonnello dei carabinieri
Edoardo Alessi, ex Commissario Regio di Campione
d’Italia, monarchico e fiero anti comunista. Che il
programma valtellinese di Alessi avesse funzionato,
se ne ebbe prova nei primi giorni di marzo quando ar-
rivarono i primi “lanci” Usa, a lungo invocati. 

All’Hotel Bernina di Livigno, sede del Coman-
do della Divisione Valtellina e della Brigata
“Stelvio” di Cesare Marelli “Tom”, una dele-

gazione Alleata, scesa con gli sci dal Bernina, guidata
da Tracy Barnes, collaboratore del direttore dell’Oss-
Berna Allen Dulles, aveva avuto modo di verificare la
posizione anti-comunista dei combattenti. Del compi-
to specifico si era preoccupata come interprete la ba-
ronessa Adele Traxler Cammerana, legata alla fami-
glia Agnelli e all’entourage di Maria Josè internata in
Svizzera, interrogando, alla presenza di Barnes, uno
per uno i partigiani che, alla domanda se fossero stati
di simpatie comuniste, avevano risposto in modo ne-
gativo. 

Qualche giorno dopo i giganteschi “Liberator”
partiti dalle basi di Monopoli e di Siena ave-
vano cominciato a sganciare uomini, armi, vi-

veri, denaro. Il disegno filo Alleato si era definito. I
“garibaldini” di “Nicola” e di “Al” della bassa valle
erano stati tenuti a debita distanza. Due mesi dopo
c’era stata la Liberazione. La sola dura battaglia della
Divisione “a stelle e strisce” era stata combattuta a
Grosio, lungo la strada per Bormio, contro i “mili-
ciens” di Vichy giunti a dare una mano al Ridotto del
Duce disertato in massa dalle Brigate Nere in fuga. Il
comandante Alessi mentre il 26 aprile 1945 stava
scendendo dalla montagna verso Sondrio era caduto
in una trappola rimasta senza risposta.

e S. Martino sopra Varese sbaragliato dall’attacco nazifascista

l rinnovamento democratico delle strutture dello Stato”
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Ricorre quest’anno il 90° anniversario della na-
scita di Enrico Berlinguer (Sassari 25 maggio
1922 – Padova 11 giugno 1984). Per ricorda-

re questo grande dirigente politico italiano, il Comu-
ne di Milano gli ha dedicato una piazza in un quar-
tiere operaio della Città. Contemporaneamente al-
l’interno del Consiglio di Zona una mostra fotogra-
fica ha ricordato gli eventi principali della sua vita.
Pubblichiamo qui la commemorazione tenuta da Al-
do Tortorella che di Berlinguer fu a lungo uno dei
suoi più stretti collaboratori

Contro Enrico Berlinguer, da vivo e da morto,
furono levate non solo critiche, sempre utili e
discutibili, ma lanciati pesanti anatemi dai

cultori di una supposta ortodossia ch’egli aveva in-
franto, e, contemporaneamente, insistite accuse di
passatismo, di ideologismo, e di moralismo, consi-
derato come un peccato supremo perché visto quale
nemico della politicità.
Ci fu chi, essendo stato un dirigente del suo partito,
ha paragonato la sua morte a quella di un giocatore
che si suicida prima di perdere la partita. E altri han-
no intimato: “Dimenticare Berlinguer!”.

Ese si fosse inteso che la questione morale, co-
me egli vide, era un cancro che, se non curato
per tempo, avrebbe corroso l’intero sistema

non sarebbero caduti, ieri, interi partiti, e oggi non
dovremmo fare i conti con quella che viene chiama-
ta antipolitica e che è, invece, solo una risposta poli-
tica sbagliata ad una cattiva o pessima politica. Non
si trattava di una sorta di moralismo bigotto, che
spesso ipocritamente nasconde per perversioni peg-
“

Egli vide che senza una svolta politica e morale la d

...la questione morale, come egli disse, era un cancro che, 

“
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giori, ma dell’assoluta esigenza di riportare i partiti al-
le loro funzioni costituzionali. L’affermazione di quel-
la che dovrebbe essere la elementare etica pubblica
della onestà, del rifiuto dei conflitti di interesse, del ri-
spetto scrupoloso dei soldi pubblici non è solo un’af-
fermazione di indispensabile moralità, ma un puro e
semplice dovere. Ignorarlo porta alle conseguenze che
sono sotto i nostri occhi. Una politica senza fonda-
mento etico è pura avventura e prepotenza.

Egli vide che senza una svolta politica e morale
la democrazia costituzionale sarebbe stata in pe-
ricolo. Per lui il compromesso storico non vole-

va essere una formula di governo e meno che mai una
sorta di matrimonio di interesse con la democrazia cri-
stiana, ma uno sforzo comune di ceti sociali opposti e
forze politiche diverse per arrivare ad una democrazia
compiuta. Su questa base avvenne l’incontro con Mo-
ro, assassinato dalle BR con vivo compiacimento di
tutte quelle forze che in Italia e all’estero vedevano co-
me una sciagura la eventuale fine della discriminazio-
ne contro il Pci. Ma da quella fine drammatica della
solidarietà nazionale, che egli sanzionò contro il pare-
re di molti, Berlinguer trasse motivi di ripensamento
di un corso politico e delle stesse fondamenta del pro-
prio partito.

Egli non solo rese esplicito che il mondo nato dal-
la rivoluzione d’ottobre era venuto capovolgen-
do le sue stesse premesse, ma cercò di intendere

su quali basi potesse essere rinnovata l’aspirazione ad
una società più giusta e più umana. La sua esortazione
a comprendere che un modello di sviluppo improntato
al consumo infinito di risorse finite avrebbe inferto
danni irreparabili alla natura e gettato l’umanità in un
vicolo cieco era pienamente fondata. E quando volle
con Willy Brandt e Olaf Palme premere per un rappor-
to diverso dei Paesi sviluppati con il mondo del sotto-
sviluppo e della fame aveva pienamente ragione.
Brandt venne esautorato, Palme fu ucciso, la battaglia
fu persa: ma oggi si piange perché la miseria e la fame
tracimano – e si estende la guerra tra i poveri con peri-
coli crescenti di razzismi e di spinte autoritarie.

Per la propria e nostra cultura faticò, faticammo, a
comprendere, ma comprendemmo, che veniva
declinando un mondo improntato al dominio del

maschile come valore intriso di volontà di comando e
di violenza – e che, dunque, avevano ragione quelle
donne che rifiutavano un’emancipazione concepita

come assimilazione ai valori maschili e si mettevano
in marcia per pensare ad un’altra forma di rapporti
umani e di incivilimento. “Se non ora quando”, è ve-
nuto da qualche tempo riaffermando un grande mo-
vimento femminile cui molto dobbiamo: e dunque
fu un grande errore sottovalutare o sprezzare quello
che fu definito il femminismo di Berlinguer che ipo-
tizzò e sostenne una doppia paritetica rappresentan-
za a partire dal proprio partito.

Noi siamo oggi ad un passaggio dalla crisi di
civiltà che Berlinguer aveva intravisto. Una
distribuzione della ricchezza totalmente as-

surda e disastrosa ancora prima che orribilmente in-
giusta, un potere assoluto del capitale finanziario pri-
vo di regole e di controlli, un abuso irragionevole e
criminoso delle risorse del pianeta, con il ricorso alle
guerre per controllarle: tutto questo ha determinato
una condizione da cui i gruppi di comando, gli stessi
che hanno generato la crisi, pensano di uscire rilan-
ciando le forme peggiori dello sfruttamento. Il dram-
ma della Grecia, emblematico degli errori nella co-
struzione europea, è solo un esempio.

Nessuno vuole trasformare Enrico Berlinguer
in un santino, perché egli per primo si sareb-
be ribellato ad una tale immagine. Fu uomo

del suo tempo che ebbe, come molti di noi suoi coe-
tanei, le passioni e le speranze di quel tempo ma an-
che idee audaci e nuove. Alcune di esse si dimostra-
rono caduche, ma altre che erano più che giuste sono
state dai suoi successori improvvisamente abbando-
nate. Lo sappiamo: quel tempo non torna più, il mon-
do è radicalmente cambiato ed è quello del pieno do-
minio del capitale finanziario nel mercato unico dei
capitali e delle merci. Le possibilità delle politiche
nazionali sono drasticamente ridotte. Ma ciò non do-
veva e non deve significare abbandonare la visione
critica  di una realtà umana e sociale che dimostra di
essere profondamente contraddittoria rispetto ai
principi affermati e promessi non solo dalla costitu-
zione italiana ma dalla carta universale dei diritti del-
le donne e degli uomini, conquistata dopo la carnefi-
cina della seconda guerra mondiale. E non deve si-
gnificare abbandonare  quei valori che appartennero
ad una intera comunità umana di cui Enrico Berlin-
guer fu espressione. Anzi, oggi ce n’è bisogno più
che mai. E’ per questo che non solo a chi gli fu ami-
co e lo rimpiange, ma a tutti Berlinguer ha ancora
tanto da dire.

a democrazia costituzionale in Italia sarebbe stata in pericolo

e, se non curato per tempo, avrebbe corroso l’intero sistema...



Èstato pubblicato dalla casa editrice Punto Ros-
so il volume Lelio Basso, che raccoglie oltre
un centinaio di interventi su uno dei protago-

nisti della cultura e della politica del Novecento. Da
questo volume riprendiamo ampi brani di un mio
breve saggio  sul carteggio clandestino intercorso tra
lo stesso Basso e Ada Buffulini, dal carcere e dal
campo di Bolzano. 

Ada Buffulini, partigiana, ex deportata a Bol-
zano, fu per molti anni dirigente della sezio-
ne milanese dell’ANED. In questi giorni ri-

corre il centenario della sua nascita, avvenuta a Trie-
ste il 28 settembre 1912.
Lelio Basso e Ada Buffulini riuscirono a dialogare
clandestinamente lungo tutto l’arco della detenzione
di lei, dal luglio 1944 alla fine di aprile 1945. Lui vi-
veva in clandestinità a Milano, lei era in carcere o in
un campo delle SS. Questa corrispondenza, di cui
per forza di cose conosciamo solo la parte scritta da
lei (che non poteva certo conservare a Bolzano le let-
tere che le pervenivano clandestinamente), ha quindi
del miracoloso. E colpisce oggi per il tono leggero,
spesso scherzoso, così in contrasto con il luogo e il
tempo in cui queste parole furono scritte.

Con Lelio Basso non ho avuto, in pratica, alcu-
na frequentazione. L’ho ascoltato, natural-
mente, nel corso di molte manifestazioni, e

qualche volta l’ho incontrato (una volta sull’autobus

che andava in centro). Credo che lui sapesse il mio
nome e di chi ero figlio, nulla più.

Ho ritrovato a sorpresa un Lelio Basso privato
in anni molto recenti, quindi in epoca molto
successiva alla sua scomparsa, attraverso le

lettere che clandestinamente gli fece pervenire mia
madre Ada Buffulini, nel 1943-45 sua strettissima
collaboratrice, prima dal carcere di San Vittore e poi
dal campo di concentramento di Bolzano.
Che un dirigente dell’antifascismo italiano che vive-
va in clandestinità a Milano – e non solo a Milano –
fosse riuscito a mantenere lungo l’arco di nove mesi
una fitta corrispondenza segreta con una sua colla-
boratrice prigioniera dei fascisti prima e delle SS poi
era per me una circostanza tanto improbabile da ri-
sultare a conti fatti del tutto assurda. Eppure le cose
andarono proprio così: Lelio Basso e Ada Buffulini
(e Laura Conti, che compì per intero il medesimo
percorso di mia madre, dal giorno dell’arresto a Mi-
lano il 4 luglio del 1944 fino alla liberazione dal la-
ger di Bolzano il 30 aprile 1945) riuscirono a scri-
versi clandestinamente decine di volte. Dal carcere e
dal lager Ada Buffulini scriveva delle novità che ri-
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guardavano gli antifascisti caduti nella rete della
macchina repressiva nazifascista, ma discuteva con
Basso anche di programmi futuri, riuscendo persino
a inviare articoli poi pubblicati sulla stampa sociali-
sta.
Di questo carteggio conosciamo solo una parte,
quella scritta da lei. Lelio Basso riuscì a conservare
nel tempo questa corrispondenza, insieme alla mon-
tagna di carte e di documenti che facevano parte del
suo enorme archivio personale. Al contrario, le lette-
re di Lelio giunte ad Ada segretamente, per vie tra-
verse, in carcere o nel lager, com’era ovvio date le
circostanze della clandestinità, venivano lette e poi
erano immediatamente distrutte. 

Le lettere di Ada Buffulini (e di Laura Conti)
che ancora si possono leggere erano scritte su
fogli minutissimi, piegati innumerevoli volte.

Uscivano dal lager di Bolzano grazie ad alcuni pri-
gionieri i quali si incaricavano di questo compito a
rischio della vita, nascondendo queste carte negli in-
dumenti, nelle scarpe, nei luoghi più improbabili
quando uscivano dal campo – sotto sorveglianza del-
le SS – per lavorare nei dintorni. Lungo la strada o

sul posto di lavoro altre persone prendevano in con-
segna questi bigliettini, li nascondevano a loro volta
e li consegnavano alle persone – Ferdinando Visco
Gilardi prima, Franca Turra poi, dopo l’arresto di Vi-
sco Gilardi – che nella città di Bolzano coordinavano
i contatti con il campo. Al momento opportuno il pli-
co veniva consegnato agli autisti dei camion che fa-
cevano la spola tra l’area industriale bolzanina e i
grandi stabilimenti milanesi e torinesi (Falck, Lancia
ecc.), i quali a loro volta lo nascondevano a proprio
rischio e pericolo e lo consegnavano ad alcuni refe-
renti a Milano. Le persone che da Milano tenevano i
contatti con Bolzano (Virginia Scalarini ed altre), in-
fine, affidavano la corrispondenza diretta a Lelio Bas-
so a staffette fidate che erano a conoscenza dei conti-
nui spostamenti del dirigente socialista, il quale in
quei nove mesi cambiò innumerevoli recapiti clande-
stini, sempre sotto falso nome. Che qualche missiva
sia giunta a destinazione per questa via tanto tortuosa
nei mesi più duri della guerra ha quindi del miracolo-
so. (…)

In una delle prime lettere arrivate ad Ada Buffulini
nel carcere di San Vittore, poco dopo l’arresto,
Basso deve aver manifestato tutta l’incertezza del-

l’organizzazione clandestina socialista per i modi e le
circostanze dell’arresto di Ada, di Laura Conti, di
Maria Arata e di un gruppo di studenti vicini all’area
socialista. È così che Ada, che già poche ore dopo
l’ingresso in carcere era riuscita a trovare il modo di
inviare fuori dei messaggi clandestini, riprende carta
e penna (il cui solo possesso, in carcere, poteva com-
portare sanzioni molto gravi) e scrive: “Carissimi, ve-
do dal biglietto azzurro che non avete capito mol-
to…”, confermando così indirettamente, a noi oggi,
che non solo lei era riuscita a fare uscire dalle celle
una relazione sugli arresti in cui era stata coinvolta,
ma che Basso era riuscito a sua volta, a stretto giro di
posta (clandestina), a risponderle, con un “biglietto
azzurro”.

Passano pochi giorni e Lelio annuncia ad Ada a
San Vittore che è finalmente uscito il primo nu-
mero di La Compagna, il giornale socialista ri-

volto alle donne che Ada aveva progettato e diretto
ma che non aveva fatto in tempo a vedere pubblicato.
Lei risponde che vorrebbe ancora scrivere tante cose
per quel giornale, ma che purtroppo le condizioni del-
la detenzione (“In cella siamo in 7 e c’è sempre una
confusione che non dico!”) non glielo consentono.

61

 con il luogo e il tempo in cui queste parole furono scritte

c ita a trovare il modo di inviare fuori dei messaggi clandestini
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Il vuoto di informazioni lo colmavano, purtroppo, g

E ci rivedremo davvero? Non mi pare vero, dopo 9  m

“
Un mese dopo il suo arresto Ada scrive la otta-

va lettera clandestina a Basso – una ogni 4
giorni, e parliamo solo di quelle giunte fino a

noi oggi! – lamentandosi che nelle sue ultime missi-
ve Lelio non le ha ancora dato conferma di aver ri-
cevuto gli articoli che lei, nel frattempo, ha trovato il
modo di scrivere per La Compagna. Senza perdersi
d’animo, Ada promette ulteriori contributi: “Ti man-
deremo gli articoli. Potresti mandarmi il giornale già
uscito, magari a pezzi nei pacchi nascosti come i bi-
gliettini? Mi piacerebbe tanto vederlo”.
Non sappiamo purtroppo se questo disegno si sia
mai realizzato. Se cioè i socialisti liberi a Mila-
no effettivamente abbiano spedito segreta-
mente in prigione addirittura una copia di
un giornale clandestino.

Di certo Basso si muove su diversi
fronti per cercare di ottenere il rila-
scio di Ada, procurandosi tra l’altro

alcune dichiarazioni di medici autorevoli che l’ave-
vano avuta in cura soltanto un paio di anni prima, per
tubercolosi. Ada in cella ne è informata, e si compia-
ce dei tentativi, anche se dice che in realtà “io qui sto
benone e sono allegrissima, mi sento unverbesserli-
ch glücklich come diceva Rosa”, dove Rosa è ovvia-
mente Rosa Luxemburg, la rivoluzionaria tedesca i
cui scritti Basso cercava di fare conoscere in Italia,
anche affidandosi alle traduzioni dal tedesco nelle
quali era impegnata la stessa Ada, nel periodo prece-
dente all’arresto.

Deportata, il 7 settembre 1944 nel lager nazista
di Bolzano, Ada è informata da Lelio dell’ar-
resto del “vecchio G.” e “dell’architetto”, che

quasi certamente corrispondono a Raffaello Giolli e
all’architetto Giuseppe Pagano. Lei si dice dispiaciu-
ta di queste notizie, e aggiunge, profeticamente:
“Probabilmente ci rivedremo quassù”, e cioè nel la-
ger, cosa che purtroppo avvenne. Sia Giolli che Pa-
gano, transitati da Bolzano e poi deportati a
Mauthausen, non faranno ritorno a casa.
(…) Il 17 settembre ’44, informata delle difficoltà di
Lelio a Milano, mentre si susseguono gli arresti e le
fucilazioni, Ada scrive: “Ad ogni modo, non pensare
che io sia triste, anzi stai allegro anche tu come me,
e cerca di non essere troppo fedele aderente della fra-
zione politica del part.[ito].
Io sto per dare le dimissioni dalla frazione tuberco-
lotica, perché scoppio di salute e di buon umore”. È

un linguaggio che probabilmente riecheggia quello
utilizzato da entrambi nei lunghi mesi della clandesti-
nità vissuti a stretto contatto. Un linguaggio che con-
serva la leggerezza della libertà e della lotta, che lei
utilizza ancora scrivendo da un campo gestito dalle
SS, dove la fame, il terrore e le uccisioni sono all’or-
dine del giorno.

In quel periodo, nel quale la repressione del mo-
vimento antifascista tocca il culmine, Basso de-
ve aver descritto le drammatiche difficoltà del-

l’organizzazione clandestina a Milano,
tanto che Ada scrive il 2 ottobre 1944:

“La tua lunga lettera ha saziato final-
mente la mia sete di sapere tante cose;
ma mi ha lasciato un po’ più triste di pri-
ma per quanto mi narri di tanti cari com-
pagni e forse più ancora perché nello

scrivere hai un’intonazione così depressa”.
E un altro paio di settimane dopo, ancora:

“Non ci mancava che la tua lettera per spaventarmi
più di quanto lo ero già prima”. E aggiunge: “Imma-
gino le giornate che passerà Maria (nome di copertu-
ra di Lisli, N.d.A) in un periodo come questo e sono
angosciata anche per lei. Non puoi proprio allonta-
narti un poco, non dico dal tuo lavoro, ma almeno da
Milano e dintorni?”.

La corrispondenza da Milano per il campo dove-
va essere alquanto irregolare, nonostante i mi-
racoli dell’organizzazione che la rendeva pos-

sibile. Il 24 novembre 1944 Ada scrive a Lelio: (…)
“Ho avuto finalmente le tue care lettere che mi hanno
fatto tanto bene pur essendo arrivate a me con tanto
ritardo. D’altra parte, di tanto in tanto ho notizie di te
e degli altri amici attraverso i nuovi arrivi. Ce n’è sta-
to l’altro ieri uno da Milano e Torino, nel quale erano
compresi alcuni conoscenti”. 

Erano insomma giunte a Bolzano più lettere tut-
te insieme. Il vuoto di informazioni lo colma-
vano, purtroppo, gli antifascisti che continua-

mente giungevano nel lager dopo l’arresto, e che illu-
stravano ai compagni deportati da più tempo le no-
vità del mondo “fuori”. Ada, per parte sua, si preoc-
cupava sempre, nelle sue lettere, di informare Basso
– e per lui il CLN di Milano – degli antifascisti che
giungevano a Bolzano e di quelli che venivano suc-
cessivamente chiusi nei vagoni piombati diretti in
Germania.

DAL 
CARCERE E 
DAL CAMPO 

DI 
BOLZANO

“
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o, gli antifascisti che continuamente giungevano nel lager 

 mesi di prigionia!”. E’ una lettera, scritta il 1° aprile 1945  

Nella stessa missiva del 24 novembre si legge:
“Sono molto contenta che i tuoi piccoli siano
al sicuro (i figli di Basso erano stati finalmen-

te trasferiti in Svizzera, N.d.A.) e sono contenta che
Maria [Lisli] possa essere più serena anche lei. Dille
che la penso tanto affettuosamente e che non vedo l’o-
ra di rivederla. 
Sono felice, sì, delle belle cose che mi avete mandato
(maglie, calze, ecc.) ma dille che ancora rimpiango il
suo golf celeste che mi era tanto caro perché mi ricor-
dava tante cose e che ormai è partito per la Germania
anche lui, indosso a una compagna alla quale non ave-
vo più altro da dare. Ma me ne sono separata con ve-
ro rimpianto”. E poi: “Spero bene che non ti incontre-
rai con Mussolini! Sarebbe troppo facile prevedere il
risultato!”.

Francamente, non so interpretare quest’ultimo
passo. Evidentemente Lelio doveva avere infor-
mato Ada di un abboccamento che qualcuno

aveva tentato con lui per indurlo a organizzare un in-
contro con Mussolini. Un’ipotesi scartata in partenza,
come si evince anche dal tenore della replica di lei.
Nei primi giorni di gennaio 1945, nuovo messaggio
clandestino dal Lager: “Ti ringrazio delle notizie che
dai relative alla Carla, la Paola, ecc. Vedo che i grat-
tacapi non mancano a nessuno! Ti ringrazio poi mol-
tissimo perché ti ricordi di me insieme con S. e fai dei
tentativi per farmi ritornare. Purtroppo sono convinta
anch’io che non ci sia niente da fare, ma il pensare che
non sono trascurate le eventuali possibilità mi dà una
grande consolazione. Se tu riuscissi a tirarmi fuori di
qua, Dio come sarebbe bello! Ma è un sogno”. Ada fa
riferimento a un passo, tentato da Lelio in seno al CL-
NAI, di inserire Ada nell’elenco di detenuti per i qua-
li proporre ai tedeschi uno scambio di prigionieri. An-
che questa fu un’ipotesi destinata a non realizzarsi,
ma è significativo che la notizia sia stata prontamente
fatta pervenire alla deportata.(…) 

Lelio racconta nelle sue lettere anche delle diffi-
coltà in seno al partito socialista e lei, da Bol-
zano, replica duramente: “Sono rimasta indi-

gnata nel leggere che pur prendendo piede il mo-
vim.[ento] femm.[inile] non ci sia ancora nessuno che
sia stato capace di mandare una lettera come si deve
alla mia compagna. Perciò mi sono messa d’impegno
e ti prometto di mandartene una io, tutta intera, nei
prossimi giorni”. Pur nel linguaggio un po’ criptico
della clandestinità, è trasparente la rabbia di Ada per

le difficoltà che si frappongono alla pubblicazione di
un secondo numero di La Compagna, sua creatura
prediletta, e la sua determinazione a inviare a Mila-
no (da un campo di concentramento nazista!) tutti gli
articoli necessari a dare un seguito al primo numero
uscito nel luglio 1944.

Il linguaggio tra i due è pieno di sottintesi e di ri-
mandi privati: “Oggi, andando ‘all’aria’, ho visto
i meli fioriti e ho pensato alle tue parole ‘Ci rive-

dremo alla stagione dei fiori…’. Sarà adesso “la sta-
gione dei fiori”? direi di sì, a meno che tu non voles-
si alludere ai crisantemi… E ci rivedremo davvero?
Non mi pare nemmeno vero, dopo 9 mesi di prigio-
nia!”. È questa lettera, scritta il 1° aprile 1945, gior-
no di Pasqua, forse la più sorprendente tra tutte quel-
le del carteggio. 
Se non altro perché fu scritta dall’interno del “Bloc-
co Celle”, cioè la prigione del lager, dove Ada era
stata rinchiusa nella metà di febbraio, a causa della
sua attività di resistenza dentro il campo. Per parlare
del futuro, i due usano i versi del terzo atto della
Bohème: è un modo per cercare di tener vivo e “nor-
male” un rapporto che si nutre da nove mesi solo di
contatti epistolari che hanno di per sé dello straordi-
nario.
Lelio Basso deve aver fatto delle proposte ad Ada
per l’immediato dopoguerra, chiedendole di occu-
parsi a tempo pieno del partito socialista, ma lei ri-
fiuta: la sua professione di medico, il suo bambino
che non vede da un anno reclameranno il suo impe-
gno, quando verrà la liberazione…

Nello stesso giorno in cui lei scrive queste pa-
role tutte proiettate a un futuro senza tedeschi
né fascisti, in cui i partiti dell’antifascismo

torneranno ad agire alla luce del sole, a pochi metri
da lei, in una delle celle della stessa prigione in cui
lei è costretta, le SS uccidono dopo averlo torturato
sadicamente per giorni un partigiano di vent’anni, e
lei ne sente le urla, i rantoli, i singhiozzi. 
E prima, pochi giorni prima, la stessa terribile fine
l’avevano fatta due donne ebree e un altro giovane
accusato di aver tentato la fuga. Nei giorni successi-
vi altri prigionieri delle Celle verranno ugualmente
ferocemente trucidati. Queste lettere sono quindi un
esercizio di pura astrazione, un tentativo di proiet-
tarsi verso un futuro che potrebbe anche non essere
lontano per sfuggire al terrore di un pericolo mortale
quello sì, spaventosamente vicino e concreto. 
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Il Comitato
Internazionale 
di Ravensbrück 
riunito a Madrid

di Giovanna Massariello
La riunione del CIR, organizzata dall’Amicale
spagnola di Ravensbrück, si è svolta quest’anno nei
giorni 12-14 aprile a Madrid in un luogo di grande

rinomanza storica, la Residencia de Estudiantes, nata come
primo centro spagnolo di cultura nel 1910, luogo di
residenza di studiosi e artisti tra i quali personalità come
Garcia Lorca o Salvatore Dalì.

Tra gli ospiti illustri vi passarono anche Ortega  y
Gasset, Albert Einstein e Marie Curie, Igor
Strawinsky e Walter Gropius. Oggi ospita 3000

dottorandi, artisti e scienziati di tutto il mondo.

All’incontro hanno partecipato 25 donne di 12 Paesi
europei tra le quali 7 sopravvissute al lager di
Ravensbrück. Insieme ad esse le delegate che sono

soprattutto figlie o nipoti di deportate. L’anziana Neus Catala
è volata da Barcellona a Madrid per portare un saluto al
Comitato di Ravensbrück. 

La Presidente del CIR
ha illustrato le attività
prioritarie e il signifi-

cato dell’esistenza del
Comitato stesso dopo più di
65 anni dalla liberazione. La
direttrice del complesso mu-
seale e del campo Insa
Eschebach ha illustrato gli
ultimi ritrovamenti in occa-
sione del restauro della
Kommandantur : si tratta di
quattro opere del pittore
Friederich Porsdorf, risalenti

al 1984 e relativi alla vita
del campo. La grande esten-
sione territoriale del com-
plesso concentrazionario, di
cui fanno parte oltre il KZ
anche l’area dello Jugend-
Lager (parte destinata allo
sterminio) e l’area della fab-
brica Siemens, rappresenta
un problema costante dal
punto di vista della conser-
vazione e anche della visi-
tabilità: la sistemazione del-
l’intero complesso è diffi-

coltosa anche perché la pro-
prietà di esso  è frazionata
tra diversi enti. Punti di di-
scussione sono anche le tra-
sformazioni delle celle del
Bunker (prigione), gestite
da ciascuna nazione che qui
ebbe deportate: l’evoluzio-
ne politica dei paesi rappre-
sentati unitariamente nel mo-
mento dell’allestimento del
memoriale  porta oggi con
sé la rivendicazione di spa-
zi diversamente articolati
(per esempio, l’antica Ceco-
slovacchia è scissa in
Repubblica cèca e Repub-
blica slovacca) che rifletta-
no l’attuale ordinamento. 
Un altro problema è rappre-
sentato dalle tracce lasciate
dalla lunga occupazione del
campo da parte delle truppe
sovietiche (ricoveri in mu-
ratura per i carri armati); poi-
ché tali manufatti non ap-
partengono all’epoca del KZ,
si vorrebbe abbatterli. Inoltre
da diversi anni, è rimasta ina-
scoltata la voce delle anti-
che deportate che avrebbero

voluto ripristinare nell’area
del campo una baracca che
dovrebbe costituire un pro-
totipo delle antiche barac-
che di legno rimosse dal
campo e all’interno della
quale andrebbero riprodotte
le condizioni di vita del KZ.
L’esistenza nei dintorni di
Ravensbrück di baracche
dell’epoca sembra rendere
possibile questa ipotesi. 
Al termine del dibattito, le
delegate hanno riferito del-
le intense attività svolte nei
diversi Paesi, malgrado il
succedersi irrimediabile del-
la seconda generazione nei
gruppi e nelle Associazioni
nazionali. 
Durante lo svolgimento del-
le giornate a Madrid, il gior-
no 14 aprile 2012 le depor-
tate e le delegate dei diver-
si paesi hanno partecipato
alla manifestazione in me-
moria della Seconda repub-
blica spagnola(República
Española), nata il 14 aprile
1931, contestualmente alla
partenza per l'esilio del re  e

La lapide in ricordo delle 
“Treces rosas”  fucilate nel 1939

Le attività svolte malgrado il succedersi della seconda generazio n
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che, come è noto terminò il
1° aprile 1939, a seguito al-
la vittoria nella Guerra ci-
vile spagnola dei naziona-
listi guidati da Francisco
Franco. 
La commovente cerimo-
nia, in cui sono state ri-
cordate le vittime del fran-
chismo, è avvenuta nel ci-
mitero dell’Almudena, do-
ve è stata data la parola an-

che alla Presidente del CIR,
dott. Annette Chalut. Tra i
monumenti significativi del
cimitero, ci è stata segnala-
ta (foto in basso)  la lapide
dedicata alle cosiddette
“Tredici rose” (giovani don-
ne tra i 18 e 39 anni), fucilate
nel 1939  dal regime fran-
chista e appartenenti per lo
più alle JSU (Juventudes
Socialistas Unificadas).

o ne  nelle Associazioni nazionali
A sinistra le superstiti
presenti a Madrid
(foto Massariello).
Qui sotto Madame
Chalut al cimitero
dell'Almudena.

Medarda (Medina) Barbattini in Novi è scompar-
sa a Piacenza il 1 maggio 2012. Medina era tra
le ultime sopravvissute di Ravensbrück ancora vi-

venti; nel dopoguerra fece parte del consiglio comunale
di Piacenza, rientrando poi, come molte deportate, nel-
la dimensione della vita familiare. 
Amorosamente accudita, sino alla fine, dalla figlia
Annamaria, aveva di recente incontrato Mirella Stanzione
e manteneva rapporti di affettuosa amicizia con altre
compagne di deportazione 
Era nata a Gossolengo il 6 aprile 1923. Operaia, arresta-
ta come partigiana nel terribile agosto 1944 a San Nicolò
(PC), poi detenuta nelle carceri di Piacenza e di Parma e
infine deportata nell’ottobre 1944 da Bolzano a
Ravensbrück, dove fu immatricolata con il numero 77331.
Medina fu arrestata a 21 anni perché collaborava con la
Resistenza di Piacenza come staffetta tra Parma e Milano.
Con la scoperta della cellula antifascista di Remo Polizzi,
e dei documenti di attività relativi, Medina viene ricer-
cata ed arrestata. Destinata al campo di raccolta di Bolzano,
sarà di lì deportata a Ravensbrück, luogo di sofferenze e
sterminio dedicato esclusivamente alle donne e ai bam-
bini.
Medina sopravvivrà, conservando intatta la dolcezza del
temperamento che abbiamo avuto modo di conoscere at-
traverso conversazioni telefoniche ed anche uno scritto
che ebbe la gentilezza di inviarmi nel 1995: ricordava
con gratitudine il numero 77314, cioè Maria Arata, mia
madre, per averla sostenuta durante le lunghe ore del-
l’appello, nel rigore invernale, attraverso il ripasso del-
la coniugazione dei verbi irregolari italiani! 
Era una delle strategie di sopravvivenza che la deporta-
ta più anziana (Maria era nata nel 1912) offriva alla gio-
vane Medina: opporre alla brutalità nazista la sete di co-
noscenza, intatta in chi aveva scelto di esporre la propria
vita per amore della libertà.

(g.m.)

E’morta Medarda 
Barbattini, ex 
deportata a Ravensbrück
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Nick and Bart

Un calzolaio e un
pescivendolo
passati alla storia

di Sauro Borelli
Ottantacinque anni fa, il 23 agosto 1927, il calzolaio
pugliese Nicola Sacco e il pescivendolo piemontese
Bartolomeo Vanzetti furono folgorati sulla sedia

elettrica, a Boston, nel Massachusetts, perché ritenuti
colpevoli, contro ogni evidenza, di un duplice omicidio
commesso nel 1920 durante una rapina. 

Arrestati in quello stesso anno nelle retate scatenate
dalla polizia contro gli “stranieri indesiderabili” –
socialisti, anarchici, sindacalisti – i due, anch’essi

manifestamente anarchici, furono precipitosamente
condannati a morte, nel 1921, nel corso di un processo
viziato da scandalose (quanto certe) parzialità giudiziarie.

Così, dopo sette anni di detenzione, quell’infame
sentenza avallata in spregio d’ogni legalità e contro
l’unanime sdegno internazionale, Nick e Bart (come

furono subito ribattezzati i due dal movimento di protesta)
dovettero sottostare a una sorta di barbaro “giudizio di dio”
non perché responsabili di alcun delitto, ma esclusivamente
perché anarchici, operai e, per giunta, irriducibilmente italiani.

Il clima sociale e politico
entro il quale esplosero
quei fatti altamente

drammatici era caratteriz-
zato soprattutto dalla rivalsa
del sistema capitalistico
americano, già allarmato
nell’agitato primo dopo-
guerra dai moti di protesta
delle classi popolari, e per-
ciò stesso determinato a

troncare ogni fermento pro-
gressista (innescato anche
negli Usa dalla Rivoluzione
d’ottobre) e in ispecie da
parte di presunte frange
eversive anarchiche. 
Talché ogni avvisaglia di
protesta, di manifestazione
operaia veniva program-
maticamente contrastata sul
nascere da una politica

repressiva feroce e genera-
lizzata. Di questo medesimo
clima parla diffusamente, ad
esempio, il grande scrittore
statunitense Dennis Lehane,
nato e cresciuto proprio a
Boston, tanto nel suo libro
“Quello era l’anno” e in
altri suoi testi (come anche
nella “Casa buia” da cui è
tratto il bel film di Clint

Eastwood Mystic River),
specie riguardo a fatti e fat-
tacci dei primi anni venti:
“Quattro sono i disastri che
contrassegnano Boston…:
l’esplosione di un serbatoio
di melassa (… 21 morti);
l’influenza spagnola che
fece più morti tra i soldati,
della stessa guerra mondia-
le; un Primo Maggio di pro-

Come una rivalsa del sistema 
capitalistico americano

A 85 anni dall’assassinio di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti. L

Bartolomeo Vanzetti e Nicola Sacco in manette.
Vennero arrestati, processati e giustiziati sulla sedia
elettrica negli Stati Uniti negli anni venti.

La denuncia 
con l’arte 
del pittore 
Ben Shan

Il grande artista
americano (1898-
1969) fece della
campagna contro 
la sentenza e
l’assasinio uno 
dei temi della sua
pittura. Un celebre
dipinto “La passione
di Sacco e Vanzetti
è stato duplicato in
un mosaico
all’Università di
Siracuse (NY) e
riprende i momenti
della vicenda: le
proteste, i giudici
che alla condanna
portano fiori alla
bara e le salme dei
due italiani.
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teste, soffocato dalle forze
dell’ordine con inaudita
violenza; e, ultimo, un
‘inconcepibile’ sciopero
della polizia che fu visto
più o meno come la fine del
mondo. Dell’ordine costi-
tuito”.
Su questo grumo di violen-
za, d’intolleranza e di
ostentato cinismo borghese

è incastrata, dunque, l’epo-
cale tragedia della condanna
e dell’assassinio di Nicola
Sacco e di Bartolomeo
Vanzetti. 

Eproprio per risarcire
le figure esemplari di
questi “eroi operai”,

nel 1971, insieme agli
sceneggiatori Fabrizio

Onofri e Ottavio Jemma,
Giuliano Montaldo pose
mano alla realizzazione
d’un film che, ripristinando
verità troppo a lungo occul-
tate, dimostrasse senza
ombra di dubbio un “delitto
di Stato” perpetrato con
premeditata spietatezza dal
giudice Thayer, dal gover-
natore del Massachusetts e
da quanti attorno a loro vol-
lero privilegiare la logica
della vendetta classista e
razzista anche al di sopra di
una vicenda umana stra-
ziante e oltraggiata.
Un primo pregio indubita-
bile di “Sacco e Vanzetti”
risulta immediato dalle stre-
pitose incarnazioni dei due
protagonisti da parte di un
vigoroso, volitivo Gian
Maria Volontè (Vanzetti) e
da un sensibile, intenso
Riccardo Cucciolla (Sacco).
Inoltre a tracciare la direttri-
ce di marcia di una progres-
sione narrativa sempre
incalzante e vivida contri-
buiscono armonicamente le
figure di comprimari quali
Rosanna Fratello, Cyril
Cusack, Armenia Balducci
e Milo O’Shea e la strug-
gente ballata composta dal
duo di grazia Joan Baez ed
Ennio Morricone. 
E, in definitiva, per dire
tutto il merito del film di
Montaldo, basta del resto

ricordare che, nel 1977, il
governatore del Massa-
chusetts proclamò, giusto
sulla base anche dell’appas-
sionata perorazione civile di
quella stessa pellicola, la
riabilitazione ufficiale di
Sacco e Vanzetti. 
Anche se resta ancor più
memorabile la storica invet-
tiva che Bartolomeo Van-
zetti, ormai spogliato d’ogni
speranza, ebbe a pronuncia-
re nei confronti dei giudici
vili che lo condannavano a
morte, sapendolo innocente: 

“Quando i vostri nomi, le
vostre istituzioni, non saran-
no che il ricordo di un pas-
sato maledetto, il nome
Nicola Sacco, sarà ancora
vivo nel cuore della gente.
In fondo, dobbiamo ringra-
ziarvi. Senza di voi sarem-
mo morti come due uomini
qualsiasi: un buon calzo-
laio, un povero pescivendo-
lo… Mai, in tutta la nostra
vita, avremmo potuto spera-
re di fare tanto in favore
della tolleranza, della giu-
stizia, della comprensione
tra gli uomini”

Ottantacinque anni dopo,
Nick e Bart sono ancora e
sempre tra noi.

. La vicenda narrata in due film italiani nel 1971 e nel 2005 

Drammatico, Italia 1971 - Regia di Giuliano Montaldo
Con Gian Maria Volonté, Riccardo Cucciolla, Rosanna
Fratello, Cyril Cusack.

Storico, Film TV. Italia 2005- Regia di Fabrizio Costa
con Sergio Rubini, Ennio Fantastichini, Anita Caprioli,
Omero Antonutti.

1971 2005
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Stolpersteine 

Le “Pietre della
Memoria” nelle 
strade di Merano

di Pietro Umberto Fogale

33 pietre sono state posate anche a Merano il 20 e il
21 maggio 2012 a ricordo dei deportati meranesi,
terza città italiana dopo Roma e Genova.
Promotori di questa iniziativa sono state quattro
scuole: la scuola alberghiera in lingua tedesca Savoy,
che ha dato il via all'iniziativa grazie all'impegno e

alla determinazione della direttrice Beatrix Kerschbaumer
Sigmund, il liceo scientifico in lingua italiana, il liceo
pedagogico in lingua tedesca e l'ITAS di Bolzano. 

Le pietre dedicate a meranesi che persero la vita nei
campi di concentramento e di sterminio nazista
ricordano 28 concittadini di religione ebraica e 5

concittadini deportati per motivi politici.

Ideportati ebrei vennero
arrestati qualche giorno
dopo l'armistizio dell'8

settembre. Il 9 settembre
l'Alto Adige era già stato
completamente occupato
dalle truppe naziste e di fatto
staccato dal resto d'Italia per
costituire assieme alle pro-
vincie di Trento e Belluno la
Zona di operazioni Prealpi
affidata al Gauleiter del
Tirolo Franz Hofer, un nazi-
sta della prima ora. Una
delle prime operazioni a cui
si dedicarono gli occupanti
nazisti, con il determinante

appoggio dei nazisti locali
organizzatisi nel SOD
(Servizio d'ordine sudtirole-
se) fu il rastrellamento degli
ebrei ancora presenti in pro-
vincia, e in particolare, quel-
li della comunità di Merano
punto di riferimento in pro-
vincia. 
L'ordine venne impartito il
12 settembre, fu la prima
deportazione dall'Italia.Gli
ebrei arrestati vennero dap-
prima rinchiusi all'interno
della casa del Balilla e poi
trasferiti a Reichenau il 16
settembre 1943. Il Lager di

Reichenau situato alla peri-
feria di Innsbruck fu creato
nel 1941 come Campo di
raccolta per i lavoratori ita-
liani che a migliaia fuggiva-
no dalle fabbriche del Terzo
Reich cercando di ritornare
in Italia. 
Gli ebrei meranesi rimasero
a Reichenau per alcuni mesi,
alcuni di loro vi morirono
mentre gli altri furono
deportarti ad Auschwitz
dove vennero mandati nelle
camere a gas il giorno del
loro arrivo il 7 marzo 1944.
Gli altri invece vennero arre-
stati fuori Merano. Alla fine
della guerra furono 98 gli
ebrei della provincia di
Bolzano che furono deporta-
ti nei lager nazisti.
Se la storia degli ebrei è
abbastanza nota, molto
meno conosciuta anche a
livello locale, quella dei
deportati per motivi politici
o altro. Andreas Wilhelm,
Domenikus Geschini, Ri-
chard Reitsamer, Johann
Dirler e Francesco Inama
sono i nomi delle altre 5 per-
sone che abbiamo voluto
ricordare con una pietra
posta davanti alla loro ultima
abitazione. 
Andreas Wilhelm e Do-
menikus Geschini sono
stati deportati a Dachau per
motivi politici, il primo fu
internato il 10 ottobre 1944

con un trasporto da Bolzano,
morì a Dachau il 10 marzo
del '45, mentre il secondo fu
internato nel dicembre del
1944 dove morì un mese
dopo. Un terzo deportato per
motivi politici fu Lorenzo
Inama deportato dapprima
nel Lager di Bolzano e poi a
Flossenbürg il 19 gennaio
1945. Trentino di origine,
venne arrestato a Merano
dove si era sposato e dove
lavorava come falegname. Il
figlio era risultato renitente
alla leva nella milizia tede-
sca e si era rifugiato nel bel-
lunese. Lorenzo fu ucciso a
Flossenbürg nel marzo del
'45.
Più dettagliate le informazio-
ni su altri due deportati
meranesi:
Richard Reitsamer, con-
dannato a morte dal
Tribunale speciale di
Bolzano per renitenza alla
leva. Richard era nato a
Freiburg in Breisgau nel
1901, maggiore di 13 fratel-
li, di cui 7 morti in giovane
età. Figlio di un compositore
in una tipografia meranese.
Richard non imparò mai un
mestiere e rimase un servo
agricolo (Bauernknecht) per
tutta la sua vita. Durante un
lungo periodo di lavoro in
Svizzera  sviluppò un
profondo senso religioso
soprattutto grazie all'incontro

Il 9 settembre l’Alto Adige era
già occupato: subito deportazioni

Sono 35.000 le “pietre d'inciampo/Stolpersteine” disseminate in tutta E
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con un pastore evangelico.
Tornato a Merano nel 1939,
a differenza dei suoi fratelli
e di suo padre, decise di
optare per l'Italia (in seguito
alle disposizioni delle opzio-
ni del 1939) e nel 1940 fu
chiamato alle armi nell'eser-
cito italiano ma venne pre-
sto riformato. 
A Merano lavorò presso il
Maso Trenkwalder, situato a
Monte San Zeno sopra
Merano. 
Nel 1944 non rispose alla
chiamata alle armi dell'eser-
cito tedesco che aveva occu-
pato l'Alto Adige già dal set-
tembre 1943  e di conse-
guenza il 22 febbraio fu
arrestato e trasportato nel
carcere di Bolzano.
In prigione ricevette diverse
lettere dal fratello Leo che
lo pregò di cambiare idea
perché questo gli avrebbe
salvato la vita, ma lui rimase
fermo e coerente al suo pen-
siero. Al suo avvocato difen-
sore che gli ricordava la gra-
vità della sua situazione
rispose che come cattolico
non poteva combattere per
Hitler. Richard si rifiutò
anche di chiedere la grazia. 
Il tribunale speciale di

Bolzano (Sondergericht) lo
condannò a morte. L' 11
luglio il cappellano del car-
cere andò a trovare Richard
per accompagnarlo al luogo
dell'esecuzione.
L'ultimo dei meranesi che
abbiamo voluto ricordare fu
una vittima dell'azione
14F13 (azione che prese il
via quando venne fermata
l'operazione T4, agosto
1941, e si svolse sempre
negli stessi Istituti del pro-
gramma di messa a morte
“Eutanasia”).
Per ordine di Himmler i
campi di concentramento
dovevano venire svuotati
almeno del 20%. A Dachau
le selezioni vennero fatte nel
settembre del ’41, e riguar-
darono tutte le persone con-
siderate ormai inabili al
lavoro. Il primo trasporto per
l'Istituto di Harteim partì il
15 gennaio 1942. I trasporti,
composti secondo l'ordine
alfabetico, partivano una o
due volte la settimana e
dovevano contenere circa
100-120 persone che, una
volta giunte all'istituto, veni-
vano assassinate.
Il certificato di morte veniva
stilato successivamente a

Dachau in modo da far risul-
tare il decesso nel campo. 
Johann Dirler, era nato a
Innsbruck il primo luglio del
1893. Si trasferì a Merano e
risiedette in via Macellaio 4.
Johann fece il cameriere e si
sposò con Klara Ampach.
(...) Inizialmente Johann fu
presumibilmente una vittima
di “esperimenti pseudo-
medici” nel campo di
Dachau e poi vittima dell'a-
zione 14F13. Secondo i
documenti Johann  venne
operato il 12 dicembre 1941
di Pflegmone alla mano sini-
stra, una necrosi dei tessuti
causata principalmente dalla
malnutrizione.(...) Le vitti-
me dell'operazione 14F13
partite da Dachau furono ca
2.000. Johann Dirler venne
trasferito il 19 gennaio 1942
al castello di Hartheim e lì
gasato. Nel corso delle
nostre ricerche abbiamo
inoltre raccolto i nomi di 5
nativi meranesi che persero
la vita nel Castello di
Harteim, vittime dell'azione
T4, si trattava di persone
nate a Merano ma poi trasfe-
ritesi in Austria e qui ricove-
rate in “così dette” strutture
psichiatriche da dove poi
vennero inviate ad
Hartheim. Le 33 pietre dis-
seminate in città rappresen-
tano un importante contribu-
to alla memoria in un città

che ha cercato di dimenticare
il proprio coinvolgimento
nella persecuzione degli
ebrei meranesi e non solo. E'
difficile rendere in poche
righe la complessità della
situazione che si è andata
creando a partire dagli anni
'20 in Alto Adige e che in
parte continua ad agire fino
ad oggi. Non bisogna dimen-
ticare gli anni del regime
fascista che per un ventennio
sottomisero la popolazione
di lingua tedesca cercando di
italianizzarla, ricordiamo un
provvedimento su tutti quel-
lo che cancellò la scuola in
lingua tedesca e impose a
tutti i sudtirolesi la scuola
nella sola lingua italiana.
All'oppressione fascista si
deve anche la reazione che
portò i sudtirolesi a salutare
l'arrivo delle truppe naziste in
Alto Adige come liberatrici.
Per questo è ancora impor-
tante ricordare a giovani e
meno giovani che i regimi
prima di tutto mirano a
distruggere e ad annientare
l'uomo che considerano in
qualsiasi modo a loro “estra-
neo”. E come ci ricorda l'ar-
tista Gunter Demnig le pietre
d'inciampo costringono chi
vuole leggerne i nomi a
inchinarsi così che anche in
questo modo si possa resti-
tuire loro la giusta dignità e il
doveroso rispetto.

Aktion 14F13: la resistenza 
al progetto di “Eutanasia”

a Europa dall'artista tedesco Gunter Demning in 19 anni di attività
L'artista Gunter
Demning di profilo
nella foto qui accanto
alla cerimonia di posa
con i prèsidi delle
scuole del progetto.
Eccolo qui a destra
iniziare il lavoro di
scavo e posa di una
delle pietre che con
l’iscrizione dedicata
ad un deportato
ricorda a chi passa
che lì abitava e che 
da lì fu portato alla
deportazione e allo
sterminio

Alcune delle pietre posate.
A sinistra la pietra di
Richard Reitsamer: un
profilo si può anche trovare
in internet all’ indirizzo:
http://www.bolzano-
scomparsa.it/richard_reitsa
mer.html.  
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Il lungo viaggio verso
la libertà:
“Dalla Despedida 
alla Resistenza”

Pietro Ramella ha pubblicato il suo ultimo libro sulla Guerra di Spagna

Libro che racconta il viaggio di ritorno dei volonta-
ri antifascisti dai centri di raccolta della Catalogna,
dopo il loro ritiro dal fronte, ai paesi di residenza eu-
ropei e la loro partecipazione alla Lotta di Liberazione.

Viaggio durato quasi cinque anni, con prolungate so-
ste nei campi d’internamento francesi e italiani, pri-
ma di riprendere le armi contro il nemico di sempre:
il nazifascismo. 

Uomini che affron-
tarono con fredda
determinazione fa-

me, freddo e angherie di
ottuse burocrazie polizie-
sche e parteciparono alla

lotta per la Libertà e la de-
mocrazia in Europa come
era stato in Spagna pa-
gando questa partecipa-
zione con il sangue di mol-
ti compagni.
La vastità del tema, ogni
capitolo potrebbe essere
sviluppato in un volume di
molte pagine, ha obbliga-
to l’autore a sintetizzare le
singole situazioni: esodo
dalla Spagna, internamen-
to in Francia, confino o pri-
gione in Italia.
Nei primi due capitoli è
descritto il viaggio verso
la Francia, intervallato per
alcuni di loro da una bre-
ve partecipazione alla di-
fesa della Catalogna, fino
al loro internamento nei
campi francesi del
Roussillon. Capitoli che
riprendono la memoria di
Aldo Morandi che co-
mandò il gruppo interna-
to a Saint Cyprien.
La seconda sosta riguarda
l’internamento a Gurs, nel
sud-est della Franciadi cui
sono testimoni Anello
Poma e Lorenzo Vanelli.
La terza sosta è al campo di
Le Vernet d’Ariège testi-
moni Alessandro Vaia e
Anello Poma. Interessante
il breve internamento dei
fascisti italiani nel giugno
1940. 
L’esperienza confinaria a
Ventotene riprende i ricordi
orali di Giovanni Pesce. 
La partecipazione alla
Resistenza italiana è sta-
ta, secondo l’autore, la par-
te più difficile da raccon-
tare, data l’estesa disloca-
zione dei reparti partigia-

BIBLIOTECA Pietro Ramella
Dalla Despedida alla

Resistenza - Il ritorno
dei volontari antifasci-

sti dalla Guerra di
Spagna e la loro parte-

cipazione alla lotta di
liberazione Europea

Aracne Editrice 
pag. 256  euro 15,00

Dopo tre anni di guerra, nel 1939, il generale Franco riesce ad imporre la propria
dittatura. Ecco l’ultima sfilata delle milizie popolari repubblicane.
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ni nell’Italia settentriona-
le e centrale per cui egli si
è limitato a riportare le bio-
grafie di tre garibaldini da
lui conosciuti che opera-
rono in situazioni e zone
diverse e a citare le meda-
glie d’oro assegnate ai re-
duci di Spagna. 
Per la Resistenza france-
se ha sintetizzato un arti-
colo di Davide Spagnoli
sul “Gruppo Rohegger” e
per quella belga si è riferito
ai libri della professoressa
Morelli della Libera
Università di Bruxelles. 
Il capitolo che più perso-
nalmente l’ha impegnato
è stato quello sulla depor-
tazione da cui si evince che
i primi italiani deportati
nei lager nazisti furono vo-
lontari di Spagna. 
Di notevole aiuto nella ri-

cerca sono stati dei siti
francesi, purtroppo anco-
ra in corso di aggiorna-
mento. Un’ultima testi-
monianza diretta del “viag-
gio” è la memoria di un al-
tro volontario, Mario
Sangiorgio, che seguì un
percorso diverso.
Come nei suoi precedenti
libri Ramella lega situa-
zioni diverse della stessa
storia creando un raccon-
to che si sviluppa organi-
camente ridando visibilità
a quanti parteciparono ai
diversi momenti del viag-
gio. 
Nell’epilogo l’autore espri-
me tutta la sua amarezza
per gli ultimi vent’anni del-
la vita repubblicana dove i
Valori dei volontari anti-
fascisti sono stati dura-
mente contestati. 

Il nostro Pietro Ramella, al centro, con due spagnoli
sopravvissuti, in visita ai piedi della scala della morte
nel campo di concentramento di Mauthausen. 

Un nuovo libro
dello storico Preston
sull’Olocausto 
spagnolo

Pubblicato in Usa e Gran Bretagna

Nel prologo lo scrit-
tore dichiara la sua
iniziale perplessità

a inserire il termine
“Olocausto” nel titolo del
libro per il forte sgomento
provato verso il program-
mato tentativo nazista di
eliminare gli ebrei euro-
pei, ma che prova lo stes-
so sentimento verso quel-
lo minore, ma non per que-
sto meno importante, sof-
ferto dal popolo spagnolo.
In Spagna vi furono due
feroci repressioni una nel-
la zona ribelle e una in
quella repubblicana diffe-
renti, sia qualitativamen-
te che quantitativamente,
tuttavia ambedue pretese-
ro decine di migliaia di vit-
time, molte delle quali in-
nocenti di colpe o anche di
attivismo politico. I capi
della ribellione, generali

Paul Preston il più famoso storico della Spagna del
XX secolo ha recentemente pubblicato in lingua in-
glese il suo ultimo libro “The Spanish Holocaust”
edito dalla W. W. Northon & Co, New York e Londra
che intende investigare sugli assassinii perpetrati du-
rante e dopo la Guerra Civile Spagnola. 

Mola, Franco e Queipo de
Llano, consideravano il
proletariato spagnolo allo
stesso modo dei
Marocchini, come una raz-
za inferiore da soggiogare
con repentina assoluta vio-
lenza. Perciò applicarono
in Spagna l’esemplare ter-
rore che avevano impara-
to in Nord Africa dai com-
portamenti della Legione
Straniera Spagnola e dai
mercenari marocchini, i
Regulares, dell’esercito
coloniale, dove i massacri
prevedevano tra l’altro la
sistematica decapitazione
dei nemici e l’esposizione
dei tragici trofei. Data la
superiorità numerica del-
le classi lavoratrici urba-
ne e rurali, essi previdero
che l’immediata imposi-
zione di un regno di terro-
re fosse fondamentale per

di Pietro Ramella

Gli italiani della Brigata Garibaldi fotografati durante
l’internamento a Gurs, nel sud-est della Francia.
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la loro vittoria. La repres-
sione messa in atto dai mi-
litari ribelli fu quindi un’o-
perazione accuratamente
studiata per eliminare, se-
condo le parole del diret-
tore del golpe, Emilio
Mola, “senza scrupoli ed
esitazione quelli che non
la pensano come noi”.. Sin
dalla notte del 17 luglio
1936 con la presa del po-
tere in Marocco il pro-
gramma di sterminio fu im-
mediatamente applicato
con l’uccisione di quanti,
militari e civili, avevano
tentato di opporsi alla ri-
bellione.
In Spagna questo proces-
so fu messo in atto nel Sud
dal generale Queipo de
Llano e dal generale Mola
nella Navarra, Galizia,
Vecchia Castiglia e Léon,
aree profondamente con-
servatrici dove il golpe mi-

litare ebbe immediata-
mente successo e la resi-
stenza dei sostenitori del-
la sinistra fu modesta. 
Le forze dell’Esercito
d’Africa di Franco, la co-
siddetta Colonna della
Morte, raggiunta la
Spagna, lasciò una scia di
morti nelle città e nei vil-
laggi via via conquistati
lungo l’avanzata da
Siviglia a Madrid, coa-
diuvate da squadre di fa-
langisti e di monarchici
cattolici. 
Morti che venivano inter-
rati in fosse comuni senza
alcuna registrazione per
cui ancora oggi è impos-
sibile accertarne il nume-
ro e l’identità. 
Sappiamo che durante il
conflitto morirono sui cam-
pi di battaglia all’incirca
200.000 uomini delle due
fazioni in lotta. È stato pos-

sibile conteggiare con as-
soluta precisione in 49.272
i sostenitori dei ribelli uc-
cisi in tutte le province sot-
to controllo repubblicano
Conteggio che non è stato
possibile per i morti del
Fronte Popolare perché la
dittatura non consentì mai
alcun ricerca o studio al ri-
guardo. In tutta la Spagna
dopo la vittoria finale dei ri-
belli alla fine del Marzo
1939, furono uccisi ap-
prossimativamente 20.000
repubblicani. Molti di più
morirono di malattia e mal-
nutrizione in sovrappopo-
late antigeniche prigioni e
campi di concentramento,
altri morirono come schia-
vi-lavoratori nei battaglioni
di lavoro. Si presume che i
repubblicani uccisi furono
più di 150.000, a tutt’oggi
delle 2.052 fosse comuni
individuate ben 1.821 so-

no da indagare. Un nume-
ro sconosciuto di donne e
bambini inoltre furono uc-
cisi in bombardamenti e
negli esodi che seguirono
l’occupazione dei territo-
ri da parte delle forze mi-
litari di Franco, questi an-
che con responsabilità del-
l’aviazione legionaria ita-
liana. Oltre mezzo milione
di rifugiati furono obbli-
gati all’esilio e molti mo-
rirono nei campi di con-
centramento in Francia.
Diverse migliaia infine
morirono nei campi della
morte nazisti. 
Nelle aree rimaste fedeli
al Fronte Popolare, il sot-
tostante odio derivante da
miseria, fame e sfrutta-
mento esplose in un di-
sorganizzato terrore, par-
ticolarmente a Madrid e
Barcellona.
Spontaneamente, i bersagli

BIBLIOTECA Paul Preston 
The Spanish Holocaust

Einaudi
W. W. Northon & Co,

New York e Londra

Una formazione di bombardieri italiani Savoia Marchetti in volo sulla Spagna e in picchiata per dirigere
sull’obbiettivo il carico di bombe

Le perplessità dell’autore nell’usare la parola “Olocausto” nel titolo del libro

L’aiuto del “camerata” Mussolini: la nascente (e brillante) a
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furono oltre i militari che
avevano coordinato la ri-
volta, i ricchi, i banchieri,
gli industriali e i proprie-
tari terrieri ritenuti stru-
menti dell’oppressione. Fu
rivolta anche, spesso con
grande ferocia, contro il
clero che era ritenuto com-
plice dei ricchi, ingiusti-
zia legittimata dal fatto che
la Chiesa aveva accumu-
lato nei secoli immense ric-
chezze.
A differenza della siste-
matica repressione scate-
nata dei ribelli come uno
strumento di politica, que-
sta cieca violenza prese
piede a dispetto, non a cau-
sa di, delle autorità repub-
blicane. In verità, come ri-
sultato degli sforzi dei suc-
cessivi governi repubbli-
cani per restaurare l’ordi-
ne pubblico, la repressio-
ne di sinistra fu limitata e

molto più largamente con-
tenuta con la fine del di-
cembre 1936. 
Preston ritiene pertanto che
nessuna parola poteva
esprimere meglio l’espe-
rienza spagnola di “olo-
causto”, influenzato anche
dal fatto che per giustifi-
care l’uccisione di inno-
centi essi erano stermina-
ti in quanto strumento di
una cospirazione giudai-
co-bolscevica-massonica.
I ribelli non programma-
rono il genocidio, cioè
massacri di massa come ad
Auschwitz, ma sistemati-
che uccisioni, molte volte
dopo pseudo processi di
pochi minuti dove gli im-
putati non avevano possi-
bilità di difesa. Preston non
intende in alcun modo pa-
ragonare quanto avvenne
in Spagna con l’Europa
soggetta all’occupazione

tedesca ma suggerire pa-
rallelismi che meglio fac-
ciano comprendere questo
drammatico genocidio.
Franco e il suo regime han-
no goduto per troppi anni
di una buona stampa, che
evidenziò come il dittato-
re avesse salvato la Spagna
dal Comunismo, tenuta
fuori dalla Seconda Guerra
Mondiale e determinato il
miracolo economico degli
anni ’60. 
Solo dopo il 1985, il dit-
tatore era morto da dieci
anni, il governo spagnolo
cominciò ad iniziare una
ritardata e esitante azione
per proteggere le risorse
d’archivio della nazione.
Milioni di documenti era-
no andati perduti durante
quei cruciali venti anni, in-
clusi gli archivi dello stes-
so partito del regime di
Franco, la Falange fasci-

sta, di quartieri generali
della polizia, di prigioni e
delle più importanti auto-
rità franchiste, i Gover-
natori civili. 
Convogli di camion ri-
mossero i ricordi “giudi-
ziali” della repressione.
Come pure la deliberata
distruzione di archivi, là
dove anche “involontarie”
perdite quando alcuni con-
sigli di città vendettero i
loro archivi a tonnellate in
una vasta campagna di ri-
ciclo. 
Preston spera di comuni-
care la sofferenza inferta
ai propri concittadini dal-
l’arroganza e brutalità de-
gli ufficiali che si ribella-
rono il 17 luglio 1936, es-
si generarono una guerra
non necessaria e le cui con-
seguenze ancora si river-
berano aspramente sulla
Spagna odierna.       P. R.

La didascalia
originale che
accompagna 
la foto è
“allestimento
del materiale
di caduta”.
Ecco la
definizione
delle terribili
bombe che
sganciate (foto
a destra) dagli
aerei fascisti
devastarono le
città spagnole.

) aeronautica italiana diventa una dispensatrice di bombe
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Camilla Poesio
Il confino fascista. L’arma silenziosa del regime
Laterza, Roma-Bari 2012, pp. 204, euro 20,00

Ereditata dallo Stato liberale, la misura poliziesca del con-
fino ebbe sotto il fascismo un impulso eccezionale sbri-
ciolando del tutto le regole dello Stato di diritto, peraltro
già ampiamente violate. Mussolini, fatto segno ad una se-
rie di attentati, tutti purtroppo andati a vuoto per una ra-
gione o per l’altra, punì l’intenzione, la sovversione mai
provata, instaurando il regime della detenzione senza im-
putazione. E così migliaia di cittadini di ogni fede politi-
ca e religiosa andarono per anni ad affollare le isole del
Paese, da Ventotene a Santo Stefano, a Ponza, ecc ecc.,
per lunghi anni sino al 25 luglio del ’43 quando il regime
finì e il duce fu arrestato. 
Il libro che poggia su una formidabile documentazione, si
muove su uno scenario articolato e complesso: la storia po-
litica e sociale, quella del diritto e la giurisprudenza, la
storia della filosofia e la memorialistica. Ci sono contri-
buti sull’amministrazione e organizzazione del confino,
sulla composizione sociale dei detenuti, sul loro treno di
vita, sul comportamento della polizia e della Milizia e sul-
la reazione dei residenti. 
Il fascismo fu anche questo, feroce e vendicativo.

Michela Ponzani
Guerra alle donne - Partigiane, vittime di stupro,
“amanti del nemico” 1940-1945
Einaudi, Torino 2012, pp. 314, euro 25, 00

La guerra nascosta, quella meno nota, ugualmente atro-
ce. La donna protagonista sul fronte, coraggiosa e fie-
ra, ma anche dietro le linee, vittima della brutalità ma
anche rapita dal vortice d’amore, amante, compagna, ma-
dre. Un libro violento, inatteso. Le pagine maltrattano
i sentimenti, svelano pieghe sinora ignote. Le partigia-
ne si battono accanto agli uomini e nello stesso tempo
cercano di affermare il proprio ruolo in una società che
le ha sempre escluse. La voglia del riscatto. Non così per
le amanti del nemico, silenti, svergognate. Avranno dei
figli ma la storia nazionale tenderà ad isolarle, a can-
cellarne l’esistenza. Parleranno, per la prima volta, le
“stuprate” cadute nelle grinfie della soldataglia tede-
sca ma anche di quella alleata, innocente sacrificio pa-
gato a duro prezzo. Riannodando i fili della memoria se-
polta per anni dall’oblio delle coscienze, il libro rico-
struisce le moltelpici, eterogenee e compromettenti sto-
rie di guerra di donne anonime, poco colte, lontane dal-
la politica che subiscono in modo passivo le sofferen-
ti ricadute della guerra totale.

BIBLIOTECA
Suggerimenti di lettura 

a cura di Franco Giannantoni

Alberto Magnani, Massimiliano Tenconi

Partigiani tra le cascine. L’Est Ticino e la Resistenza
In Curia Picta, Abbiategrasso 2012, pp 207, sip

E’ la preziosa testimonianza della microstoria decisiva
per mettere a posto i tasselli della grande storia. Parliamo
di Resistenza e andiamo col pensiero quasi sempre alle mon-
tagne e, allora, quando il racconto scivola in pianura, nel-
la cintura alle porte della metropoli fra Corbetta e Magenta,
Abbiategrasso e Motta Visconti, Lacchiarella e Cornaredo,
leggi i racconti e vedi le foto sbiadite di uomini e donne
in armi sullo sfondo dei campi e delle cascine, l’emozio-
ne ti scuote. Si la Resistenza al fascismo fu fenomeno po-
polare, attraverso la società, spesso la più povera che ave-
va colto la estrema necessità di battersi col nemico. Magnani
e Tenconi per anni hanno percorso il territorio, parlato
con la gente, sfogliato gli archivi, cavando fuori il sapo-
re sognato della democrazia. Le battaglie, gli agguati, le
sconfitte, il successo. 
L’affresco è completo, palpitante, incalzante. Fotografa an-
che i luoghi come, fra i tanti, quel bosco di Riazzolo ama-
tissimo dalla gente del posto, base di raccolta dei tanti
giovani che comunque preferirono prendere la via dei
monti, la Valsesia, il “regno” di Cino Moscatelli, di Eraldo
Gastone, della Neva Caula e di tanti altri. 
Ma le radici dell’Italia democratica sono anche qui fra
campi di granoturco e le gelate dell’inverno padano.

Carl Schrade

Il veterano. Undici anni nei campi di concentra-
mento (1934-1945)
Donzelli, Roma 2012, pp. 193, euro 23,00

Affermava Primo Levi “che un testimone è tanto più at-
tendibile quanto meno esagera” e usa “un linguaggio
pacato e sobrio del testimone, non quello lamentevole
della vittima né quello irato del vendicatore”.
Carl Schrade, commerciante svizzero, fa parte di que-
sta non affollata schiera mentre racconta il suo pere-
grinare dal 1934- quando aveva criticato in un locale di
Berlino il regime di Hitler ed era stato arrestato- dai
campi di Lichtenburg, Esterwegen, Suachsenhausen,
Buchenwald, Flossenburg,. E’ un campione a sé (ap-
punto il veterano) perchè ha il “privilegio” amaro e pe-
santissimo di conoscere dall’interno il meccanismo in
continua evoluzione del sistema concentrazionario na-
zista. In undici anni vede e registra tutto. 
E’ fra i pochi che riporta la fotografia agghiaccinante
dell’arrivo nel 1938 a Buchenwald dei primi deportati
ebraici e, al divampare della guerra due anni dopo, del-
l’incremento immediato della popolazione detenuta,
dell’arrivo massiccio di nuovi prigionieri delle nazio-
ni nemiche, russi, polacchi, cechi. Un racconto scritto
di getto al ritorno a casa e poi rivisitato alla luce dei
nuovi tumulti che hanno agitato l’anima.
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Gigi Di Fiore

Controstoria della Liberazione. 
Le stragi e i crimini dimenticati degli Alleati nell’Italia
del Sud
Rizzoli, Milano 2012, pp. 356, euro 19,00

Pagine che mostrano il volto sporco della guerra, anche quel-
la di Liberazione degli americani. Sbarcati in Sicilia il 10
luglio 1943, fanno piazza pulita del territorio accordan-
dosi con la mafia, scarcerando capi del calibro di Genco
Russo e di Calogero Vizzini, poi passano alle maniere for-
ti. Fucilano. Massacrano. Il capitano Usa John C. Compton
raggruppa trenta italiani arresisi agli yankee e ai suoi sol-
dati chiede chi fosse disponibile per l’esecuzione, per poi
finire lui in persona con un colpo alla nuca i morenti.
Qualche ora dopo il sergente Horace T. West ammassa un
gruppo di prigionieri che hanno collaborato agli interro-
gatori e sono disarmati, poi invita i suoi a non guardare e
li stermina tutti. La stessa fine accadrà ad altri italiani e a
tedeschi sorpresi in prima linea fra Biscari, Comiso,
Canicatti. Gli assasini si difenderanno gettando la colpa
sul generale Patton che voleva non prendere vivo un so-
lo prigioniero. Non saranno i soli soprusi risalendo la
Penisola: seguiranno i bombardamenti a tappeto, gli stu-
pri di massa in Ciociaria dove i marocchini del contin-
gente francese ebbero in premio tre giorni di impunità per

il coraggio nello sfondare la Linea Gustav. Il volto meno
glorioso degli Alleati salvatori, la morte, la corruzione,
l’affarismo, la massoneria, l’uso dei criminali fascisti co-
me Junio Valerio Borghese nel controllo della politica se-
paratista siciliana.

Aldo Giannuli

Il Noto Servizio, Giulio Andreotti e il caso Moro
Tropea, Milano 2012, pp. 445, euro 18,00.

Nel “cono d’ombra” che avvolge la verità delle stragi di
Stato e i tentativi eversivi neofascisti, in quel livello mai
definito del “doppio Stato”, la Costituzione repubblica-
na nata dalla Resistenza da una parte e il persistente di-
segno di corroderne l’anima, ci stanno i “Servizi”, tan-
ti, quelli pubblici e quelli “deviati” e privati che finiso-
no ad intrecciarsi in un gomitolo di fili inestricabili. 
Aldo Giannuli, rigoroso studioso del settore, infila den-
tro questo groviglio, il “Noto Servizio” (o “Anello”)
espressione nella continuità di quel Sim (Servizio
Informazioni Militare) badogliano e, prima fascista, che,
sopravvissuto al regime, ha contribuito a rallentare il
percorso dell’Italia lungo il cammino della democrazia. 
Un Servizio segreto parellelo sorto all’indomani della
seconda guerra mondiale, “Noto Servizio”, con l’ap-
poggio americano e di alcuni gruppi industriali, rispose
alle necessità di equilibrio nella “guerra fredda” e al con-
tenimento delle spinte democratiche di base popolare. 
Dall’inizio degli anni ’70, personaggio centrale della
complicata vicenda divenne (con il senatore messino
Pisanò) Adalberto Titta, ex pilota della Rsi, attivo pare
in alcune infiltrazioni nel Psi, nella liberazione di Kappler,
l’assassino delle Ardeatine, dal “Celio” e di alcuni de-
pistaggi nella vicenda di Aldo Moro senza dimenticare
il ruolo importante dell’agente Piecznik, specialista nel-
la controguerriglia psicologica del Dipartimento Usa (il
vecchio Psycological Warfare) al centro della trattativa
Stato-camorra per la liberazione dell’Assessore regio-
nale democristiano della Campania Ciro Cirillo nel 1981.

Siegdfried J. Pucher
Il nazista di Trieste. Vita e crimini di Odilo Globocnik,
l’uomo che inventò Treblinka
Beit, Trieste 2012, pp. 368,euro 22,00

Assieme a Christian Wirth, il “Cristiano selvaggio”, i
cui resti nel cimitero militare tedesco di Costermano,
sponda veneta del Garda, invano, qualche anno fa, il
democratico Console Generale di Germania Manfred
Steinkhuler tentò di far esumare e trasferire “perchè la
loro presenza suonava offesa” per l’Italia democrati-
ca, Odilo Globocnik rappresentò il volto perfetto del-
la ferocia nazista. 
Responsabile dell’ “Operazione Reinhardt” nei campi
di sterminio di Belzec, Sobibor e Treblinka, fu trasfe-
rito in Italia per coordinare le truppe ausiliarie dell’e-
sercito tedesco. 
Lo fece da par suo e il libro ne illustra con una ricca
documentazione le tappe sino a quella finale con il sui-
cidio dopo l’arresto delle truppe britanniche come “cri-
minale di guerra”. 
Trieste tremò sotto il suo pugno inflessibile da uomo
di apparato e di fedele propugnatore del verbo nazista
nel cosiddetto “Litorale Adriatico”, un pezzo d’Italia
posto sotto la giurisdizione del Reich. San Sabba as-
sunse, da sede di una risiera, il drammatico volto del
primo e unico campo di sterminio sul suolo italiano do-
ve morirono migliaia di ebrei e di antifascisti. Spesso
sfuggono all’attenzione della storia dell’occupazione
tedesca i profili dei quadri dirigenti che ne definirono
la violenza. Odilo Globocnik fu uno di questi. 
Un congegno perfetto della macchina della morte mes-
so a fuoco in un momento opportuno per i venti razzi-
sti che battono l’Europa.

Una celebre foto di Robert Capa: allo sbarco in Sicilia
un militare americano ascolta le spiegazioni sulla stra-
da da prendere....



“Non c’era più 
l’uomo 
di Monaco”

E guardai, scrutai quel vecchio a Monaco 
quel sorriso, quella birra, quante cose poi pensai 
la mia mente ha una folla di sguardi fissati 
dietro a quei fili spinati. 

E lo spiai, scrutai, divisa immaginai 
di uno che marciò, l'Europa calpestò, 
la mia mente ha una folla di sguardi spietati 
fuori da quei fili spinati. 

Lo guardai nel fondo dei sui occhi, 
lo fissai insistendo sempre più 
per vedere se c'era colpa o paura, 
perché per quale ragione. 

E guardai scrutai, niente poi notai, 
solo rughe sul viso dal tempo seminate, 
non avevan artigli tremavan le sue mani 
come quelle di mio padre. 

Lo guardai. nel fondo dei sui occhi, 
lo fissai insistendo sempre più 
per vedere se c'era colpa o paura, 
perché per quale ragione. 

Ritornai poi ancora a Monaco lo cercai, 
ma ormai lui non era più, 
la mia mente quella folla, 
quelle mani fra un volo di gabbiani.

La mia mente quella folla, 
quelle mani fra un volo di gabbiani. 

Augusto Daolio

Non c’era concerto che Augusto Daolio insieme al-
la sua “Io vagabondo” un canto di libertà, non can-
tasse anche “Auschwitz” un canto di memoria di

Francesco Guccini.
Augusto, anima e fondatore con Beppe Carletti dei “I no-
madi”, il più longevo gruppo musicale italiano, ha im-
prontato tutta la sua vicenda umana e musicale all’impe-
gno civile e alla giustizia rifuggendo da mode o facili ca-
dute nel commerciale o peggio nella convenienza.
Scomparso una ventina di anni fa ha lasciato un seguito
impressionante di testimonianze ben curate dalla sua com-
pagna Rosanna Fantuzzi. Grande musicista, poeta sensi-
bile, eccellente pittore come in questo dipinto e nella can-
zone che scrisse e cantò dopo aver visto con Rosy l’orro-
re dei forni crematori: “l’uomo di Monaco”.......

Una canzone
che chiede 
un perché 
che non 
troverà mai...

Una canzone
che affonda 
le radici 
in una storia
impossibile


