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Franz Jagerstatter
““Scrivo con le mani legate”
L’obiettore-contadino

che si oppose a Hitler

di Bruno Enriotti

“Benche morto, parla ancora”, scrive citando
la Bibbia il vescovo di Ivrea Luigi Bettazzi
nella prefazione al libro di Franz Jéigerstitter
dal titolo “Scrivo con le mani legate”.

Sono le lettere che un contadino austriaco,
obiettore di coscienza per opporsi al nazismo,
scrive dal carcere prima di essere processato
dal Tribunale speciale del Reich e ghigliottina-

to il 9 agosto 1943.

ranz Jigerstitter na-
Fsce nel 1907 nell’Alta

Austria e, per una tra-
gica ironia della sorte, a
pochi chilometri da
Braunau am Inn il paese in
cui da pochi anni erano na-
to Adolf Hitler.
Fin da giovanissimo Franz,
fervido credente, respinse
il nazismo, ideologia che
considerava inconciliabi-
le con la fede in Cristo. Non
¢ un bigotto questo giova-
ne di campagna che ha fat-
to solo le elementari e, do-
po aver lavorato in minie-
ra, vive del lavoro dei cam-
pi.
Un ragazzo come tutti gli
altri che ama la vita, pos-
siede per primo una moto
nel suo paese, gli piaccio-
no le ragazze e ogni tanto
scazzotta con le bande dei
paesi vicini.
Quando i nazisti invadono
I’ Austria gli altri si ade-
guano, mentre lui fu I’uni-
co del suo paese a votare
“no” in occasione del ple-
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biscito sull’annessione del
suo paese al Terzo Reich.
Non vuole saperne della
croce uncinata e non ac-
cetta neppure i rimborsi
stanziati dal regime per i
danni della grandine.
Quando viene chiamato
per la guerra Franz ¢ spo-
sato e ha tre figlie, Rosalia
(1937), Maria (1938) e
Aloisia (1940)..
Nonostante la famiglia, de-
cide di rifiutare la divisa
della Whermacht e si pro-
clama obiettore, non co-
me Testimone di Jeova, ma
“come cattolico credente”,
disposto a farsi uccidere
piuttosto che entrare a far
parte dell’esercito nazista.
Arresto, processo e la con-
danna a morte diventano
cosi inevitabili.

La scelta di Franz Jiger-
stdtter — come scrive nel-
la prefazione al libro la teo-
loga Erna Putz — ha messo
in discussione anche la
chiesa cattolica e i suoi
rapporti con il nazismo.

Portata a termine nel 2001 Ia fase
diocesana del processo di beatificazione

Se da un lato la chiesa cat-
tolica in Austria venne du-
ramente perseguitata, dal-
I’altro la guerra di conqui-
sta di Hitler non venne con-
dannata da tutti i vescovi.
Anche Josepoh Calasans
Fliesser, vescovo di Linz,
in un colloquio con Jiger-
stitter mentre era incarce-
rato gli disse che lui, come
modesto padre di famiglia,
non era in grado di capire
se la guerra era giusta o in-
giusta e che questo giudi-
zio spettava solo all’auto-
rita nazista. E stato lo stes-
so vescovo che dopo la
guerra proibi nella sua dio-
cesi la pubblicazione di te-
sti sul caso Jagerstitter.
Di parere del tutto opposto
fu il nuovo vescovo di Linz
Maximilliam Aicher, che
stimava molto il sacrificio
di Jagerstatter. Egli ha so-
stenuto fortemente la sua

canonizzazione e, supe-
rando molti ostacoli, ha por-
tato a termine nel 2001 Ila
fase diocesana del proces-
so di beatificazione. Dopo
una lunga istruttoria nel
2007, presso la cattedrale
di Linz, Jagerstitter venne
proclamato beato.

Nelle lettere che scrisse nel
carcere di Linz, in attesa di
essere processato, Jiger-
stédtter dimostra tutta la sua
coerenza tra fede cristia-
nae I’opposizione al nazi-
smo.

“Adesso — scrive — tutti di-
cono che si combatte solo
per lo stato tedesco, perché
Cristo ha detto che bisogna
obbedire all’autorita ter-
rena, anche se non cristia-
na. Evero, maio non credo
che Cristo ci abbia detto
che bisogna ubbidire ad un
governo che ci ordina cose
sbagliate e malvagie”.



| suo paese a votare ‘“no’’ in occasione del plebiscito sull’annessione al Terzo Reich

Nel 1936
Sposo
Franziska
Schwaninger.
La moglie lo
sostenne
nella
decisione di
obiettare,
benché
conscia delle
conseguenze.
Sotto il
titolo due
ritratti, da
civile e da
militare:
nella
seconda
fotografia
cambia
perfino
I’espressione.

Nel suo paesino
possedette per
primo una moto

Da un lato fu gaudente
in gioventu, un
trascinatore nelle risse
fra ragazzi dei paesi
vicini, possedette per
primo una moto nel suo
paesino, ebbe una figlia
illegittima, da lavoratore
in Donawitz perse quasi
la fede, poi pero espresse
I’intenzione di entrare in
convento. Su consiglio
del suo parroco rimase
un contadino, scrisse
poesie, forse testimonio
per un bambino
sventurato e fu in seguito
un padre di famiglia
amorevole.

I1 processo duro solo un giorno.
Venne ghigliottinato il 9 agosto 1943

Quando giustifica la sua scel-
ta per 1’obiezione di co-
scienza, polemizza anche
con il Vaticano. Scrive in-
fatti nel 1942: “Anche sino
ad oggi Roma non ha dato
indicazioni diverse, credo
sia impossibile dire che é un
reato o un peccato rifiuta-
re, come cattolici, di pre-
stare oggi servizio militare.
Anche se cio comporta la
morte. Non é forse piu cri-
stiano offrire se stessi in sa-
crificio, piuttosto che, per
salvarsi la vita, dover pri-
ma uccidere altri, che han-
no comunque diritto di vi-
vere?”.

Il processo di Jigerstitter
duro solo un giorno. Venne
ghigliottinato il 9 agosto
1943. 1l cappellano del car-
cere e alcune suore lo ac-
compagnarono al patibolo.
L’ultima lettera che scrisse
poche ore prima di morire

iniziava con queste parole:
“Scrivo con le mani legate,
ma e meglio cosi che se fos-
se incatenata la volonta”.

v

Frangz Jdgerstdtter
“Scrivo con le mani le-
gate”. Lettere dal car-
cere e altri scritti del-
I’obiettore-contadino
che si oppose a Hitler,
Editrice Berti,

euro 13,00
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Fascinatore, incantava le sue scolaresche come ricordano alcuni vecchi alunni:
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Armando Vezzelli da Genova:
il maestro antifascista
sorveghiato e tenuto d’occhio

dalla spie e dalla Questura

di Piero Fossati

Armando Vezzelli era nato a Genova nel
1892 ma la famiglia poco dopo era ritornata
a Modena, citta d’origine, e li il giovane
aveva conseguito il diploma magistrale.

La famiglia di modesti e operosi artigiani (il

padre era un decoratore che univa alla com-

petenza del mestiere I’estro dell’artista)

aveva assecondato gli interessi culturali che
Armando univa a quelli sportivi, soprattutto verso il
nascente gioco del calcio seguito come corrispondente
del “Guerin sportivo”
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acarrierad’insegnan-
I te era stata interrotta
dalla guerra e per quat-
tro anni aveva prestato ser-
vizio nella compagnia
Automobilisti Artiglieria da
Campagna, uscendone ca-
porale.
Poi aveva ripreso a fare il
maestro a Genova dove era
ritornato nel 1920. Non ar-
rivava sconosciuto nel ca-
poluogo ligure: doveva es-
sere nota la sua militanza nel
Partito Socialista e partico-
larmente apprezzate le sue
qualita di parlatore incisivo
e facondo.
Non erano passate che po-
che settimane e gia era atti-
vo nell’organizzazione del-
la Lega proletaria che aveva
la sua sede in Ponte di
Carignano, 22 rosso. Nelle

manifestazioni di denuncia
contro I’aumento del pane
era stato uno degli oratori
nei circoli cittadini, subito
posto sotto osservazione dal-
la Questura tempestivamente
avvertita da un informato-
re:

“Costui é iscritto al partito
socialista ufficiale e ha pre-
S0 e continua a prendere par-
te alle private riunioni e al-
le pubbliche manifestazio-
ni di indole rivoluzionaria,
prendendovi anche la paro-
la essendo un discreto con-
ferenziere”.

E di informatori in quel-
I’ambiente ne giravano pa-
recchi se il Questore veniva

a conoscere il giorno suc-
cessivo quanto i compagni
di Ponte di Carignano si era-
no detti la sera prima.

Anno dopo anno era stato controllato
come un’ossessione dal 1920 al 1944

Se ne hanno le prove nei do-
cumenti che, all’indomani
della Liberazione, furono
consegnati a Mario, il figlio
di Armando: dal centinaio
di carte che lo riguardava-
no si ricostruisce che
Vezzelli era stato controlla-
to anno dopo anno dal 1920
al 1944.

A preoccupare la Questura
non erano solo le doti e la
rapida carriera di Vezzelli
che dopo la scissione di
Livorno era diventato se-
gretario provinciale del nuo-
vo Partito: Vezzelli era sta-
to a Genova il responsabile

e I’animatore degli Arditi del
popolo, quel raggruppa-
mento che aveva tentato di
contrastare le violenze fa-
sciste attraverso un’orga-
nizzazione paramilitare,
osteggiata da quei Partiti che
preferivano seguire una via
legale di opposizione al fa-
scismo e guardata con so-
spetto dal PCdI che diffida-
va di organizzazioni fuori
del suo controllo. Se a
Genova I’organizzazione
aveva avuto una debole con-
sistenza numerica, per il fa-
scismo era un precedente pe-
ricoloso.



““Vezzelli non aveva bisogno di castighi”.

“Antifascismo? Esplicitamente mai”

Prigioniero dal 1944 a Fossoli scrive:
“abbiate cura dei miei libri”

Quando la polizia agli inizi
del marzo 1923 aveva arre-
stato i comunisti di spicco
in tutta Italia, anche Vezzelli
aveva trascorso qualche
giorno in galera. Liberato
“perché non trovato in pos-
sesso di elementi compro-
vanti relazioni tra lo stesso
e l’ing. Bor.[diga] arresta-
to a Roma e perché nessu-
na imputazione risulto a suo
carico” era diventata im-
possibile una militanza po-
litica alla luce del giorno e
Vezzelli si era dedicato alla
professione di insegnante.
Era tuttavia ormai sulla li-
sta dei sovversivi pericolo-
si e il controllo su di lui non
si allento per piu di vent’an-
ni; Vezzelli, a detta degli
stessi rapporti di polizia, non
sembrava piu occuparsi di
politica ed era stato lo stes-
so Commissario del quar-
tiere a chiedere se non fos-
se opportuno allentare la sor-
veglianza.

Niente da fare: ancora die-
ci anni dopo il primo arre-
sto, il passato da sovversi-
vo, pesava su di lui:

Il comunista
‘ Vezzelli Armando
da vari anni ser-
baregolare condotta in ge-
nere, senza offrire motivi a
rilievi col suo comporta-
mento politico e senza af-
fiancarsi piu neppure a per-
sone politicamente sospet-
te. Tuttavia dato i suoi pre-
cedenti politici di bolscevi-
co spinto, e dato che non ha
finora dato prove concrete
per poter ritenere sincera-
mente ravveduto non si ri-
tiene per ora proporlo per
la radiazione dallo scheda-
rio dei sovversivi. Il Vezzelli
é sempre di principi comu-
nisti e quando ha occasio-
ne avvicina volentieri com-
pagni di fede.
Vezzelli continuava a far
paura al Regime perché cul-
turalmente refrattario al fa-
scismo: non abbandonava
le sue idee che coltivava at-
traverso letture accanite. I1
figlio Mario ha conserva-
to una cinquantina di qua-
derni (quei quaderni degli
Anni Trenta dalle coperti-
ne inneggianti alle glorie

Un messaggio di Vezzelli
alla famiglia dal campo di
concentramento di Fossoli,
presso Modena.

Sotto il titolo la carta
d’identita del maestro
rilasciata

a Genova nel 1944.

del Fascio) su cui il padre
annotava i pensieri che i li-
bri della sua biblioteca gli
ispiravano: riflessioni sui
classici del marxismo, sul-
la storia del movimento
operaio, sui temi cari al
Positivismo. E ¢’erano, or-
goglio del maestro (anzi del
professore come era chia-
mato nel quartiere dove in-
segnava), le opere di lette-
ratura, francese soprattut-
to, Zola per primo, rigoro-
samente in lingua origina-
le.

Prigioniero nel 1944 a
Fossoli, uno dei suoi pen-
sieri andava all’amata bi-
blioteca: “Curateli i miei
libri” -scriveva al figlio e
alla moglie- “Solo lavora-
voe ...leggevoilibri del-

la mia biblioteca”.
All’attivita politica univa
interessi letterari con gusto
dissacrante e amaro: nel
1924 aveva pubblicato Le
novelle del foot-ball dove
esperienze sportive e belli-
che si univano in un mes-
saggio pacifista.
Nell’ultima un soldato ita-
liano, rintanato nel buio di
una buca sul fronte, uccide
un austriaco per riconoscervi
al chiarore dell’alba un ge-
neroso avversario di una par-
tita di pallone. Componeva
anche poesie di malinconi-
ca ispirazione e passava al
registro scanzonato con
un’operetta in versi da mu-
sicare, Le Suffragette, di-
vertimento teatrale alla mo-
da del tempo.

“Non ho mai conosciuto un uomo cosi’
Un affabulatore con le idee socialiste

Chi lo incontrava restava af-
fascinato, dopo un iniziale
sconcerto, da una personalita
prorompente. La figlia di un
suo compagno di fede poli-
tica ne conserva un vivido
ricordo:

Mia mamma aveva visto per
la prima volta Vezzelli sul
tram. Era seduto in un an-
golo e mio padre lo aveva
salutato. “Ciao Vezzelli”.
Dopo mia madre aveva con-
fessato di aver pensato “Ma
quello li é mezzo scemo”.
Aveva un’aria cosi assorta
ed era anche brutto, ma non

ho piu conosciuto un uomo
cosi affascinante.

Era invece un uomo ecce-
zionale, un parlatore che
incantava le persone.
Qualche sera si andava a
mangiare da lui e veniva
mezzanotte, si andava ver-
so la porta e ci si fermava
a chiacchierare anche fin
verso le due. Non ho mai
conosciuto un uomo cosi,
un affabulatore.

Impressioni condivise da
Gino Piastra, socialista
anarcoide, suo compagno
tra gli Arditi del Popolo e

23



Le nostre
storie

recensore delle Le novelle
del foot-ball:

Se sta zitto la sua fisiono-
mia sembra quella di un cre-
tino o ad esser benigni quel-
la di uno zotico; ma se apre
bocca v’incanta ed un’ora
trascorsa in sua compagnia
é quanto di piu piacevole vi
possa capitare. E’ un tem-
peramento caustico ed un
ironista d’eccezione; si pro-
va uno schietto godimento
intellettuale a sentirlo al-
lorché si diverte con argu-
zia bonaria a stritolare ido-
li, a sbriciolare fatti ed av-
venimenti, a sfrondare leg-
gende, a raccomodare la
Storia.

Fascinatore, incantava le sue
scolaresche come ricordano
alcuni vecchi scolari:
“Vezzelli non aveva biso-
gno di castighi”. Discorsi
antifascisti a scuola non ne
poteva fare, ma gli alunni
capivano:

“Discorsi  antifascisti?
Esplicitamente mai, ma but-
tava la una parola, faceva

Armando
Vezzelli

da Genova:

il maestro
antifascista
sorvegliato e
tenuto d’occhio
dalla spie e
dalla Questura

un’osservazione e bastava”.
“Solo una volta quando so-
no arrivati gli aerei a bom-
bardare Genova e si senti-
vano gli scoppi, ha aperto la
finestra e ha gridato: -Questo
¢ quello che vi ha regalato
il fascismo-"".

“Non poteva sopportare che
si parlasse della guerra, de-
gli eroi. Avevaun’ideologia
pacifista. Gli ripugnava la
guerra”.

“Alle adunate? Di Vezzelli
neanche I’ombra”.
Rispettato a scuola per la sua
competenza (“Gli altri mae-
stri venivano da lui per sa-
pere come organizzarsi. -
Che cosa fai oggi Ar-
mando?”) aveva aperto in
casa sua un doposcuola do-
ve, a prezzi modici e all’oc-
correnza gratis, aiutava i ra-
gazzini a fare i compiti o pre-
parava adulti a prove d’esa-
me o di concorso. Aveva tra-
sformato I’appartamento in
una serie di locali suddivisi
aseconda dell’attivita come
rammenta una sua collabo-
ratrice:

Comunque al commissariato locale

il “maestro” era rispettato per la simpatia

Non so come fa-
‘ cesse a tenere die-

tro a tutti: chi fa-
ceva italiano, chi matema-
tica, chi francese. Latino no,
non lo sapeva. Erano alun-
ni di scuole diverse. C’era
qualcuno anche in camera:
quelli che dovevano studia-
re da soli. Solo non si pote-
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va andare nel suo studio do-
ve teneva la biblioteca cui
teneva tanto.

Vezzelli non era solo un mae-
stro, era anche un amico per
1 suoi studenti e un fanta-
sioso organizzatore di spet-
tacoli teatrali e di scampa-
gnate: amava la vitae le gioie
della compagnia.

A destra il campo di
concentramento di Fossoli,
presso Carpi, in una foto di
quando era sorvegliato dagli
italiani.

Qui sotto un bel disegno dei
ragazzi della media “Enrico
Boccanegra™: a Vezzelli ¢
intitolata la biblioteca di
questa scuola che sorge nel
quartiere dove insegnava.

La Questura lo teneva sem-
pre d’occhio e gli ram-
mentava la sua condizio-
ne di sorvegliato speciale:
il 16 agosto 1934 gli ave-
vano perquisito 1’abita-
zione alla ricerca di prove
dei suoi rapporti con gli
antifascisti, ma in certo
senso al Commissariato lo-
cale rispettavano il mae-
stro che raccoglieva po-
polarita e simpatia nel
quartiere. Poi era arrivato
il 25 luglio e Vezzelli, co-

me tanti altri, si

era illuso che si
potesse tornare a far poli-
tica alla luce del sole e ave-
varipreso quei contatti con
i vecchi compagni che pro-
babilmente non aveva mai
abbandonato.
Intercettato al telefono
mentre prendeva accordi
con vecchi comunisti, la
polizia badogliana ne ave-
va chiesto I’arresto, ma il
maresciallo dei carabinie-
ri, in quel momento di in-
certezza politica, incon-



trandolo gli aveva detto:
“lo non lo arresto, vada a
casa sua a dormire.”
Dopo I’otto settembre era-
no state le SS a interessarsi
a lui. Vezzelli si era messo
in congedo e cercava di star
lontano da Genova. Durante
una visita al figlio, il 16 feb-
braio del 1944, era stato in-
dividuato e arrestato su or-
dine delle SS.

Alla stazione aveva potuto
abbracciare il figlio e furti-
vamente fargli scivolare in
mano I’anello. Poi il cam-
po di smistamento di Fossoli
presso Carpi.

Le prime lettere mostrano
un Vezzelli ancora incredu-
lo della sua sorte, alle prese
con i problemi di immedia-
ta sopravvivenza che scri-
ve al figlio:

[.’accanimento di due decenni era finito:
Vezzelli si spegne (denutrito) a Gusen

Caro Mario. Sono
‘ ‘ qui in un campo di
concentramento,
non é il caso di dire come
sto. Dove e quando ce ne an-
dremo da qui non é possibi-
le indovinarlo. Il mio mo-
rale ¢ alto di fuori: sono io
che tengo vivi i miei mesti
compagni ma dentro é ... ter-
ribile. leri e venuta a tro-
varmi zia Irma. Mi ha por-
tato qualcosa anche da cam-
biarmi e 500 £ che occor-
rera rendere quando si potra.
Solo per una miracolosa
combinazione io ho potuto
vederla: roba se ne porta-
no, la danno ma i colloqui
anche con parenti sono proi-
biti. Avrei bisogno di tutto,
dall’ago con filo al pane.
Dovrei cambiarmi abito ecc.
ecc.ma la cosa piu pressante
éilmangiare. Non credo, se
continuera a lungo di pote-
re anche senza far niente re-
sistere a lungo; per altri che
hanno piu bisogno di me, e
una tragedia. Tuttavia non ti

rammaricare, che ... fin che
c’evita c’ée speranza. Ed io
spero molto e sono disposto
anche ai piu duri sacrifici
pur di ritornare fra le tue
braccia, le braccia del mio
unico e grande e solo bene,
il mio figlio bello e caro. [...]
Se dovessero mandarmi in
Germania non dubitare che
cerchero di fare di tutto per
ritornare; non ti allarmare
se staro a lungo senza scri-
vere. Voglimi bene, ricor-
dami e sii certo che di tuo
padre non devi avere ver-
gogna ma orgoglio. Sii uo-
mo e figlio come sai che ti
voglio: istruisciti, studia,
migliorati, questo é il mi-
gliore modo di ricordarmi:
ho il tuo ritratto ... Nascondi
e custodisci le lettere che hai
tenuto nello studio con altri
documenti. Saluti a Carmen
e Irene. Ti abbraccio, tanto,
tanto e ti fo dono di ogni mio
attimo e palpito di vita.
Siamo a disposizione delle
SS.

Laflebile speranza lasciava
il posto alla struggente no-
stalgia della vita familiare:

Fossoli 18 Aprile
‘ ‘ 1944. Carissimo
Mario. Non spe-
rare nella mia liberazione:
questa non potra avvenire
che a guerra finita: se do-
vessimo stare intanto qual-
che tempo senza sapere l'u-
no dell’altro non ti impres-
sionare: la sorte ci favorira
e certo ci ritroveremo per
non lasciarci mai piu. Oggi
appena sveglio ho pensato
che era domenica ed ho se-
guito con l’'immaginazione
quello che sarebbe avvenu-
to nella mia casa: la tua len-
ta toilette nel bel bagno a
piastrelle e rubinetti niche-
lati, I’arrivo della Carlotta
brontolando che non aveva
trovato niente, il telefono ...
l’arrivo degli amici, delle
fanciulle, la radio. Ho pen-
sato al mio letto: quanto tem-
po che non ci dormo! Qui ho
l’acuta nostalgia di un len-
zuolo ...

Vezzelli aveva ancora avu-
to la gioia di vedere, sia
pur da lontano il figlio
Mario che si era avvicina-
to al campo di Fossoli se-
condo le indicazioni e la
mappa che il padre gli ave-
va fatto arrivare.

Poi il viaggio verso Bolzano,
tappa per Mauthausen, lo
aveva costretto a prevedere
la tragica fine.

Lui, che era stato un esem-
pio e una guida per i com-

pagni, era stato abbattuto
dalla disillusione.
Ricoverato per denutrizio-
ne era morto all’ospedale
di Gusen.

L’accanimento contro Vez-
zelli non era finito: il 18
gennaio 1945 agenti della
Questura di Genova ave-
vano perquisito il suo do-
micilio di passo Borgoratti
“allo scopo di rinvenire ar-
mi e materiale di propa-
ganda sovversiva” e la
Repubblica italiana ebbe
bisogno di alcuni anni per
accertare la morte di
Vezzelli, fissata dopo lun-
ghe incertezze al 4 ottobre
1944, grazie alla testimo-
nianza dell’avvocato Fran-
cesco Albertini che gli era
stato compagno di prigio-
nia, data riportata sul cer-
tificato rilasciato nel 1948
dalla Croce Rossa Italiana.
E solo allora la vedova poté
ottenere il riconoscimento
alla pensione.

A Borgoratti alla strada do-
ve visse ¢ stato dato il no-
me di passo Vezzelli e sem-
pre nel quartiere fu intito-
lata a lui la sezione del
Partito Comunista Italiano.
Nella scuola media
“Boccanegra Enrico”di
Borgoratti la Biblioteca ha
il suo nome.

117 gennaio 2010 gli ¢ sta-
ta attribuita la medaglia d’o-
nore prevista dalla legge
7.12.2006, N. 296 per i cit-
tadini deportati o internati
nei lager nazisti e destina-
ti al lavoro coatto per 1’e-
conomia di guerra.
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Ma per la burocrazia italiana resta sconosciuto fino al 1958. I carabinieri: “Da
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Il calvario di un Kaiserjager
da prigioniero dei Russi
a garibaldino di Spagna
assassinato a Dachau

Guido Parteli, secondogenito di Giuseppe e di
Giustina Ossanna, nasce nel 1895 a Sfruz, un
paesino della Val di Non a mille metri di altitu-
dine sul versante soleggiato della valle.

Il Trentino fa parte dell’Impero Austro-
Ungarico e nel 1914 ’Imperatore Francesco
Giuseppe lo chiama alle armi, per combatte-
re sul fronte orientale contro i Russi.

a cura del Laboratorio di Storia di Rovereto

a guerra in Galizia ¢
I cruenta: “Pareva la

fine del mondo™ ¢ il
commento di Angelo Paoli,
anche lui uno dei molti
Kaiserjdger trentini man-
dati al macello.
I trentini muoiono, si ar-
rendono, vengono fatti pri-
gionieri dai Russi.
La prigionia di Parteli € co-
me quella di tutti i trentini
lunga e dolorosa. Giuseppe
Passerini di Mori, confessa:
“Ho perduto tutto: la fami-
glia, il tetto, il luogo natio,
i comodi, la liberta, la mia
prerogativa d’'uomo”.
I1 10 novembre 1919 ¢ tra-
scorso gia un anno dalla fi-
ne del conflitto, ma Parteli
¢ ancora li e decide di ar-
ruolarsi nella “Legione re-
denta”, con la speranza di
fare presto ritorno a casa:
fa parte di quei 2500 tren-
tini, giuliani, dalmati che
raggiungono Vladivostok
verso la fine del 1919 per
essere imbarcati per 1’Italia.
La “Texas Maru”, una del-
le navi giapponesi noleg-
giata dalla Marina italiana,
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salpa da Vladivostok il 21
febbraio 1920 e giunge a
Trieste il 20 aprile. Sono gli
ultimi a tornare in Italia:
Parteli & con loro.

Due giorni dopo ¢ conge-
dato. L’accoglienza della
nuova patria non ¢ delle mi-
gliori: nessun beneficio, né
riconoscimento per le sof-
ferenze subite, e la situa-
zione economica del
Trentino “redento” nel do-
poguerra ¢ difficile.

Nel 1922 Parteli emigra in
Francia: ha un contratto di
lavoro da minatore ad
Algrange (Mosella) poi si
sposta a Nancy occupato in
una societa di lavori ferro-
viari.

Nel febbraio 1923 si tra-
sferisce in Lussemburgo,
dove lavora come minatore,
cementista, contadino e ap-
prendista macellaio.

Nel 1936 ¢ disoccupato,
espulso dal Lussemburgo,
cerca inutilmente lavoro in
Francia.

Dopo un mese di “peregri-
nazioni” € a Audun-le-Tiche
(Mosella).

Emigra in Francia, si convince e parte
per le brigate garibaldine in Spagna

Li, dopo aver ascoltato un
comizio di un deputato so-
cialista francese, spinto dal-
la vita grama da emigran-
te, ma forse anche nel con-
vincimento di poter lotta-
re per un ideale, si arruola
nuovamente per combat-
tere in Spagna nelle file re-
pubblicane.

Giunge ad Albacete 1’11
novembre 1936 ¢ inqua-
drato nel battaglione
Garibaldi, nel Gruppo
“Arditi” comandato da
Giorgio Braccialarghe.
Prende parte ai combatti-
menti per la difesa di
Madrid, al “Cerro de los
Angeles”, il battesimo del
fuoco per il Garibaldi, e al-
la “Casa de campo” a
Madrid.

Ferito in combattimento, ¢
ricoverato nell’ospedale
militare allestito nell’edi-

ficio del “Palacio Hotel”
di Madrid.

Passa la convalescenza a
Huete e a Valencia. Nel
maggio del 1937 ¢ esone-
rato dal servizio militare.
Fa il cameriere, “distribui-
sce le bibite” alla mensa
degli ufficiali repubblica-
ni di Badalona: ha girato
mezzo mondo e se la cava
con le lingue: francese, ita-
liano, russo, tedesco, spa-
gnolo. Al termine della
guerra, nel febbraio 1939,
si rifugia in Francia ed ¢
internato in vari campi:
Forte di Mont Louis, Saint-
Cyprien, Gurs, Argelés-sur-
Mer, Vernet. Porta nel fisi-
co i segni delle sofferenze
patite ed ¢ ricoverato nel
“Campo Ospedale” di Noé€.
I1 2 gennaio 1942 ¢ rila-
sciato da quel campo ed
espulso dalla Francia.



- voce pubblica si presume che sia stato ucciso in Germania ove era deportato”

Le tappe del martirio

1919-

Soldato
in Galizia

1942-
11 confino
a Ventotené

Nelle due fototessere sotto il titolo Guido Parteli il25 aprile
1942 (Archivio di Stato Trento, Fondo Questura, Fascicolo

“Radiati”)

Prima foto qui accanto una drammatica immagine della
grande guerra: caduti in Galizia (Laboratorio di storia di

Rovereto).

Sotto un drappello di miliziani canta durante una
manifestazione in Catalogna nel 1937.

Piu sotto: il comando militare a Ponza, con Ventotene sede

del confino di polizia.

In basso deportati al lavoro a Dachau nello sgombero di
macerie. (Bundesarchiv, Dachau, Konzentationslager)

Appena mette piede in Italia si ricordano
di lui e lo spediscono a Ventotene

Il giorno dopo si presenta al
valico di Ventimiglia sprov-
visto di documenti.

E inviato al paese di origi-
ne sotto stretto controllo di
polizia.

E subito incarcerato a
Trento. Il 22 marzo la
Commissione provinciale
per i provvedimenti di po-
lizia lo giudica “pericoloso”
e, nonostante il parere ne-
gativo del medico delle
Carceri che certifica le sue
cattive condizioni di salu-
te e diagnostica una nefri-

te cronica, ordina il confi-
no di polizia di tre anni a
Ventotene, dove Parteli
giunge ai primi di giugno.
Vita da confinato, per lui
particolarmente dura.
Perfino la richiesta di scam-
biare corrispondenza con
il suo avvocato rovereta-
no, € subordinata ad una se-
vera istruttoria di polizia;
anche il legale, buon pa-
triota e cittadino “esem-
plare” ¢ sottoposto a valu-
tazione secondo il metro
fascista.

Arrestato alla caduta del fascismo ¢ cat-
turato dai tedeschi e deportato a Bolzano

Caduto il fascismo, ¢ rila-
sciato da Ventotene il 21
agosto 1943, due giorni do-
po si presenta in Questura
aTrento ed ¢ prosciolto per
“atto di clemenza del
Governo”.

A fine agosto ¢ a casa, a
Sfruz, sottoposto a “op-
portuna vigilanza”, ma in
liberta, una liberta che du-
ra solo per qualche gior-
no: dopo I'8 settembre ¢
catturato dai tedeschi e de-
portato nel lager di Bol-
zano e da qui a Dachau, do-
ve arriva, dopo un viaggio
di quattro giorni, il 9 otto-
bre, numero di matricola
113477.

E trasferito da Dachau a
Natzweiler il 22 ottobre

1944, ma ritorna a Dachau
il 26 gennaio del 1945: vie-
ne destinato al sottocam-
po di Leonberg, poi a quel-
lo di Augsburg-Pfersee, do-
ve i detenuti lavorano per
la Messerschmitt.

Muore a Dachau il 18 apri-
le, appena undici giorni
prima dell’arrivo degli
americani.

Tornata la pace, il fasci-
colo di polizia rimane aper-
to: nel 1958 i carabinieri
di Coredo (in provincia di
Trento) comunicano alla
Questura di Trento di non
aver notizie del Parteli: “da
voce pubblica si presume
che sia stato ucciso in
Germania ove era stato de-
portato”.
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Ripubblicato il Diario di una giovane che dovette assumersi il pesante fardello

Le nostre

storie

Il Diario di Camilla Ravera,
la maestrina di ferro, amica
e compagna di Gramsci poi
nominata ‘“‘Senatrice a vita”

di Ibio Paolucci

Camilla Ravera, figura di eccezionale rilievo
del movimento operaio, nata ad Acqui nel
1889, venne nominata Senatrice a vita dal
Capo dello Stato Sandro Pertini nel 1982,
alla bella eta di 93 anni. Ma ne visse ancora sei, lucida e
attiva, spegnendosi a Roma quasi centenaria il 14 apri-

le del 1988.

Era la prima volta nella storia della
Repubblica che una donna veniva eletta a
quella carica, peraltro del tutto meritata.
Dopo di lei soltanto un'altra donna ¢ stata
nominata Senatrice a vita, la scienziata Rita Levi

Montalcini.

er capire di quale per-
Psonaggio di alto profi-

lo politico e morale si
tratti si consiglia la lettura
del suo libro “Diario di
trent'anni. 1913-1943”, ri-
pubblicato di recente dalla
casa editrice “Arterigere” di
Varese.
Una “maestrina di ferro”, si
potrebbe definire, che co-
nosce nella sua lunga esi-
stenza carcere e confino, ma
anche il prezioso privilegio
di essere stata allieva, ami-
ca e compagna di Antonio
Gramsci e di doversi assu-
mere il pesante fardello di
guidare il Partito comunista
d'Italia in anni tempestosi e
durissimi della clandestinita.
Di famiglia medio borghese,
Camilla Ravera venne alla
luce ad Acqui il 18 giugno
del 1889. Figlia di un fun-
zionario del ministero del-

28

le finanze si diplomo a
Torino e si iscrisse al Partito
socialista nel 1918.

E'nella capitale piemontese
che conobbe Gramsci,
Terracini, Togliatti, Tasca,
Bordiga e molti altri, so-
prattutto operai, ai quali si
uni nella battaglia per un
mondo migliore. Un anno
dopo, nel 1920, entro a far
parte della redazione della
rivista “Ordine nuovo”, di-
retta da Antonio Gramsci e
nel 1921 fu fra i fondatori
del nuovo Partito.

Il libro usci in prima battu-
ta nel maggio del 1973,
quando ormai da almeno una
diecina di anni, la storia del
PCI veniva raccontata, fruen-
do di documenti fino ad al-
lora in larga parte inediti, in
forme non piu acriticamen-
te agiografiche.

La storia del PCI cessava di

Tenendo ben presente nel proprio Diario
anche 1 momenti della polemica feroce

essere rappresentata come
una marcia trionfale, “non
piu temendo — come ¢ stato
osservato - di vederla, cosi
come essa €, una dura e
aspra battaglia non solo al-
I'esterno ma anche all'in-
terno del Partito”.

I1 PCI, come € arcinoto, na-
sce a Livorno nel gennaio
del 1921 a seguito di una
scissione durante un
Congresso del PSI, domi-
nata dall'estrema sinistra
bordighiana, che giudicava
come avversari da combat-



di guidare il Partito comunista d'Italia negli anni durissimi della clandestinita

Angera 1924

Palmiro Togliatti
con la cognata di
UmbertoTerracini,
Alfonso Leonetti,
Camilla Ravera e
Alma Lex, moglie
di Terracini (con il
nipote in braccio).
Sotto il titolo

un bel ritratto
giovanile di Camilla
Ravera.

tere non soltanto i socialisti
“riformisti” di Turati ma an-
che i socialisti “massimali-
sti” di Serrati.

A chiarire tali aspetti del-
la storia, la Ravera, con i
suoi ricordi ben scolpiti
nella mente e con una nar-
razione limpida e scioltae
di una straordinaria fre-
schezza, ha fornito un con-
tributo di notevole rilievo,
tenendo ben presente nel
proprio Diario anche i mo-
menti della polemica fe-
roce fra gli esponenti del-

la  estrema  sinistra
(Bordiga), del centro
(Gramsci, Terracini, To-
gliatti, Ravera) e della de-
stra (Tasca).

La lettura del suo Diario,
presentato nella nuova edi-
zione da Francesco Giasi
e Maria Pellegatta, ¢ an-
cora oggi — come ¢ detto
correttamente nella prefa-
zione - “un ottimo antido-
to contro ogni tentazione
di semplificare la storia del
comunismo e di ridurla a
storia da dimenticare”.

E' comprensibile, quindi, che 1 toni del

dibattito potessero essere poco equilibrati

Certo, la Ravera tratta que-
ste vicende con mano deli-
cata, a volte forse un po'
troppo leggera, non perve-
nendo tuttavia mai a illu-
strare acriticamente un per-
€Orso sicuramente tormen-
tato e anche contradditto-
rio, ma pur sempre eroico.
Tratta anzi la materia con

una indipendenza di giudi-
zio che non viene mai meno.
Cosli, per esempio, quando
al confino di Ventotene vie-
ne a sapere della richiesta
del direttivo del collettivo
comunista di sospendere dal
Partito Terracini, non esita
neppure un attimo ad espri-
mere il suo dissenso ac-

Roma 1982

Ritiratasi a vita
privata, nel 1982

¢ nominata da Sandro
Pertini Senatrice a
vita: ¢ la prima donna
a ricevere questa
nomina, seguita
unicamente da Rita
Levi-Montalcini.
Eccola al Quirinale con
Diego Novelli, Sindaco
di Torino a colloquio
con Pallora Presidente.
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La maestrina
di ferro, amica
e compagna

di Gramsci,
nominata

“‘Senatrice a vita”’

dal presidente
Pertini

compagnandolo con la fra-
terna solidarieta per il com-
pagno ingiustamente colpi-
to da assurde accuse.
Tutto cio perche anche al-
l'interno delle carceri e al
confino i contrasti sono mol-
to accesi, dovuti in larga par-
te ad una situazione di iso-
lamento, di informazioni
scarse, ritardate e spesso
deformate.

E' comprensibile, quindi,
che i toni del dibattito po-
tessero essere poco equili-
brati e poco sereni e addi-
rittura dilanianti.

Molto, se non tutto, si de-
ve anche alle diverse posi-
zioni dell'Internazionale co-
munista, di cui il PCI era
una sezione, obbligata a se-
guirle, che prima aveva vo-
luto la scissione di Livorno,
poi si era preocccupata del
carattere troppo minorita-
rio e troppo estremista del
partito, poi quando nell'ot-
tobre del 1922, Serrati ave-
va espulso i riformisti, ave-
va deciso per la fusione del

PCI e del PSI, poi si era
espressa per la teoria del so-
cialfascismo, socialdemo-
crazia eguale al fascismo,
poi per i fronti popolari, poi
a seguito del patto Molotov-
Ribentrop e del conseguente
scatenamento dell'aggres-
sione hitleriana alla Polonia
e dunque della dichiarazio-
ne di guerra della Franciae
dell'Inghilterra alla Germa-
nia, della valutazione che
si trattava di un conflitto fra
stati capitalistici senza di-
stinsioni di sorta.

Era difficile, in tali tempe-
stose situazioni, mantenere
comportamenti tali da non
provocare aspri contrasti.
Riguardo al patto russo-te-
desco, per esempio, Um-
berto Terracini e Camilla
Ravera avevano espresso il
loro netto dissenso. Poi I'ag-
gressione nazista all'Unione
Sovietica, la caduta del fa-
scismo, il ritorno di Togliatti
in Italia con la storica svol-
ta di Salerno, la Resistenza,
il 25 aprile del 1945.

L'editrice Arterigere di Varese ha ristampato il suo “Diario di
30 anni”. Dove si parla di Togliatti, di Gramsci e dello
sguardo di Lenin, tutti visti da vicino. La precedente edizione
degli Editori Riuniti era del 1977.
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Camilla Ravera giovanissima con il fratello e la sorella.

Camilla Ravera 1’ho cono-
sciuta nell’aprile del 1970,
quando lei aveva 81 anni,
portati benissimo, affettuo-
samente assistita da una gra-
ziosa e gentilissima nipoti-
na. Avevo chiesto di veder-
la per una intervista per
I'Unita in occasione del cen-
tenario della nascita di
Lenin, da lei incontrato a
Mosca nell’ottobre del 1922,
quando faceva parte della
delegazione del PCI giunta
nella capitale sovietica per
partecipare ad una assem-
blea dell'Internazionale co-
munista. Lintervista si svol-
se in un appartamentino sim-

patico di Roma, arredato con
mobili del primo Novecento
fatti venire da Torino. Nella
breve attesa la nipotina mi
portd un vasssoio con dei
savoiardi e mi verso il ver-
muth in un bicchierino.
Sembrava di essere piom-
bati in una atmosfera vaga-
mente gozzaniana. La tori-
nesita non era venuta me-
no, ma soprattutto non era
venuto meno il carattere fer-
mo e risoluto di questo
straordinario personaggio.
“Si — mi disse — giunsi a
Mosca praticamente in coin-
cidenza con la marcia su
Roma del 28 ottobre del

Lenin ci volle ricevere, a Bordiga e a me,
ansioso di conoscere la nostra opinione

1922. Lenin era gia molto
malato e gli incontri con lui
erano severamente proibiti
dai medici. Amadeo Bor-
diga, che era il capo della
nostra delegazione, aveva
comunque avanzato la ri-
chiesta di un colloquio, sia
pure con poche speranze.
Lenin invece ci volle rice-
vere, a Bordiga e a me, an-
sioso di conoscere la nostra
opinione sui drammatici av-
venimenti italiani.

Quando entrammo nello suo
studio, Lenin ci venne in-
contro e ci salutd in italiano.
Poi la conversazione si svol-
se in francese. “Ora sto un
po' meglio — ci disse —ma i
medici mi obbligano a se-
guire certe regole molto se-
vere. Solo cosi potro pren-
dere parte al quarto
Congresso”. Poi ci parlo di
alcuni aspetti della nuova
politica della NEP. Ma cio
che piu gli premeva era co-

noscere la nostra valutazio-
ne sui fatti italiani.
Bordiga affermo che si trat-
tava di una buffonata, di una
messa in scena, che richie-
deva da noi comunisti una
maggiore vigilanza, ma
niente pit. Lenin ascolto
con molta attenzione € a me
parve con una certa mera-
viglia.

“Madi tutto quello che ¢ av-
venuto che cosa pensano gli
operai e i contadini?” chie-
se Lenin.

“Perderanno - rispose
Bordiga — le loro ultime il-
lusioni sulla democrazia bor-
ghese”

Bordiga era fatto cosi. Per
lui democrazia borghese e
fascismo erano la stessa co-
sa. L'alternativa era soltan-
to la dittatura del proleta-
riato. Il suo estremismo era
senza confini. Io, natural-
mente, timida com'ero, non
intervenni nel colloquio, che



Alla Liberazione, ad accogliere i partigiani

Nel 1930, di ritorno in Italia dalla Francia, dove aveva
vissuto clandestinamente, Camilla venne arrestata e
condannata a quindici anni e mezzo di carcere che trascorse
fino alla fine del fascismo tra carcere e confino. Ecco la
scheda della sezione femminile del carcere di Varese

peraltro duro pochi minuti,
interrotto dalla Krupskaia,
che entro nello studio salu-
tandoci e guardando signi-
ficativamente Lenin, che ci
sorrise e disse: “Ecco, la pre-
senza della mia compagna
significa che il nostro col-
loquio deve avere termine.
Perd ci rivedremo al Con-
gresso”. Tutto qui, ma per
me fu una forte emozione.

Con mano felice e sostan-
zialmente obiettiva, senza
nascondere gli errori,
Camilla Ravera disegna il
panorama di quegli anni e i
molti aspetti di una vita
esemplare, nel commosso
ricordo dei tanti compagni
caduti nella lotta, in testa a
tutti il suo grande maestro
Antonio Gramsci, 1'indi-
menticabile Nino.
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Il diario pubblicato integralmente ¢ lasciato, nell’edizione a stampa, com’era

Le nostre
storie

Elio Bartolozzi:

un contadino
fiorentino racconta
la sua deportazione

di Camilla Brunelli

Preceduto dalla prefazione di Enzo Collotti e
seguito dal saggio linguistico di Neri Binazzi,
introdotto in modo ampio e approfondito da
Marta Baiardi che ne ha curato I’edizione
nonché le note al testo, il libro — fortemente voluto dai
familiari dell’autore e dalla sezione fiorentina dell’ Aned -
offre una preziosa e originale nonché piuttosto rara
documentazione autografa di una vittima della persecu-
zione nazifascista nella Toscana occupata dai tedeschi

1 tratta di un memo-
Sriale scritto da Elio

Bartolozzi, contadino
di Barberino del Mugello,
nato il 24 febbraio del 1924
e arrestato a vent’anni nel-
la primavera del 1944, dal
titolo originale Riassunto
della prigionia tedesca,
scritto il primo inverno do-
po il suo rientro in Italia,
per non dimenticare, dopo

esser stato liberato nel cam-
po di concentramento di
Gusen, sottocampo di Mau-
thausen.

A Marta Baiardi va il me-
rito della ricostruzione pun-
tuale e documentata della
storia della “scelta di Elio”,
sullo sfondo delle azioni
partigiane del 1943/44 e in
particolare della battaglia di
Montorsoli.

La “morte burocratica e quotidiana”
e 1 meccanismi di dominio nel Lager

La curatrice sottolinea il
modo con cui Elio racconta
la sua ostinata resistenza
presentata come normale;
interessante € 1’osserva-
zione di Baiardi sulla sco-
perta tardiva, dopo ses-
sant’anni di silenzio, del
gesto del Bartolozzi, quan-
do finalmente, a partire da-
gli anni ’80, si inizia a col-
legare la memoria della re-
sistenza armata a quella ci-
vile.

Infine si evidenzia il va-
lore della scrittura del no-
stro che “fotografa” con la
pena dello sguardo verso
la folla indistinta di “noi
Poveri prigionieri” quello

32

che avviene a Gusen, mo-
strandoci la morte buro-
cratica e quotidiana non-
ché i meccanismi di domi-
nio nel lager.

Il diario pubblicato inte-
gralmente ¢ lasciato, nel-
I’edizione a stampa, cosi
com’era, a testimonianza
dell’autenticita, notevole
vivezza ed espressivita del-
la scrittura del Bartolozzi.
Tale aspetto costituisce un
interessante valore ag-
giunto alla conoscenza del-
la vicenda tragica e di gran-
de spessore umano di Elio.
“L’ortografia delle parole,
fra emotivita e convenzio-
ni difficili”, e i “pensieri

Bartolozzi Elio con la famiglia (fine 1943-inizio1944).
Da sinistra Elio con i fratelli Gino e Vasco, il padre Angiolo, la
mamma Isola e la nonna Carolina. Sopra Elio a 16 e 30 anni.



1 a testimonianza della notevole vivezza

Partigiani nel Mugello.

Sotto: il monumento alla Resistenza nella piazza di Barberino,

il paese della famiglia di Elio Bartolozzi

che si rincorrono e ger-
mogliano nella sintassi par-
lata del testo”, come ben
ci illustra Neri Binazzi,
rendono la vicenda stori-
cae personale dell’autore
ancora piu toccante perché
caratterizzata da quella che
Simone Neri Serneri ha de-
finito “la coerenza del be-
ne”.

Infatti Elio affronto car-
cere e deportazione per
aver aiutato partigiani fe-
riti che aveva portato in
salvo in luogo che mai ri-
velo ai tedeschi. Senza ti-
more di cadere in scivolo-
ni retorici, risultano valo-
ri concreti ed operanti nel-
la sua esperienza, solida-
rieta e lealta insieme al non
indifferente coraggio.
Elio mantenne sempre fi-

ducia nelle sue idee resi-
stendo davvero pur nella
gravita della sua condi-
zione di perseguitato e de-
portato, soffrendo fame,
freddo e torture.

Tutto cid per sua ammis-
sione gli rimase impresso
nella memoria ma incapa-
ce a guerra finita di par-
larne e raccontare, Bar-
tolozzi affido i suoiricor-
di ad un diario.

L’Istituto Storico della
Resistenza, con il sostegno
del Consiglio Regionale
della Toscana, decidendo-
ne la pubblicazione ha tra-
sformato in documento sto-
rico preziosissimo quel suo
“granello di sabbia” affin-
ché, come Elio Bartolozzi
spesso diceva, “nulla di si-
mile possa ripetersi”.

E mancata la nostra
‘‘studiosa”
Alessandra Chiappano

Stroncata in pochissimo tempo da un tumore non dia-
gnosticato per tempo a soli 49 anni Alessandra Chiappano.
Docente, studiosa della deportazione, era stata per mol-
ti anni "distaccata" presso I'Insmli, dove ha operato, in
rapporto con tutti gli Istituti della Resistenza, come re-
sponsabile della didattica.

Autrice - da sola o in collaborazione con altri - di numerosi
libri sui Lager e sulla Shoah, aveva lavorato per diver-
si anni anche presso la nostra Fondazione Memoria del-
la Deportazione a Milano .Tra pochi giorni avrebbe do-
vuto assumere l'incarico di preside in un istituto scola-
stico ligure, cosa che le avrebbe consentito un avvici-
namento alla famiglia.

L'Aned e la Fondazione Memoria della Deportazione
si uniscono al cordoglio della famiglia e degli Istituti del-
la Resistenza in questo terribile momento.

Nedo Nencioni, ultimo

deportato del territorio
dell’Empolese Valdelsa

E’ mancato Nedo Nencioni ultimo deportato del terri-
torio dell’Empolese Valdelsa, fu presidente dell’ Aned
di Empoli. Nato il 23 dicembre 1927 a Livorno, fu ar-
restato con il padre a Empoli I’8 marzo 1944 nell’am-
bito di una retata dopo lo sciopero generale del marzo
1944. Giunse a Mauthausen 1’11 marzo 1944 e imma-
tricolato con il n.57302. Fu poi trasferito nel sottocampo
di Ebensee e infine a Wells II.

I1 27 gennaio 2010 fu insignito della medaglia d'onore
concessa dal Presidente della Repubblica Giorgio
Napolitano.
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Estate del 1948. L.a Segre ha 18 anni. Dopo lo sterminio nazista vive con i nonni .

Le nostre

storie

Liliana Segre al suo ritorno:
«Mi capi vedendo il tatuaggio»
So cos'e, mi disse I'uomo che
poi ¢ diventato mio marito

di Alessia Rastelli

«So cos'é, mi disse vedendo il tatuaggio sul
mio braccio. E io mi sentii capita, senza biso-
gno di dire niente». E il primo incontro di
Liliana Segre - ebrea sopravvissuta ad
Auschwitz, - con Alfredo. «L'uomo che poi ¢ diventato

mio marito» - racconta.

«E senza il quale, forse, sarei diventata una
di quelle donne che entrano ed escono dai
manicomi, considerate "strane" dalle loro

stesse famiglie».

Intaccata dal male piu profondo: Liliana
fu deportata quando aveva tredici anni.

ita nuova. Vita rina-
ta grazie all'amore.
A sentir parlare la

Segre, sembra che quel mi-
racolo dei sentimenti che
Dante fissa per sempre nel
titolo della sua opera per
Beatrice, non appartenga
solo al mondo di carta del-
la letteratura ma alla realta.
Persino quando viene in-
taccata dal male piu profon-
do: Liliana fu deportata
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quando aveva tredici anni.
«Alritorno dal lager ero un
animale ferito, diversa dal-
le mie coetanee, una ra-
gazza goffa che non riu-
sciva a integrarsi con gli al-
tri e avvertiva in tutti un ne-
mico - confessa -. Ma no-
nostante tanto orrore e so-
litudine, con Alfredo e per
Alfredo sono riuscita di
nuovo a dare e ricevere
amore».

Alfredo nel 1943 era stato uno dei
soldati che non vollero aderire alla RSI

Estate del 1948. La Segre
ha 18 anni. Dopo lo ster-
minio nazista vive con i
nonni materni, di origini
marchigiane, unici super-
stiti della sua famiglia.
Abita a Milano ma per le
vacanze si sposta al mare,
a Pesaro. «Uscivo sempre
accompagnata, come si usa-
va all'epoca - racconta -. E
gia il giorno del primo ba-
gno 1'ho conosciuto».

Alfredo Belli Paci, cattoli-
co, laureato in giurispru-
denza, era allora un prati-
cante in uno studio legale
di Bologna. «Ma nel 1943
era stato uno dei seicento-
mila "no", uno dei soldati
italiani catturati che non
vollero aderire alla Re-
pubblica sociale e furono
rinchiusi nei campi di pri-
gionia» spiega Liliana. «Fu

spostato in sette diversi la-
ger. Per questo li aveva vi-
sti, quelli come me» ag-
giunge con pudore, senza
mai nominare la parola «de-
portati».

Il miracolo semplice di
Alfredo ¢ avere fatto di lei
una donna normale.
«Proprio io - racconta la
Segre -, traumatizzata dai
distacchi, lontana anni luce
dall'idea di avere un fidan-
zato. Piuttosto, dopo tutto
quello che avevo passato,
mi proiettavo nel futuro da
sola, mi concentravo nello
studio e sognavo di fare la
giornalista».

Poi pero, ricorda, sono ar-
rivate le emozioni delicate
di una giovane donna - di
una giovane donna qua-
lunque, sottolinea, - di quel-
I'eta. Il primo bacio, dato



1i , di origini marchigiane. Abita a Milano ma per le vacanze si sposta al mare

scappando alla sorveglian-
za dei nonni, a pochi passi
dall'hotel di Pesaro dove lei
soggiornava. Gli appunta-
menti clandestini nei caffe
di Milano.

«Alfredo mi ha preso per
mano, affascinato da me
proprio perché ero cosi di-
versa da tutte le altre: piu
matura nella testa ma in-
genua sentimentalmente,
un bocciolo ancora tutto da
schiudersi» confessa la
Segre.

Il segreto: la solidita. «Non

Nelle due foto a fianco ecco la
grande missione di Liliana:
gira per le scuole per
raccontare la Shoah, trovando
sempre un uditorio che si fa
catturare dalla passione della
sua testimonianza. «Quando lo
comunicai ad Alfredo si
preoccupo che per me fosse
troppo doloroso. Ma mi
appoggio» ricorda Liliana.
«Da allora - prosegue - ho
girato centinaia di scuole e
parlato a migliaia di studenti.

In basso Liliana adolescente
col padre Alberto.

si & spaventato e non ¢ scap-
pato di fronte alla mia sto-
ria - dice Liliana -. Per me
ha messo da parte i suoi
stessi traumi di prigioniero.
Sono stata sempre e solo
i0, in famiglia, la persona da
proteggere».

Nei primi tempi del matri-
monio ma anche negli anni
successivi, quando l'entu-
siasmo e la felicita di gio-
vane sposa non sono pit ba-
stati a ovattare gli echi di
un passato con cui fare i
conti.

La consapevolezza e la scelta
di diventare una testimone della Shoah

Parla di una depressione
molto forte, la Segre, quan-
do aveva 46 anni e perse
I'anziana nonna, ultimo le-
game con la famiglia di-
strutta. Poi, intorno ai 60
anni, la consapevolezza di
non avere ancora «fatto il
proprio dovere» e la scelta
di diventare una testimone
della Shoah.

«Quando lo comunicai ad
Alfredo si preoccupo che
per me fosse troppo dolo-
roso. Ma mi appoggio» ri-
corda Liliana. «Da allora -
prosegue - ho girato centi-
naia di scuole e parlato a
migliaia di studenti.

Ogni volta mio marito mi
aspettava a casa e mi chie-
deva "Come ¢ andata amo-
re mio?".

E io varcavo la soglia e riu-
scivo a lasciare tutto fuori.

Da quando ¢ morto, inve-
ce, quattro anni fa, € molto
piu difficile rientrare e ri-
manere da sola con i miei
fantasmi».

Resta quello che con
Alfredo ha costruito.
«Siamo stati una famiglia,
abbiamo auto tre meravi-
gliosi figli e tre nipoti» di-
ce Liliana, ancora a Pesaro
in questa estate di oltre ses-
sant'anni dopo. Insieme con
lei c'e Filippo, il piu pic-
colo dei nipoti, di otto an-
ni. «Pochi giorni fa - rac-
conta la Segre - mi ha det-
to: "Nonna, tu sei il mare, io
sono un'onda". Allora pen-
so che non avrei potuto
chiedere di piu. E che, no-
nostante Auschwitz, alla fi-
ne ha vinto la vita».

(dal Corriere della sera)
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Dopo l'internamento nelle fortezze-prigioni di Agnone e di Montechiarugolo

Le nostre
storie

Albert Willem, dichiarato
nemico temibile e spedito
nelle galere di Mussolini
soltanto perché francese

di Gabriella, Raffaella, Franca Botto

Nel 1939, allo scoppio della guerra nostro
nonno Albert Willem era un tranquillo funzio-
nario cinquantacinquenne delle assicurazioni

francesi ‘“‘Le Patrimoine” filiale di Milano.

veva una moglie ca-
salinga, la figlia mi-
nore Eliane 19 anni

pianista diplomata al con-
servatorio Vittoria Colonna
di Milano, la figlia di mez-
zo Adrienne 31 anni infer-
miera, la figlia maggiore
Denise 32 anni segretaria
presso “Le Patrimoine” e
poi, seguendo le sorti del-
le donne italiane, mandata
a casa dalle leggi fasciste.
Nel frattempo Denise ave-
va acquisito la cittadinan-
za italiana sposando il suo
vicino di scrivania, il ra-
gionier Mariano Botto di
La Spezia, e aveva dato ad
Albert Willem tre nipoti-
ne italiane, Gabriella,

Raffaella e Franca.

Albert Willem era nato il
7 novembre 1885 a Lilla,
dove aveva frequentato le
scuole serali e nel 1905
aveva sposato Louise
Verdron, orfana di padre
per un incidente sul lavo-
ro e che con la madre or-
tolana percorreva le vie di
Lilla con il carretto della
verdura. Durante la prima
guerra mondiale i coniugi
Willem avevano tre figlie
piccole e, con il marito al
fronte, a nutrirle aveva pen-
sato Louise impiantando
una piccola attivita “im-
prenditoriale” di ciabatti-
no, ma una bambina era
morta in tenera eta.

1940: venivano istituiti 1 primi 43 campi
di internamento per "sudditi nemici"

Nostro nonno non era certo
un rambo: si era sempre oc-
cupato di teatro e di musica
a livello amatoriale e non a
caso la sua principale in-
combenza nella guerra 14-
18 era stata la gestione del
Foyer du Soldat, una sorta
di dopolavoro per militari.
Dopo la guerra era nata 1’ul-
tima figlia e Albert Willem
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aveva cominciato la carrie-
ra di assicuratore. Nel 1924
era stato mandato dalla dit-
tain Italia a fondare con al-
tri (fra cui anche il nonno
di Brigitte Bardot, M.
Mucel) la filiale milanese.
Nel '32 il Ministero france-
se dell'Istruzione pubblica
gli conferiva un'onorifi-
cenza per meriti culturali

Albert Willem con due nipotine, sullo sfondo il centro di Offida.

acquisiti presso il Circolo
francese di Milano, le
“Palmes académiques”. In
seguito sempre per lavoro
si era trasferito a Genova,
in via Malta, dove ricor-
diamo aveva il posto d'o-
nore il pianoforte a coda di
zia Eliana.

La famiglia Willem era per-
fettamente integrata, le ra-
gazze parlavano meglio I’i-
taliano del francese e c’e-
ravamo noi, le tre nipotine,
italiane a tutti gli effetti.
Tutto questo non impedi che

Albert Willem, in eta non
piu verde, fosse dichiarato
temibile nemico dell’Italia
e come tale rinchiuso in ga-
lera.

Infatti il 4 settembre 1940
Mussolini firmava un de-
creto con cui venivano isti-
tuiti i primi 43 campi di in-
ternamento per "sudditi ne-
mici" inglesi e francesi e
per "ebrei stranieri", cam-
pi che raccoglievano anche
gli zingari e gli antifascisti
italiani.

Poi i campi divennero un



p fu trasferito al confino nell' Ascolano. La storia raccontata dalle tre nipoti

numero imprecisato, si ipo-
tizza fino a 200, dislocati in
luoghi invivibili. Per quan-
to riguarda in particolare i
cittadini francesi, Mussolini,
dopo la famigerata “pu-
gnalata alla schiena” costi-
tuita dall’aggressione alla
Francia da Sud mentre i na-
zisti I’aggredivano a Nord,
non ebbe ritegno ad infie-
rire anche sui civili residenti
in Italia.

Dunque, pochi giorni dopo

Tracce del passaggio nel
campo di Montechiarugolo
si trovano nel fondo
Questura di Parma presso
I'Archivio di Stato. Si tratta
di un fondo costituito di
fascicoli personali degli
internati nel Parmense. A
sinistra la copertina del
volume ““Invisibili. Internati
civili nella provincia di
Parma 1940-1945” Clueb
2010

lo scoppio della guerra no-
stro nonno fu prelevato dai
carabinieri, portato in
Questura e quindi avviato
ai campi di internamento,
che erano vere e proprie ga-
lere: dal 28 giugno al 26 set-
tembre '40 fu rinchiuso in
un ex convento di Agnone in
provincia di Campobasso e
poi trasferito nella fortezza
medioevale di Montechia-
rugolo presso Parma. Celle
strette, buie e umide.

La denutrizione era una delle principali
cause di morte nelle galere del Duce

E non parliamo del rancio:
da unaricerca dell’ “Istituto
piemontese per la Storia del-
laResistenza e della Societa
contemporanea”, si sa che la
denutrizione era una delle
principali cause di morte al-
I’interno dei campi di in-
ternamento fascisti: infatti
i decessi dovuti agli stenti
“superavano in percentuale
quelli registrati nei lager na-
zisti di non sterminio”
Nostro nonno fu piu fortu-
nato, tuttavia fu attribuita
al trattamento subito 1’ul-
cera gastrica per cui in se-
guito gli fu asportato quasi
del tutto lo stomaco, il che
gli rovino la qualita della
vita fino alla sua fine, av-
venuta nel 1966 all’eta di
80 anni. Oggi sarebbe ba-
stata una terapia antibiotica,
ma allora la scienza non c’e-
ra ancora arrivata.
Essendo nostro nonno in-
ternato, nostra madre, forte

del fatto che era italiana e
che aveva il marito richia-
mato alle armi al servizio
dell'ltalia, spediva suppli-
che ai piu diversi gerarchi,
includendo nelle lettere an-
che alcune briciole di un
certo, miracoloso, “panino
di sant’ Antonio”.

Non si sa se per effetto del-
le suppliche o del panino o
di piani imperscrutabili dei
fascisti, il 6 febbraio 1941
Albert Willem fu liberato
dalla galera e mandato al
confino in provincia di
Ascoli Piceno, prima nel
piccolo borgo di Casti-
gnano, dove fu raggiunto
dalla moglie e dalle due fi-
glie nubili, e poi in quello
decisamente piu gradevole
di Offida, dove trovarono
rifugio in qualita di sfolla-
te le nipotine e successiva-
mente, dopo la distruzione
della casa ad opera delle
bombe del ’43 su Milano, i

Carlo Spartaco Capogreco
Icampi del duce

Faor it

La vicenda di Willem trova
riscontro storico nel volume
di Emilio Spartaco
Capogreco

T campi del duce” che
descrive cosa fu e come
funziono l'internamento in
Italia e nelle regioni
jugoslave annesse, contro
civili italiani e stranieri.

Louise Verdron con le tre nipotine in una piazza di Offida,

(luglio '42)

loro genitori. Qui il nonno
riusciva a mantenere la fa-
miglia grazie a una vecchia
macchina fotografica con
cui immortalava matrimo-
ni, battesimi e feste della
mietitura. Qui abbiamo ce-
lebrato la caduta di Mus-
solini il 25 luglio con una
bottiglia speciale tenuta in
serbo per I’occasione. A quel
punto pero si stavano pro-
filando i tempi peggiori con

I’occupazione nazista.

Invece per nostro nonno la
penitenza era finita e anche
la permanenza in Italia.

Per il suo stato di salute che
richiedeva un intervento ur-
gente fu inserito in uno
“scambio di prigionieri”,
organizzato con tutta pro-
babilita dalla Croce Rossa,
e parti per la Francia con la
nonna e zia Eliana. La data
del rimpatrio, di cui non ab-
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Albert Willem, dichiarato
nemico temibile e spedito
nelle galere di Mussolini
soltanto perché francese

biamo trovato riscontri, si
colloca nei nostri ricordi fra
il 25 luglio '43 (nonni pre-
senti a Offida) e il 3 ottobre
'43 (giorno di un terremoto
vissuto dopo la partenza dei
nonni).

La zia Adriana a Offida si
era sposata con un “interna-
to” sloveno, Branko Sattler.
La famiglia, noi comprese e
arricchita dall'arrivo del pic-
colo Albert jr, nei tempi bui
aveva potuto contare sulla
calda solidarieta degli offi-
dani ai quali Branko ripara-
va radio e orologi. Finché
con la fine della guerra e do-
po varie peripezie, la fami-
glia di Denise risaliva al
Nord e cominciava a Genova
una nuova vita. La famiglia
di Adriana si stabiliva in
Slovenia, in un villaggio del

circondario di Nova Gorica,
dove zio Branko torno a fa-
re il professore di matema-
tica e poi il preside nella
scuola locale. Con la fine
della guerra ci giunsero no-
tizie del ramo francese: la
famiglia Willem aveva tro-
vato rifugio presso vecchi
amici di Etréchy, Madame
Marthe Veuve Henri Fleu-
reau e suo figlio Georges.
I nonno aveva poi ripreso il
suo lavoro di assicuratore e
messo su casa nei dintorni di
Parigi. Nessun lieto fine, in-
vece, per altri internati: la
famigliola israelita nostra
vicina di casa a Offida,
mamma, nonna ed Ester, ca-
ra compagna di giochi, un
giorno erano state portate
via dai tedeschi e non se ne
¢ saputo pil niente.

A sinistra:

la fortezza di
Montechiarugolo,
presso Parma:
uno dei luoghi

di detenzione
degli stranieri.

Il ringraziamento a chi ha
ritrovato le tracce di nonno Albert

Restano da citare, e ringraziare, gli studiosi che hanno
trovato traccia negli archivi delle vicende di nostro
nonno. Il prof. Francesco Paolo Tanzj di Agnone ha
rintracciato la raccomandata riservata urgente della
Questura di Campobasso datata “30 Giugno 1940
XVIII” al Podesta di Agnone con cui trasmette “I’elen-
co nominativo di un primo gruppo di stranieri internati
(n.31) inviati a codesto campo di concentramento e
provenienti da Genova.

Gli stranieri, di cui all’elenco allegato, sono partiti da
Genova il 28 volgente a mezzo traduzione Arma
CC.RR.” Al n. 27 dell’elenco figura Willem Alberto
Louis fu Giuseppe di anni 55, francese.

Il prof. Marco Minardi, direttore dell’Istituto storico
della Resistenza e dell'eta contemporanea di Parma,
ci ha segnalato la scheda su Willem Alberto che figura
negli elenchi pubblicati in appendice al suo libro
“Invisibili. Internati civili nella provincia di Parma
1940-1945" Clueb 2010. Fonte i fascicoli conserva-
ti nell'Archivio di Stato di Parma.

M. Nicolas Mengus dell’Associazione “malgré-
nous.eu” che ci ha messo in contatto col Prof. Tanzj.
Mme Dominique Depriestier de I’ Assemblée des
Francais de I’Etranger che con le sue indicazioni ha
voluto prender parte al nostro problema.

Un ringraziamento particolare va a M.Bernard De
Morel, capo dei servizi municipali della citta di Etréchy
/Essonne, che con grande sensibilita ci ha consenti-
to di riprendere contatto con gli eredi della famiglia
Fleureau, presso la quale i nostri nonni avevamo tro-
vato solidarieta.

I NOSTRI LUTTI

NICOLANGELO

CIAMARRA
nato il 18 ottobre 1923 a
Torella del Sannio (CB).
Fu arrestato a S. Anna di
Cavour e deportato a
Mauthausen con il numero
di matricola 115813.

L’Aned di Genova ricorda
EZIO FARINA,
nato il 10 agosto 1924 a
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Napoli. Il 24 giugno 1944
¢ deportato nel campo di
Mauthausen e immatrico-
lato con il n.76326. Viene
poi trasferito nel sotto-
campo di Gusen dove muo-
re il 23 aprile 1945.

CARLO FALLINI
iscritto alla sezione di
Parma, deportato nel cam-
po di Bolzano e immatri-
colato con il numero 9256.

FELICE BELOSIO
nato il 13 aprile 1926 ad
Affori (fraz. di Milano). E
arrestato a Milano e de-
portato a Dachau il 9 otto-
bre 1944 dove viene im-
matricolato con il numero
113155.

CECCHINI RINO
nato il 7 novembre 1919 a

Porcia (UD). E’ arrestato

a Ronchi dei Legionari

(GO) e condotto il 24 giu-
gno 1944 nel campo di
concentramento di Bu-
chenwald con matricola
n.43842.

Viene poi trasferito a Dora
il 2 agosto 1944 o il 28 ot-
tobre 1944 e immatricola-
to con il n. 43842.



