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.…e il resto è silenzio. Così
Shakespeare e così ha voluto il nostro
caro compagno Bruno Enriotti. E
così è stato, secondo la sua volontà. 

Lui ci ha lasciato per sempre il
26 luglio scorso, fulminato da
un infarto a 82 anni, sempre

allegro, ironico, ricco di battute
fulminanti, vivacissimo sino al giorno
della morte. La stessa mattina del 26
luglio si era recato, come al solito,
nella sede della Fondazione Memoria
della Deportazione, di cui era da una
diecina di anni il direttore, un
impegno che aveva assunto come
libera scelta di volontariato,
ovviamente del tutto gratuitamente.
Niente funerali, niente cerimonie,
niente orazioni funebri. Così lui
voleva. Così ci aveva detto più volte
quando capitava di parlare dei
massimi sistemi, della vita e della
morte. Così aveva detto alle
amatissime figlie Stefania e Milena e
così è stato. 

Se capitava di parlare di quella
meta dalla quale nessun
viaggiatore ritorna, lui si

augurava di raggiungere quel fatale
traguardo di colpo, senza  preavviso.
La luce che si spegne e il buio che
spegne anche la vita. L'importante –
diceva – è morire in piedi, in piena
attività. E così è stato, ma non ne
siamo lieti. Siamo anzi colmi di una
tristezza infinita per il vuoto che ci ha
lasciato. Però almeno un poco gli
saremo disobbedienti perchè
avvertiamo come un obbligo il
dovere di ricordarlo sulle pagine di
questa rivista, alla cui pubblicazione
ha contribuito in maniera
determinante.
Cercheremo di farlo nel modo sobrio
che gli era proprio. 

Bruno Enriotti, di famiglia
operaia, padre ferroviere e
madre contadina, era nato a

Sampierdarena, il più grosso
quartiere di Genova, il 19 luglio del
1930. Quando l’Italia aggredì la
Francia, aveva soltanto dieci anni, ma
ricordava perfettamente tutte le
vicende drammatiche della guerra, i

Era il direttore  d
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bombardamenti, i rifugi nelle gallerie,
i morti, le case distrutte, le razioni di
fame, la borsa nera, i luminosi giorni
della Liberazione.

Figlio di un ferroviere antifascista
ex combattente della prima
guerra mondiale, di cui era fiero,

cominciò presto a lavorare come
garzone di un panettiere e poi, pur
continuando a frequentare le scuole,
prima l’avviamento commerciale poi
l’istituto tecnico dove si diplomò
ragioniere, per una ditta che
fabbricava scaldabagni. Nell'aprile del
1945 si iscrisse alla gioventù
comunista e poco dopo al PCI, infine,
giovanissimo, all'Unità, sotto la guida
di Aldo Tortorella, da lui considerato il
migliore direttore di tutti i tempi,
prima come corrispondente dal suo
quartiere e dopo in organico come
cronista e successivamente come capo
servizio della cronaca milanese negli
anni terribili del terrorismo. Suoi tratti
distintivi: il talento, la fantasia, il
rigore e l'orgoglio di essere parte attiva
di un quotidano, organo del Partito
comunista, fondato da Antonio
Gramsci. 

Esoprattutto la fierezza di far
parte della schiera di chi voleva
cambiare il mondo per renderlo

migliore, più giusto. 
Una volta in pensione riprese gli studi,
scegliendo la facoltà di storia moderna
e contemporanea e si laureò con 110 e
lode con una tesi sulle strutture
famigliari e le condizioni di vita di un
villaggio del Monferrato nel XVII
secolo.
Nemico della retorica, esigeva dopo la
sua scomparsa il silenzio. Guai a te –
diceva a uno dei suoi amici più cari –
se ti venisse in mente di farmi un
discorso accanto alla bara. 
Tranquillo, Bruno, rispetteremo il tuo
volere. Ma quanti episodi scorrono
nella mente seguendo, non senza
angoscia, questo immenso silenzio.
Episodi lieti e anche dolorosi. Ma mai,
dietro le sue tante vicende personali,
sono venuti meno in lui la curiosità, la
passione, la voglia di vivere, il suo
sorriso coinvolgente, che non
dimenticheremo.            la redazione

 della Fondazione Memoria della Deportazione
La morte di Bruno Enriotti

stroncato da un infarto
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...per consentire a questa stessa nostra gloriosa Associ azione 

Tema dominante 
la continuità
dell’impegno
civile quotidiano

Nel suo recente saggio
“Dopo l’ultimo testimo-
ne” lo storico sociale del-

le idee  Davide Bidussa afferma
che, nella prospettiva di una len-
ta scomparsa dei “testimoni”, la
conservazione, nel tempo futu-
ro, della conoscenza e della me-
moria del genocidio ebraico –
costruzione culturale di cui sia-
mo depositari – richiederà  “gli
strumenti della storia” e la “ca-
pacità di superare i riti conso-
latori della memoria”.

Lo studio di questo saggio
cadde, per la Presidenza
dell’ANED, in un tempo

in cui già stava seguendo e cer-
cava di capire una mutazione ge-
netica lenta che emergeva nei
consigli direttivi delle sue se-
zioni locali, nei quali andavano
diminuendo le presenze dei su-
perstiti dei campi, mentre, cor-
relativamente, aumentavano le
presenze dei familiari dei cadu-
ti e anche degli “amici” dell’As-
sociazione, dando vita, conse-
guentemente, ad organismi di
dirigenza nei quali si affievoli-
vano le iniziative politiche e di-
dattiche relative alla diffusione
della conoscenza della deporta-
zione politica mentre venivano

privilegiate attività subalterne
collegate con le iniziative delle
istituzioni locali di celebrazioni
delle cadenze del calendario ci-
vile del nostro Paese.

Lo studio del saggio di
Bidussa aumentò le nostre
preoccupazioni, ben con-

sapevoli che, per la trasmissio-
ne della “memoria” della de-
portazione politica nazifascista
alle future generazioni e delle
modalità del suo trattamento di
annientamento – costruzione cul-
turale di cui l’ANED è sicura-
mente depositaria – i nostri pro-
blemi sono molto più gravi, ri-
spetto a quelli che investono il
popolo ebraico, poiché, nelle
strutture culturali laiche
dell’ANED non esiste neppure
una traccia di quella forza del
“ricordo”, che per l’ebraismo è,
invece, fondamento identitario
primario.

La Presidenza si andò con-
vincendo che gli organi-
smi dirigenti delle sezio-

ni lentamente andavano per-
dendo la loro capacità politica
di esprimere tutti i valori della
“cultura” dell’ANED, indi-
spensabili per consentire
all’Associazione, nel suo com-
plesso, non solo di “sopravvi-
vere” ma di continuare a svol-

gere quel ruolo politico essen-
ziale sino ad allora coperto, fat-
to di ricerca storica, di diffusio-
ne delle conoscenze acquisite,
di convegni, dibattiti, di sintesi
di tutta la complessissima sto-
ria dell’Europa occupata dai na-

zisti, nell’ambito del Nuovo
Ordine Europeo dei territori del-
l’est. Storia che si sintetizza co-
me “deportazione”, ma che è di-
ventata, oggi, nella memoria sto-
rica nostra, l’epitome stessa del-
la lotta contro il fascismo e con-
tro il nazismo.

Nell’autunno  del 2011
l’ufficio di Presidenza
dell’ANED pervenne al-

la decisione di affrontare questa
situazione con scelte radicali di
modificazione del suo statuto,
da adottare, ovviamente, nel-

di Gianfranco Maris

Dal 12 al 14 
ottobre 
a Milano 
il XV
Congresso 
dell’ANED
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e di continuare a vivere la sua vita di valori...  

l’unica sede legittima, il
Congresso Nazionale, che
l’ANED già doveva convocare
entro l’autunno del 2012.

Fu in questa situazione che nac-
que anche un’iniziativa della se-
zione di Genova dell’ANED, che
dimostrava come la nostra preoc-
cupazione corrispondesse a un
allarme diffuso nelle stesse se-
zioni. 

Alla fine del febbraio 2012
la sezione di Genova ci
trasmise il verbale della

riunione che il suo Presidente
Gilberto Salmoni aveva convo-
cato nella propria abitazione, al-
la quale avevano partecipato non
solo un gruppo di “iscritti”
dell’ANED di Genova, ma an-
che nove “Eredi della memoria”,
nominati dallo stesso gruppo di
iscritti.
Gilberto Salmoni prospettava
all’ufficio di Presidenza la ne-
cessità di modificare lo statuto
dell’ANED o di creare una nuo-
va associazione, quella, appun-
to, degli “Eredi dell’ANED”.

Il 5 marzo il Vicepresidente
ed il 7 marzo 2012 il
Presidente dell’ANED infor-

marono Gilberto Salmoni che il
problema era ben noto alla
Presidenza, ma che non poteva

essere risolto che dal “Congresso
Nazionale”, l’unico titolare del
“patrimonio etico storico”
dell’Associazione.

Su questa base è stato con-
vocato il XV° Congresso
Nazionale in Milano per i

giorni 12, 13 e 14 ottobre 2012,
il quale dovrà esaminare la si-
tuazione e valutare le modifica-
zioni dello statuto che la
Presidenza proporrà non per crea-
re una “nuova” Associazione,
slegata dal passato, ma per con-
sentire a questa stessa nostra glo-
riosa Associazione di continua-
re a vivere la sua vita di valori,
fatta di diffusione della cono-
scenza e della sua trasmissione al-
le generazioni future.
L’ANED è portatrice di un mes-
saggio che solo lei potrà conti-
nuare a diffondere. È chiamata a
difendere il patrimonio cultura-
le e politico che lei stessa ha ac-
cumulato, il quale, affidato ad
altre mani, non potrebbe che ri-
dursi alla malinconica ritualità di
un ricordo di dolore senza più
alcuna forza per trasformare que-
sto dolore in conoscenza che crei
e mobiliti sempre nuovi com-
battenti per la democrazia.  

Le modificazioni dello sta-
tuto che la Presidenza pro-
porrà al Congresso lasce-

ranno assolutamente intatta tut-
ta la struttura della Associazione,
la quale, ribadito il diritto ad es-
sere soci dei superstiti dei cam-
pi, politici ed ebrei – come sem-
pre  è stato – e di tutti i familia-
ri dei deportati, aprirà le iscri-
zioni anche a tutti coloro che
“esplicitamente” dichiareranno
di riconoscersi nelle finalità
dell’ANED, così come puntua-
lizzate nel vecchio statuto, as-
sumendo l’impegno di acquisi-
re personalmente una piena co-
noscenza di tutto il nostro pa-
trimonio culturale e di diffon-
derlo, con tutti i mezzi della co-
municazione moderna tra le nuo-
ve generazioni .

L’ANED che uscirà dal
prossimo congresso sarà
“diversa”, se così voglia-

mo definirla, soltanto perché,
avendo un grande patrimonio
etico e politico culturale, non
potrà limitarsi a custodirlo ne-
gli scaffali, ma “dovrà” diffon-
derlo.
Questa non è “diversità”, è pie-
na consapevolezza della intrin-
seca necessità che i patrimoni
culturali etico politici e storici
non debbono ammuffire negli
archivi ma “vivere” nell’impe-
gno civile quotidiano 
dei cittadini. IT

IT
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I  GRANDI   DELLA DEPORTAZIONE

Rina (Clara)
Chiarini
Scappini

Torturata dai fascisti evade dal
per continuare a Genova la lotta  a

Nel 1926 si era iscritta 
al Partito comunista 
clandestino 

Quando, finalmente,
Scappini uscì dal carce
re, Rina poté sposarlo. 

Era nata ad Empoli
(Firenze) il 16 di-
cembre 1909, ed è de-

ceduta il 20 ottobre 1995,
operaia, Medaglia d'ar-
gento al valor militare. 
A 11 anni aveva dovuto
smettere di frequentare la
scuola, per contribuire, do-
po l'arresto del padre anti-
fascista, alle necessità del-
la sua famiglia.
Assunta, come operaia, in
una vetreria aveva inizia-
to a collaborare col "Soc-
corso Rosso". 
Nel 1926 si era iscritta al

Partito comunista clande-
stino e per anni - per il so-
lo fatto che le si conosce-
va una relazione con il no-
to antifascista Remo
Scappini - fu sottoposta,
dalla polizia a ripetuti ar-
resti e intimidazioni.
Quando, finalmente, Scap-
pini uscì dal carcere, Rina
poté sposarlo. Era l'aprile
del 1943, e la coppia si spo-
stò a Milano. 

Qui Rina condivise
con Remo i rischi
della lotta clande-

stina e lo stesso avvenne
quando i due si spostarono
a Genova, dove la donna fu
valida collaboratrice (con
il nome di battaglia di
"Clara"), del Comando re-
gionale delle Brigate
Garibaldi. Il 6 luglio del
1944, Rina cadde nelle ma-
ni della polizia fascista.
Portata nella famigerata
Casa dello studente di
Genova, venne sottoposta
a pesanti interrogatori e se-
vizie, nonostante fosse in
avanzato stato di gravi-
danza. Perse dolorosamen-

te il suo bambino, ma non
si lasciò sfuggire la mini-
ma ammissione. Lo stesso
comportamento irremovi-
bile, Rina Chiarini tenne
davanti al Tribunale mili-
tare fascista che, il 29 lu-
glio del 1944, condannò al-
la pena capitale altri cin-
que coimputati che, il gior-
no dopo, sarebbero stati fu-
cilati. 

La donna si salvò, ma
di lì a poco fu di nuo-
vo condotta, con al-

tri trenta patrioti genove-

di Bruno Enriotti
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lager di Bolzano
 assieme al marito

si, davanti ai giudici, che
la condannarono a 24 anni
di reclusione. Inizia in quel
momento la sua deporta-
zione. Tradotta nel lager di
Bolzano con gli altri im-
putati, in attesa di essere
trasferita in un lager tede-
sco, Rina riuscì ad evade-
re grazie all’aiuto degli an-
tifascisti locali e con la col-
laborazione della popola-
zione nel marzo del 1945,
assieme ad una compagna
di prigionia. Raggiunse for-
tunosamente Milano e di
qui, la sera del 26 aprile,

poté ricongiungersi, a
Genova, al marito, che ave-
va appena ottenuto le resa
delle truppe tedesche del
generale Gunther Mein-
hold. Fino all'ultimo, Rina
Chiarini è stata a fianco di
Remo Scappini nell'impe-
gno per la pace e la giusti-
zia sociale. 
Oltre che della Medaglia
d'argento al valor militare,
"Clara" è stata decorata del-
la Stella d'oro al valore par-
tigiano, conferitale dal
Comando generale delle
Brigate Garibaldi.

La motivazione della
medaglia d’argento al valor militare
a Rina Maria Chiarini (Decreto del
26 febbraio 1948 pubblicato nel 
bollettino ufficiale il 15 gennaio 1949 
a firma del presidente del consiglio 
dei ministri De Gasperi).
“Antifascista per antica e radicata fede, raggiungeva il
diletto sposo che già lottava per la liberazione dell’Italia
e lo seguiva nell’epica lotta che ha ridato alla Patria le
libertà concusse dallo straniero. Arrestata per infame
delazione di un venduto al nemico, veniva sottoposta,
benché in stato interessante, alle più disumane sevizie e
le cui carni sopportarono le bestiali percosse e soffriro-
no i ferri della tortura. Inginocchiata sull’orlo della
fossa costretta a scavarsi, sentì sfiorare il capo dal
piombo nazifascista sparato per intimorirla e per
costringerla a rivelazioni. Serrate le labbra in spasmodi-
co ed eroico silenzio, mai tradì i compagni che con lei
lottavano e sacrificò la nuova vita che germogliava nel
suo seno. Ancora processata e condannata a 24 anni di
carcere, veniva trasportata in un campo di concentra-
mento, da dove, sempre animata dall’ardente fede e
mai doma dalle sofferenze, riusciva ad evadere e, attra-
verso inenarrabili pericoli che alimentarono il fuoco
sacro che la bruciava, raggiungeva l’Italia e a fianco dei
compagni e delle compagne continuava nella lotta fino
alla redenzione della Patria da ogni servaggio. Donna
di elette virtù che tanto offrì all’Idea, degna erede delle
nobili eroine della stirpe italica”.

Conferimento della stella d’oro
al valore del comando delle 
Brigate Garibaldi alla partigiana 
Rina Chiarini (Clara)
Con la seguente motivazione:
“Figlia della generosa classe operaia toscana prove-
niente da una famiglia di combattenti antifascisti.

Clara non si piega né alle torture, né alle minacce
di morte, né alla separazione dal suo compagno.
Arrestata nel 1944 a Genova dove svolge lavoro di
collegamento fra le organizzazioni del Partito e
della Resistenza, benché in attesa di un figlio niente
può farla parlare, né spezzare la sua tempra di
comunista, di donna del popolo che esprime nella
lotta contro l’oppressore fascista e la fedeltà agli
affetti personali più sacri e, la adesione cosciente
agli ideali comunisti”.

Roma, giugno 1965 
Luigi Longo
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I  GRANDI   DELLA DEPORTAZIONE                      R

A 10 anni 
ero già operaia
Sono nata a Empoli il 16 dicembre 1909, provengo
da una famiglia di attivi antifascisti, ho lavorato
come operaia fin dall’età di 10 anni quasi sempre
nelle vetrerie di Empoli, la mia istruzione si inter-
ruppe alla seconda elementare. 
Fin da giovane incominciai a interessarmi di politi-
ca, mio padre ha scontato circa 4 anni di carcere per
i fatti di Empoli del 1° marzo 1921, mio fratello Aldo
fu condannato dal Tribunale Speciale a 6 anni di
carcere nel 1939 e ne scontò quasi 5; nella mia fami-
glia ci siamo sempre interessati di politica.

Solo nel 1943 ho sposato
Remo Scappini
Entrai nel partito comunista
alla fine del 1926, dopo avere
conosciuto Remo Scappini, col
quale da oltre un anno ero
fidanzata; da lui ebbi i primi
insegnamenti di partito e inco-
minciai ad essere utilizzata per il
trasporto della stampa, per gli appun-
tamenti di partito e i collegamenti.
Nell’aprile del 1943 mi sposai con Scappini, che non
avevo più visto fino al suo ritorno dal carcere nel
novembre del 1942 e col quale ero rimasta legata da
sentimenti di affetto e di partito, ma che, nonostante
le mie insistenze, il Ministero non mi concesse mai
di vederlo, neppure al parlatorio a “grata”

A Genova nel Trium-
virato Insurrezionale
A Genova fui utilizzata per lavori molto delicati dai
compagni del Comitato federale e del Triumvirato
Insurrezionale del Partito comunista; 
avevo contatti con pochi compagni, per lo più coi
responsabili del lavoro militare e della stampa, del
giornale l’Unità, e mi recavo
spesso nelle residenze dei
compagni o agli appun-

Ricordi
della

Resistenza 
e della

deporta-
zione

E alla Liberazione i tedeschi si 
arrendono al marito Remo Scappinienza

Una bella foto di partigiani liguri
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Arrestata e torturata
dai repubblichini
Mi tennero in questura tre giorni filati, mi interrogarono
quasi sempre di notte, mi picchiavano e mi insultavano,
poi mi chiudevano in una cella quasi buia, senza aria,
con poco da mangiare e da bere e quando mi stendevo
sul tavolaccio di legno le guardie nere, i repubblichini,
mi tormentavano per non farmi riposare. Alla Casa
dello Studente i tedeschi erano ancora più bestie, meglio
stavo quando mi portavano al carcere di Marassi. 
In questi tre sudici e tremendi luoghi passai quasi tre
mesi, dal 6 luglio alla metà di settembre. Il periodo degli
interrogatori durò 22 o 23 giorni.
Dopo una quindicina di giorni dall’arresto una sera in
tutta fretta mi trasportarono in Questura, dal modo
come si comportavano i brigatisti neri dedussi che c’era
qualcosa di nuovo. 
Mi portarono subito in una stanza a confronto con un
compagno che io conoscevo. Era così mal ridotto, così
pieno di lividi e di marchi che stentai a riconoscerlo;
quel compagno era stato arrestato in seguito alla sco-
perta della casa dove ero andata io. Io lo guardai appe-
na e non feci nessuna mossa per farmi scorgere che lo
conoscevo ma lui, tutto tremante, con una voce che face-
vo fatica a intendere, messo di fronte a me dietro a un
tavolo disse:
“Clara, ormai hanno scoperto tutto, sanno tutto è
meglio tu gli dica chi sei, se no ti ammazzano…”. 
Ed io facendo da intontita risposi gridando: “ma chi sei,
io non ti conosco, non ti ho mai visto”. E rivolgendomi a
Veneziani: “ma che vuole quello da me, io non l’ho mai
visto, né incontrato”.
Lo portarono via subito. Quel poveretto non aveva resi-
stito alla tortura e aveva parlato (seppi dopo che gli
avevano attaccato i fili della corrente elettrica agli orga-
ni genitali). Lo fucilarono il 29 luglio insieme ad altri 4
compagni dopo una farsa di processo al quale portaro-
no anche me.

RINA (CLARA)  CHIARINI SCAPPINI IT
In Genova il giorno 25 aprile 1945 alle ore 19:30;
tra il sig. Generale Meinhold, quale Comandante delle Forze Armate Germaniche, assistito dal Cap. Asmus, Capo
di Stato Maggiore, da una parte;
il Presidente del Comitato di Liberazione Nazionale per la Liguria, sig. Remo Scappini, assistito dall'avv. Errico
Martino e dott. Giovanni Savoretti, membri del Comitato di Liberazione Nazionale per la Liguria e dal Magg.
Mauro Aloni, Comandante della Piazza di Genova, dall'altra; è stato convenuto:

1) Tutte le Forze Armate Germaniche di terra e di mare alle dipendenze del sig. Generale Meinhold si arrendono
alle Forze Armate del Corpo Volontari della Libertà alle dipendenze del Comando Militare per la Liguria;
2) la resa avviene mediante presentazione ai reparti partigiani più vicini con le consuete modalità e in primo luogo
con la consegna delle armi;
3) il Comitato di Liberazione Nazionale per la Liguria si impegna ad usare ai prigionieri il trattamento secondo le
leggi internazionali, con particolare riguardo alla loro proprietà personale e alle condizioni di internamento;
4) il Comitato di Liberazione Nazionale per la Liguria si riserva di consegnare i prigionieri al Comando Alleato
anglo-Americano operante in Italia.a

tamenti per strada, nelle gallerie. 
Il sistema della cospirazione rigorosa imponeva di
mantenere rigorosamente il segreto di partito in ogni
momento e circostanza, senza fare confidenze con
nessuno e in caso di arresto anche sotto la tortura. 
I compagni più responsabili del partito questo ce lo
ricordavano sempre. 
Ognuno doveva conoscere soltanto le cose indispen-
sabili al suo lavoro, imparare tutto a memoria,

(appuntamenti, indirizzi, nomi di battaglia) e per
me, che non avevo istruzione, all’inizio que-
sta fu una gran fatica.
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Mi hanno fatto perdere
anche il bambino
L’indomani mattina, tutta indolenzita, mi portarono a
Marassi. Lì mi sentii male, con dolori al ventre e vomi-
to, e pensai che forse ero incinta poiché la data del
ciclo mestruale era passata da una quindicina di gior-
ni. 
Al pensiero di essere incinta ebbi un sussulto di gioia;
da molto tempo bramavo di avere un bambino, ora
però temevo che quei bruti me lo avrebbero ucciso.
Non sapevo come comportarmi: glielo dico, non glielo
dico? Una sera, in un nuovo interrogatorio, mi decisi
a dirglielo, pregandoli di non picchiarmi sul ventre.
Quanto mi ero illusa di commuovere quelle bestie!
Avevo sperato che conoscendo il mio stato, di fronte
alla maternità, subentrasse in loro un senso di com-
passione, di umanità; mi ero detta tra me: “avranno
anche loro dei figli, una moglie!”. 
Ma mi ero sbagliata, si accanirono ancora di più. Mi
sembra di vederli quei mostri, incominciarono a ridere
e a gridare: 
“Ah, tu hai in corpo il figlio di un comunista; di chi è
figlio, è figlio del federale vero?”, e giù botte col
nerbo di bue. 
E poiché io tacevo quelli rinforzavano inferociti;
“dicci dov’è tuo marito, dove si riuniscono i capi
comunisti di Genova, tu sai dove i partigiani tengono
nascoste le armi”. Il tedesco che era con Veneziani
insisteva particolarmente sui partigiani e sulle armi.

Tra i pidocchi
nel carcere di Marassi
Non è facile raccontare le pene che provai in quei
giorni nel carcere di Marassi, piena di pidocchi, tutta
sudicia poiché io ero completamente staccata da tutti
e quel vestito che avevo quando mi arrestarono e la
biancheria intima non mi veniva mai cambiata; con
quel vestito e quella biancheria, meglio dire quella
nereria, a metà settembre partii per Bolzano. 
Si può immaginare in che stato mi trovavo. Mi ero
ridotta in uno stato da far pietà, fortemente dimagri-
ta e indebolita per il poco mangiare. 
In quello stato mossi a compassione anche le suore,
che però non si avvicinavano mai senza l’ordine del
sorvegliante tedesco; tant’è vero che una suora
quando durante i frequenti allarmi aerei mi accom-
pagnava nel rifugio del sotterraneo mi dava un po’
da mangiare e mi imboccava, tenendomi però (que-
sto era l’ordine) lontana dalle altre detenute, che tut-
tavia mi chiamavano nel fragore delle bombe per
chiedermi chi ero, perché ero lì, perché mi trattavano
così ecc.

“Scavati la fossa
tra poco ti fuciliamo”
Una notte Veneziani con dei poliziotti e dei brigatisti
neri venne a prendermi alla Casa dello Studente, mi
fece caricare su un carrozzone e mi condusse al cimite-
ro di Staglieno, il cimitero monumentale di Genova;
giunti dentro mi portarono in uno spiazzo e tirarono
fuori un badile dicendomi: “tra poco ti fuciliamo, sca-
vati la fossa”. Io rifiutai di prendere il badile, non ce
l’avrei fatta a muovere la terra; eppoi non volevo farlo!
Mi dissero che ero una vigliacca, che avevo paura di
morire; stetti zitta. La fossa la scavarono due brigatisti
neri, non so quanto fosse stata lunga ma quando mi ci
misero dentro sentii che era profonda fino ai ginocchi.
Era buio, non si vedeva di qui a lì, ad un tratto intorno
a me non vidi più nessuno; soltanto una voce udii,
quella di Veneziani: “tu stai per morire, ti decidi a dire
tutto quello che sai? Se non lo farai ti fucileranno e di
te più nessuno saprà nulla”. Io stetti zitta. 
Poi sentii il rumore caratteristico dello scatto dei fucili;
attesi. I pochi istanti mi sembravano eternità. Ormai
ero rassegnata a morire, avevo avuto solo la forza di
dire: “non lo fate, ammazzate una innocente”, ma non
so neppure se mi udì qualcuno. Spararono, sentii i
colpi in aria… Ero ancora viva! Mi ricaricarono e mi
condussero a Marassi, durante il percorso di ritorno
non vidi nulla e nessuno mi rivolse la parola.

Mi chiusero nella 
Casa dello studente
Un giorno mi prelevarono da Marassi e mi condus-
sero alla Casa dello Studente. Di questa casa avevo
sentito parlare anche quando ero fuori, si sapeva
che lì vi erano i tedeschi, che il luogo era terribile e
che nei sotterranei vi erano i mezzi di tortura.
Qui il modo di torturare era diverso, più raffinato.
Una volta a forza mi fecero aprire la bocca con un
cucchiaio per ficcarmici dentro un batuffolo di coto-
ne per impedirmi di aprirla e con una mano un tede-
sco mi teneva il naso per cui io mi sentivo soffocare.
Una volta mi sdraiarono su un tavolo, mi legarono e
la testa sporgente me la misero sotto un lavandino,
mi tenevano ferma la faccia e l’acqua del rubinetto
mi cadeva sulla testa, per più di un’ora; è tremendo!
Un’altra volta mi misero di nuovo un batuffolo di
cotone in bocca e col capo piegato all’indietro mi
iniettavano gocce di birra e di grappa nel naso, un
tedesco, che doveva essere un medico o un infermie-
re perché aveva una cappa bianca, mi teneva il
polso in mano e quando svenivo ordinava di fermar-
si, allora spruzzavano dell’acqua in faccia e poi
continuavano



11

RINA (CLARA)  CHIARINI SCAPPINI

Dopo la fuga
riprende la Resistenza
Non era facile fuggire dal Campo di Bolzano ma io ci
pensavo continuamente; meglio tentare e rischiare che
restare lì con la prospettiva di essere inviata in
Germania. 
Più volte io e la mia compagna, Angela Mottini di
Genova, una ragazza di 19 anni, che aveva lavorato
come gappista con Buranello, molto coraggiosa, e che
tenevo sempre vicino, avevamo organizzato la fuga e per
un motivo o un altro avevamo dovuto rinunziarvi.
Finalmente riuscimmo ad entrare in contatto col C. L.
N. tramite una conoscenza che avevamo fatto con una
persona che passava quasi tutti i giorni dalle palazzine
ove noi andavamo quasi ogni mattino. Il piano di fuga fu
meticolosamente preparato, dal di fuori ci fornirono pre-
cise indicazioni; bisognava fare in modo di non essere
subito scoperte.
Una domenica mattina, il 23 marzo, lo ricordo bene, ci
preparammo a fuggire. Quasi all’alba ci venivano a
prendere per andare a fare la pulizia alle palazzine, io e
Maria Angela durante la notte avevamo nascosto i
nostri vestiti e preparato altri vestiti stracciati che indos-
sammo per uscire dal Campo; in questo modo i cani non
avrebbero potuto subito rintracciarci. Alle palazzine
c’era una sentinella tedesca anziana, cercammo di
distrarla e in un baleno scavalcammo i reticolati del
giardinetto e scendemmo in strada.
In lontananza c’era una donna ad attenderci (per tre
giorni questa brava ragazza era venuta ad attenderci ma
noi non avevamo potuto scappare) con due biciclette, la
raggiungemmo, salimmo in due su una bicicletta e
fummo condotti in una casa lontana dal Campo. In que-
sta casa ci accolsero generosamente, ci fecero fare un
bagno, ci dettero da mangiare, ci dettero dei vestiti e a
me tinsero i capelli quasi di rosso.
Gli amici del C. L. N. di Bolzano, con i quali erano in
contatto compagni operai di Genova che lavoravano
alla officina della Lancia e avevano parlato a loro dei
deportati genovesi rinchiusi nel Campo, ci dettero dei
denari e partimmo da Bolzano. 
Ci portammo sulla strada che conduce verso Verona la
mattina presto del giorno 24 e a forza di trasbordi da un
autocarro all’altro, di tratti fatti a piedi, ci allontanam-
mo rapidamente da Bolzano, evitando le città. Vicino a
Verona ci facemmo imbarcare su un autocarro tedesco
per passare un blocco stradale della strada provinciale;
temevamo che i tedeschi, i quali ci fecero tante doman-
de, ci chiedessero i documenti ma non lo fecero e ci
parve prestassero fede alle fandonie che [sic] avevamo
raccontato.  A forza di peripezie, di soste, di rifugi in
campagna nella notte, nel pomeriggio del giorno 25
arrivammo a Milano.
Ho poi ripreso la lotta partigiana fino alla Liberazione.
Quel giorno mio marito firmò con il generale Meinhold
la storica resa ai partigiani delle truppe naziste.

“Rina Chiarini e Remo Scappini” Dal 2008 è questa la
denominazione dello spazio verde fuori dal “Centro
Empoli”. Non è un caso che allora si sia scelto il 25
aprile, per questa cerimonia in cui la città ha reso
omaggio ai due coniugi partigiani protagonisti della fine
del nazifascismo. Già negli scorsi anni, la sezione
partigiana dell’Archivio storico di via Torricelli era stata
dedicata a Rina e Remo, ma adesso è stato fatto qualcosa
di ancora più visibile per tutta la popolazione della zona
di Santa Maria, dove loro erano nati e vissuti

A
Empoli

un parco
intitolato ai
due eroici
coniugi 

Destinazione
il lager di Bolzano
La mattina del 25 agosto mi caricarono su un grosso
carrozzone e insieme ad altre donne, che non conosce-
vo, mi portarono al Palazzo di Giustizia di Genova. Di
lì a poco ci trovammo tutti in una grossa gabbia di
un’aula del tribunale; eravamo 31 imputati accusati di
avere cospirato per rovesciare lo Stato repubblichino:
c’erano lì presenti 23 uomini (uno, Masnata, era in
ospedale ferito e fu poi ucciso dai brigatisti neri), 7
donne e un prete, Don Andrea Gaggero. 
Il processo durò alcuni giorni e si concluse con la
richiesta di 7 condanne a morte, poi commutate, meno
quella di Masnata, in tanti anni di galera. 
Io fui condannata a 24 anni.

Quando apprendemmo che anzi che al carcere di
Verona, come ci avevano detto, ci mandavano a
Bolzano fummo molto preoccupate, e ci dicemmo: “ora
ci mandano in Germania e per noi è finita”.

La vita nel campo di concentramento di Bolzano era
dura, come si può immaginare, ma non era così terribi-
le e spaventosa come quella dei Campi di Buchenwald,
di Mauthausen, Auschwitz, ecc. Ci facevano lavorare
fuori del campo, andavamo a pulire le palazzine e le
residenze degli ufficiali tedeschi.

IT
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A quei tempi non c’erano nè la Repubblica nè la Costituzione e non e
Le speranze in una scuola nuova dopo 
un ventennio di prepotenza come esempio
L’avvio di questa esperienza si colloca nel clima di entu-
siasmo e di speranza che nel periodo successivo alla
Liberazione animava quanti pensavano che nella ristabi-
lita situazione di libertà politica e civile potesse realiz-
zarsi un radicale rinnovamento della società italiana. In
questo contesto un ruolo di particolare importanza ave-
va la costruzione di una scuola nuova,
una nuova educazione della gioventù. 

All’educazione allo spirito guerresco 
sostituire solidarietà e affetto
Occorreva sostituire alla scuola autoritaria fascista una
scuola democratica, a un’educazione che addestrava alla
guerra l’educazione alla pace. I convitti della Rinascita si
proponevano di costruire una scuola democratica nel senso
pieno di questa parola: una scuola che educasse alla
democrazia e si desse un ordinamento democratico, che
abbattesse la barriera tra cultura e lavoro, una scuola che
superasse il tradizionale carattere classista, che si aprisse
alle diverse classi sociali, che garantisse il diritto allo studio
soprattutto a chi era in posizione svantaggiata....

...ma la defascistizzazione della scuola
si esaurì ben presto
Nei primi mesi dopo la Liberazione sembrò profilarsi una

La storia dei Convitti 
scuola per i giovani partigiani 
che negli anni  della 
battaglia non poterono studiare...
...undici 
enti che 
diventano 
i luoghi 
dove
far crescere 
i figli dei
caduti, 
dei 
deportati, 
delle 
vittime
della 
reazione

Bologna Cremona Genova Novara Reggio E.

Una scuola di
tecnica agraria
nell’Emilia delle
lotte contadine e
dove il fascismo
aveva mantenuto
le campagne in
un’arretratezza
improduttiva.

Arrivarono dai
campi di battaglia
e di prigionia una
trentina di ragazzi
subito avviati alle
specializzazioni
del territorio:
casearia, agraria,
e zootecnica. 

Dopo una scuola
“per adulti”
utilizzata da una
comunità di
bambini arrivò
per i grandi la
specializzazione
dell’istituto per
geometri.

Dall’istruzione
agli orfani a
quella degli
invalidi di guerra,
molti del
meridione, da
sistemare qui al
Nord nel miglior
modo possibile.

Prima la scuola
per capicantiere
edili poi per
promuovere la
meccanizzazione
dell’agricoltura
dell’Emilia e del
Meridione con
allievi del Sud.

Convitto
Mario
Preda

Convitto
Luigi
Ruggeri

Convitto
Brigata
Bisagno

Convitto
Mario
Preda

Convitto
Luciano
Fornaciari

A cura di 
Franco 
Malaguti

Nello spirito della Resistenza
gli orfani dei partigiani e per
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n era scritto da nessuna parte che la scuola doveva essere aperta a tutti
decisa volontà di rottura con il passato anche in ambito
scolastico: fu ordinata l’abolizione del testo unico di Stato
per le elementari, la revisione dei testi in uso nelle medie,
l’epurazione degli insegnanti fascisti più zelanti.....

Non cambiarono gli insegnanti fascisti
né i libri di testo né i programmi
Questa spinta innovativa si esaurì presto. Non cambiarono
né le persone (i pochi epurati vennero presto reintegrati nelle
loro funzioni) né i programmi delle scuole medie e superiori
(quelli delle elementari restarono per lo più inapplicati, per
l’inadeguatezza delle strutture e del personale docente che
non si provvide ad aggiornare). 
I libri di testo vennero solo sommariamente corretti,
spesso rimasero in uso quelli adottati in precedenza....

E la Chiesa con scuole private e collegi 
si impadronì dell’insegnamento  
La Chiesa ed il partito cattolico si impegnarono fortemente a
sostegno delle scuole religiose e dell’insegnamento religioso
nelle scuole pubbliche, in nome del diritto delle famiglie a
scegliere l’educazione da impartie ai loro figli.... scuole
private cattoliche.....
Da qui l’importanza di iniziative laiche, quali quelle dei
convitti Rinascita, che si ponevano in controtendenza
rispetto all’orientamento prevalente, sostituendo il libero
confronto delle idee alla imposizione dogmatica di una
confessione religiosa.

I “Rinascita” prima offrirono alloggio 
e istruzione a partigiani e reduci...
Non vanno sottovalutate le finalità sociali dei convitti
accanto a quelle pedagogiche: nelle condizioni disastrose
del dopoguerra occorreva affrontare gli acuti problemi della
gioventù, reinserire nella società e nel lavoro ex-partigiani e
reduci dai campi di deportazione  che avevano dovuto per
anni interrompere gli studi e crescere in un ambiente
educativo ragazzi senza famiglia o con problemi. Questi nei
convitti imparavano l’autogoverno, l’autodisciplina e il
senso di responsabilità, acquisivano una cultura generale e
insieme imparavano un mestiere.

La scuola con esperimenti pedagogici 
in grande anticipo sui tempi
....I convitti scuola della Rinascita sono stati esperimenti
pedagogici avanzati in anticipo sui tempi, le innovazioni
da essi introdotte, solo decenni dopo, sarebbero state in
parte recepite dal nostro sistema scolastico pubblico ed
ancora oggi offrono spunti di riflessione. Non stupisce
che il loro ruolo pionieristico abbia provocato
incomprensione ed ostilità da parte  dei governi
succeduti a quelli di unità antifascista del primo
dopoguerra, che nel giro di alcuni anni misero gran parte
dei convitti nell’impossibilità di proseguire la loro
attività.
(Stralci della relazione di Bruna Bianchi al convegno 
sul villaggio “Sandro Cagnola” a La Rasa di Varese)

Roma S. Remo Torino Venezia Milano Varese
Convitto
Giaime
Pintor

Convitto
Luigi
Nuvoloni

Convitto
Baima
Besquet

Convitto
Amleto
Livi

Si apre al
terziario, ed è una
grande novità con
un disorso nuovo
con le “arti”
pubblicitarie: una
scuola culturale e
professionale allo
stesso tempo.

La prima scuola
italiana per la
formazione di
personale
alberghiero
pensando già ad
un turismo
popolare, alla
portata di tutti.

Una cultura
politecnica in una
scuola
democratica del
Piemonte
industriale, messa
in discussione
nella crisi del
dopoguerra.

Nel solco della
cultura veneziana
i brillanti risultati
di un indirizzo
pedagogico
modernissimo
ispirato da
tendenze di
scuola sovietica.

Il primo dei
convitti ha dato
vita ad una scuola
che ora  prosegue
una esperienza
didattica unica
con l’istituto
sperimentale
Amleto Livi

Scuola-convitto
dal 1947 al 1963
inizialmente
ospitata in una
tendopoli. Con il
concorso dei
lavoratori milanesi
prese l’assetto
definitivo

Convitto
Sandro
Cagnola

Convitto
Francesco
Biancotto

nasce una scuola nuova per
i figli dei deportati scomparsi
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Lancio il grido più umano, più alto. Siamo all‘inizio
di un’opera fra le più nobili che si possano creare:
l’Istituto per la protezione degli orfani dei Patrioti ca-
duti per la liberazione della Patria……
Veneziani! Chi vi parla è un patriota che ha sofferto
quanto quelli che sono caduti per la libertà e la de-
mocrazia, che ama i figli di codesti patrioti caduti, co-
me i propri figli,…
Angelo Furian, reduce dalla prigionia, promotore e
primo presidente del Convitto, “La voce del popo-
lo” 29 luglio 1945

L'ANPI costituisce il Comitato promotore, sostenuto
dall'Amministrazione comunale. 
Per raccogliere fondi si organizzano spettacoli e una
mostra d'arte. 
Più del 50% dei contributi viene dagli operai delle fab-
briche.
Due anni dopo, il 3 giugno 1947, a Dorsoduro, in
Fondamenta dei Cereri, all’angolo tra il canale Briati e
il canale del Tintor, nella sede dell'ex Gioventù Italiana
del Littorio - ora Gioventù Italiana - viene festeggiata
l’apertura ufficiale dell’Istituto, intitolato a  Francesco
Biancotto, il giovane partigiano di San Donà, preleva-
to dal carcere di S. Maria Maggiore con altri 12 antifa-
scisti e assassinato per rappresaglia sulle rovine di Ca'
Giustinian all'alba del 28 luglio 1944. Aveva 18 anni.

“Iniziare un’opera tra le più nobili”
e nel 1947 si apre il Biancotto

I Convitti Rinascita furono uno straordinario momento per speri m
Alla fine della guerra l’ammini-
strazione militare alleata emanò
una serie di misure per la 
defascistizzazione della scuola.

Fu ordinata l’abolizione del testo
unico di Stato per le elementari,
la revisione dei testi in uso nelle
scuole medie, l’epurazione degli
insegnanti fascisti più zelanti. 
Ma non bastò..

L’esempio 
del Biancotto
un’isola felice
nella laguna
Proponiamo nelle 
pagine che seguono 
le parti salienti di una
mostra, promossa
dall'Iveser (Istituto
veneziano per la storia
della Resistenza e della
società contemporanea) 
e dalla sezione '7 martiri'
dell'Anpi di Venezia. Essa
ripercorre la storia del
convitto veneziano per gli
orfani dei partigiani e dei
deportati “Francesco
Biancotto”, nato nel 1947
e definito una
straordinaria avventura
pedagogica nell’Italia 
del dopoguerra. Ecco il complesso dell’ex Gioventù Italiana del Littorio

che avrebbe dovuto essere la sede del Biancotto.

Guido Petter, partigiano,
fondatore dei convitti-scuola
Rinascita, docente di psicologia
dell’età evolutiva all’Università
di Padova, già insegnante e pre-
side della Scuola Rinascita di
Milano ricorda quei momenti

Disegno di Giuseppe Zigaina
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Bisogna creare la Repubblica dei ragazzi ove ognu-
no, fin da piccolo, si abitui a sostenere il peso delle
responsabilità. Sarà forse utile, anche per gli adul-
ti, l'esperimento di democrazia infantile.
(Prof. Giulio Pappagallo)

L'Istituto Protezione Orfani di Patrioti si pone gli obiet-
tivi:
•            accogliere orfani
• dare loro un'educazione sana e democratica, in-
crementando i sentimenti migliori dell'uomo, una co-
scienza vigile ed onesta, uno spirito sociale e patriotti-
co, un senso armonico dei doveri e dei diritti...
• Una educazione democratica e una coscienza
di responsabilità individuale e sociale può essere otte-
nuta mediante un regime di autodisciplina.
• Tale autogoverno può essere realizzato mediante
Consigli di squadra eletti democraticamente.
Dal  Progetto Didattico scritto da Giuliano Lucchetta
“Abe” e Mario Balladelli “Massino”

Chi non rispetta le regole viene giudicato da un Consiglio
di disciplina che decide le punizioni. 
Il sistema dell'autogoverno, che vuole imitare la de-
mocrazia parlamentare con l'elezione del sindaco e gli
assessori, risulta però troppo rigido e gerarchico e verrà
corretto.

Arrivano dalle  campagne del Veneto, del Friuli, dell'Emilia-
Romagna, della Toscana. Sono figli di partigiani assassi-
nati o di reduci dalla prigionia, figli di lavoratori licenziati
per motivi sindacali o morti sul lavoro e, in seguito, an-
che figli di alluvionati del Polesine

Mio padre morì nel 1944. I fascisti gli fracassarono il cra-
nio col calcio del moschetto. 
Mio padre e il padre di Olindo caddero assieme il 27 apri-
le 1945 ad Oriago. Il padre di Olindo lasciò 5 figli, mio pa-
dre 4.
Ho visto il treno la prima volta quando da Modena sono
partito per Venezia.
L'arrivo a Venezia di per sé era già uno stordimento. Tutte
queste case fitte fitte. E i colori e i piccioni. E il grande pon-
te che scorreva sull'acqua all'entrata in Venezia.
Com'era bella Venezia, luminosa e chiara, una città so-
pra e una sotto che si specchiava nei canali. Ed ecco il
ponte che portava al Convitto: come ci sembrava grande
rispetto le nostre casupole dei paesi di pianura. 
Sotto l'insegna ANPI –  spiccava il nome di quel ragazzo
Francesco Biancotto che diventò subito il nostro eroe quan-
do ci venne raccontata la sua storia di piccolo martire par-
tigiano. 
Il ponte sulla fondamenta era un sottile diaframma, facil-
mente valicabile. Non eravamo stretti o costretti come i no-
stri coetanei chiusi nei collegi tradizionali.

1952, è l'alluvione del Polesine, il direttore  Federici 
va a prendere due piccoli di famiglie alluvionate. 

Tanti, tantissimi ragazzi da educare
nutrire, vestire e far studiare

Si comincia con un modello
che poco dopo si rivela insufficente

i mentare una scuola che “rompesse definitivamente col passato...

Un gruppo di ragazzi arrivati a Venezia dal Veneto,
dalla Lombardia e soprattutto dall’Emilia martoriata.

Petter, una figura fon-
damentale della psi-
copedagogia infan-

tile ha contribuito alla
fondazione dei Convitti
scuola. 
Giovane partigiano pro-
prio nell’età scolastica,
era conscio che il suo de-
siderio di completare gli
studi era comune a mol-
tissimi giovani. Era scam-
pato ad un rastrellamen-

to tedesco in cui era ca-
duto il suo giovane com-
pagno Amleto Livi, cui
sarà dedicato il convitto
milanese. Petter, scom-
parso nel 2011 aveva te-
nuto un intervento ad un
incontro dell’Istituto di-
dattico delle resistenza po-
chi mesi prima. 
Eccone la prima parte.
sulle decisioni che dettero
vita a “Rinascita”..

Il mio compito è quello di
ricordare, a 60 anni di di-
stanza, l’esperienza
dei convitti-scuola della
Rinascita. Lo farò organiz-
zando il mio intervento in
due parti: una prima parte
su che cosa ha significato
questa esperienza nella vi-
ta di coloro che vi hanno
partecipato, soprattutto dal-
l’inizio, e poi una seconda
parte sul significato che

questa esperienza ha avuto,
e su quello che avrebbe po-
tuto avere, nella scuola ita-
liana e nella società italia-
na, per allievi ed insegnanti,
se non fosse stata interrot-
ta precocemente.
Che cosa ha significato que-
sta esperienza per coloro
che vi hanno partecipato?
Del tema di fondo che l’ha
ispirata si parlava già in

Segue
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1951 la direzione del Convitto è affidata ad un gruppo
di giovani universitari: Giovanni Gramola, Girolamo
Federici (cui più avanti si affianca la moglie Lia Finzi),
Stelio Fantoli, Valerio Cuccu, Marzio Marzaduri.
La nuova direzione vuol fare del Biancotto un centro
educativo aperto alla città e porta  radicali cambiamenti
amministrativi ed educativi. Il sistema della Repubblica
dei ragazzi  viene sostituito dal Collettivo dove ognu-
no è responsabile e le decisioni vengono prese nell'as-
semblea.
Democrazia, autogoverno, disciplina creativa, rispetto
dell'individuo, solidarietà sono la base della creazione
del Collettivo.
Così si educa il cittadino della Repubblica 

Per tutte le cose al Biancotto operava il Collettivo dei
ragazzi che decideva in autonomia, proprio così, cre-
deteci, i compiti di ciascuno: dalla cucina alle pulizie,
dal giornale interno alla nostra piccola (piccolissima)
contabilità, alla “grandi opere” ai piccoli servizi.

Il Biancotto diventa una comunità di ragazzi ed educa-
tori. Si lavora per colmare le carenze culturali dei ragazzi
e nello stesso tempo valorizzare le diversità. Si inten-
sificano le attività extrascolastiche.

La forza delle nuove proposte educative, ad esempio: “Che bella  r e
Nel settembre 1948 viene riaper-
ta, nel palazzetto accanto la
sezione a terra della Nave-scuola
Scilla, un'istituzione per orfani
dei lavoratori del mare. 

Il Convitto della Rinascita e la
Nave Scilla sono due istituzioni
ispirate a pedagogie opposte. Il
coro dei primi canta canzoni par-
tigiane, i secondi partecipano ai
funerali in divisa e con la banda.
Due collegi confinanti: 
le due ideologie 
non devono mescolarsi: 
viene eretto il muro...

Un centro educativo aperto alla città
con i ragazzi liberi di confrontarsi

Biancottini in divisa con il direttore Gramola 
(al centro) i maestri e i collaboratori.

montagna, prima che si ar-
rivasse ai giorni della
Liberazione.
La mia Brigata (una
Brigata Garibaldi, la X
Rocco) era comandata da
Luciano Raimondi, che era
un professore di filosofia.
Io lo sentivo parlare spes-
so dei nostri compagni par-
tigiani, molti dei quali era-
no giovani intelligenti, con

capacità di iniziativa e for-
te senso di responsabilità,
ma erano quasi tutti rima-
sti alla quinta elementare,
o poco più.
A quel tempo non c’era la
scuola media obbligatoria,
e io mi ricordo che anche i
miei compagni d’infanzia,
dopo la quinta elementare,
erano andati quasi tutti al
lavoro. Lui manifestava il-

dispiacere che queste forze
così vive non potessero es-
sere impegnate in modo
adeguato nell’attività di ri-
costruzione del Paese che
sarebbe cominciata subito
dopo la conclusione della
guerra. E faceva anche pre-
sente l’interesse che alcu-
ni di questi giovani mo-
stravano tutte le volte che,
nei momenti di pausa, si

toccavano temi che ri-
guardassero la storia, o la
letteratura.
E così, subito dopo la fine
della guerra, nel giugno del
‘45, un gruppetto di inse-
gnanti che avevano parte-
cipato alla Resistenza, for-
mato dal prof. Antonio Banfi
dell’Università di Milano,
dalla prof. Claudia Maffioli
che insegnava nei licei ma

Disegno di Gabriele Mucchi, preparato per il convitto
Livi - Ruggeri - Pintor di Milano
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Anche quest'anno abbiamo cominciato con difficoltà il
nostro sforzo per esser bravi a scuola e per prepararci
a divenire degli ottimi cittadini. Purtroppo così non
hanno voluto i nemici della patria, della libertà, della
pace, dei lavoratori italiani, i nemici della Resistenza.
Lettera-appello dei convittori, 1 novembre 1952

Dopo il 1948, con la rottura dell'unità antifascista e il mu-
tato clima politico, la direzione della Gioventù Italiana,
proprietaria dell'edificio, dichiara guerra al Biancotto col
pretesto della scadenza del contratto, in realtà per eli-
minare il “covo di rossi”.
Lo Stato toglie ogni sostegno. Il Convitto vive della so-
lidarietà della città, degli operai di Marghera, dei brac-
cianti del ferrarese e del ravennate, dei pescatori di
Comacchio.

Facevamo in barca il viaggio al mercato di Rialto do-
ve i commercianti dei banchi ci regalavano l'invendu-
to del mercato.

Il 26 maggio 1951, alle ore 8, la Celere occupa il con-
vitto, sbarra gli accessi e arresta gli educatori. I biancottini
reagiscono per difendere la loro “casa” e i loro inse-
gnanti. Cinque bambini sono feriti. 

Adulti del Convitto di Reggio Emilia costruiscono i nuo-
vi padiglioni, aiutati da operai veneziani e dai ragazzi.

Una gara sportiva di atletica: sulla metà cortile rima-
sta dopo la costruzione del muro visibile sullo sfondo

Tuttavia marinaretti e biancottini giocano insieme nel
cortile comune fino a quando, per impedire ogni contatto,
la direzione dello Scilla innalza una rete che divide il cor-
tile a metà.Poco dopo, nel 1953 la rete è sostituita con
un muro in mattoni alto tre metri.

“Il muro di divisione, tra le parti di cortile è reso indi-
spensabile dalla necessità di separare le due Istituzioni
che perseguono finalità diverse, per cui l'uso promi-
scuo potrebbe ingenerare inconvenienti che è oppor-
tuno evitare”. 
Lettera del Commissario nazionale per la Gioventù ita-
liana Giovanni Elkan, 21 settembre 1954

Alle proteste dei biancottini viene inviata la Celere. Da
allora dovranno convivere con la polizia come sorvegliati
speciali.

“Vergogna bastonare i ragazzi”, grida Luciano al vec-
chio questurino che sonnecchia mentre è di   guardia al-
la “Casa Bianca”,  facendolo sobbalzare.

Dieci anni prima di Berlino avemmo il muro. Muro che
separava ragazzi, amicizie, giochi e grida: di qua il col-
lettivo, di là i marinaretti.

r ecita nel nostro teatro! E così imparammo a non recitare nella vita
La guerra al Biancotto per eliminare
quel covo di ‘rossi’ dalla laguna

Perfino la “Celere” all’attacco dei
bambini, ma la città è tutta solidale

faceva parte anche della
Consulta Nazionale (che
surrogava, in qualche mi-
sura, un Parlamento non
ancora esistente), dal prof.
Raimondi, che era poi il
motore principale di tutta
l’iniziativa, e da tre stu-
denti ex partigiani di cui
uno era Angelo Peroni, l’al-
tro Vico Tulli e il terzo ero
io, si trovarono concordi

nel decidere di avviare que-
sta esperienza del Convitto-
scuola. Con l’aiuto del-
l’ANPI, aprimmo una pri-
ma sede ad Affori, nella pe-
riferia di Milano, invitan-
do a raggiungerci quelli
che ritenevamo fossero i
più promettenti fra i nostri
compagni. Fu formato un
gruppetto di una cinquan-
tina di persone, ed ebbe co-

sì inizio questa esperienza
davvero entusiasmante e
profondamente formativa
per tutti noi.
Entusiasmante, perchè fu
anzitutto un’esperienza di
assunzione di responsabi-
lità in un progetto che ap-
pariva di grande respiro
già allora, dato che si trat-
tava di provare a costruire
un nuovo tipo di scuola, in

una situazione di larga li-
bertà, nonostante le gravi
difficoltà di carattere or-
ganizzativo che dovevamo
fronteggiare,
come la sede (che dovem-
mo dopo pochi mesi cam-
biare),
i pasti, i letti, i libri, e via di-
cendo. Un’esperienza en-
tusiasmante anche perché

Segue
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Il teatro delle nostre gesta era questo bellissimo corti-
le, a sinistra la casa bianca che c'era stata impedita, c'e-
ra un poliziotto di guardia, però il cortile era tutto no-
stro ed era proprio bello. 
Il 25 aprile era giornata di festa e di gare. Vi partecipa-
vano i ragazzi del quartiere e delle scuole di Venezia.

I ragazzi sono divisi in reparti che organizzano le va-
rie attività: teatro, giornale murale, giornalino ciclo-
stilato, sport, gare di atletica, biblioteca, discoteca, fe-
ste motivate, cinema.

Il Biancotto accoglie nella attività pomeridiane bam-
bini, ragazzi e ragazze dei quartieri di S. Marta, S.
Giobbe, Dorsoduro. Insieme giocano, studiano, fanno
sport. 
Grande ammirazione per la squadra di pallavolo fem-
minile “Iris Vergari”, nome di una partigiana combat-
tente medaglia d'oro al valore militare.
Verso sera, alla luce riflessa dell'acqua del canale, si
ascolta in silenzio Diego Valeri  raccontare storie e re-
citare poesie. 
Si seguono le lezioni di dizione tenute da Marino Maurin.
Quando ci sono ospiti la pista da pattinaggio diventa
pista da ballo con i lampioncini e l'orchestrina.

Lia Finzi Federici  segue una recita. Per i ragazzi era
il punto fermo nell’affetto, lo studio e le attività.

Disegno del pittore Sergio Rossi, partigiano che con
la moglie Rosina diresse il villaggio la Rasa

Guido Petter a Invorio
superiore, teatro della
battaglia in cui fu 
ucciso Amleto Livi, qui
scambia idee e prospet-
tive con Franco
Malaguti, già convittore
al Biancotto  poi cataliz-
zatore di testi scolastici
costruiti con le  didatti-
che vissute allora.

Estate 1957, scade il contratto. La reazione ha vinto? “Una bandiera s
Scuola pubblica e vita di quartiere:
il collettivo era un modo di vivereNon cade perché sconfitto: centi-

naia di orfani vi sono passati,
assistiti, avviati agli studi o
all'apprendimento di un mestie-
re, educati, curati, formati ai
principi della Costituzione
Repubblicana....
E' una battaglia vinta.

Al Biancotto avevano
anticipato 
la scuola media unificata
con una pedagogia basata
sulla fiducia in se stessi...

riscosse un’immediata so-
lidarietà da parte degli in-
segnanti milanesi che era-
no stati vicini alla Resi-
stenza ed erano sensibili a
questi problemi del rinno-
vamento della scuola.
Per noi, e per me in parti-
colare, fu un’esperienza si-
gnificativa anche per la va-
rietà delle provenienze re-
gionali (io ho incontrato lì
per la prima volta non so-
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Una celebrazione partigiana, un’occasione partico-
lare per incontrare i compagni di lotta dei genitori.

Le domeniche si andava alle celebrazioni partigiane,
pigiati nella nostra Topolino.

E la sera il momento magico era aprire la scatola da scar-
pe carica di tesori che le donne della famiglia ospi-
tante preparavano per noi: due uova sode, una barret-
ta di cioccolato, un paio di calze finalmente nuove, sen-
za buchi, la scatola da sei pastelli Giotto. 

Qualche domanda sul sacrificio dei nostri genitori, poi
un abbraccio stretto.

Il teatro viene intensificato come strumento di rappor-
to con l'esterno, per far conoscere il Biancotto e rac-
cogliere solidarietà e sostegno.
Nel 1954  viene portato in turnèe nei paesi del ferrare-
se e del ravvenate uno spettacolo che rappresenta la
storia di un orfano di partigiano. Si parte con un pulmino.

...mi sono divertito a recitare girando in città e paesi del-
la Romagna e del Polesine con la compagnia dei “bian-
cottini”.  Ad ogni destinazione eravamo attesi da una
piccola folla di adulti che ci prelevavano e ci portava-
no in famiglia per mangiare e dormire. Come non ri-
cordare il loro grande affetto? 

Il contatto con la città:  cantavamo alla Fenice, vede-
vamo il cineforum al Malibran, dipingevamo con Aldo
Rossi e visitavamo l'Accademia con Aldo Bergonzoni.
Una volta al mese si andava soli in gruppetto ai can-
tieri navali dell'ILVA e si stava a pranzo in mensa con
gli operai... La città ci amava 

Straordinario fu l’interessamento di intellettuali, in-
segnanti e professionisti che “non vedevano l’ora” di
avere dei ragazzi accanto per laboratori di arte visiva,
recitazione e dizione, percezione sensoriale, canto po-
lifonico ecc. Tutte educazioni sconosciute al tempo.

La solidarietà nei confronti del Biancotto vede coinvolti
sezioni dell'ANPI, Giustizia e Libertà, sindacati e com-
missioni interne di fabbrica, associazioni e organismi
democratici, le amministrazioni comunale e provin-
ciale. Molte le lettere scritte da personalità.

Sostengo e solidarietà giungono anche dalla Francia e
dalla Germania.
Gli antinazisti tedeschi dell'associazione VVN ci riem-
pivano talvolta di “tesori”: scarpe da ginnastica, at-
trezzi sportivi, giocattoli e materiale didattico, fisar-
moniche a bocca.

Distribuzione dei doni del VVN, associazione 
di perseguitati dal nazismo.

a si ammaina sulla laguna; è la gloriosa bandiera del Biancotto...
La città e i partigiani erano solidali
e pieni di affetto per noi orfani

Il contatto con la città: tutti ci 
insegnavano e da tutti imparammo

lo lombardi, ma piemonte-
si, liguri, emiliani, tosca-
ni, veneti, in una festosa
mescolanza di dialetti), e
anche per la varietà degli
atteggiamenti che veniva-
no assunti. 
Noi infatti abbiamo avuto
un primo periodo in cui
erano impegnati in questa
esperienza solo degli ex-
partigiani, quindi giovani
con alle spalle un’espe-

rienza positiva di lotta,
di intraprendenza, di as-
sunzione di responsabilità
e con il desiderio di con-
tribuire a creare una so-
cietà nuova, diversa da
quella precedente; ma po-
co dopo il Convitto si aprì
ai reduci dai campi di con-
centramento.......

Guido Petter è scomparso
il 24 maggio 2011

PER  SAPERNE  DI   PIÙ’
L’Istituto 
pedagogico della
Resistenza IPR 
di Milano 
Tutto sui convitti in un
Istituto animato da sem-
pre  da Guido Petter e
diretto da  Angela Persici
Via Anemoni, 6 - 20147 -
Milano tel. 02 410920 
ipr@resistenza.org

Un convegno 
in autunno 
sull’ esperienza 
del “Biancotto”
L’interesse della mostra ha
suggerito di organizzare a
Venezia una giornata di
studio. Maria Teresa Sega
Isever, Giudecca, 54/P -
Venezia tel. 041.5287735 
info@isever.it


