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“Los niños perdidos”La giornata della Memoria 2012

“Los niños perdidos”Un protagonista racconta...

L a
M e m o r i a
delle 
s o ff e re n z e
nei Lager

P resentato a Milano nel quadro delle manifestazioni per il Giorno della Memora il volume  di Gianfranco Maris
“I miei giorni a Mauthausen - Per ogni pidocchio cinque bastonate” ed è curato da Michele Brambilla, edizioni

Mondadori, euro 17,50. 

Come ogni anno la Giornata della Memoria che ricorda  la
deportazione nei lager nazisti ha visto numerose manife-
stazioni in diverse città d’Italia. Estremamente significa-

tive sono state le tre iniziative  prese a Milano dall’Aned e dal-
la Fondazione memoria della deportazione. 

In mattinata  è stata deposta una corona all’ex albergo Regina,
che fu  comando SS e Quartiere generale della Gestapo  in
serata alla Loggia dei Mercanti in una commovente manife-

stazione pubblica  ha parlato il sindaco di Milano  Giuliano
Pisapia, mentre la sera del 31 gennaio, sempre alla Loggia dei
Mercanti è stata ricordata  la deportazione femminile. Di queste
tre iniziative diamo ampio resoconto all’interno della rivista.

Sempre in occasione  della Giornata della Memoria è stato pre-
sentato alla libreria Feltrinelli, alla presenza dell’autore. Il
libro  in cui  Gianfranco Maris, presidente dell’Aned e del-

la Fondazione memoria della deportazione,  ricorda la sua dram-
matica esperienza di deportato politico. 
Il  libro si intitola “ I  miei giorni a Mauthausen– Per ogni pidocchio
cinque  bastonate”.
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La giornata della Memoria 2012

“Los niños perdidos”I luoghi simbolo a Milano

Una coro n a
alla lapide
a l l ’ e x -
A l b e r g o
R e g i n a

Il Giorno della Memoria 2012 a Milano è stato celebra-
to in tre momenti e in due luoghi prescelti per la loro si-
gnificatività, sfidando le rigide giornate invernali, co-

me risulta dalla locandina, realizzata graficamente da A n n a
S t e i n e r.

Tutto quello che l’uomo scrive è contro la morte, ri-
vela il suo desiderio di immortalità: sono parole di
Heinrich Böll nelle quali possiamo riconoscere le

motivazioni forti che hanno spinto a porre questa lapide nel
2009. L’ e x - A l b e rgo Regina, sede del Comando SS e
Quartiere generale della G e s t a p o negli anni 1943-’45, rap-
presenta nella memoria degli antifascisti milanesi, dei per-
seguitati politici ed ebrei, delle loro famiglie, dei loro fi-
gli un luogo della memoria importante e doloroso. 

La lapide ci riporta a coloro che non soltanto pati-
rono da vivi in questo luogo prima di essere avviati
alla morte nei campi nazisti, ma patirono poi an-

che l’indifferenza e la cattiva memoria dopo la caduta
del nazismo e del fascismo, l’oblio del calcolo o della

viltà, del compromesso o della strategia politica o del con-
v e rgere di tutte queste scelte insieme.
Proprio Aldo Ravelli (al cui nome s’intitola la Fondazione
Memoria della Deportazione), un ex-deportato oramai
scomparso, fu testimone puntuale davanti al giudice Gerhard
Wiedemann, consigliere di Stato e di governo del Ministero
dell’Interno tedesco, arrivato a Milano il 15 marzo 1963,
per raccogliere le deposizioni e le prove accusatorie con-
tro Saevecke, comandante della S i c h e rh e i t s p o l i z e i e del-
la G e s t a p o presso l’Albergo Regina. 
Soltanto negli anni Novanta Saevecke venne processato
in contumacia in Italia, dal Tribunale Militare di To r i n o
che lo riconobbe colpevole di "violenza con omicidio in dan-
no di cittadini italiani", per avere ideato, richiesto e ma-
terialmente organizzato l'esecuzione dei quindici antifascisti
fucilati in Piazzale Loreto il 10 agosto 1944. emettendo
nei suoi confronti la condanna all'ergastolo nel 1999. Il
governo federale tedesco respinse però la richiesta di estra-
dizione e Saevecke rimase libero sino alla sua morte.

Dagli Atti processuali sfiliamo una frase che riassu-
me in sé il carico di sofferenza di dignità e di ve-
rità dei testimoni al processo italiano: "Tutti i te-

stimoni che sono sfilati innanzi al Collegio hanno dimo-

A Milano, città insignita della
Medaglia d'Oro della Resistenza,
esistono luoghi completamente
rimossi dalla memoria collettiva
nei quali si sono svolte
i m p o rtanti e drammatiche
pagine di storia. Uno di questi
luoghi è l'ex Albergo Regina di
via Silvio Pellico 7, comando SS
e quart i e r generale della Gestapo
negli anni 1943-45.
Ecco nelle foto di Luca
Candiotto la cerimonia della
posa di una corona sotto la
lapide inaugurata il giorno della
Memoria 2010.

di  Giovanna Massariello
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Nella Loggia
dei Merc a n t i
sotto i nomi
dei caduti dal
1943 al 1945

strato, con l'emozione nelle voci con le lacrime e con ogni
altro segno di partecipazione, di avere impresso indelebile
nella memoria quanto hanno visto e udito in relazione al-
la vicenda processuale. La vivacità dei ricordi, ben più
nitidi di quelli riguardanti fatti recentissimi […], ha per-
messo al Collegio di allontanare da sé il pericolo (gra-
vissimo in un giudice imparziale) di considerarsi ‘giudi-
ce della storia’. La mole di documenti probatori, la fre-
schezza delle dichiarazioni testimoniali, la passione pro-
fusa dalle parti processuali nel sostenere il proprio ruolo
hanno fatto dimenticare che si trattava di fatti accaduti
più di mezzo secolo fa ". 

L’apposizione della lapide all’ex-Albergo Regina ci
richiamerà ogni anno a una riflessione su questo
luogo, luogo in cui familiari si recavano per avere,

a loro rischio e pericolo, notizie dei loro cari e fissato nel-
la memoria dei figli dalle narrazioni ascoltate.
Ci siamo dunque ritrovati il 27 gennaio 2012 per depor-
re una corona davanti alla lapide, riuniti per l’occasione,
Guido Artom, Marco Cavallarin, Roberto Cenati, A n p i
Milano, Roberto Jarach, Comunità Ebraica di Milano,
Giovanna Massariello, Fondazione Memoria della
Deportazione e Onorio Rosati, Camera del Lavoro di
M i l a n o .
Una presenza particolarmente significativa quella di
Maria Grazia Guida, vice-sindaco del Comune di Milano,
che ha portato il saluto dell’Amministrazione, l’adesio-
ne profonda al significato della cerimonia e la rassicu-
razione della condivisione della cura di questo luogo del-
la memoria.

Due manifestazioni pubbliche (il 27 e il 31 gen-
naio) ci hanno impegnato alla Loggia dei
M e rcanti, nel ricordo di uomini e donne depor-

tati nei Lager n a z i s t i .

Il luogo è stato prescelto perché la destinazione d’uso è
stata recentemente discussa e se ne voleva sottolineare il
carattere ‘sacro’ alla comunità nella città di Milano me-
daglia d’oro della Resistenza: alle pareti della Loggia so-
no appesi i nomi dei ca-
duti nel periodo 1943-45.
Il 27 gennaio, oltre al-
l’intervento degli ex- de-
portati Gianfranco Maris
e Venanzio Gibillini, ci
sono state particolar-
mente gradite le parole
del Sindaco di Milano,
Giuliano Pisapia:

La Giornata della
Memoria è un mo -
mento import a n t e

per la nostra Comunità.
Un momento in cui tutti i

S e m p re nelle foto di Luca Candiotto uno dei momenti
(il 27 gennaio) alla Loggia dei  Mercanti a Milano. 
Il nostro presidente Maris con  Giovanna Massariello
accanto al sindaco Giuliano Pisapia.

“ Tutti i 
milanesi di
ogni convin-
zione e cre d o
in memoria
delle vite 
o ff e s e ”
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“Los niños perdidos”La giornata della Memoria 2012

“Los niños perdidos”Il dibattito sulla didattica
milanesi, di ogni convinzione politica, di ogni pro v e n i e n z a
e di ogni credo religioso si riuniscono idealmente in no -
me dei valori universali di pace e tolleranza. Oggi in
Italia e in tanti altri Paesi del Mondo, questa data è  un'oc -
casione per ricord a re la Shoah, lo sterminio del popolo
ebraico, le leggi razziali e la persecuzione dei cittadini ebre i .
Un'occasione per ricord a re gli italiani che hanno subito
la deportazione, la prigionia, la morte e tutti coloro che
si sono opposti al progetto di sterminio e che, a rischio del -
la propria vita, hanno salvato altre vite e protetto i per -
seguitati. 

M ilano non vuole dimenticare quegli orrori. Vo g l i o
oggi ricord a re anche il dramma delle migliaia di
operai deportati nei campi di sterminio e di la -

v o ro in seguito ai grandi scioperi del 1943 e del 1944.
L'impegno di Milano, di questa Amministrazione, di tut -
te le istituzioni, per pre s e rv a re e diffondere il ricordo e la
consapevolezza di quei crimini è assoluto. 
È un impegno che re a l i z z e remo coltivando la grande me -
moria storica della città, ma anche raccogliendo le te -
stimonianze personali dei tanti, dei troppi che furo n o
coinvolti a Milano nella tragedia della Shoah, della guer -
ra, della violenza. 

T utta Milano in questi giorni si è mobilitata. Oggi
rinnoviamo una memoria solida e condivisa che è
p remessa di pace, di libertà, di democrazia, di svi -

luppo per Milano e per tutto il Paese.

P a rticolarmente toccante nelle due manifestazioni il racconto degli ex deportati. Fotografati da Luca Candiotto
ecco Venanzio Gibillini, Goti Bauer e Liliana Segre .

Sono seguite le letture (antologizzate da Rita Innocenti e
Giovanna Massariello) di testimonianze di ex-deportati,
con la partecipazione commossa di Elio De Capitani,
Roberto Carusi, Fabrizio De Giovanni, Elisabetta Ve rg a n i ,
testimoni della deportazione, figli e rappresentanti delle
associazioni del Comitato permanente antifascista.
Il 31 gennaio, sotto il fioccare della neve, l’incontro pre-
vedeva la celebrazione della deportazione femminile, con
letture tratte dall’ampia memorialistica delle donne.

Commoventi gli interventi delle ex-deportate Goti
Bauer e Liliana Segre, precedute da un saluto di
Giovanna Massariello, figlia di Maria Arata ex-de-

portata a Ravensbrück. 
Accompagnate da Paola Sereni, già preside della scuola
ebraica e consigliera della Comunità, allieve della scuo-
la ebraica di Milano hanno letto alcune testimonianze con
molto coinvolgimento. Accanto a loro ci hanno donato
letture straordinarie Martina De Santis, Roberta Petrozzi,
Aglaia Zannetti, Gian Luigi Fogacci, figli e testimoni del-
la deportazione.

Igiovani musicisti Bartolomeo Dandolo Marchesi e
Carolina Iorio - coordinati da Marco Bernardin, do-
cente al Conservatorio - sono intervenuti con i loro

violoncelli assicurando uno struggente accompagnamento
musicale.  Particolarmente intenso e celebrativo della me-
moria delle donne l’intervento di Anita Sonego, presi-
dente della Commissione Pari Opportunità del Comune.
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dalla perdita del senso originario anche nella storia del-
la festa nazionale del 25 aprile. Si dirà che i problemi
connessi alla celebrazione di questo evento fondativo
sono aggravati dal suo fortissimo significato politico, ri-
levanza che sembra meno presente quando si evoca lo
sterminio nazista. 

Etuttavia anche l’istituzione di un Giorno della me-
moria è un’operazione politica, in cui ciò che si de-
finisce “uso pubblico della storia” è dichiarato ed

esplicito. La cosa importante, ha sottolineato Bidussa, è
che queste ricorrenze vengano vissute come un momen-
to in cui la comunità ricostruisce la propria storia nella
sua interezza e se ne assume la responsabilità, senza re-
torica (“un intero popolo alla macchia durante la
Resistenza” per il 25 aprile) e senza omissioni (“gli ita-
liani sono stati sinceramente fascisti e razzisti”, per il 27
gennaio). 

L’analisi dei meccanismi che presiedono alla for-
mazione e alla trasmissione della memoria indivi-
duale e collettiva è stato l’argomento del secondo

incontro con Carmen Leccardi, a cui è stato affidato il
compito di chiarire in che modo la mutata percezione del
tempo nella società contemporanea, soprattutto da par-
te dei più giovani, interferisce profondamente nella tra-
smissione della memoria storica, in modo particolare nel
lavoro del docente.

Sotto i nomi dei caduti nella guerra incisi sulle pareti 
alla Loggia dei Mercanti a Milano.

Il ciclo di incontri sul tema “La memoria storica e i
problemi della sua trasmissione” si è tenuto presso la
Fondazione Memoria della Deportazione di Milano, pro-

mosso dalla Fondazione insieme al C o o rdinamento scuo -
le per la legalità e la cittadinanza attiva.
Il percorso di riflessione - che ha visto ospiti David
Bidussa, direttore della Biblioteca della Fondazione
Giangiacomo Feltrinelli e storico sociale delle idee (15
settembre 2011), Carmen Leccardi, docente di sociolo-
gia della cultura (19 gennaio 2012) e Paolo Jedlowski,
docente di sociologia (8 febbraio 2012) - ha preso le mos-
se da un problema molto concreto: in vista del 27 gennaio
2012 compiere un bilancio dell’istituzione del Giorno
della Memoria il più possibile ampio e articolato.

La prima domanda posta a David Bidussa ha punta-
to a fare emergere gli aspetti critici del Giorno del-
la Memoria, a distanza di più di dieci anni dalla sua

istituzione. Le criticità che sono emerse si possono rias-
sumere sostanzialmente nei rischi provocati dalla istitu-
zionalizzazione e “monumentalizzazione”, che consi-
stono soprattutto nella ritualità delle celebrazioni che
spesso comporta forme di assuefazione e anche rigetto,
soprattutto da parte dei giovani. 

Inoltre, con la progressiva scomparsa dei testimoni, fi-
nora attori fondamentali del processo di conservazio-
ne e trasmissione della memoria della Shoah e della de-

portazione, tende a venir meno quell’importante trami-
te di ricordi, emozioni, passioni che il racconto storico uf-
ficiale per sua natura non può avere; infine il testimone,
con la sua voce e il suo corpo, è il garante della veridicità
di “ciò che è stato” di contro ad ogni negazionismo. 

Nell’analisi di Bidussa, il Giorno della Memoria
può essere assunto come un caso emblematico del-
la più complessa questione della trasmissione del-

la memoria storica, soprattutto quando questa si mani-
festa nelle due forme del “non deve accadere mai più” e
della celebrazione dell’evento fondativo, come nel caso
del 25 aprile, nascita della Repubblica. Non è diff i c i l e
ritrovare tutti i problemi posti dall’istituzionalizzazio-
ne, dalla ritualizzazione, dalla scomparsa dei testimoni,

di Rita Innocenti e Duilio Catalano

La memoria 
s t o r i c a
e i pro b l e m i
della sua 
t r a s m i s s i o n e
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Sulla base di una serie di ricerche sul campo, Leccardi
ha illustrato le complesse interazioni tra biografie
individuale e memoria collettiva da un lato e com-

petenze disciplinari dei docenti dall’altro. Lungi dall’es-
sere “signori in casa propria”, i docenti - non solo quelli
di Storia - sono invece fortemente influenzati da queste in-
tersezioni. Inoltre, come pensare di poter eff i c a c e m e n t e
trasmettere la memoria storica se non si conosce il diver-
so modo con cui i giovani esperiscono il tempo e il rap-
porto con il futuro e il passato? L’esperienza del tempo,
sempre più accelerato, tipico della società postmoderna,
è mutata per tutti, ma in particolare per i giovani che non
hanno mai vissuto una temporalità diversa da quella del-
l’eterno presente del “tempo reale”, in cui il passato e so-
prattutto il futuro tendono a scomparire, così come la no-
zione di progetto sia individuale che collettivo.  

L’idea di progresso, legata ad un progetto di tra-
sformazione della realtà, è nata con il 1789 e la ri-
voluzione francese: la crisi dell’idea di progresso

odierna è strettamente legata all’accelerazione del tem-
po nel mondo globalizzato, fatta di velocizzazione dei
ritmi della vita sociale, del mutamento sociale e dell’in-
novazione tecnologica. Se la nuova dimensione tempo-
rale diventa quella della simultaneità, ciò che viene a per-
dersi è proprio la continuità temporale: se si contrae il
futuro, si contrae anche il passato, crisi della memoria
quindi ma anche crisi della progettualità verso il futuro.

In questo contesto non certo facile di ridefinizione del
tempo e del suo rapporto con la memoria, secondo
Leccardi la memoria dei campi nazisti potrebbe di-

ventare un esempio di memoria cosmopolita, di un nuo-
vo sentimento di cura degli uomini e del mondo in chia-
ve umanistica, una memoria extra-nazionale che possa
garantire il rispetto delle identità reciproche al di là del-
le differenze specifiche.

Il terzo incontro è stato dedicato ad approfondire, con
l’aiuto di Paolo Jedlowski, il rapporto tra memoria in-
dividuale e memoria pubblica. Tra i tanti arg o m e n t i

trattati durante l’incontro, particolarmente interessante è
stata l’analisi del nesso che lega la possibilità dell’indi-
viduo di raccontare ciò che ha vissuto con l’esistenza di

una cornice che glielo permetta. I reduci di esperienze
fortemente traumatiche, come quelle della guerra e dei
L a g e r, più ancora che del bisogno di r a c c o n t a re sono sta-
ti portatori di un bisogno di farsi a s c o l t a re – cosa che
non sempre è avvenuta in quanto portatori di e s p e r i e n z e
inascoltabili, inaudibili, più che indicibili. Ma, ha sot-
tolineato Jedlowski, l’esperienza può compiersi soltan-
to attraverso il racconto di essa, la ricostruzione dei suoi
momenti in una trama razionale che li renda comprensi-
bili alla comunità formata dal narratore e da coloro che
lo ascoltano, e in tal modo lo riconoscono. Cioè, si fa ve-
ramente esperienza - nel senso di una consapevole ela-
borazione di ciò che si è vissuto - solo raccontando. 

Queste ed altre considerazioni rimandano al pro-
blema politico e civile della costruzione consape-
vole di una memoria pubblica, cioè di quello spa-

zio in cui necessariamente in una democrazia interagi-
scono le memorie collettive delle diverse comunità pre-
senti nella società civile, le quali a loro volta fanno da
supporto alle memorie e ai racconti individuali. Basti,
come esempio negativo, il caso del passato coloniale ita-
liano, caduto in una sorta di rimozione e oblio collettivi.
Si tratta di un rimosso grave in quanto non ha permesso
di elaborare il problema della presenza di un razzismo
profondo nella società italiana, consentendo così la dif-
fusione della vulgata di un colonialismo “diverso” e de-
gli “italiani brava gente”. 

La riflessione condotta durante l’incontro si è infine
ricongiunta al punto di partenza mettendo in evidenza
la diversità tra il 27 gennaio, Giorno della Memoria,

e altre giornate come il Giorno del ricordo, istituito da una
legge del 2004 per commemorare le vittime delle foibe
e dell’esodo giuliano-dalmata. Mentre la seconda istitu-
zione evoca il ricordo di vittime che altri hanno pro v o -
c a t o, il 27 gennaio richiama l’assunzione di una respon-
sabilità storica di ciò che noi abbiamo fatto, una respon-
sabilità che appartiene all’intera Europa ma soprattutto
a noi italiani e ai tedeschi in quanto comunità nazionali
da cui fascismo e nazismo sono nate. Del primo tipo di me-
moria le nazioni sono di solito ricche, del secondo tipo in-
vece ci sono pochissimi esempi, uno di questi è appunto
il Giorno della Memoria.

“Los niños perdidos”La giornata della Memoria 2012

“Los niños perdidos”I viaggi per “ rendersi conto”
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L’Aned di Sesto San Giovanni, con la partecipazione di
30 persone, ha organizzato un pellegrinaggio a Kahla,
in Turingia, dove esistevano 7 lager intorno alla città
nell’ambito del progetto nazista REIMAHG ( Reich
Marshall Hermann Göring), cioè la costruzione degli
aerei a reazione 262 della Messerschmitt. 
I lavori iniziarono nell’aprile del 1944 la cui parte es-
senziale del progetto era lo spianamento di una collina
chiamata Wa l p e r s b e rg per costruirvi sopra la rampa di
lancio degli aerei.

Lo spianamento della collina, la costruzione delle
gallerie dove al proprio interno venivano costrui-
ti e assemblati detti aerei, la costruzione delle ba-

racche per i prigionieri in tempi rapidissimi ha deter-
minato una mortalità elevatissima. Gli italiani rastrellati
in Italia, a seguito anche degli scioperi sono stati circa
3.500 ed era il numero più elevato dei prigionieri ri-
spetto alle altre nazionalità (francesi, russi, jugosla-
v i , e c c . ) .

Ideceduti italiani “ufficiali” furono 441, in meno di un
anno di vita dei Lager, ma sicuramente il loro nu-
mero è significativamente superiore. Infatti l’Aned

è in possesso di documenti e testimonianze che ne te-
stimoniano un numero maggiore di cui, allo stato delle
ricerche, non è ancora in grado di dare un numero defi-

nitivo. Con l’Aned c’erano figli e nipoti di deportati emi-
liani e figli di deportati della Pirelli Bicocca. 

Il Comune di Sesto San Giovanni ha fatto deporre una
lapide a ricordo degli otto deportati della Pirelli
Bicocca e uno della Breda Impianti e il nostro

S i n d a c o , G i o rgio Oldrini, impossibilitato ad essere pre-
sente ha fatto pervenire una lettera significativa al
B o rgomastro della città. Siamo stati accolti dal
B o rgomastro della città, Sig. Bernd Leube, dall’As-
sociazione il cui compito è ricostruire tutta la storia dei
Lager di Kahla e da una grande e commovente manife-
stazione al cimitero della città in presenza anche delle co-
munità religiose  protestanti e cattoliche.

Con noi c’erano anche il Direttore scientifico
dell’Istituto dell’Età Contemporanea di Como,
Valter Merazzi e sua moglie Maura, anch’essa ri-

cercatrice dell’Istituto. Il significato di detto viaggio,
oltre che ricordare gli italiani e i lavoratori dell’Area
Industriale di Sesto San Giovanni, ha avuto lo scopo di
a l l a rgare la conoscenza complessa della realtà concen-
trazionaria nazista. 
Questo lager di sterminio, camuffato da Lager di lavo-
ro, ha insegnato a tutti noi che l’approccio a queste te-
matiche delle deportazioni deve essere ulteriormente
s v i l u p p a t o .

P e l l e g r i n a g g i o
a Kahla
dell’Aned 
di Sesto
San Giovanni

Il corteo in visita a Kahla va a deporre, preceduto dal gonfalone, corone di fiori alla targa che ricorda i sestesi.
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“Los niños perdidos”La giornata della Memoria 2012

“Los niños perdidos”I sentimenti dei ragazzi di Bresso 

Quelle classi
delle medie
in visita e a 
s c r i v e re su
Mauthausen 

della pro f e s s o ressa  Yvonne Massetti

Lager di Mauthausen: tredici ragazze e undici ragazzi,
uno accanto all’altro, nell’intensità di un luogo e di
un momento speciali, scrivono le loro prime impres-

sioni e aprono i cuori raggelati dall’orrore del male, per ri-
trovare se stessi.
Durante la visita sono stati accompagnati dalle parole com-
moventi ma ferme e puntali di Giancarlo Bastanzetti, un
maestro, una guida indimen-
ticabile, e adesso indossano i
foulard dell’Associazione
Nazionale ex deportati e, so-
prattutto, una nuova consa-
pevolezza: hanno attraversa-
to insieme uno degli eventi
più tragici della Storia e ne
sono diventati testimoni, per
non dimenticare.
La preparazione al viaggio è
iniziata dalla prima media e
si è dispiegata nel corso dei tre anni di scuola, prevedendo
un’attività ampia e articolata di studio e di partecipazione:
letture, visione di film e spettacoli teatrali, discussioni sul
tema dei genocidi, delle deportazioni, del razzismo, dei to-
talitarismi, ma anche del rispetto dell’altro e del valore del-
la diversità. Hanno inoltre costituito momenti fondamen-
tali di apprendimento l’ascolto delle testimonianze di A n g e l o
Ratti, deportato a Mauthausen e Gusen, e di Giancarlo
Bastanzetti che ha raccontato in modo mirabile la sua in-
fanzia senza padre, fatto prigioniero a Mauthausen e mor-
to a Gusen, e la sua vita dedicata al ricordo e alla ricerca
della verità.

Tuttavia il primo nucleo delle riflessioni e delle poesie
della classe III C nasce in quel giorno, in quella cava
di pietra del lager, ai piedi della scala della morte, con

il ricordo indelebile della follia dello sterminio.
Al ritorno dalla visita, una volta sedimentate le impressio-
ni, con il dovuto distacco emozionale, sorto da una profon-
da rielaborazione personale, i ragazzi hanno scritto i loro
testi e finalmente hanno sciolto quel grumo incandescente

“Una com-
movente 
visita che 
non dimenti-
c h e re m o ”I ragazzi di Bresso scendono “senza pietre in spalla” 

la terribile scala della cava di Mauthausen.
In basso la lettura della toccante lettera di Pietro
Bastanzetti ai propri figli al memoriale ai caduti
i t a l i a n i .
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di istinti e pulsioni, che da tem-
po urgevano e cercavano una
dimensione più universale. 
In questo senso molto hanno
giovato anche le lacrime e la
commozione vissute al
Memoriale di Gusen, dove so-
no stati recitati testi narrativi e
poetici, eseguiti brani musica-
li e letta una toccante lettera di
Pietro Bastanzetti ai propri figli. In tale momento i senti-
menti provati e il senso di comunione sono stati davvero
unici e profondi: tutti eravamo lì perché avevamo final-
mente compreso le motivazioni intrinseche di tutta l’espe-
rienza vissuta.

Le riflessioni e le poesie scelte per non dimenticare, of-
frono una traccia forte e significativa del percorso in-
teriorizzato dai ragazzi: il loro viaggio, apparente-

mente “fuori del mondo e del tempo”, ha fatto acquisire la
possibilità non utopica di una nuova idea dell’uomo, che
scaturisce dalla fiducia di poter intervenire nella Storia,
svolgendo un ruolo attivo e di scelta, con l’obiettivo di mo-
dificarla attraverso la loro testimonianza e partecipazione

Ragazzi e insegnanti  posano con Giancarlo Bastanzetti,
una guida indimenticabile, indossando i f o u l a r d
dell’Aned. Hanno deposto, tra le altre, la targa del
Comune che recita: “Siamo occhi sul passato- Ore c c h i e
del presente- Bocche del futuro- Siamo testimoni- Per
non dimenticare”. A Giancarlo Bastanzetti, scomparso di
recente, Triangolo Rosso dedica un ricordo a pagina 33.

Rileggendo i pensieri scritti dai miei allievi dopo l’e-
sperienza vissuta ai campi di Mauthausen e Gusen ho
avuto ancora una volta la conferma che i ragazzi san-

no sorprenderci sempre.
Ogni volta che inizio con gli alunni di terza il percorso che
ci porterà a vivere il confronto con la realtà dei campi di con-
centramento vengo assalito da mille dubbi: saranno suff i-
cientemente maturi, sensibili e preparati per intraprende-
re un viaggio così particolare, così emotivamente impe-
gnativo? 
Anche quest’anno a ottobre scrutavo i volti dei miei ra-
gazzi e mi ponevo questi interrogativi. Nel corso dei me-
si, nel lavoro a scuola, ho scoperto in loro curiosità, di-
sponibilità al confronto, qualche tentennamento di fronte
alle storie dure raccontate attraverso le scene dei film vi-
sti insieme al pomeriggio o attraverso le pagine dei libri
letti a casa. Durante questo tempo ho cercato di risponde-
re ai dubbi, agli interrogativi, ho dovuto incoraggiare qual-
che allievo preoccupato di non essere in grado di aff r o n t a r e
questa esperienza.

Ho provato grande sod-
disfazione quando i
ragazzi delle due clas-

si terze coinvolte nel pro-
getto hanno incontrato per
la prima volta il testimone
Giancarlo Bastanzetti nella
nostra scuola. Nell’aula che
ci ospitava si respirava un
clima di attesa, di grande ri-
spetto, di attenzione silen-
z i o s a .
E poi… il viaggio. Per noi insegnanti all’inizio è un salto
nel buio, anche se ci tranquillizza sempre il ricordo delle
esperienze già vissute negli anni precedenti.
Il 24 marzo, il giorno dedicato alla visita al campo di con-
centramento di Mauthausen e al sottocampo di Gusen, qua-
rantatré ragazzi e ragazze hanno saputo stupire noi adulti
per la compostezza, la serietà, la partecipazione che han-
no mostrato: come è sempre avvenuto ogni volta, non c’è
stato bisogno di richiamare la loro attenzione, di dare in-
dicazioni, di fare particolari raccomandazioni.

del pro f e s s o r Michele Marra

“ Tutti i loro
pensieri: 
la conferma
che i ragazi ci
s o r p re n d o n o
s e m p re
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Rimarranno nei miei ricordi gli occhi limpidi e curiosi di
questi giovani di tredici anni che lungo il percorso segui-
vano con interesse le parole di Giancarlo. Lui è sempre in
grado di creare un rapporto speciale con i ragazzi: le sue pa-
role ferme e prive di ogni retorica, il suo aspetto di uomo
buono e orgoglioso, i suoi pensieri lucidi e i suoi silenzi
invitano tutti a fermarsi per riflettere.
Le cerimonie al monumento degli Italiani a Mauthausen e
al Memoriale di Gusen, con le parole del Sindaco Zinni e
di Giancarlo Bastanzetti, con le letture e i brani musicali ese-
guiti da alcuni dei ragazzi, sono diventati momenti di par-
tecipazione sincera e commossa per tutti noi.
Ora, attraverso le poesie dei miei allievi, ho modo final-
mente di leggere le loro emozioni e i loro pensieri. Esse
svelano il profondo significato del silenzio che ho ascoltato
in quei luoghi di memoria.

“Los niños perdidos”La giornata della Memoria 2012

“Los niños perdidos”I sentimenti dei ragazzi di Bresso 

“I giovani 
ci sanno 
sorprendere
sempre”

Da questo viaggio penso di aver imparato molto: sono
c resciuto e migliorato interiormente. Osserv a re i la -
ger da vicino mi ha fatto capire  che cosa pro v a s s e ro i
d e p o rtati e fino a che punto possa giungere la cattive -
ria dell’uomo. Adesso ho il ruolo di testimoniare
quanto è accaduto in quegli anni terribili, per non far -
lo succedere mai più.

FEDERICO LESMA III C

Ho ascoltato le testimonianze,
ho visto il lager di Mauthausen
e le immagini terribili dei pri -
gionieri. 
Non avrei mai creduto che gli
uomini potessero compiere ge -
sti così infami contro altri uo -
mini. 
Ho compreso che il cuore del -
le persone possiede un lato
o s c u ro. 
Questa esperienza mi ha aiu -
tato a cre s c e re .

COSMIN MARCHIDAN  III C

Nient’altro che numeri
Corpi ammassati
senza identità, nudi, 
f reddi, tristi, immersi 
in un silenzio assord a n -
te: nient’altro 
che numeri.
Mille domande, nessuna
risposta: 
qual è il senso?
Solo ottusa c ru d e l t à .

E L E N AR AV I Z Z A III A

Non dimenticherò mai
questo viaggio: ri -
m a rrà sempre nel mio
c u o re. Ho compreso il
significato del coraggio
e della dignità dell’uo -
mo, e che bisogna lotta -
re e non arre n d e r s i
m a i .

E V E LYN GIORGI  III C

Io ora sono
Passo la porta che aprì l’inferno
e trovo il ricordo del terro re .
L o ro muovono a stento le gambe 
e il mondo gli crolla addosso, loro pensano
e le menti si congelano.
Io cammino e le mie gambe 
si muovono con semplicità, 
io penso e la mente naviga in mille pensieri.
A voi tutti usciti dal camino: 
- Grazie! - perché io ora sono.

IRENE VALENTINI  III C

Ho potuto conoscere 
e guard a re con i miei 
occhi questa crudeltà. 
Ma sotto questo cielo, 
colorato dal camino di
Mauthausen, ora con le
mie  parole posso testimo -
n i a re e ricord a re .

M ATTEO CORRADINI III C

La visita ai campi di ster -
minio è stata un’esperien -
za indimenticabile. Mi ha
insegnato l’importanza di
c o m p i e re il bene e di ri -
s p e t t a re tutte le persone.
Ho compreso che gli uo -
mini possono commettere
il male senza motivo e pos -
sono valutare gli altri so -
lo basandosi su  pre g i u d i -
zi. Bisogna contrastare
ogni forma di ignoranza.

MARIKA ZUPPELLI  III C

Senza giustizia

Ogni uomo è
una persona
va rispettato.
Ogni uomo è 
il suo passato
fa parte di noi.
Ogni uomo è vita
p e rduta qui. 
Senza giustizia

M I R E AAGRIMI  III C
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Girotondo color
a r c o b a l e n o
S o f f e re n z a
rimane il ricord o
d e n t ro 
queste mura.
C ru d e l t à
c o n t ro persone 
come tutte.
R a b b i a
di chi non può
p e rd o n a re tutto
q u e s t o .
Solo anime 
r i m a n g o n o
e festeggiano 
la libert à
in un giro t o n d o
color arc o b a l e n o .
Su quell’aspra 
collina allora
nasce un fiore
per non 
d i m e n t i c a re .

M.  GUERRA III C

M a u t h a u s e n
Sono lungo la strada
che porta a
M a u t h a u s e n :
mia compagna 
l ’ a p p re n s i o n e
per quei prigionieri
che la stessa via hanno
p e rcorso prima di me.
Con loro provo ora
un nodo alla gola
per ciò che lasciavano
andando verso la mort e .
Sono qui davanti 
ai cancelli,
le mura altissime: 
ecco l’appre n s i o n e
trasformarsi in terro re .
Chi passa la soglia
di certo non torna:
sono questi i pensieri
di quei deport a t i .
Sono dentro :
le spoglie baracche 
trasudano dolore .
Sono tante le anime
che lungo il sentiero 
a n d a rono ai forni:
ora io col pensiero
tristemente 
le accompagno.

V I R G I N I ACAPRINI  III A

Non possiamo dimenti -
c a re l’ingiustizia, la cru -
deltà, la follia umana, che
si impossessa di altre vi -
te. 
Oggi siamo testimoni, per
c o s t ru i re un domani mi -
g l i o re .

DESIRÉE LUCÀ  III C

Fuori dal filo spinato
D e n t ro queste 
q u a t t ro mura
si lavora, 
si ha fame e sete,
ormai non si dorme più.
Fuori dal filo spinato
le altre persone 
ci considerano
dei criminali
che in realtà non siamo.
Giudicati 
per futili pre g i u d i z i
da uomini grandi
quanto formiche.
La nostra dignità 
non è sparita:
è solo nascosta
d i e t ro la paura. 

RITA NUCITA III A

Quel luogo
Quel luogo impone silenzio,
impone attenzione e rispetto.
Questo per me è stato quel luogo:
una costruzione in cima alla collina
che parla di solitudine e disperazione,0ß
di sofferenza e morte, di speranza di vita
per un mondo migliore .

STEFANO CATANIA III A

N e l l ’ a n i m a
E ro arrivato 
un po’s p a v e n t a t o .
Poi la visita:
un’emozione infinita.
Ogni mio passo era 
un passo nel passato.
Ogni mio passo
era un loro passo.
Per noi un passo 
è nulla.
Per loro un passo
era la mort e .
Me ne sono andato
molto cambiato
n e l l ’ a n i m a .

A N D R E A ODELLI  III C

Una pagina nera
Da persone a numeri
Da numeri a cenere
Questa la vita degli uomini
Catapultati all’inferno
M a rchiati per sempre nell’anima
Spogliati di ogni dignità
Una storia 
Che mette i brividi
Che colpisce il cuore
Una pagina nera
Da non dimenticare

ALESSIA MICALIZZI  III C

Ve d o …
Vedo dolore e morte in questo luogo
che ricorda sofferenza e orro re .
Il mio cuore non esprime che tristezza:
ogni mio passo si fa sempre più lento.
Quanto odio, quanto dolore
ha attraversato queste mura.
Quanto è grande
la pochezza dell’uomo
quando ha il solo scopo di comandare .

AURORA SANSONNA III A
Fabbrica Morte
Vagano nei ricordi per quel campo:
uomini perduti, anime senza vita
i miei pensieri oscurano.
Questo inferno terre n o
per lungo, per troppo tempo
f a b b r i c a t o re è stato di fantasmi.
Fabbrica singolare e diabolica:
si entra da un uscio si esce da ciminiera.
F u m o .

RICCARDO COMETTI  III A

E questo vento
Ora tutto tace.
In questo silenzio 
che fa confusione
gli sguardi si perd o n o
nel cielo terso.
P a role si fermano 
sul punto di uscire ,
i n t e rrotte dal vento che va
che soffia indisturbato
sfilando tra 
i corpi stanchi, di legno.
Il vento corre port a n d o
notizia: dice ‘ciò è stato’
dice ‘io c’ero ’ .
Ora per sempre soffiando
m a rcerà leggero
tra questi colli port a n d o
col suo gelido sussurro
canti di bimbe, 
pianti di tante.
Sembra stre p i t a re 
al mondo
“io sono stato 
la loro libert à ” .

ARIANNA ROSSI  III A

Il silenzio

Un grido
E un silenzio
Un pianto 
E un lamento
Poi niente…

Nessun grido 
E nessun pianto

Solo un odore di mort e

FEDE. PANZARINO  III C

Come un oggetto
di poco valore
Luoghi di atroce terro re: 
tra quelle mura 
non c’è mai stato sorr i s o ,
non vi è ancora adesso,
non vi sarà mai.
Quanti innocenti sono
passati da qui?
La vita è stata loro 
strappata con la forza,
calpestata e gettata 
in mezzo alle fiamme,
come un oggetto 
di poco valore .

D YAN CONTRATH  III A

M a u t h a u s e n
Alla porta della mia 
i n c o n s a p e v o l e z z a
bussa  un vento.
In un attimo
tutto travolge.
D e n t ro 
la mia conoscenza
ora sono completo.

G. LUCA RICCARDI  III C
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“Los niños perdidos”La giornata della Memoria 2012Aviel 
“Ho visto 
t roppi orrori 
p e r non 
raccontarli” 

È’ un testimone importante, che ha vissuto momenti
terribili in giovanissima età, Avraham Aviel, parti-
giano ebreo nella Polonia occupata dai nazisti, so-

pravvissuto all’Olocausto e testimone al processo contro
Adolf Eichmann a Gerusalemme, e che a febbraio è sta-
to protagonista di incontri intensi a Reggio Emilia e Modena
promossi da Istoreco
È stato uno dei principali eventi preparatori al Vi a g g i o
della Memoria 2012 – che porterà reggiani e modene-
si, quasi tutti studenti, in Polonia, in visita a Cracovia
e ai campi di Auschwitz e Birkenau.

Avraham, arrivato in Italia da Tel Av i v, dove vive, proprio
per portare la propria testimonianza assieme alla moglie
Ayala, ha raccontato, partendo dalla sua infanzia in quel-
la che allora era Polonia, fino a combattere per la propria
vita, vedendo i propri famigliari uccisi dai nazisti assie-
me ad altre migliaia di persone.

Avraham Aviel, di origine ebraica è nato nel 1929 a
Dowgalishok, un piccolo paese in una zona che al-
lora era Polonia e oggi si trova in Bielorussia. È

sopravvissuto all’eccidio dell’area di Radun, in cui buo-
na parte degli abitanti e dei famigliari di Aviel vennero
massacrati, e fino al 1945 ha combattuto come giovanis-
simo partigiano contro gli occupanti nazisti e i collabo-
razionisti locali. Avraham, in grande forma, estremamente
lucido, ha parlato di fronte alla platea di studenti in ebrai-
co, tradotto in italiano da Daria Merlo. Ha raccontato del-

di  Adriano  A r a t i la sua infanzia nell’Est Europa, e di come ha visto ucci-
dere gran parte degli abitanti ebrei della sua zona duran-
te le operazioni di sterminio dei nazisti impegnati nell’a-
vanzata in Unione Sovietica, quando hanno fucilato mi-
lioni di persone. .... 

E, in un momento molto toccante, ha poi parlato di un
altro tipo di resistenza, quella di due ragazzine ebree
che la madre, per far sopravvivere, ha costretto a

fingersi ucraine, pronte ad andare in Germania per lavo-
rare. E pur se scoperte una volta, sono riuscite a soprav-
vivere ai tedeschi. «E una di queste ragazze – ha detto con
o rgoglio Avraham – è qui con noi, è mia moglie Ay a l a » ,
mentre tutta la platea applaudiva.

Aviel e la moglie si sono co-
nosciuti proprio in Italia,
fra il 1945 e il 1946, sulle

Alpi, fra “ragazzi di Selvino”, nel
b e rgamasco: oltre 800 giovani
ebrei, privi delle loro famiglie per-
se durante la guerra, ospitati, cu-
rati ed educati per emigrare po-
chi mesi dopo nel dicembre 1946,
quando riescono ad arrivare in
Palestina, in quello che diverrà lo
stato di Israele.... Avraham Aviel ha testimoniato al pro-
cesso tenuto a Gerusalemme ad Adolf Eichmann, uno de-
gli organizzatori dell’Olocausto.

Il testimone racconta..poi il viaggio

Aviel testimone contro Eichmann a Gerusalemme nel
1962. In alto il teatro Municipale di Reggio Emilia in una
foto di Emiliano Zanichelli con Aviel al centro del palco. 
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“Ad A u s c h w i t z
tante persone
ma un solo
grande 
silenzio”... 

Tre volte per una set-
timana “simile” con
un programma didat-
tico-educativo sul-
l’olocausto e uno
sguardo storico.
Conversazioni e di-
battiti prima e dopo le
visite senza trascura-
re la conoscenza dei
luogi visitati

Viaggio 1 dal 13 febbraio al 18 febbraio 2012
Viaggio 2 dal 20 febbraio al 25 febbraio 2012
Viaggio 3 dal 27 febbraio al 03 marzo 2012

I viaggi sono durati ciascuno una settimana con un pro-
gramma ricalcato per agevolare l’eccezionale sforzo or-
ganizzativo dell’Istoreco di Reggio Emilia.

Le visite in loco si sono svolte tutte in piccoli gruppi di
20/25 studenti. Anche se questo comporta un notevole
impatto organizzativo ed economico, riteniamo che sia fon-
damentale per garantire il buon standard didattico che
chiediamo ai nostri viaggi.

L u n e d ì
ore 00.30 - Partenza da Reggio Emilia: durante il giorno

letture e proiezioni in pullman.
Pranzo in autogrill

ore 20.00 - Arrivo a Cracovia, cena, pernottamento a 
C r a c o v i a

M a rt e d ì
ore 11.00 - Passeggiata guidata per la cittá  storica
ore 14.00 - Pranzo e tempo libero
ore 19.00 - Cena in centro, pernottamento a Cracovia

M e rc o l e d ì
ore 08.00 - Partenza per Oswiecim
ore 09.00 - Visita guidata alla "Judenrampe” e al Campo

di sterminio di Auschwitz II - Birkenau
ore 13.00 - Pranzo ad Oswiecim
ore 14.00 - Visita guidata al Campo di concentramento

Auschwitz I
ore 18.00 - Partenza, cena, pernottamento a Cracovia

G i o v e d ì
ore 10.00 - Approfondimento storico a scelta a Cracovia
ore 13.00 - Pranzo
ore 15.00 - Approfondimento storico a scelta a Cracovia.

Cena e pernottamento a Cracovia

Ve n e r d ì
ore 08.00 - Partenza per Oswiecim
ore  09.30 - Commemorazione ad Auschwitz II - Birkenau
ore 10.30 - Visita individuale
ore 13.00 - Tempo libero a Cracovia
ore 17.00 -  Partenza per Reggio Emilia, cena in autogrill

S a b a t o
Break lungo per colazione
ore 12.00 - Arrivo a Reggio Emilia

La redazione degli studenti presso l'ufficio “temporaneo”
di Istoreco nell'albergo Chopin di Cracovia. 
Sopra: la bufera fuori dal campo e la visita al Memoriale.

I tre “Vi a g g i
della Memoria”
con novecento 
studenti 
ed insegnanti 
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Appena liberato dal
campo di 

Mauthausen scrisse un libro. 
Voleva far c o n o s c e re 
gli orrendi crimini

commessi dai nazisti. 
Lui era uno dei pochi
scampati 

da quell’inferno. 

Appena liberato dal
campo di sterminio
di Mauthausen,

Giuliano Pajetta scrisse un
libro per far conoscere gli
orrendi crimini commessi
dai nazisti. 
Lui era uno dei pochi
scampati da quell’inferno.
Il libro venne pubblicato da
una piccola casa editrice,
quella di Orazio Picardi,
col titolo “Mauthausen”.
L’infame realtà delle came-

re a gas e dei forni crema-
tori venne così conosciuta
da tutti. Passati 55 anni
l’ANPI di Varese e
l’Associazione culturale
“Elvira Berrini Pajetta”
decisero di promuovere
una nuova edizione del
libro, che venne pubblicato
nel gennaio  del 2001 dalla
Casa Editrice “Arterigere”
di Varese, con una bella
prefazione di Franco
G i a n n a n t o n i .

Giuliano Pajetta, uno
dei pochi sopravvis-
suti del campo di

Mauthausen, pur non anco-
ra trentenne, aveva già alle
spalle un carico di esperien-

za di straordinaria, intensa
drammaticità, dal volonta-
riato in Spagna nelle
Brigate Internazionali dalla
parte del governo legittimo,
all’internamento nel campo

di Vernet, alla lotta nelle
formazioni del “maquis” e
in quelle partigiane in
Italia, all’arresto e alla
deportazione nel lager di
Mauthausen. E anche qui,
in condizioni che è poco

definire disumane, Pajetta
non cessò di combattere
contro i carnefici hitleriani,
entrando a far parte, come
rappresentante degli italia-
ni, nel Comitato di resisten-
za del campo.

Giuliano Pajetta non è
un testimone qua-
lunque. È una perso-

na che, sull’esempio del
fratello Giancarlo, (e così
avverrà, poi, per il più gio-
vane Gaspare) cominciò a
militare nelle file dell’anti-
fascismo sin dall’adole-
scenza. Nato a Taino, il
primo ottobre del 1915 (è
scomparso il 15 agosto
1988), entrò a far parte del

Partito comunista clandesti-
no nella primavera del
1930, quando ancora non
aveva compiuto i quindici
anni. Le sue prime azioni si
svolsero nel Varesotto e a
To r i n o .
Nel novembre del 1930
conobbe, per la prima
volta, la prigione, avendo
manifestato la propria soli-
darietà ad un gruppo di
disoccupati torinesi. Per

I  GRANDI   DELLA DEPORTAZIONE

Protagonista e testimone 
delle lotte contro tutte le   d
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sfuggire ad un ulteriore
arresto, nel novembre del
’31 espatriò in Francia, da
dove, nel ’32, fu inviato
dal partito a Mosca per fre-
quentare la scuola leninista
fino alla metà del ’33. Suc-

cessivamente svolse atti-
vità nel Komsomol in
Crimea e in Ucraina. Nel
’34 fece ritorno in Francia
dove fu dirigente, nell’or-
ganizzazione giovanile
c o m u n i s t a .

Nel ’36 andò in
Spagna, dove, a soli
ventun anni, diven-

ne l’aiutante di Luigi
Longo al comando generale
delle Brigate Internazionali,
assumendo poi l’incarico di
commissario politico della
tredicesima brigata, rima-
nendo ferito, nel ’37, nella
battaglia di Brunete. Finita
la guerra civile spagnola,
Giuliano tornò in Francia,

dove riprese l’attività politi-
ca e dove, nel ’39, fu arre-
stato e internato nel campo
di Vernet.. Fuggito nel ’41,
riprese l’impegno di partito
nelle Alpi marittime.
Arrestato nel maggio del
’42, fu condannato a tre
anni di reclusione. Nel feb-
braio del ’44 evase nuova-
mente dal carcere di
Nimes, raggiungendo i
gruppi del “maquis” nella

Giuliano Pajetta, il cui
comportamento fu
s e m p l i c e m e n t e

esemplare, pagò un duro
prezzo per questo.
Su pressione del Pcus, fu
estromesso dal Comitato
centrale e da altre cariche

del partito. Soltanto nel ’56,
dopo il ventesimo Con-
gresso del Pcus e la violenta
requisitoria di Krusciov,
poté tornare, con incarichi
di direzione, nell’attività di
p a r t i t o .

Nella foto in alto Giuliano è nell’ufficio di Luigi Longo, di cui era
aiutante al comando delle Brigate Internazionali. Qui accanto Giuliano
Pajetta, secondo da sinistra, nel 1952 in Val d'Aosta con il padre Carlo,
la mamma Elvira, Luciana Franzinetti Pecchioli ed Enrico Berlinguer
con il figlio Marco. Qui sopra una foto sempre degli anni ‘50 con
dirigenti del Pci. A l l ’ e s t rema destra è ancora Enrico Berlinguer.  dittature

Francia meridionale. Nel
maggio dello stesso anno
rientrò clandestinamente
in Italia, assumendo inca-
richi di rilievo nelle for-
mazioni partigiane.
Catturato dalle SS nell’ot-
tobre del ’44, venne
deportato a Mauthausen. 
Dopo la Lberazione fu
eletto nel Comitato cen-
trale del Pci e ricoprì vari

incarichi di direzione, fra
cui anche quello di rappre-
sentante del Pci nelle org a-
nizzazioni del Cominform. 
Proprio in queste sedi si
oppose con ferma determi-
nazione contro i processi
stalinisti che avevano per
imputati dissidenti, alcuni
dei quali, fra l’altro, erano
stati suoi compagni di lotta
in Spagna. 

Segue

IT
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Mauthausen: l’unica
l i b e rt à
era quella di uccidersi
Pochi giorni dopo aver occupato l’Austria – scrive
Giuliano Pajetta nel suo libro - i nazi si ricord a rono di
Mauthausen e vi stabilirono il primo campo di concen -
tramento del paese che avevano “liberato”. Sulla colli -
na che domina il paese port a rono i primi convogli di
uomini, all’interno di una rete il filo di ferro spinato
a m m u c c h i a rono banditi e criminali di professione por -
tati dai campi tedeschi assieme ai patrioti austriaci, agli
operai di Linz e di Vienna, ai contadini, agli intellettuali
di un paese che voleva difendere la sua indipendenza.
Là su quella collina cominciò a sorg e re il campo di
Mauthausen, il K.L.M. e sorse, come prima istituzione
del campo, l’inevitabile crematorio. All’entrata del
campo sventolavano due grandi bandiere, quella della
c roce uncinata e quella nera col teschio bianco, la ban -
diera dei pirati, la bandiera delle SS.

Dieci, dodici ore al giorno gli uomini sotto -
alimentati salivano e scendevano spinti dagli aguzzini
che non impiegavano le fruste ma i manichi dei badili:
a ogni nuova andata e ritorno decine e centinaia di
uomini rimanevano per terra, così gli effettivi del
campo potevano non aumentare. Così ogni pietra, ogni
ciottolo della piazza del campo costava la vita di un
u o m o .
Gli internati vivevano in baracche, ogni baracca aveva
il suo capo baracca, questi aveva un diritto di vita e di
m o rte su ognuno degli internati, era egli stesso un inter -
nato, un bandito professionale che dava alle S.S. la
garanzia di essere feroce almeno quanto loro .

Vi era una libertà, la libertà di uccidersi. Decine di
internati ogni notte si gettavano sui fili di ferro ad alta
tensione e restavano là a consumarsi lentamente. Ma
qualche volta la gente non moriva abbastanza in fretta e
allora si intensificava il ritmo. Quando i gruppi di ebre i
a rrivavano in alto dalla cava di pietra li si costringeva
a fermarsi un momento, a “posare” la pietra e poi
bastava uno spintone di un S.S. ben nutrito per pre c i p i -
tarne parecchi in un baratro di più di 80 metri. Ci fu il
caso di uno che cadde rimbalzando su dei cespugli
a rrivò in fondo e non morì. Allora lo si fece risalire, di
corsa anzi, dove trovò le forze nessuno ce lo dirà mai, e
lo ripre c i p i t a rono di nuovo, questa volta con attenzione,
con cura, e riuscirono a sfracellarlo a dovere .

L’afflusso in massa degli italiani a Mauthausen comin -
ciò negli ultimi mesi del ’43; prima di allora erano già
a rrivati alcuni italiani assieme a deportati politici fran -
cesi e agli antichi combattenti dell’esercito re p u b b l i c a -
no spagnolo; con gli uni e con gli altri essi avevano
condiviso la lotta a morte contro i nazi e i fascisti, con
gli uni e con gli altri venivano ora a soffrire e a morire .
Adesso arrivavano però convogli interi di partigiani, di
semplici rastrellati, di operai scioperanti delle città del
N o rd e via dicendo.  A rrivavano a treni e a treni interi.
Mauthausen li inghiottiva come una fornace ard e n t e
può inghiottire treni e treni interi di combustibile.  I con -
vogli più numerosi di italiani furono quelli della fine
marzo ’44 e del giugno ’44.
Ai grandi scioperi di Torino, di Milano e di Genova
s e g u i rono delle deportazioni di migliaia e migliaia di
italiani soprattutto da Genova e da dove, grazie a
Basile, furono mandati a Mauthausen più di duemila
lavoratori, e poi arrivavano convogli ordinari in gene -
rale due convogli al mese uno da Bolzano, uno da
Trieste di circa 300 internati. Cinque, sei, sette giorni di
viaggio senza acqua, ammucchiati a 50, 60 in un vago -
ne merce chiuso. Alla stazione di Mauthausen erano
accolti dalle S.S. che li ricevevano dalle mani della mili -

La cava 
e la scala 

della 
morte
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zia fascista o della gendarmeria militare tedesca.
Incolonnati e avanti, sei chilometri a piedi su per la col -
lina sotto il peso dei bagagli.
Nell’inverno e nella primavera 44-45 Mauthausen
assunse una fisionomia part i c o l a re quale da anni non si
vedeva. L’avanzata sovietica obbligava i tedeschi ad
e v a c u a re uno dopo l’altro i campi di concentramento
della Polonia occidentale e i “trasporti”, cioè i campi
di lavoro dipendenti dal campo centrale, alle fro n t i e re
a u s t ro - u n g h e resi e austro - j u g o s l a v e .

Nessuno di coloro che ha vissuto a Mauthausen potrà
d i m e n t i c a re la notte del 25 febbraio di quest’anno. Quel
pomeriggio erano arrivati più di 2.000 internati dal
campo di Sachsenhausen presso Berlino. Avevano viag -
giato per 10 giorni ed erano estenuati, affranti dalla
fatica. Mentre erano in un angolo del cortile, nel fango,
ne arr i v a rono in serata altri 300. Il comandante del
campo (il colonnello delle S. S. Zireis, un amico perso -
nale di Hitler e di Himmler), compiva una visita al
campo. Vide questo gruppo di uomini e uno dei suoi
ufficiali gli fece notare che cominciava a esserci vera -
mente troppa gente. Il comandante rispose tranquilla -
mente: “Di questi non abbiamo bisogno, fate voi”.

La forza che univa i
migliori degl’internati era rappre s e n t a -
ta dall’organizzazione segreta. Nel dicembre del ’44 un
funzionario speciale venne inviato dalla Gestapo di
Berlino per scoprire l’organizzazione illegale interna -
zionale esistente a Mauthausen. I banditi e le spie ven -
n e ro mobilitati ma la organizzazione restò intatta e più
f o rte che mai.
Evidentemente l’organizzazione poteva contare soltanto
su quegli antifascisti che erano ancora degli uomini,
che in un modo o nell’altro avevano un impiego che
permettesse loro di mangiare quasi a sufficienza, di pen -
s a re, di stare in piedi, insomma di vivere. Nel corso del
’43-44 questa organizzazione era sorta e si era svilup -
pata; in ogni nazionalità gli elementi di avanguardia si

erano riuniti, contatti sempre più stretti si erano stabiliti
tra i compagni delle varie nazionalità. Tra i primi, i
compagni spagnoli, austriaci, cechi avevano costituito
le loro organizzazioni di Partito e avevano creato dei
comitati nazionali fra gli antifascisti dei vari part i t i .
Piccoli gruppi di tre, rigorosamente cospirativi, uniti fra
l o ro da collegamenti estremamente prudenti permette -
vano l’esistenza dell’org a n i z z a z i o n e .

C o s a
f a c e v a
l ’ o rg a n i z z a -
zione segreta antifascista?
Fu grazie a questa organizzazione che
riuscì possibile salvare centinaia, forse migliaia di diri -
genti antifascisti dei vari paesi; mantenerli collegati e
d a re loro un minimo di orientamento politico impeden -
do che in un’atmosfera di morte e di terro re senza nome
essi si demoralizzassero. Gli amici che avevano un
impiego, i dottori, i magazzinieri, i cuochi antifascisti
riuscivano a imboscare i nuovi arrivati, a tro v a re per i
malati qualche medicina. Era una lotta difficilissima in
cui bisognava avere il coraggio di scegliere, su tante
persone votate alla morte e che si sapeva di non poter
s a l v a re tutte, i quattro o cinque su cui concentrare i pro -
pri sforzi per strapparli al destino che i nazi riserv a v a -
no loro .

Già alla fine del ’44 l’organizzazione comunista inter -
nazionale di Mauthausen organizzò uno Stato maggiore
e dei gruppi particolari di combattimento. Alcuni com -
pagni lavoravano presso le armerie delle S.S., altri
erano spazzini negli uffici, nei dormitori e nelle caserme
dei nostri boia; sotto la direzione di un gruppo di uffi -
ciali sovietici, spagnoli e di varie nazionalità, questi
compagni elaborarono un piano concreto di difesa della
nostra vita, studiarono le possibilità di un attacco ai
depositi delle armi, i dettagli dell’organizzazione milita -
re della guarnigione in modo che, nel momento in cui il
Comando volesse passare allo sterminio totale degli
internati, si sarebbe sviluppata una reazione tale da
p e r m e t t e re il salvataggio del massimo di vite umane e la
d i s t ruzione del massimo numero dei nostri nemici, in
p a rt i c o l a re dei capi.
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