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La “generazione
z e ro” nell’Italia 
del dopoguerra

Quale è la “generazio-
ne zero? Per genera-
zione zero si deve in-

tendere quella di coloro che
sono nati fra il 1920 e il 1929,
che vissuta la guerra, hanno
poi contribuito alla rico-
struzione della nazione e da-
to vita al baby boom degli
anni sessanta.
I ricercatori hanno circo-
scritto il campo, l’indagine
riguarda i giovani vissuti e
cresciuti a Milano e si aff i-
da allo strumento dell’in-
tervista: grazie alla colla-
borazione di diverse asso-
ciazioni tra cui l’ANPI, le
ACLI, CGIL, CISL, è stata

raccolta una batteria di in-
terviste, (72) che hanno per-
messo, nei diversi contribu-
ti di cui si compone il volu-
me, di delineare una foto-
grafia di quei ragazzi e di
quelle  ragazze, che sulle
macerie della guerra, hanno
saputo dare un senso al com-
plesso processo di costru-
zione di un’Italia repubbli-
cana e democratica. (Le in-
terviste si possono trovare
nel sito http://generazione-
z e r o . m e m o r o . o rg )
L’idea di fondo dei ricerca-
tori sembra essere proprio
stata quella di capire quali
sono stati i valori, quali i rap-

porti familiari, quali gli sno-
di della vita quotidiana, fra
la scuola ed il fascismo di
quei giovani, molti dei qua-
li hanno poi fatto una preci-
sa scelta di campo dopo l’8
s e t t e m b r e .
Ma il libro non riguarda so-
lo questo aspetto, l’approc-
cio è molto più vasto e va-
riegato e mira piuttosto  a
delineare un quadro ampio e
variegato e non a soff e r m a r s i
su un singolo aspetto.
Il volume si apre con un sag-
gio di Luigi Ganapini, noto
studioso del fascismo, in par-
ticolare a Milano, che ci rac-
conta che cosa è stata la guer-
ra a Milano.
Ganapini parte da una con-
vincente descrizione della
Milano fascista, si soff e r m a
sulle realizzazioni architet-
toniche, segnala la sostan-
ziale adesione della città al
regime, ma avverte che l’en-
tusiasmo per la guerra era
stato scarso, che parole di
condanna nei confronti del-
le leggi razziali si erano le-
vate coraggiosamente da par-
te del cardinale Ildefonso
S c h u s t e r. 
Inoltre alle porte di Milano
c’era un “vulcano”: non so-
lo Sesto San Giovanni, ma
complessivamente la con-
centrazione di popolazione
operaia che era situata alle
porte della città: “E nella

a cura di A l e s s a n d r o
Rosina e 

Giuseppe A. Micheli, 
Giovani nel ’43. “La

generazione zero ”
dell’Italia del secondo

d o p o g u e r r a
Bruno Mondadori,

Milano 2011 .
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di Alessandra Chiappano

città industriale si facevano
strada segni di malumore, di
insubordinazione e della vo-
lontà di avanzare rivendi-
cazioni salariali e normative
malgrado il regime accen-
tuasse la stretta disciplina-
re (p. 11 ) ” .
Questo clima sfocia nel pri-
mo grande sciopero del mar-
zo 1943 che segnò un mo-
mento fondamentale nel pro-
cesso che avrebbe condotto
alla liquidazione del fasci-
smo di lì a pochi mesi. Aq u e-
sto clima pesante vanno ag-
giunti i bombardamenti sem-
pre più pesanti, i raziona-
menti, le difficoltà, a cui il re-
gime non seppe rispondere:
da qui l’esultanza di massa
alla notizia della caduta del
fascismo nel luglio 1943.
Ma questo non pose fine ai
bombardamenti che anzi nel-
l’agosto si fecero ancora più
terribili. 
Con l’8 settembre prese av-
vio una occupazione nazi-
sta durissima, mentre si or-
ganizzavano non senza dif-
ficoltà le forze antifasciste
e mentre nelle fabbriche pro-
seguivano gli scioperi che
culminarono nel marzo

Un interessante studio sui giovani nati tra il 1920 e il 1929

S e m p re nell’obiettivo di Patellani  il bagno dei ragazzi nelle
acque del canale Vi l l o resi: il mare era di là da venire .
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1944. Il clima in città era pe-
santissimo,  il nazifascismo
rispose alla lotta partigiana
con una repressione duris-
sima: “Imperava nella città
la delazione e la calunnia”
scrive Ganapini, le delazio-
ni colpivano gli ebrei, ormai
braccati, ma anche i perse-
guitati politici. La stagione
più dura fu quella dell’in-
verno 1944-1945.
La fine della guerra e l’im-
mediato dopo guerra sono
segnati, anche a Milano, da
un notevole fermento, da un
d i ffuso desiderio di parteci-
pazione e da una intensa vi-
ta culturale, che tuttavia non
sempre si risolse in una cri-
tica decisiva nei confronti
del fascismo e dei danni che
esso aveva provocato; gli
orientamenti economici spin-
gevano verso un sempre più
marcato liberismo econo-
mico e la Milano borg h e s e
guardò con sempre maggiore
d i ffidenza al “vulcano” che
stava alle porte della città:
“Milano portò a lungo i se-
gni dei conflitti innescati dal
fascismo, moltiplicati dalla
guerra e non sanati da una
adeguata riflessione etica e
p o l i t i c a ” .
Simonetta Piccone Stella ci
racconta il punto di vista dei
giovani prima della svolta
del 1943. 
Gli intervistati osservano
con grande candore ed one-
stà intellettuale che per lo-
ro, nati intorno agli anni
Venti, il fascismo era tutto,
anche perché non c’erano
state esperienze diverse a
cui potessero guardare. E an-
che la scuola che gioca un
ruolo non certo secondario
era una scuola fortemente

fascistizzata, di cui i giova-
ni non coglievano gli ele-
menti deteriori: provavano,
piuttosto, un certo piacere
per essere in qualche modo
i protagonisti delle adunan-
ze, amavano la divisa e si di-
spiacevano se i genitori non
si potevano permettere di
comprarla. 
Le classi sociali erano lon-
tane e divise: da una parte
’era la borghesia colta e im-
prenditoriale, dall’altra i fi-
gli degli operai e dei conta-
dini che al più potevano fre-
quentare la scuola elemen-
tare e l’avviamento. E por-
tavano gli zoccoli: “iniziai
le scuole elementari che non
avevo neppure le scarpe da
calzare nei piedi, famiglie
benestanti ne regalavano a
mia madre che faceva la la-
vandaia” (p. 32).
Naturalmente accedere al-
l’istruzione per le ragazze
era ancora più difficile, tan-
to che paradossalmente cer-
te attività del regime rivol-
te alla socializzazione fem-
minile furono molto ap-
prezzate e hanno sicura-
mente costituito un momento
non irrilevante nel cammi-
no della emancipazione. 
La famiglia era ancora au-
toritaria e patriarcale: l’au-
torità del padre e dei fratel-
li non era quasi mai posta in
discussione, ai genitori i fi-
gli consegnavano parte del-
lo stipendio se lavoravano
ed erano controllati fino a
quando non uscivano di ca-
sa per dar vita ad una fami-
glia propria. 
Le esperienze sentimentali
erano frutto di racconti fra
pari, spicca nei racconti il
trauma di tante ragazze to-

P e r c o r re d a re il saggio di
Alessandra Chiappano
abbiamo scelto alcune foto
di Federico Patellani
( 1 9 11-1977) un milanese
colto ed entusiasta del
p roprio lavoro che tro v a
negli anni  della guerra e
della ricostruzione un
t e r reno fertile su cui
i n t r a p re n d e re la pro p r i a

carriera. Ecco nelle
immagini le ballerine della
rivista di Erminio Macario
sul tetto del teatro Lirico.
Una casa a ringhiera dalle
p a rti di piazza Gramsci,
una pausa per un boccone
degli addetti ai tricicli di
servizio pubblico e lo
s g o m b e ro delle macerie
dei bombardamenti.
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talmente impreparate di fron-
te alle prime mestruazioni, al
lavoro si accedeva presto,
soprattutto se i giovani ap-
partenevano alle famiglie
proletarie e sono numerosi
i racconti in cui ci si soff e r-
ma sulla durezza di quella
vita precocemente avviata
verso il lavoro, soprattutto
per coloro che lavoravano
nei campi. 
L’8 settembre e l’occupa-
zione tedesca furono uno
spartiacque. Le situazioni in
cui si trovarono quei giova-
ni furono le più variegate e
costrinsero molti di loro ad
una scelta, li posero al cen-
tro della scena, così c’è chi
aderisce ai nascenti movi-
menti partigiani e chi deci-
de di difendere Salò, spes-
so più per mantenersi coe-
renti che per intima convin-
zione. 
Giuseppe  A. Micheli nel suo
intervento analizza il lessi-
co familiare dei ragazzi del
43 e nota continuità e di-
scontinuità. Nelle storie di
vita alcuni elementi com-
paiono con particolare insi-
stenza:  fame,  povertà, ma-
lattia e morte: “Eravamo vi-
vi tutti  era quello che con-
tava. E per il resto, abbiamo
detto, si porrà rimedio, cer-
to con enormi sacrifici per-
ché non c’era niente di nien-
te” (p. 78).“a casa mia a ta-
vola c’era sempre la minestra
di verdura, io avevo la sco-
della più piccola perché ero
il più piccolo. Ogni sera si
mangiava sempre quella ro-
ba” (p. 79).
Anche la morte dei fratelli-
ni a causa di infezioni o del-
la TBC faceva parte di uno

scenario abbastanza con-
sueto, così come l’avvio al
lavoro precoce: sono tante
le storie di ragazzine che già
a dodici anni facevano le
mondine o di ragazzini che
facevano gli apprendisti,
l’età della scuola finiva pre-
sto, tuttavia sembra essere
assente nota Micheli l’idea
dello sfruttamento del lavo-
ro minorile, si coglie piut-
tosto una certa soddisfazio-
ne perché andare a lavorare
significava entrare a far par-
te del mondo degli adulti.
Non poteva mancare nelle
interviste il riferimento alla
bicicletta che “costituisce la
cinghia di trasmissione tra
centro e periferia”.  
Naturalmente in un quadro
di povertà diffusa gli unici
divertimenti sono costituiti
dalle feste del paese, dalla
frequentazione degli orato-
ri, che permettevano una cer-
ta socializzazione fra ragazze
e ragazzi e qualche rara vol-
ta il cinematografo. 
Il mondo di questi giovani
subisce un impatto doloroso
con la grande Storia quan-
do la guerra si trasforma in
guerra civile, quando il mon-
do che avevano conosciuto
fino ad allora si disgrega e
si percepisce l’inizio di qual-
cosa di nuovo e completa-
mente diverso. Le narrazio-
ni della guerra si accompa-
gnano a termini quali razio-
namento, freddo, allarme,
rifugi… Eppure la giovi-
nezza permette loro di guar-
dare a tutto questo con oc-
chi diversi, in una sorta di
incoscienza del pericolo: “Di
tutto questo, dei rifugi, per
me non c’era un’angoscia

La “generazione zero” nell’Italia  del dopoguerra

come tante volte leggo nei
libri. Si leggeva il rosario,
ma per me il rifugio era una
festa. E’ una scemenza, ma
era una festa”.(p. 97).
Naturalmente il clima sem-
pre più rovente porta con sé
la necessità della scelta: e
così la generazione zero
prende in mano il proprio
destino e si forgia una propria
i d e n t i t à .
Infine il volume si chiude
con la riflessione di Giovanni
Scirocco sul nesso fra me-
moria e testimonianza, te-
ma cruciale ogniqualvolta
si decida di fare storia par-
tendo dalla storia orale, co-
me in questo caso. Ma più
che soffermarsi sulle grandi
questioni che sottendono al
dibattito del nesso memo-
ria, testimonianza, uso del-
le storie di vita Scirocco si
s o fferma su alcuni temi che
in parte erano già stati toccati
nei saggi che precedono, ma
che per la loro rilevanza ap-
paiono centrali. 
Innanzi tutto molti degli in-
tervistati non negano aff a t-
to una adesione al fascismo
durante gli anni della loro
formazione e ammettono che
certe manifestazioni del re-
gime effettivamente crea-
vano consenso e facilitava-
no la socializzazione, tutta-
via non mancano neppure
storie di vita di segno oppo-
sto in cui si sottolinea la na-
scita di un antifascismo già
in ambito familiare.
La Milano che emerge dal-
le interviste è molto diver-
sa da quella che ci scorre di
fronte agli occhi, si viveva in
una sorta di comunità, il cui
fulcro era rappresentato dal

quartiere: “Vivevo a San
Siro. C’era una comunità che
aveva una naturale solida-
rietà, ci si conosceva  tutti
quanti, ci si parlava, era una
meraviglia essere ragazzi”.
(p. 118). Poi nei racconti, il
paesaggio muta radical-
mente: i bombardamenti di-
struggono tutto, ad essi si
accompagna la paura, i ri-
fugi ora odiati, ora amati.
E poi l’ora della scelta, mol-
ti giovani “sia pure in pre-
senza di zone grigie si tra-
duce  comunque in un rifiu-
to del fascismo e della guer-
ra, per la libertà e la pace”
(p. 121). 
I racconti con il progredire
della guerra e l’occupazione
nazista si fanno più tragici,
gli scenari più cupi; cambia
radicalmente il ruolo delle
donne che sono costrette ad
uscire dalle case e a com-
piere scelte difficili e radi-
cali. Se resta, nelle storie di
vita, l’eco delle brutture del-
la guerra civile con l’inevi-
tabile contrapposizione fra
fronti opposti, si coglie poi
la speranza della costruzio-
ne di un mondo migliore, ri-
vendicata con orgoglio an-
che a distanza di quasi set-
tanta anni: “Ancora adesso
quando penso a quello che
ho passato, sia pure un gra-
nellino di sabbia, che ho po-
tuto abbreviare la guerra, è la
cosa di cui sono più org o-
gliosa. 
E ’ una cosa di una gioia ta-
le…E se dovessi tornare in-
dietro lo rifarei, lo rifarei, lo
rifarei. E’ questo a mio av-
viso il lascito morale della
“generazione zero” che non
dobbiamo dimenticare. 
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Luigi Fonti,
un socialista
italiano in Ti c i n o

Nell’Ottobre del 1900
un giovane militare
della Guardia di

Finanza, assieme ad un suo
amico, abbandonò clande-
stinamente l’Italia  per an-
dare a vivere in Svizzera. Si
chiamava  Luigi Fonti e ave-
va compiuto una decisiva
scelta di vita per sottrarsi a
quello che già allora consi-
derava un clima oppressivo
nel nostro paese.
Da allora, e per molti de-
cenni, la casa di Luigi Fonti
a Lugano è stata all’inizio
un centro di vita democrati-
ca e successivamente un cen-
tro di attività antifascista
aperto a chiunque venisse
dall’Italia in cerca di aiuto.
Il calabrese Luigi Fonti, na-
to nel 1877, da giovane fu
un promettente suonatore di
oboe, ma la miseria della sua
terra lo costrinse ad arruo-
larsi nella Guardia di
Finanza. 
Era fin da giovanissimo di
ispirazione fortemente re-
pubblicana e grande ammi-
ratore di Giuseppe Mazzini
ancor prima di essere invia-
to come finanziere a Genova.
“Appena ebbi la possibilità
di farlo – scrive in un suo li-
bro di memorie pubblicato
di recente - mi recai a
Staglieno a re n d e re omag -
gio alla tomba di Giuseppe
Mazzini, una lastra di mar -

mo col nome che sfida cielo
e mare ”. 
Sempre a Genova il giovane
Fonti scoprì il livello di con-
sapevolezza e di combatti-
vità della classe operaia. “I l
genovese – scrive – non è il
reietto ma il lavoratore che
lotta diritti pari a quelli del
p a d rone. E’ un lavoratore
intelligente col quale si di -
scute volentieri perché co -
nosce i problemi politici me -
glio di qualsiasi altro lavo -
r a t o re delle altre part i
d ’ I t a l i a ” .
E ’ attraverso questi contat-
ti che si rafforza in Fonti
l’impegno socialista il sem-
pre più forte desiderio la-
sciare l’Italia scegliendo la
strada di quella diserzione
che lui definisce “una libe-
razione morale”.
A Lugano casa Fonti diven-
ta un punto di incontro per
ogni democratico italiano.
Fin dai primi tempi prende
contatto con il periodico
“L’ Av v e n i re del lavoratore”
e sviluppa i suoi rapporti con
i principali esponenti del so-
cialismo italiano di allora,
da Guido Podrecca, a Filippo
Turati, da Giuseppe Rensi,
ad Angelica Balabanoff, a
Giacinto Menotti Serrati.
Anche Benito Mussolini tro-
va temporanea ospitalità nel-
la casa luganese di Luigi
Fonti, “un giovane senza

N e l l ’ O t t o b re del 1900 il giovane finanziere abbandonò clandestinamente l’Italia  
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Vincenzina Fonti, una delle
figlie di Luigi, a Barc e l l o n a
alla fine del ’38 con
l’antifascista Aldo Morandi. 

Wanda Fonti con il marito
Vincenzo Gigante 
a Bruxelles nel 1931.

educazione che – s c r i v e
Fonti – divenne socialista
per necessità e alla prima
occasione lo tradì”.
E ’ soprattutto con la presa
del potere in Itala da parte
del fascismo che la casa e
l’attività di Luigi Fonti di-
ventano di massima impor-
tanza per gli antifascisti ita-
liani. 
Lo sta a dimostrare la vi-
cenda delle sue due figlie
Vincenzina e Wanda. La pri-
ma si unisce ad un valoroso
garibaldino di Spagna, men-
tre Wanda sposa A n t o n i o
Vincenzo Gigante, un pro-
tagonista di primo piano del-
la lotta clandestina del PCI. 
Dopo essere stato rinchiuso
nella galere fascista, Gigante
avrà un ruolo di grande im-
portanza nella lotta di
Liberazione fino a quando,
arrestato dai nazisti a Tr i e s t e
in quanto dirigente del CLN
clandestino, sarà trucidato
nella Risiera di San Sabba.
Luigi Fonti muore all’inizio
del 1949, dopo ave scritto le
sue memorie che sono state
ora amorevolmente raccol-
te dalla nipote Miuccia.

Luigi Fonti 
– Un socialista italiano

in Ticino – A cura di
Miuccia Gigante e

Sergio Giuntini
Mimesis edizioni 

14 euro 
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Inediti ricordi di
Primo Levi sugli
o r rori di A u s c h w i t z

In un  libro pubblicato da Einaudi un  sorprendente “Galateo del campo”. I diff i c i l i

La strada che collega
We i m a r, la bella città del-
la Turingia dove vissero
Goethe e Schiller, a un
poggio che si chiama
Buchenwald , venne co-
struita dai deportati, a
c o m i n c i a re dal 1937.
Hitler era arrivato al pote-
re quattro anni prima e già
i lager della  morte si sta-
vano riempendo di uomi-
ni e donne della sinistra e
soprattutto di ebrei. La lun-
ghezza della strada era di
dieci chilometri e dieci-
mila furono le persone che

morirono per costruirla, un
cadavere per ogni metro.
Ma poi i morti aumentaro-
no a dismisura perchè
Buchenwald, come è noto,
divenne uno dei campi di
sterminio nazisti, dove chi
entrava aveva scarse pos-
sibilità di uscirne vivo. 
Al suo interno furono at-
tuati anche esperimenti
pseudo scientifici, utiliz-
zando come cavie i  pri-
gionieri: cavie che in tem-
pi rigorosamente pro-
grammati si trasformava-
no in  cadaveri. 

Con queste notazioni inizia
l’intervista inedita di Primo
Levi, pubblicata da Einau-
di, a cura di Anna Bravo e
Federico Cereja, rilasciata
nel gennaio del 1983, quat-
tro anni prima della mor-
te per suicidio avvenuta
l ’ 11 aprile del 1987.
Rispetto al  più famoso li-
bro  “Se questo è un uo-
mo”,  che resta  il più for-
midabile at to di accusa
contro la barbarie nazista,
l’intervista presenta moti-

vi di notevole interesse per
le più minute osservazioni
sulla vita nel lager e sui
comportamenti quotidiani
dei deportati, tralasciate o
soltanto accennate in altre
opere perchè ritenute mar-
ginali. 
Nel colloquio con i due au-
tori, per esempio, Primo
Levi parla di un comples-
so di precetti e di divieti,
imposti dai nazisti  con
spietata ferocia, ma anche
di un codice di comporta-
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mento spontaneo da lui de-
finito con voluto sarcasmo
“galateo del campo”, le cui
regole proibivano di af-
frontare argomenti che ri-
guardavano gli aspetti più
orrendi del campo, quali,
per esempio, il crematorio
o la camera a gas o la mor-
te. Se capitava che qual-
cuno ne parlasse, veniva
fatto tacere, si cambiava
discorso. Levi parla pure
di un atto di sabotaggio e
dei difficili e inattesi rap-
porti della minoranza de-
gli ebrei italiani con quel-
li  dell’Est. Fra le situa-
zioni del tutto impreviste
anche quella della genera-
le corruzione dei  nazisti. A
quest’ultimo proposito,
Primo Levi osserva che la
corruzione era dominante
nel lager: “una cosa che
aveva molto stupito tutti,
perchè noi, per lo meno noi
ebrei italiani, ci eravamo
fatti l’immagine uff i c i a l e
dei tedeschi, cioè crudeli
ma incorruttibili; invece
erano estremamente cor-
ruttibili”. 
Circa la possibilità di poter
compiere qualche minu-
scolo atto di sabotaggio,
Levi ricorda di avere sfa-
sciato un vagone: “L’ h o
fatto, cioè ho continuato a
spingere un  vagone sa-
pendo che lo scambio era
tirato dalla parte sbagliata
e che finiva contro un  al-
tro vagone. Ho fatto que-
sto facendo finta di sba-
gliarmi, ero con altri e l’ab-
biamo fatto tutti insieme,
più o meno consapevol-
mente ho cercato di sfre-

giare certi rulli che sapevo
che erano importanti, e so-
no stato …. per poco non
mi processavano per que-
sto. 
Ho fatto finta di caderci
sopra. Non ho fatto altro
io. Né ho notizie di altri
sabotaggi importanti. In

di Ibio Paolucci

Vivere o morire poteva dipendere dal caso.
Il caso era un fattore dominante
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Vita dura ed esaltante
di un 
funzionario del PCI

r a p p o rti con gli ebrei deportati dall’Est Un libro di Augusto Campari

Augusto Campari ora ha
quasi novant’anni. E’ n a-
to  e vive a Bagnolo in
Piano, provincia di
Reggio Emilia.
Nella sua vita è stato: gar-
zone di fornaio, apprendi-
sta tornitore, militare in
Istria, partigiano combat-
tente, operaio alla Reg-
giane e giornalista di fab-
brica con articoli su “Vo c e
operaia”, l’Unità e altre
pubblicazioni. Dal 1951 fi-
no alla pensione è stato un
funzionario del PCI. 
Si deve a lui l’org a n i z z a-
zione e lo sviluppo della
rete dei giornali di fabbri-
ca che per almeno due de-
cenni è stata una struttura
fondamentale per la vita e
la propaganda del PCI. Dal
1951 è a Milano  al quoti-
diano Stasera e quindi
all’Unità e per  15 anni ha
fatto parte  del Consiglio
di amministrazione di al-
cune delle principali strut-
ture ospedaliere milanesi.
Campari ha raccontato la
sua vita, certo non comune,
in un libro  che aiuta a ca-
pire anche quale fosse la
realtà del nostro paese nei
decenni  passati.
“Nel pieno della guerra –
scrive – eravamo sette fra -

telli: Alcide, il più vecchio
del 1916, si trovava al fro n -
te in Grecia; Gianni del
’19 prigioniero degli
Inglesi in Africa; A n s e l m o
del ’21 nella Francia
Meridionale, io del ’22 nel
25° Fanteria a Pisino
d’Istria. A casa erano ri -

A cura di Anna Bravo e
Federico Cereja,  

Intervista a 
Primo  Levi,

ex deport a t o,
Einaudi,  2011, 

euro 10,00

Augusto Campari
Il tornio e la penna

La vita di un ragazzo di
p rovincia, operaio nella

grande città,
che incontra la politica

e scopre la storia
Vittoria Maselli editore

euro  14,00

fabbrica predominava la
paura”.     
Con l’ebraismo dell’Est il
contatto – in prima battu-
ta -  è stato addirittura trau-
matico: “Venivamo rifiu-
tati, noi ebrei sefarditi o
comunque italiani, perchè
non parlavamo j iddish,
eravamo stranieri per gli
ebrei dell’Est, in quanto
non dei  loro (…) molti
ebrei polacchi di bassa
estrazione erano infasti-
diti da questo fatto: ’Ma
che ebreo sei?’. Siccome
jiddisch è l’aggettivo che
deriva da jid, jid vuol di-
re jude, vuol dire ebreo, è
quasi un sillogismo, è co-
me dire un   francese che
non parla francese. Un
francese che non parla
francese non è francese.
Un jid che non parla jid-
dish non è jid. 
Il contatto è stato questo,
con qualche eccezione na-
turalmente, qualche figu-
ra che aveva conservato
una certa nobiltà, un cer-
to discernimento, che si
rendeva conto di quanto
indifesi noi fossimo”.
Indifesi, peraltro, erano
tutti di fronte alla spieta t a
ferocia dei nazisti, con for-
me di indicibile sadismo.
Bastava un niente, non to-
gliersi il berretto al momento
giusto, per essere assassi-
nato. Vivere o morire pote-
va dipendere dal caso. Il ca-
so era un fattore dominante.
“Per esempio nel mio caso
– dice Primo Levi – io che
non avevo una salute parti-
colarmente solida, sono sta-
to un anno intero senza am-

malarmi, neanche di cose
banali, che potevano essere
molto pericolose. Mi sono
ammalato quando era una
fortuna ammalarsi, perché i
tedeschi imprevedibilmen-
te hanno abbandonato i ma-
lati al loro destino”. 
Così Primo Levi rimase ad
Auschwitz il giorno in cui,
causa l’avvicinarsi dell’Ar-
mata Rossa, i nazisti lascia-
rono il campo, portandosi
dietro i deportati non mala-
ti, destinati ad una marcia
forzata, che, per la maggior
parte, equivalse alla morte.
Altra “fortuna” poteva es-
sere l’ambiente dove si e r a
deportati. 
Il lager dove era Levi era
stato pagato, finanziato,
costruito, dalla I.G. Farben
Industrie, alla quale non
importava assolutamente
nulla che i prigionieri ve-
nissero uccisi, però inte-
ressava che tutto ciò non
intralciasse il lavoro. 
Di conseguenza uno come
Primo Levi, che era un chi-
mico e che, per di più, co-
nosceva il tedesco,  è pro-
babile che una parte della
sua sopravvivenza la deb-
ba a questa sua specialità.

di Bruno Enriotti
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Una delegazione di Reggio Emilia con Togliatti in visita 
a Botteghe oscure nel 1954. Alcide Cervi, il padre dei sette
fratelli fucilati dai fascisti il 28 dicembre 1943 è accanto a
Togliatti: tra i due si intravvede Augusto Campari.

Giornale al tempo di guerra
Il Mulino, Bologna, pp 316, euro 22,00
Ci voleva il Premio Pieve Santo Stefano per scoprire que-
sto straordinario diario di Magda Ceccarelli De Grada, mo-
glie del pittore Raffaele De Grada, madre dell’amato
R a ffaellino, partigiano combattente nel Fronte della Gioventù
a Milano e poi a Firenze e di Lidia, sposa di Ernesto Tr e c c a n i
degli Alfieri, pittore insigne e partigiano gappista al Politecnico,
scritto giorno dopo giorno per quasi cinque anni dal 12 giu-
gno 1940, l’entrata in guerra, al maggio 1945, la Liberazione.
E ’un’opera che lascia senza fiato. Limpida, forte, ammaliante.
Si racconta della “vita allegra, litigiosa e turbolenta” di una
famiglia italiana che pur nelle asprezze del tempo, sa tene-
re alta e ferma la barra dei valori fondamentali, senza smar-
rimenti. C’è la Storia grossa che pesa su tutti gli italiani,
quella di un fascismo che porta il Paese alla rovina, e c’è la
storia parallela di Magda che matura come donna nelle pri-
vazioni, intransigente, dura con chi non sa schierarsi anche
nella cerchia ristretta degli amici, lei madre, sposa, poetes-
sa, scrittrice, comunista militante, vivandiera della Resistenza.
Al centro della scena la Milano massacrata dalle bombe e dal-
la fame, eppure coraggiosa e solidale come sa essere la gen-
te che crede nella libertà.

Magda Ceccarelli De Grada

P i e ro Messina

P rotezione incivile
B u r, Rizzoli, Milano 2011, pp. 317, euro 10,50
L’Aquila è come era allora dopo la tragedia. A b b a n d o n a t a .
Resta scolpita nella memoria la storica frase pronunciata
da Guido Bertolaso, allora capo della Protezione Civile, il
31 marzo 2009, sei giorni prima del terribile sisma: “Le
scosse di terremoto che continuano a scuotere l’Abruzzo
non sono tali da preoccupare ma purtroppo a causa di im-
becilli che si divertono a diffondere notizie false siamo
costretti a mobilitare la comunità scientifica per rassicu-
rare i cittadini”. Credo che questo splendido, tragico libro
debba entrare per forza nelle biblioteche di tutti gli italia-
ni per farci capire come la Protezione Civile, nata per pro-
teggere gli italiani in situazioni di emergenza, sia stata
svuotata di ogni reale funzione, diventando una vorace
macchina di interessi finanziari che ci costa la bellezza di
due miliardi l’anno. 
E ’ da allora noto come “budget Bertolaso”. La gestione
privatistica dei grandi eventi, il disprezzo totale per le nor-
me comunitarie, il rapporto esclusivo con Berlusconi e
Letta, il fallito tentativo di farne una società per azioni.
All’interno della “storiaccia”, un groviglio di imprendi-
tori assattanati di denaro, appalti truccati, tangenti (anche
sessuali), sordidi affari alla faccia della collettività.

masti Venanzio di 18 anni,
Nello che frequentava le
elementari e Sergio appe -
na nato”. Quattro fratelli
in guerra e tutti per fortu-
na tornati sani e salvi.
Partendo  da queste con-
dizione  Campari sviluppa
la sua storia di combatten-
te nella Resistenza prima,
di operaio poi e infine di
funzionario del PCI. E ’
questa la parte più origina-
le del racconto di Campari,
il suo lavoro a Botteghe
oscure, i contatti quotidia-
ni con Ingrao, A m e n d o l a ,
Pajetta, le riunioni con Di
Vittorio e Longo, il suo con-
tinuo spostarsi  per l’Italia
(Milano, Torino, Genova, i
centri del Meridione) per
stimolare la nascita e lo svi-
luppo dei giornali di fab-
brica scritti dai lavoratori e
creando in tal modo  una re-
te di giornalisti operai al-
cuni dei quali si sono im-
posti a livello nazionale in

questa professione.
Dopo l’esperienza all’Uni-
tà di Milano, Campari ter-
mina il suo impegno come
protagonista, all’interno
dei Consigli di ammini-
strazione di alcuni grandi
istituti ospedalieri nella
lotta contro la corruzione,
allora (come forse ancor
oggi) spaventosamente di-
l a g a n t e .
Una vita tutt’altro che ba-
nale, quella di A u g u s t o
Campari descritta in questo
libro. 
Come scrive  Aldo To r-
torella in una  lettera  al-
l’autore: “Tu dai conto del -
la vita di un operaio e di
un  funzionario comunista
italiano; e questa è oggi
materia non solo poco no -
ta, ma spesso dispre z z a t a .
Si vede dal tuo libro di qua -
le umanità fosse fatto quel
movimento operaio e co -
munista cui insieme ab -
biamo partecipato”.                                                                                                                         
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I Neri e i Rossi. Tentativi di conciliazione tra fascisti e
socialisti nella Repubblica di Mussolini
Mursia, Milano 2011, pp. 460, euro 22,00

Conoscevamo solo brandelli di questa vicenda, nata e tra-
montata in pochi giorni, quando l’effimera e sanguinaria
Repubblica di Salò stava spegnendosi e cioè il “sogno” di
Mussolini di lasciare questa tragica realtà politica nelle ma-
ni dei socialisti e non ai “borghesi” e soprattutto non ai “mo-
narchici”. 
L’idea faceva parte di una proposta, espressa a meno di una
settimana dalla fine. Stefano Fabei, studioso del fasci-
smo, docente a Perugia, ripercorre in ogni dettaglio que-
sta operazione sulla base di una ricca documentazione. 
Il progetto, presentato dal duce all’amico giornalista del
“Corriere della Sera” Carlo Silvestri perchè lo facesse
circolare, dà per scontato che Milano possa essere salva
e in mani sicure. 
Alle spalle del “sogno” miseramente fallito, un percorso
di mesi con il tentativo del filosofo napoletano Edmondo
Cione “’o vaccarr i e l l o ” di proporre con l’operazione “il
Ponte” un passaggio non traumatico della Rsi all’ala più
morbida del Psi clandestino, quella di Corrado Bonfantini,
comandante militare delle brigate Matteotti e di una cer-
chia di improbabili anarchici. 
Ci sono confusione e velletarismo spazzati via dall’indi-
sponibilità degli intransigenti Lelio Basso e Sandro Pertini
pronti a fare piazza pulita di quello che era rimasto della
Repubblica del duce, fucilazione del duce compresa.

Stefano Fabei

Il caso Battisti. Un terrorista omicida o un perseguita-
to politico?
Garzanti, Milano, pp 176, euro 16,60

E ’ il giudice istruttore Giuliano Turone che rilegge sè stes-
so cioè le migliaia di carte dell’indagine compiuta 30 an-
ni fa per scacciare lontane le ombre che da qualche parte
si vuol ancora sollevare su un uomo, il Battisti che alla te-
sta dei Pac, i Proletari Armati per il Comunismo, formazione
che dal 1978 fu attiva per circa un anno in Italia e soprat-
tutto a Milano, ha ucciso più volte, è stato giudicato in mo-
do definitivo e che solo il Brasile per ragioni incompren-
sibili ritiene di dovere salvare per evirare che, consegna-
to all’Italia, sia in qualche modo perseguitato. Se il saggio
storiografico serve a rinfrescarsi la memoria su quello che
è stato, compiendo una sorta di viaggio fra morti innocenti
e deliri rivoluzionari, conferma come se i processi fosse-
ro fatti anche oggi con le leggi eccezionali, al netto del cli-
ma emergenziale, i risultati sarebbero identici. Il bello è
che in certe aree pseudo intellettualoidi, con certi distinguo,
ci sono personaggi del tipo di Rossana Rossanda, Erri De
Luca, Piero Sansonetti, Toni Negri per restare ai nostri più
illustri commentatori politici che vagheggiano di forzatu-
re processuali, errori e pene  gratuite. Andassero a legge-
re i fascicoli. Vale la pena di ricordare cosa disse il Presidente
Pertini: “L’Italia è un esempio grande perchè noi abbiamo
combattuto il terrorismo usando la legge e la democrazia”.
Per Battisti (evaso dal carcere di Frosinone, riparato in
Messico, Francia, Brasile) compreso.

Giuliano Tu ro n e

Karim Mezran,  Silvia Colombo, Saskia van Genugten

L’Africa Mediterranea. Storia e futuro
Donzelli, pp. 222, euro 17, 50

Nessuno lo aveva previsto, neppure il più abile politologo,
eppure nel giro di pochi mesi la sponda nord del conti-
nente africano (Egitto, Tunisia, Libia) è esplosa in una
catena inarrestabile di ribaltamenti politici che ora ri-
schia di trascinare il Medio Oriente (Siria per prima) in
una spirale che potrebbe modificare il quadro geopolitico
uscito dal secondo conflitto mondiale e dagli anni della
Guerra Fredda. Questo agile libro aiuta a capire il retro-
terra di questo tema cruciale, partendo dal colonialismo
europeo e soffermandosi sulle tirannie successive, ac-
colte senza battere ciglio dall’Europa impegnata a strin-
gere affari miliardari. 
Se la distrazione era in parte spiegata ma non giustificata,
ora è importante cambiare la prospettiva dell’analisi po-
litica per comprendere il significato e i possibili svilup-
pi delle rivolte, non semplici manifestazioni di males-
sere prodotte da un malanno passeggero ma profonde

spinte al cambiamento che affondano le loro radici nel pas-
sato anche recente. 
E ’ tempo per noi di cessare con le ambiguità. Favorire fe-
nomeni democratici significa battersi con le armi della
solidarietà economica e culturale ponendo freno a even-
tuali nuovi imperi coloniali. La guerra in Libia, per re-
stare al caso più recente e tuttora irrisolto, è l’esempio più
e c l a t a n t e .

P ro f u g h i
sulle coste
africane del
M e d i t e r-
r a n e o .
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M a rtina Antonietta Serci e Marco Seniga (a cura di)

C redevo nel Part i t o
Bfs Edizioni, pp. 235, euro 14,00

Giulio Seniga, l’ex partigiano gari-
baldino, vice responsabile della
Commissione di Vigilanza del Pci, fug-
gito tra il 24 e il 25 luglio 1954 dalla
casa romana di Pietro Secchia, il po-
tente membro della Segreteria
Nazionale, ex capo partigiano, con la
cassa “in nero” del partito (421 mila
dollari, confidò a Carlo Feltrinelli in
Senior Serv i c e) non fu un ladro in sen-
so stretto. 
L’operazione che gettò nel terrore il
partito di Togliatti, sollevando le ipo-
tesi più incredibili, compresa quella
di un ruolo attivo dei servizi segreti di un Paese occiden-
tale, viene ricostruita nelle “memorie” postume di “Nino”
(il nome di battaglia) curate dal figlio Marco e dalla Serci. 
Il gesto, una sorta di applicazione in  modo istintivo  di un
criterio di analisi marxista, rappresentò il tentativo di far
leva su Secchia per perseguire la stretta rivoluzionaria
messa in cantina senz’appello dal segretario generale. 
Un gesto ingenuo di “generosità politica” di un combat-
tente che credeva profondamente nel partito. 
Custode di cose segrete del Pci (ne parlò nel suo ultimo
libro Giovanni Pesce che per l’atteggiamento disinvolto
del compagnò lasciò Roma e il compito di custode di
Togliatti), sempre armato con pistola in bella vista alla
cintura, molto guascone, rimasto isolato da tutti senza es-
sere riuscito a smuovere Secchia, 
Seniga iniziò da quel momento una vasta attività editoriale
su posizioni di un socialismo libertario.

P i e ro Francini. un operaio nella storia del Novecento
Edizioni LiberEtà, Milano, pp. 126, euro 12,00

Vengono i brividi a scorrere queste pagine dove A l b e r t o
Magnani, rigoroso studioso del mondo operaio, ricostrui-
sce la vicenda di Piero Francini, 1908, lodigiano, simbo-
lo cristallino fra i tantissimi di quella lunga marcia demo-
cratica, fra privazioni e rinunce, lotte e rischi mortali, che
portò il Paese alla libertà. 
I brividi sono presto spiegati e sono il frutto della mise-
randa condizione della odierna società dove ben altri, pur-
troppo, sono i valori che contano, successo, potere, dena-
ro, spettacolo. Il ritratto che esce è quello di un tempo in
cui la scelta politica era militanza, desiderio di aff e r m a r e
onestà, coerenza, impegno sociale. Francini, uomo del
Novecento, è un testimone di primo piano di quella epo-
pea. Contadino, studente, operaio, musicista, partigiano
“Remo” di quella “Terza Gap” milanese di Egisto Rubini
e poi di Giovanni Pesce, nelle vesti di collegatore fra il di-
rettivo del Pci e il Comando regionale (Luigi Grassi, Vi t t o r i o
Bardini, Cesare Roda), dirigente po-
litico comunista, sindacalista sin da-
gli anni in cui parlare ai lavoratori era
un’impresa assoluta come progettare la
d i ffusione de “Il Grido di Spartaco” la
voce clandestina della classe operaia. 
“La madre- ricorda Maria Sciancati,
segretario generale della Fiom di
Milano-sognava per il figlio un futuro
da operaio ed è proprio la fabbrica il luo-
go che “segna” l’intera vita di Francini”.
Gli scioperi del ’43 furono una tappa
decisiva, l’indomito desiderio di schiac-
ciare il fascismo. 

A l b e rto Magnani

L’Idiota in politica
Feltrinelli, Milano, pp. 268, euro 16,00

Francese, scrittrice d’assalto, Lynda Dematteo per “capi-
re” la Lega, ha preso la strada più corretta ma certo più fa-
ticosa. Per un anno si è infilata nel branco “verde” calpe-
stando il territorio dove raccoglie più voti, la provincia di
B e rgamo. 
Ha seguito capi e capetti, ha frequentato le feste con gli
elmetti e le spade, ha ascoltato le urla e i rutti padani, ha as-
sistito imperterrita ai riti tribali. Ne è uscita un’analisi an-
tropologica (non un saggio politico) stimolante, imperdi-
bile. Una perfetta radiografia dell’uomo-leghista, la sua
lingua, la sua cultura, la sua sessualità, l’habitat, le ragio-
ni profonde del successo. 

Lynda Dematteo

L’Idiota del titolo non è Bossi. E’ il leghista nel linguag-
gio usuale, uno scemo, un incolto, un maleducato che,
giunto alla corte del re nella “Roma ladrona”, non muta di
pelle né di abitudini.  Urla e strepita, parla come si può fa-
re a un picnic, se ne frega. 
Applaude al capo che alza il “medio” al cielo in segno di
sfida. Ma attenzione: il leghista non è il nazista o il fasci-
sta ma piuttosto un giocoso personaggio che avendo po-
tere (un pezzettino) condiziona il potere del Berlusca. Ma
l’occhio è vigile e il partito-famiglia si ingrossa, si infila
nei posti giusti e guadagna bene. Cosa accadde la notte
del famoso “coccolone”? La Dematteo butta lì un’ipotesi
che va controccorrente come quando tratteggia la figura del
“ Trota”, il figlio del Senatur. Sarà lui il futuro condottie-
ro dell’immaginaria Padania?
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Luisa Steiner e Mauro Begozzi (a cura di)

Un libro per Lica. Lica Covo Steiner ( 1 9 1 4 - 2 0 0 8 )
Istituto storico della Resistenza e della Società
Contemporanea nel Novarese e nel Ve r b a n o - C u s i o -
Ossola “Piero Fornara”, pp.281, euro 10, 00.

Un libro affascinante costruito come un edificio, in-
trecciato di memorie, testimonianze, ricordi, immagini
fotografiche singolari per offrire la storia esemplare di
Lica Covo Steiner (1914-2008), figlia di una ricca famiglia
b o rghese cosmopolita e antifascista, “donna del mondo”,
“fragile e infrangibile come tutte le donne guerriere”.
Al fianco di Albe Steiner, il marito, uno dei pionieri del
design, maestro della grafica, commissario politico del-
la Divisione “Valdossola” di Dionigi Superti, combattè
nella Resistenza con il valore e l’orgoglio di centinaia
di altre donne, dopo essere sfuggita nel settembre del
’43 (non così il padre e due familiari) alla retata antise-
mita nella fascia del lago di Mergozzo dove abitava.
L’ideale comunista e libertario la guiderà per sempre, ami-
ca della pace, della giustizia, della democrazia e del pro-
gresso per la libertà. 
Conclusa la parentesi bellica, si trasferì con il marito in
Messico presso i fratelli operando a favore degli ultimi
in un Paese poverissimo. 
Un impegno che dal 1948, al rientro a Milano, prose-
guì al Convitto Scuola Rinascita coi corsi di grafica. 
Ma c’è molto altro in questa raffinata edizione non fa-
cile da maneggiare per i continui ricorsi dei nomi e del-
le storie: la pagina della donna sull’Unità (1957-58);
gli studi per il Museo Monumento di Fossoli-Carpi
(1973); la creazione con le figlie Anna e Luisa
dell’Associazione “Albe Steiner per la comunicazione
visiva” e tante altre iniziative nel segno della passione
per l’arte e la memoria.

Maria Roberta Schranz, Luigi Zanzi  (a cura di)

Giuseppe Oberto. Un Wa l s e r Guida alpina
Fondazione Arch. Enrico Monti, Fondazione Giussani
Bernasconi, pp. 147, euro 20,00

E ’ l’ultimo dei Wa l s e r, i “colonizzatori” nei secoli del-
le Alpi, la più famosa guida del Monte Rosa dalla par-
te della parete Est, quella hymalaiana. 
Giuseppe Oberto, 88 anni, di Macugnaga, un uomo mi-
te, silenzioso, l’occhio eternamente fissato sul bianco
delle sue cime, equilibrato e severo con sè stesso e con
l’aggressione brutale all’equiibrio naturale e ai costu-
mi locali, “custode fedele della propria terra”, è stato
anche altro negli anni oltre che “inventore” di nuove
vie sul Rosa percorso centinaia di volte: spallone e con-
trabbandiere nel periodo di guerra per sfamare la fa-
miglia, passatore di ebrei in fuga dal Monte Moro ver-
so la Svizzera, minatore, manovratore alle funivie, por-
tatore, guardiano alla Capanna Marinelli, conquistato-
re con Cassin e Bonatti nel 1958 del Gasherbrum IV. 
Il libro a cui ha concorso anche Teresio Valsesia, pre-
sidente nazionale del CAI, sfugge alla regola classica
dei libri di montagna retorico-celebrativi e racconta di
un uomo legato a valori fondamentali, la vocazione di
guida (non un mestiere), la povertà non la miseria, di
un’esistenza densa di ricchezza morale e di silenzio
pensante, che ne hanno fatto la stella cometa della sua
vita. 
Scrive il professor Luigi Zanzi dell’Università di Pavia:
“Si è tentato con questo libro di presentare anzitutto il
ritratto di un uomo “di montagna” cioè il ritratto di una
specie sempre più rara, che rischia l’estinzione”.  
Leggendo queste pagine, l’emozione per tante cose an-
date in questi ultimi anni perdute, soggioga.

Lica Steiner e Albe in una foto negli anni ’60, ad una
p resentazione dei marchio Coop. 

Il decano Giuseppe Oberto posa con una giovane guida alpina
tra le vie di Macugnaga.



Una meraviglia questo ritrattino di Alice. L’avesse visto Lewis Carro l ,
a v remmo detto che l’ispirazione per il titolo del suo capolavoro  l’ebbe
g u a rdando questa bella foto. 

Non è così, naturalmente, visto che lo scrittore inglese  nacque oltre un
secolo fa, ma la meraviglia rimane e, anzi, resta più che mai attraente. 

Questa stupenda bambina, con i suoi occhioni aperti  al mondo,  non è
un personaggio  ’nonsense’ che attraversa come la più celebre Alice gli
specchi, ma è una creatura vera che guarda tutti noi con delizioso can -
d o re, impugnando con mani ben ferme la nostra rivista, con l’invito a
leggerla e a diffonderla. 

Un invito che viene da una incantevole lettrice del Triangolo Rosso, da
a c c o g l i e re senza indugio.      . 

A l i c e

“

”


