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Gianfranco Maris ha voluto festeggiare nella sede del-
la Fondazione Memoria della Deportazione i suoi 90
anni. C’erano i familiari, gli amici più stretti, i rappre-
sentanti delle diverse tappe della sua lunga vita: i par-
tigiani e i superstiti dei lager nazisti, gli esponenti del
partito in cui per molti decenni ha militato, gli studio-
si della Resistenza, gli avvocati e i giudici con cui ha la-
vorato, gli uomini e le donne che ancor oggi lo aff i a n-
cano nella sua attività politica e sociale iniziata quan-
do era ancora un giovane studente. 
C’erano i magistrati Edmondo Bruti Liberati, procura-
tore capo della Repubblica e Manlio Minale, procura-
tore generale di Milano, esponenti politici e sindacali co-
me Roberto Vitali e Antonio Pizzinato, il sindaco di
Sesto San Giovanni Giorgio Oldrini e soprattutto tanti
dirigenti delle sezioni Aned, l’associazione degli ex de-
portati che Maris dirige da molti decenni. 
Chi non ha potuto essere presente ha mandato un suo mes-
saggio di saluto, come Benedetta Tobagi e il cardinale
Gianfranco Ravasi.

Uomo della Resistenza
custode della Memoria

I 90 anni di 
Gianfranco Maris

In alto: la presidenza della
manifestazione con
Giovanna Massariello  e
Dario Venegoni mentre
parla Moni Ovadia. 
Qui a lato la sala della
Fondazione gre m i t a .
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C erto non è stato facile
riassumere in una sola
serata l’intero arco

dell’impegno politico, sociale 
e professionale di Gianfranco
Maris. Un impegno iniziato
quando Maris – che è nato a
Milano il 24 gennaio 1921 – era
ancora uno studente del liceo
Carducci. 
È lì che in pieno fascismo ha preso
i primi contatti con chi si
opponeva al regime di Mussolini
che in quegli anni dominava
incontrastato. Dopo la scuola 
c’è stata la guerra che lo vede 
sul fronte croato e, dopo l’8
settembre, il drammatico ritorno in
Italia. Sono gli anni 
di Maris esponente attivo della

Resistenza e della deportazione 
nel lager di Mauthausen. Dopo la
Liberazione e il ritorno dal campo
di concentramento, inizia una
nuova vita per Gianfranco: la
militanza politica nel PCI, la sua
attività di avvocato in difesa dei
più deboli e dei perseguitati, il suo
impegno come senatore e come
componente del Consiglio
superiore della Magistratura. 

Afianco di questa attività c’è
la creazione dell’Aned e,
successivamente, la nascita

della Fondazione Memoria della
Deportazione, voluta fortemente da
Maris – con il contributo
determinante del suo compagno di
deportazione Aldo Ravelli che alla

sua morte ha lasciato un cospicuo
patrimonio per la Fondazione – e
da lui presieduta sin dalla nascita.

L’incontro per il 90°
compleanno di Maris è stata
presieduto da Giovanna

Massariello, vice presidente della
Fondazione e da Dario Ve n e g o n i
presidente dell’Aned di Milano.
Dopo un commovente intervento di
Moni Ovadia sul pericolo che
l’oblio seppellisca il valore storico
della deportazione, quattro oratori –
un ex deportato, un uomo di legge,
uno studioso della Resistenza e 
un dirigente politico – hanno
sintetizzato i quattro aspetti
fondamentali della vita di
Gianfranco Maris.

Maris – al quale è stato consegnato il libro con i suoi scritti e discorsi curato da Giovanna Massariello Merzagora – ha
concluso la serata in suo onore ricordando il consenso e l’amicizia nati con i suoi rapporti umani e politici assieme al
vasto consenso che si è creato per la sua scelta di vita ispirata a valori profondi di convivenza, libertà e giustizia. 

Valori – ha concluso Maris – di cui la società di oggi ha un forte bisogno e che sono destinati a prevalere per la crea-
zione di una società solidale e giusta. Per questa società noi, uomini dell’antifascismo, della Resistenza e della depor-
tazione abbiamo combattuto e sofferto. 

I 90 anni di Gianfranco Maris                              

In occasione del suo 90° compleanno, la Fondazione
Memoria della Deportazione ha pubblicato una rac -
colta di scritti di Gianfranco Maris. Il volume – curato
da Giovanna Massariello Merzagora – ha per titolo
Una sola voce: scritti e discorsi contro l’oblio ed è pre -
ceduto da un caloroso messaggio del Presidente eme -
rito della Repubblica Oscar Luigi Scàlfaro .

Una sola voce:
scritti 
e discorsi
c o n t r o
l ’ o b l i o

Il Presidente della Repubblica
ricorda Gianfranco Maris
nel suo discorso al Quirinale
Di Gianfranco Maris il pre-
sidente Napolitano ha par-
lato nel suo discorso al
Quirinale pronunciato il 27
gennaio in occasione del
Giorno della Memoria.

Il cosa accadde – ha detto
N a p o l i t a n o - è raccontato
o ricostruito grazie al mol -
tiplicarsi di contributi di
memoria e di indagine sto -
rica. C’è stata in questi an -
ni, da ultimo nel 2010, e in
tal senso ha operato anche
lo stimolo delle celebra -
zioni del 27 gennaio, una
fioritura – possiamo dire ,
penso che gli amici delle
Comunità ebraiche con -
v e rranno – di pubblica -

zioni di grande interesse e
forza comunicativa. Le più
diverse: ad esempio, quel -
la assai recente sulla ri -
c e rca, che è stata da alcu -
ni compiuta, dei Giusti
d’Italia rimasti sconosciuti,
non fattisi avanti per mo -
destia e pudore. Eppure –
ha scritto Denise Epstein
– “i Giusti hanno diritto al
n o s t ro amore non meno dei
nostri mort i ” .
Ancora in questi giorni ab -
biamo letto ricordi ango -
sciosi di deportati italiani
nei campi nazisti, salvati -
si sopravvivendo a pro v e
t e rribili: da ultimo quelli
di Gianfranco Maris de -
p o rtato a Mauthausen.
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Uomo della Resistenza, custode della memoria

Numerosi messaggi di auguri sono giunti a Gianfranco
Maris per il suo 90° compleanno.
Il Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano ha
così telegrafato: “ C a ro Maris, al lieto evento del tuo
così lusinghiero compleanno, non può mancare il mio
augurio più cordiale, nel nome di una autentica amici -
zia e vicinanza.”
Nel messaggio inviato dal Presidente emerito Oscar
Luigi Scàlfaro si legge: “Sono arrivati i 90. Un frater -
no abbraccio con tutte le cose belle e buone che desi -
d e r i . ”

Gli auguri del Presidente
G i o rgio Napolitano
e di Oscar Luigi Scàlfaro

Floriana Maris anche a nome del fratello Gianluca ha
voluto brevemente ricordare la figura del padre
Gianfranco leggendo alcuni versi di una poesia di
Camillo Sbarbaro: 
“ P a d re, anche se tu non fossi il mio / Padre, anche se
fossi a me estraneo / per te stesso egualmente t’amere i
/ Padre, anche se tu non fossi il mio / Padre, se anche
tu fossi un estraneo / fra tutti quanti gli uomini già tan -
to / pel tuo cuore fanciullo t’amere i ” .

Il saluto dei figli
con una poesia di Sbarbar o

La tua vita Gianfranco è parallela a quella che ho
vissuto io: entrambi ci siamo opposti al fascismo
sin da giovanissimi, entrambi siamo stati part i g i a -
ni e deportati a Mauthausen, abbiamo scelto la
p rofessione di avvocati, entrambi siamo stati eletti
parlamentari del Pci. 
Abbiamo combattuto assieme una lotta difficile che
sembrava in alcuni momenti impossibile. Una amici -
zia nata allora e che continuerà a durare per molti
anni ancora. Non so se la nostra esperienza riuscirà
a venir trasmessa ai più giovani di noi. Mi auguro
che ci siano tanti momenti come questi di condivisio -
ne e di trasferimento delle esperienze cha abbiamo
vissuto, questa è una condizione indispensabile per -
ché nel nostro paese i principi per cui abbiamo lotta -
to e sofferto vengano affermati, difesi e realizzati ef -
fettivamente in atti concreti. Entrambi nel lager di
Mauthausen ci siamo trovati in un mondo capovolto,
dove la violenza era elevata a sistema. 
Usciti da questa tragica esperienza tra noi Gianfranco
c’è stata una fraterna condivisione anche in quei mo -
menti in cui abbiamo cercato di riconquistare il senso
della nostra vita. La nostra attività professionale e po -
litica si è polarizzata attorno all’impegno di far cono -
s c e re i tragici eventi che noi, come tanti altri antifa -
scisti, abbiamo vissuto, per impedire che tutto cadesse
nell’oblio e affinché le giovani generazioni, anche at -
t r a v e rso la nostra dolorosa storia, portino avanti la
battaglia per il rinnovamento della società.

Le sofferenze di noi 
deportati in un 
“mondo capovolto” 

Raimondo Ricci
p residente nazionale Anpi 
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I 90 anni di Gianfranco Maris                              

Ho cominciato a lavorare con Maris sei anni fa nel
Comitato scientifico della Fondazione Memoria
della Deportazione, dove ho portato la mia espe -
rienza di dire t t o re scientifico dell’Istituto nazionale
per la storia del movimento di Liberazione in Italia. 
Una colleganza che si è trasformata in amicizia an -
che perché da Maris veniva una richiesta che era
del tutto conforme agli scopi per cui si erano costi -
tuiti tanti anni fa gli Istituti storici della Resistenza.
Maris ha sempre sostenuto che non basta la memo -
ria come non basta la commemorazione perché è
giunto il tempo di dar vita a ricerche, studi e cono -
scenze. La domanda che avanzava Maris era quella
di essere accompagnato in questo desiderio di co -
noscenza storica. 
Sulla stessa lunghezza d’onda c’erano altri studiosi
e anche reduci dai lager, come Italo Tibaldi, che
hanno posto le basi per una concreta conoscenza
storica della deportazione. 
La Fondazione è entrata così a far parte della re t e
degli Istituti della Resistenza e si è creata in tal mo -
do una stretta solidarietà che ci ha portato spesso a
r i f l e t t e re e decidere insieme. 
Così è accaduto a proposito della vicenda della di -
fesa e del trasferimento in Italia del Memoriale di
Auschwitz, contro la surrettizia intrusione della po -
litica nazionale e internazionale che tentava di far
s p a r i re questo monumento voluto e creato dai de -
p o rtati italiani. 
È una vicenda non finita e nella quale è emersa tut -
ta la saggezza e il realismo politico di Maris che
potrà arr i v a re a salvare il Memoriale, dargli una
cornice monumentale adeguata, e farne non solo un
luogo di memoria ma anche un luogo di conoscenza
soprattutto delle giovani generazioni.

È giunto il tempo 
di studi e ricerche 
sulla deportazione

Gianni Pero n a
d i re t t o re Insmli 

Quando, giovane avvocato, sono arrivato a Milano da
una città disastrata come L’Aquila, non conoscevo
nessuno ma ebbi la fortuna di cominciare a fre q u e n t a -
re Gianfranco Maris, di cui sono amico da oltre 50 an -
ni. Gianfranco era senatore e i miei primi rapporti con
lui sono stati quelli di un comunista, come ero e sono,
con un senatore comunista il quale aveva bisogno di
d i a l o g a re e confrontarsi per l’elaborazione di pro g e t t i
da port a re in Parlamento. In questa prima parte della
nostra collaborazione si è creato uno stretto rapport o
fra un esperto di diritto e il port a t o re di una visione
politica generale. Abbiamo avuto anche rapporti pro -
fessionali con Gianfranco che era, oltre che un grande
s e n a t o re, anche un grande avvocato. C’è stata in que -
gli anni una vicenda molto importante per la mia vita.
È stato quando, assieme a Maris, ci siamo battuti af -
finché fosse ripreso a Trieste il processo ai re s p o n s a b i -
li dei crimini compiti nella Risiera di San Sabba.
Redigemmo assieme una memoria per riottenere l’a -
p e rtura dell’istruttoria e abbiamo avuto successo, an -
che se dovemmo combattere con dei giudici che cerc a -
vano di deru b r i c a re quella tragedia. Quella memoria,
assieme al contributo di studiosi e di giuristi, portò al
p rocesso, i cui atti sono poi stati raccolti in due volumi
dall’Aned. È stato quello un grande successo della de -
mocrazia e della giustizia, dovuto soprattutto all’impe -
gno di Gianfranco Maris. Anche negli anni successivi
io e Maris abbiamo continuato a dialogare e a colla -
b o r a re. Maris mi ha sempre consultato su tutti i pro -
blemi che doveva affro n t a re e io facevo ogni sforzo per
soddisfarlo, conoscendo e apprezzando il suo impegno
civile e politico. Maris nella sua lunga vita politica ha
fatto tante cose e tante altre ne farà. 
Per questo tante persone come me gli sono grate per -
ché anche attraverso la sua azione la democrazia è più
ricca nel nostro Paese.

Giorgio Marinucci
docente universitario 

La nostra 
collaborazione al 
processo per la Risiera
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Uomo della Resistenza, custode della memoria

C a ro Maris, un odioso malanno di stagione mi impe -
disce di essere oggi con te per port a rti , così come
a v rei vivamente desiderato, il mio augurio e la rico -
noscenza per tutto quello che hai fatto fin qui e, non
ne dubito, continuerai a fare per tanti anni ancora per
la causa della libertà e della giustizia per cui hai spe -
so la tua esistenza. 
Noi viviamo in tempi in cui da molte parti si vorre b b e
c a n c e l l a re o mistificare la memoria della nostra sto -
ria, dell’abisso cui ci aveva sprofondato il fascismo e
dell’opera di quanti, come te, giovani o giovanissimi,
m i s e ro a repentaglio la loro vita per riscattare l’onore
dell’Italia di fronte al mondo e per conquistarle un
nuovo avvenire. Dopo aver portato in salvo i tuoi sol -
dati tra mille pericoli, nel momento tragico del disfa -
cimento degli alti comandi a conclusione del crollo di
una guerra d’aggressione infame e perduta, tu avre s t i
anche potuto ritenerti pago dell’impresa compiuta e
p e n s a re finalmente a mettere in salvo te stesso, ma
scegliesti, al contrario, di impegnarti nuovamente
nella lotta. 
Giusto è il nome – il Corpo dei Volontari della Libert à
– di quell’esercito creato dal nulla come quello che
quasi un secolo prima si era mosso per unificare
l’Italia.  La Resistenza, il campo di sterminio: queste
p a role che indicano il tuo percorso di Volontario della
L i b e rtà a dirle oggi sembrano a molti evocare il lasci -
to remoto di un mondo scomparso e c’è una ben or -
chestrata attività che riempie scaffali e vetrine delle
l i b rerie di testi benevoli o encomiastici sul fascismo
o l t re che di denigrazione della lotta partigiana. È una
v e rgogna tra le altre e in relazione con le altre che af -
fliggono il nostro sfortunato Paese. Anche contro que -
sta ondata di miseria morale e contro i pericoli che
nuovamente corre la democrazia bisogna onorare una
vita come la tua di uomo della Resistenza, di deport a -
to politico e poi di parlamentare, di giurista, di diri -
gente politico.
La Resistenza non fu una avventura militare ma la ri -
nascita di valori morali profondi senza di cui le so -
cietà vanno a picco: il valore, innanzitutto, della dedi -
zione all’interesse comune e non al proprio part i c o l a -
re, il valore di una idea di libertà che non significhi la
p revaricazione del più forte verso il più debole,ma al
contrario l’uso delle maggiori capacità dell’uno per
s o v v e n i re ai problemi dell’altro. E la memoria della
d e p o rtazione e dei campi di sterminio indica innanzi -

La testimonianza 
di una lotta per la libertà 
e la giustizia sociale

Aldo To rt o re l l a
ex dirigente Pci

tutto il valore della lotta per difende -
re la cultura e la ragione contro la
bestialità che può essere dentro di
noi. La banalità del male è prima di
tutto nel rifiuto della consapevolezza. 
Come anche oggi accade molti pre f e -
riscono non sapere e non vedere, per
d i f e n d e re il quieto vivere e pre p a r a n -
do così disastri senza saperlo. Sono
quei valori di dedizione e di libert à

solidale che hanno ispirato una vita come la tua. Il tuo
s a p e re e le tue capacità hanno fatto di te l’avvocato
d i f e n s o re di tanti deboli e perseguitati, il parlamenta -
re che si è battuto non per le controriforme volte ad
a f f o s s a re la possibilità della giustizia ma per le rifor -
me, purt roppo contrastate, destinate ad avvalorarla, a
renderla più umana e più efficiente. 
Molta parte di quei diritti sociali e di quel diritto del
l a v o ro che tu, come legislatore, hai contribuito ad af -
f e r m a re oggi vengono sistematicamente smantellati.
Si teorizza, anzi, che i diritti sociali non esistono per -
ché sono conseguenza del benessere economico, per
cui se non c’è questo cadono quelli. 
A quell’editorialista del Corriere della sera che ha so -
stenuto questa tesi non è passato neppure per la mente
che seguendo questo ragionamento noi saremmo an -
cora nella più nera arretratezza. È la lotta per i diritti
sociali che ha sollecitato lo sviluppo, non il contrario.
C’è da essere fieri della grande opera che fu compiu -
ta, certo non da solo, dal Partito di cui tu sei stato un
dirigente illuminato e stimato. 
Il Partito Comunista Italiano fu un esempio unico tra
tutti quelli che portavano questo nome e il suo contri -
buto alla democrazia italiana può essere negato solo
da chi è così cieco da volerla distru g g e re. La tua azio -
ne politica e parlamentare è la testimonianza di una
lotta ininterrotta per costru i re uno stato di diritto ove
s e m p re più ampie fossero libertà e giustizia. Il fatto
che molta parte di quell’opera venga smantellata e
che la stessa Costituzione sia oggetto di furibondi at -
tacchi da parte di molti che ad essa hanno giurato fe -
deltà può indignare ma non deve indurre allo sconfor -
t o .
Pensando ai compagni e agli amici che sono caduti
nella lotta partigiana e nei campi di concentramento
anche a me è capitato di chiedermi se tutto quel sacri -
ficio non sia stato vano. Ma credo fermamente di no.
Da quel seme molte piante sono nate e continueranno
a nascere, come provano le lotte di tanti giovani e, an -
che, la prova di coraggio e di dignità che è venuta da
tanta parte operaia alla FIAT e altrove. E non è stata
spesa invano la tua fatica, carissimo compagno Maris,
p e rché il tuo esempio è di sprone e di incoraggiamento
e lo sarà ancora negli anni venturi della tua vita per i
quali accetta anche il mio più affettuoso augurio uni -
tamente ad un forte abbraccio fraterno. 

Tuo Aldo To rt o rella  
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Tornato 
dal lager
dedicò la vita 
alla ricerca 
dei suoi
“compagni 
di viaggio”

I  GRANDI  DELLA DEPORTAZIONE

“Contabile della memoria”
lo definì il nostro Ennio
Elena in una bella intervista
che fece a Italo Tibaldi all’i-
nizio dell’anno 2000. Ti b a l-
di, reduce da Mauthausen,
dette vita a una ricerca rigo-
rosa, appassionante, realiz-
zando uno strumento pre-
zioso per la memoria, un
forte stimolo per altri studi
sulla deportazione. Un
omaggio alle tante vittime
del nazismo, alla moltitudi-
ne di detenuti chiusi negli
orrendi vagoni piombati,
trasportati in un lungo viag-
gio massacrante verso i
campi di sterminio, quasi
sempre senza ritorno. 
Migliaia di nomi e di ogni
trasporto una minuziosa ri-
costruzione. Prendiamo due
esempi a caso, fra i tanti, per
meglio comprendere la me-
ritoria fatica durata una in-
tera vita.

Italo Ti b a l d i
I L C O N TABILE DELLA M E M O R I A
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Studente in un istituto tecnico, dopo l’8 settembre salì in
montagna col padre, ufficiale di carriera. Sceso a To r i n o
per incontrare partigiani della II divisione alpini GL, il 9
gennaio del 1944 venne arrestato a seguito di una
delazione. Dopo essere stato rinchiuso nell’alberg o
Nazionale, sede delle SS, venne detenuto nel carcere
torinese delle Nuove, poi deportato nel campo di
sterminio di Mauthausen e, in seguito, nel sottocampo di
Ebensee, dove venne colpito da una grave forma di
tubercolosi. 
Rientrato in Italia, dopo un lungo periodo di cure, trovò
lavoro al Comune di Torino e alla Regione Piemonte. 
Nel 1955 iniziò una puntuale ricostruzione della
deportazione, presentata col titolo La geografia della
d e p o rtazione italiana.
Al tema della deportazione e, in particolare, ai trasporti
dei deportati, Tibaldi ha dedicato l’opera Compagni di
v i a g g i o. Il 13 ottobre del 2010 Tibaldi è morto all'età di
83 anni, lasciando un grande vuoto e “per noi tutti un
grande dolore – come ha affermato il presidente
dell’Aned, Gianfranco Maris – ma anche una ragione di
o rgoglio per la comune appartenenza e per un nostro
comune impegno di lotta per realizzare quei valori che
ci unirono a lui nel corso della nostra vita”.

Trasporto 120: convoglio
partito da Trieste tra il 2 e il
4 febbraio 1945 con desti-
nazione Mauthausen, dove
giunse il 7 febbraio 1945.
Altri deportati vennero ag-
giunti durante le soste a Go-
rizia e a Udine. 
Sulla base della sequenza
dei numeri di matricola at-
tribuiti alla data di arrivo
del convoglio (compresi tra

il 126600 e il 126946), il to-
tale dei deportati può essere
stimato attorno a 247, di cui
131 identificati. 
Al 1984 ne risultavano su-
perstiti 36. Segue l’elenco
dei nomi e dell’età, a co-
minciare da Babich A n t o-
nio, classe 1906, matricola
126608, per finire con Vi-
sintini Ermes, classe 1927,
matricola 126931. 

Trasporto 58: partito da
Gorizia il 27 giugno 1944
con destinazione Dachau,
dove giunse il 30 giugno
1944. Sulla base della se-
quenza dei numeri di matri-
cola attribuiti alla data di
arrivo del convoglio (com-
presi tra il 75128 e il
75286) il totale dei depor-

tati può essere stimato in-
torno a 159, di cui 11 iden-
tificati. Al 1984 risultava
superstite un solo deporta-
to: Zuri Otello, classe
1909, matricola 75191.
Nella introduzione al suo
libro Tibaldi scriveva che
dedicava la sua opera “agli
oltre 40.000 deportati poli-

tici e razziali italiani nei
campi di eliminazione na-
zisti; a quanti hanno atteso
invano un ritorno e a quan-
ti ci hanno accolti; a quan-
ti, in questi 50 anni dalla
Liberazione, hanno trovato
il coraggio di testimoniare
la propria esperienza e
quella dei loro compagni; a
quanti ci hanno richiesto di
conoscere più approfondi-
tamente cosa abbia signifi-
cato la deportazione”. Nel-
lo stesso tempo Tibaldi rin-
graziava “gli oltre 2500 te-
stimoni sopravvissuti e a
quanti hanno creduto in
questo ormai trentennale
lavoro di ricerca e hanno
voluto aiutarmi a realizzar-
lo”.
Infine, nello scusarsi per
involontarie omissioni, il
nostro Tibaldi intendeva ri-
cordare che “dentro ogni
numero di matricola vi è

stata una vita”. E quale vi-
ta e quale morte, sacrifica-
ta per ridare a tutti noi la li-
bertà. 
Italo Tibaldi, che era vice-
presidente nazionale del-
l’Aned, componente del
Comitato internazionale di
Mauthausen e membro del
Comitato scientifico della
Fondazione Memoria della
Deportazione, venne insi-
gnito nel 2004 dal capo
dello stato Azeglio Ciam-
pi, dell’onorificenza di
Grande ufficiale della Re-
pubblica italiana. 
Per Italo Tibaldi, la sua
preziosa ricerca ha costi-
tuito un impegno tenace
durato fino alla morte “per
dare a ciascun uomo ed a
ciascuna donna – come ha
ricordato il presidente Ma-
ris – un nome ed un volto e
a ciascuno la sua dignità di
combattente”. 

Italo Tibaldi era nato a Pinerolo nel 1927

In montagna col padre
scende in città e per una 
delazione viene arre s t a t o

ESEMPIO NUMERO UNO

ESEMPIO NUMERO DUE
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Carceri Nuove di To r i-
no ore 9,30. La porta
della cella n. 60 del II

braccio viene aperta dalle
SS e con Porcellana e Mon-
trucchio vengo sospinto
bruscamente nella rotonda
del carcere dove già molti
altri attendono. Ve n i a m o
contati più volte. Tra noi so-
no anche cinque detenuti
ebrei, Giuseppe Diaz, A l-
berto e Salvatore Segre, Lu-
ciano e Renato Treves. Il
numero previsto è final-
mente raggiunto: siamo cin-
quanta in attesa. Poi in auto-
carro ci portano a Porta
Nuova. Saliamo sul carro
bestiame fermo a un bina-
rio, consegnati a quattro mi-
liti della polizia di frontiera
“Alpenjager”(...). Te r m i n a-
ta così la detenzione, co-
mincia la nostra deportazio-
ne: è il primo trasporto di
deportati politici e razziali
che parte da Torino e dal
Piemonte diretto a un cam-
po di sterminio. Nella notte
passiamo da Bolzano e al
mattino del 14 gennaio sia-
mo scaricati alla stazione di
Mauthausen, un piccolo
paese posto sulle rive del
Danubio, a ventidue chilo-
metri da Linz. Massiccia-
mente scortati lo attraver-
siamo e raggiungiamo il La-
ger sulla collina. Dopo un
viaggio breve ma massa-
crante, i miei compagni ed
io siamo arrivati. A tutti vie-
ne assegnato un numero di

matricola, da 42271 a
42320. Divento il 42307.
Sono il più giovane del tra-
sporto, ho appena 16 anni,
ma presto diventerò un “an-
ziano”. Per quasi tutti è ini-
ziato così un calvario, acui-
to talvolta dall’impossibilità
di conoscere le ragioni della
propria deportazione e le
presunte colpe commesse. 

Atrocità, furore, odio,
morte, sono la corni-
ce agghiacciante en-

tro la quale si consuma la
nostra sconvolgente espe-
rienza. Chiamati e trasferiti
da un lager all’altro, secon-
do un piano ordinatamente
programmato, mentre per
noi tutto sprofonda nell’in-
comprensibile e nell’assur-
do (…). 
Il lager nazista mi è parso
un tutto difficile da decifra-
re. Quei giorni interminabi-
li (ne ho contati 477), vissu-
ti nel più completo isola-
mento psicologico, rappre-
sentano soprattutto una
esperienza che non potremo
mai più dimenticare, duran-
te la quale abbiamo avuto la
morte accanto, in attesa; co-
nosciuto lo sconforto e la
più cupa disperazione; in-
contrati i soggetti più diver-
si, dal kapò fanatico, sadi-
co, collerico, fino al compa-
gno più umano e disponibi-
le alla solidarietà. 

(dal libro Compagni di
viaggio di Italo Ti b a l d i)

Datata Firenze il 5 giugno
1 9 8 4 .

“…Quanto al mio trasporto,
fui preso assieme a tanti altri
nel carcere militare di Pe-
schiera il 9 settembre ’43 e
trasportato in Germania, a
Dachau, il 22. Lì restai per
circa quattro mesi, poi fui tra-
sferito al campo di Allah per
rimanerci quattro o cinque
mesi. Lì caddi sfinito e mi ri-
trovai dopo due giorni a Da-
chau, in infermeria. Fui man-
dato alla stazione di Dachau,
a fare un ricovero di cemento
armato, come manovale. Il
mese di dicembre fui trasferi-
to a Buchenwald per circa un
mese, poi fui trasferito a
Mansfeld dove rimasi fino al-
la liberazione, che avvenne in
un paesetto vicino Dessau,
perché dal campo di Man-
sfeld ci incolonnarono, scor-
tati dalle SS e ci fecero cam-
minare tre giorni e tre notti
finché la mattina del quarto
giorno alle dieci arrivarono
gli americani a liberarci”.

L E T T E R A D I
A N D R E A
B A R Z A N T I

Datata Brescia 3 giugno
1 9 8 4 .

“Sono stato catturato dai te-
deschi a Pola il 17 ottobre ’43
e sono partito dalla stazione
ferroviaria di Pola il 17 no-
vembre del ’43, in un carro
bestiame, con un convoglio
di circa 250 deportati, in
maggioranza istriani. 
Sono arrivato al campo di
concentramento di Dachau la
sera del 19 novembre ’43. Mi
fu assegnato il numero di ma-
tricola 58288. 
Sempre con lo stesso numero
di matricola sono stato trasfe-
rito nel giugno del 1944 al
campo di Allah, dove sono ri-
masto fino alla fine della
guerra. 
Dei miei compagni di prigio-
nia non posso darti il nomina-
tivo, è passato troppo tempo
e non li ricordo. Mio fratello,
Rodolfo Bonyhadi, deceduto
il 5 gennaio 1983, ha subito le
mie stesse vicissitudini. Il suo
numero di matricola, a Da-
chau, era il 52289”.

L E T T E R A D I
V I T TO R I O
B O N Y H A D I

Il viaggio di 
un ragazzo 
da Torino 
verso 
l’inferno di 
M a u t h a u s e n

Centinaia di lettere
scritte a Tibaldi 
dai deportati 
p e r n a r r a re
la loro Odissea
verso i campi
Italo Tibaldi, matricola 42307, chiese alla
stragrande maggioranza dei superstiti dai campi di
sterminio, da lui contattati, di far sapere il luogo e
la data della partenza; il luogo e la data dell’arrivo
al campo e il numero della matricola assegnata: gli
eventuali altri campi di trasferimento; ogni altra
notizia ritenuta utile per individuare altri compagni
del trasporto.
Centinaia e centinaia le lettere di risposta, tutte
riportate nel libro scritto da Tibaldi. 
Qui di seguito ne riportiamo alcune.
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Datata Genova 4 giugno
1984. 

“Caro Italo, ho ricevuto la
tua lettera dalla quale ho ap-
preso che, con ammirevole
impegno, cerchi di ricostrui-
re e ricordare le soff e r e n z e
di tanti italiani deportati nei
campi di concentramento
tedeschi. 
Fui arrestato nella mia abi-
tazione la notte del 15 gen-
naio 1945 dalle SS e con-
dotto nelle carceri di Maras-
si (Genova). 
Ventiquattro ore dopo, con
altri 41 detenuti, fui rinchiu-
so in un carro bestiame e
dopo tre giorni e tre
notti giunsi a
Dachau dove ri-
masi fino alla li-
berazione con il
numero 61959. 
Del mio trasporto at-
tualmente siamo ri-
masti sei viventi. Con-
traccambio il fraterno
abbraccio”. 

L E T T E R A
DI GIOBAT TA
D A G N I N O

Datata 
Milano 12 agosto 1984. 

“La mia triste storia incomin-
cia da un piccolo paese di
montagna. Mi è difficile rico-
struire luoghi e dati precisi,
ma farò del mio meglio. L’ 8
maggio 1944 venni portata a
Brescia, nel carcere dove su-
bii torture e botte. Rimasi lì
per un mese circa, poi passai
a Fossoli, Carpi, per poi esse-
re prelevata il 26 luglio per
partire per la Germania. Non
ricordo bene il giorno in cui
arrivai a R a v e n s b r ü c k, mi
sembra il 6 agosto. Fui imma-
tricolata con il numero 49556
e rimasi lì fino alla primavera
del 1945, poi passai al campo
di Rechlin e fui liberata dai
russi in un campo che mi pare
si chiamasse Neubranden-
b u rg. Rientrai in Italia il 16 ot-
tobre 1945. Se hai dati delle
sorelle Camilla e Sandra Pal-
lavicino, dovrebbero corri-
spondere, perché negli sposta-
menti eravamo sempre insie-
me. Ti abbraccio”.

L E T T E R A D I
E N R I C H E T TA
C O M I N C I A L I

Datata 
3 gennaio 1984.

“Io, Sac. Filippo Giovanni
Fortin, parroco di San Gae-
tano in Te r r a n e g r a - P a d o v a ,
fui arrestato nella sede par-
rocchiale la mattina del 14
dicembre 1943 e fui condot-
to a Venezia (Fondamenta
dei SS. Apostoli) a disposi-
zione del comando fascista
che mi rinchiuse nelle pri-
gioni di Santa Maria Mag-
giore. Dal primo gennaio
1944 fui messo a
d i s p o s i z i o-
n e

del comando tedesco, che
decise la mia partenza per la
Germania. Fui per due gior-
ni nei “Forti” di Verona e
poi condotto a Dachau. En-
trai in forza nel campo KZ il
primo di marzo 1944 e mi fu
dato il numero di matricola
64718. Rimasi sempre a Da-
chau, adibito al lavoro dei
campi nel “Plantage” con
1500 sacerdoti e professio-
nisti. Corremmo il pericolo

di essere fucilati nella not-
te del 17 aprile 1945 e poi
fu preparata la distruzio-
ne del campo in vista
dell’arrivo degli ameri-
cani a Freising.
Fummo liberati la se-
ra del 29 aprile del
1945 e dopo quasi
due mesi di per-
manenza volon-
taria per l’assi-
stenza agli ita-
liani ammala-

ti, il 22 giugno
1945 feci ritorno a Pa-

dova dove detti inizio ai la-
vori del Tempio dell’inter-
nato ignoto.

La “ricevuta di liberazione”
dal campo di Ebensee
rilasciata a Tibaldi il 18
maggio 1945.
In basso, il re g i s t ro matricola
del carc e re di Regina Coeli il
giorno della grande razzia
nel ghetto di Roma, il 16
o t t o b re 1943.
Uno dei tanti documenti che

hanno permesso 
a Tibaldi la sua
m o n u m e n t a l e
ricostruzione 
dei trasport i .

L E T T E R A
D E L SACERDOTE 
FILIPPO GIOVANNI FORT I N
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Uno per uno la storia
di tutti i lager n a z i s t i

Nel III volume della monumentale opera di Brunello Mantelli sulla deportazione. 

È uscito, in una data for-
temente simbolica, ossia
l’8 settembre, il terzo vo-
lume della ricerca del
D i p a rtimento dell’Univer-
sità di Torino, diretta da
Brunello Mantelli e Nicola
Tranfaglia, pro m o s s a
dall’Aned, dedicata alla ri-
costruzione analitica del-
le deportazioni dall’Italia. 

Dopo la pubblicazione del
primo volume in cui si sono
riportate le schede biografi-
che dei deportati, nel se-
condo volume l’attenzione
dei numerosi studiosi coin-
volti si era concentrata ad
analizzare le forme e le vi-
cende legate alle deporta-
zioni nel Reich tenendo con-
to dei diversi contesti loca-
li, mentre in questo terzo vo-
lume viene affrontata la sto-
ria dei Lager nazisti.
Si tratta di un corposo volu-
me di sintesi, ad ogni cam-
po viene dedicato un capi-
tolo; quasi tutti i saggi (con
l’eccezione di A u s c h w i t z ,
Ravensbrück e Natzweiler)
sono stati scritti da studiosi
che operano presso i diver-
si Musei che si occupano di
preservare la memoria dei
Lager e di ricostruirne la sto-

ria. Come afferma Mantelli,
nell’introduzione, quella dei
Lager è una storia assai com-
plessa, in cui è facile smar-
rirsi, spesso oggetto di sem-
plificazioni e di sovrapposi-
zioni, proprio per queste ra-
gioni si sentiva la necessità
di un volume che illustrasse
i percorsi della deportazio-
ne, chiarendo differenze ed
intrecci tra deportazione
ebraica e deportazione poli-
tica e distinguendo tra que-
ste vicende e quelle, paral-
lele ma diverse, dell’inter-
namento militare e del lavo-
ro coatto, capace di off r i r e
una sintesi non banale di
quella che Mantelli ha defi-
nito “una galassia concen-
trazionaria”, intendendo l’ap-
parato concentrazionario ge-
stito dalle SS.
Inoltre, come ricorda
Mantelli, il caso dell’Italia
è particolare: dal momento
che le deportazioni comin-
ciarono dopo l’8 settembre
1943, la memoria dei campi
che ci è consegnata attra-
verso le pagine dei raccon-
ti dei sopravvissuti tende a
restituirci l’immagine dei
Lager così come appariva-
no nell’ultimo periodo del-
la loro esistenza, finendo co-

sì con il sottovalutare il fat-
to che la storia dei KL è una
storia di lungo periodo, du-
rata tanto quanto il regime
nazista. 
Ora proprio partendo da que-
ste premesse “è parso ra-
gionevole dedicare questo
terzo volume a descrizioni
sintetiche della storia glo-
bale di ogni singolo KL, sì da
farne comprendere l’evolu-
zione fino al momento in cui
gli italiani vi fecero ingres-
so; si è allora chiesto ad au-
tori qualificati, in gran par-
te studiosi attivi nei Musei
dei KL, o comunque ricer-
catori che avessero lavorato
in profondità sul tema, di
scriverci dei testi apposita-
mente pensati per un pub-
blico interessato, ma non
specialista. 
Ne sono scaturiti quattordi-
ci saggi dedicati ad
Auschwitz, Bergen Belsen,
Buchenwald, Dachau, Dora,

Ebensee, Flossenbürg ,
Mauthausen, Neuengamme,
N a t z w e i l e r-Struthof, Raven-
sbrück, Sachsenhausen,
Stutthof.” Anche se i saggi
sono stati scritti da autori di-
versi è facile ritrovare dei
fili rossi che percorrono tut-
ta la trattazione: innanzi tut-
to, praticamente per ogni
KL, viene sottolineato il fat-
to che si sono succedute fa-
si diverse, cesure segnate
dal passaggio del tempo e
dall’evolversi della situa-
zione politica e della guerra.
Così i Lager di più antica
costituzione hanno eff e t t i-
vamente conosciuto una pri-
ma fase in cui la loro ragio-
ne d’essere era costituita dal-
la repressione politica di ogni
forma di opposizione, a que-
sta fase è seguita quella in
cui entrarono in Lager uo-
mini e donne colpevoli agli
occhi dei nazisti non per la
loro opposizione politica,

BIBLIOTECA

di Alessandra Chiappano
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Brunello Mantelli e
Nicola Tr a n f a g l i a,  

Il libro dei deportati, 
La galassia 

concentrazionaria 
1 9 3 3 - 1 9 4 5 (vol. III),

Mursia, Milano 2010, 
euro 38,00

ma per il loro comporta-
mento. Dal 1938 la recru-
descenza della persecuzio-
ne nei confronti degli ebrei
fece aprire anche per loro le
porte dei KL e, infine, con
la guerra si assistette ad una
progressiva internaziona-
lizzazione e massificazione
della popolazione dei KL,
ad un deterioramento delle
condizioni di vita e delle pos-
sibilità di sopravvivenza. 
Dal 1941 l’avviarsi della co-
siddetta “soluzione finale
della questione ebraica”
comportò la costruzione di
strutture concentrazionarie
specificatamente utilizzate
per l’eliminazione degli
ebrei, i “campi di sterminio”
propriamente detti, (esclusi
dalla trattazione presentata
nel volume perché non di-
pendenti dall’ispettorato dei
KL), nonché di campi “mi-
sti”, come Auschwitz, che
assolveva a diverse funzio-
ni, quella dello sterminio im-
mediato e quella dello sfrut-
tamento radicale della ma-
nodopera costituita dai de-
portati. 
All’inizio del 1942, infatti,
era iniziato, non senza mo-
menti di conflitto tra i di-
versi apparati di potere del-
lo stato nazista, uno sfrutta-
mento sempre più radicale
della “galassia concentra-
zionaria” impiegata mas-
sicciamente nella produzio-
ne bellica, cosa che, nel-
l’ultima fase del conflitto,
provocò un drammatico peg-
gioramento delle già terri-
bili condizioni di vita dei de-

portati, costretti a lavorare,
spesso sottoterra, nelle gal-
lerie costruite nei fianchi
delle montagne, dove era
stata trasferita la costruzio-
ne anche delle cosiddette
“armi segrete”. 
È questa ultima fase quella
conosciuta dalla grande
maggioranza dei deportati
italiani, che arrivando in KL
per ultimi, come è ricorda-
to in molti saggi, finirono
per essere collocati molto in
basso nella piramide gerar-
chica che era presente in tut-
ti i Lager. Molto spesso la
mancata comprensione de-
gli ordini, il trattamento di
sfavore ricevuto anche da
parte degli stessi compagni
di prigionia, rendeva le loro
possibilità di sopravviven-
za più basse rispetto ai de-
portati provenienti da altri
p a e s i .
Quanto abbia inciso nella
storia dei KL lo sfruttamen-
to dei deportati per la pro-
duzione militare, è dimo-

strato dall’espansione del si-
stema negli ultimi tre anni
di guerra: da ogni campo
principale dipendevano de-
cine di sottocampi, spesso
collocati nelle vicinanze del-
le officine, oppure che ospi-
tavano, al loro interno, una
fabbrica, come nel caso del-
la Siemens a Ravensbrück
o della IG Farben a Buna
Monowitz. 
Alla descrizione di questa
infernale macchina sono de-
dicati diversi capitoli: tra cui
quelli in cui si ricostruisce
la storia di KL diventati tri-
stemente famosi, soprattut-
to per i deportati italiani, co-
me Ebensee e Dora. In que-
sto modo, afferma Mantelli,
si finisce per comprendere
meglio quello che appare co-
me “un puzzle complesso” e
appare più chiara la “dialet-
tica tra KL come strumento
repressivo e KL come ser-
batoio di manodopera coat-
ta”.  È altresì significativo
che si sia deciso di dare spa-

zio anche alla storia di KL
di cui il lettore non specia-
lista sapeva relativamente
poco, anche perché verso
questi campi il flusso di ita-
liani è stato più contenuto,
come Bergen Belsen,
Neuengamme o Natzweiler,
oggi balzato all’attenzione
dei non specialisti grazie al
bellissimo scritto di Boris
P a h o r, N e c ro p o l i.
Tuttavia, proprio questo ten-
tativo di ricostruzione pun-
tuale della storia dei Lager
permette, anche a chi non
abbia familiarità con queste
tematiche, di comprendere
quanto i KL siano stati un
elemento intrinseco della
struttura di potere del nazi-
smo e quante tracce abbiano
lasciato sia nella memoria
dei sopravvissuti come nel
paesaggio europeo.
L’auspicio è che la cono-
scenza della loro storia co-
stituisca un antidoto di
fronte alle possibili bar-
barie future.
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Diari e lettere
di ebrei italiani
durante il fascismo

In un libro di Mario Avagliano e Marco Palmieri (pubblicato da Einaudi) un’ ant

La persecuzione degli
e b rei in Italia, dalle leggi
razziali del 1938 al ritorno
dei pochi sopravvissuti
dai campi di sterminio tra
il 1945 e il 1946, racconta-
ta per la prima volta at-
traverso la viva voce delle
vittime, “registrata” gior-
no per giorno in centinaia
di lettere e diari per lo più
inediti dell’epoca. 

Il libro di Mario Av a g l i a n o
e Marco Palmieri, pubblica-
to da Einaudi col titolo G l i
e b rei sotto la persecuzione
in Italia. Diari e lettere
1 9 3 8 - 1 9 4 5, ricostruisce
l’intera vicenda storica del-
la bufera razziale in Italia
attraverso gli scritti coevi,
inquadrati da un ampio sag-

gio storico e raccolti in for-
ma di antologia.
Il libro – come scrive Mi-
chele Sarfatti nella prefa-
zione – ci consegna «una
storia corale di quell’even-
to, tramite le parole di chi
ne fu vittima, fissate sul
momento in forma di lette-
ra o diario». 
Così, seguendo le annota-
zioni quotidiane, si va dal-
l’incredulità per il Manife-
sto e le leggi razziali («Sarò
tagliato fuori dalla vita del
mio paese che ho tanto
amato» scrive il poeta Um-
berto Saba; «Come è possi-
bile che non sia più ritenuto
degno di essere figlio d’Ita-
lia?» si domanda un reduce
della prima guerra mondia-
le), alla scelta estrema del

suicidio per l’umiliazione e
l ’ e m a rginazione subita
(«debbo dimostrare l’assur-
dità malvagia dei provvedi-
menti razzisti» è l’ultimo
scritto dell’editore modene-
se Formiggini); dalla reclu-
sione nei campi di interna-
mento italiani («Vo l e n t i e r i
mi tramuterei in un uccello
per respirare l’aria libera»
scrive una bimba a Ferra-
monti), alla cronaca dal vi-
vo degli eccidi (come al-
l’Hotel Meina) e delle reta-
te (a Roma il 16 ottobre
1943 e in altre città); dalla
fuga in Svizzera alla vita in
clandestinità, alla parteci-
pazione alla Resistenza, fi-
no alla cattura, alla raccolta
nei campi di Fossoli e Bol-
zano e agli ultimi disperati
biglietti lanciati di treni
(“Con il cuore afflitto lascio
la mia terra natia”, “Siamo
in viaggio per terre lontane
pieni di fiducia”, “Ti scrivo
in treno. Salvatevi!”). Il
flusso della scrittura s’inter-
rompe solo con la deporta-
zione e il vuoto che ne deri-

va è colmato solo in parte
dagli scritti dei pochi so-
pravvissuti durante il ritor-
no a casa che chiudono il
volume  (Primo Levi, in
una di queste lettere inedi-
te, anticipa i contenuti de
La Tre g u a). Gli autori delle
lettere e dei diari sono sia
personaggi noti e aff e r m a t i
– come Umberto Saba, Gi-
no Luzzatto, Leone Ginz-
b u rg, Vittorio Foa, Ema-
nuele Artom, Emilio Sere-
ni, Leone Ginzburg e Primo
Levi – sia “persone comu-
ni”, uomini, donne e bam-
bini di tutta Italia e di ogni
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ologia di scritti coevi 
ceto sociale. La raccolta è
frutto di un’accurata ricer-
ca durata anni negli archivi
pubblici, privati e di fami-
glia in Italia e all’estero. Ne
viene fuori un libro che, co-
me osservano i due autori
nell’introduzione, è «un af-
fresco storico che assume
un significato particolare
anche perché costituito di
parole scritte dalle vittime
di una persecuzione e di un
crimine che il nazifascismo
voleva mettere a tacere ed
annientare, e che invece so-
no arrivate fino a noi, la-
sciandoci traccia tangibile,
prova storica inconfutabile
e memoria indelebile di ciò
che è stato». Cercando di
non dimenticare che «l’in-
vito di Primo Levi a medi-
tare su ciò che è stato – scri-
ve Sarfatti nella prefazione
– vale non solo per ciò che
accadde ad Auschwitz, ma
per tutto ciò che è docu-
mentato dai brani riuniti da
Avagliano e Palmieri nelle
pagine di questo libro».

A . C .

Mario Av a g l i a n o , g i o r-
nalista e storico, è mem-
bro dell’Istituto romano
per la storia d’Italia dal
fascismo alla Resisten-
za (Irsifar), della So-
cietà italiana per gli stu-
di di Storia contempora-
nea (Sissco) e del comi-
tato scientifico dell’Isti-
tuto “Galante Oliva”, e
direttore del Centro stu-
di della Resistenza del-
l'Anpi di Roma-Lazio.
Collabora alle pagine
culturali de Il Messag -
g e ro e de Il Mattino.
Con Einaudi ha pubbli-
cato: Generazione ri -
b e l l e. Diari e lettere
1 9 4 3 - 1 9 4 5 (2006); G l i
internati militari italia -
ni. Diari e lettere dai la -
ger nazisti 1943-1945
(2009).

M a rco Palmieri, g i o r-
nalista e storico, è mem-
bro dell’Istituto romano
per la storia d’Italia dal
fascismo alla Resisten-
za (Irsifar) e della So-
cietà italiana per gli stu-
di di Storia contempora-
nea (Sissco) e collabora
col Centro Studi della
Resistenza dell'Anpi di
Roma. Con Einaudi ha
pubblicato Gli internati
militari italiani. Diari e
l e t t e re dai lager nazisti
1943-1945 (2009).

P e r Corazza e Varini, 
due ex deportati, una

menzione speciale della 
P rovincia di Bologna

La presidente della Provincia
di Bologna, Beatrice
Draghetti ha insignito con
una menzione speciale due
storici ex deportati bolo-
gnesi. Si tratta di Osvaldo
Corazza e di Franco Va r i n i .
Corazza – che è oggi presi-
dente onorario dell’Aned di
Bologna – era stato arresta-
to giovanissimo per la sua
attività antifascista e depor-

L a
p re s i d e n t e
d e l l a
P ro v i n c i a
B e a t r i c e
D r a g h e t t i
con Franco
Varini (in
piedi) e
O s v a l d o
Corazza: a
l o ro una
m e n z i o n e
s p e c i a l e .

tato a Mauthausen. Franco
Varini dopo il suo arresto
venne internato prima a
Fossoli, poi a Bolzano e
quindi – come dice lui stes-
so – peregrinò per i campi
di lavoro per mezza Europa.
Sia Corazza che Varini han-
no testimoniato della loro
esperienza e i loro sacrifici
in decine di scuole del
B o l o g n e s e .

Il cinque per mille dell’Irpef a sostegno della
Fondazione Memoria della Deport a z i o n e
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