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rapidi, imposti dai tempi.
Cosa ricorda di quel perio-
d o ?
In quel periodo, diciamo tra
la primavera e l’estate del
‘43, ma prima del 25 luglio,
il Guf, che era un vivaio di
antifascisti, aveva org a n i z z a-
to un ciclo di conferenze a
Milano, che andò avanti per
un po’ di tempo, finché non
divenne più che chiara l’ispi-
razione critica degli org a n i z-
zatori. Mussolini in persona
ne proibì la continuazione.
Davide ed io partecipammo
a quelle conferenze e anche
lì nacquero contatti, che si ri-
veleranno utili dopo l’8 set-
t e m b r e .
Estate del ‘43. Massicci
bombardamenti distrug-
gono larga parte della città.
Ricorda, padre Camillo?
E come potrei non ricordare?
Il centro di Milano coperto di
macerie. Corso Vi t t o r i o
Emanuele ridotto a poco più
di un vicolo con i lati costi-
tuiti da pareti di macerie e so-
pra un arco di fuoco. La stes-
sa chiesa di San Carlo fu col-
pita. Dal presbiterio si vede-
va il cielo. Così avvenne il
nostro incontro con la città,
con le macerie diventate co-
me delle barricate morali. Fu
in quei giorni che si temprò
la nostra volontà di lotta e di
r i s c a t t o .
Mi racconti la sua part e c i-
pazione alla Resistenza.
Io figuro fra i fondatori del
Fronte della Gioventù con
Eugenio Curiel, che è stato
mio carissimo amico. Fui
con lui anche poco prima

Un frate e 
la Resistenza.

P a d re Camillo 
de Piaz fondò 
con Curiel
il Fronte 
della Gioventù

della sua morte. Fu durante i
45 giorni, però, che con ami-
ci della Cattolica progettam-
mo un giornale, che si
chiamò “l’Uomo”, che prese
sostanza e vita dopo l’8 set-
tembre, con uscite clandesti-
n e .
Qual era l’orientamento di
questo giornale? Chi vi
s c r i v e v a ?
In prevalenza cattolici, ma
anche laici. Diciamo che il
giornale costituiva un punto
di riferimento della cultura
cattolica più aperta e demo-
cratica e un punto d’incontro
con la cultura laica e di sini-
s t r a .
Parliamo dell’8 settembre .
Per il nostro gruppo l’8 set-
tembre divenne un punto di
riferimento carico di signifi-
cato, una congiuntura di fatti
e di eventi di straordinaria
importanza, connotati da
quel ritrovarsi molteplice,
corale di un “popol disper-
so”, per dirla con Manzoni.
Un grandioso momento di
verità e di santificazione nel
dolore, nell’umiltà, nel soc-
corso, nella misericordia, ma
anche nella speranza e in una
rinata volontà di resistenza e
di riscatto. Questo per noi fu
l’8 settembre.
E dopo, la Resistenza.
Certo, oggi si fanno tante
chiacchiere sulla Resistenza.
Spesso solo chiacchiere. Si
direbbe che qualcuno ha con-
servato il biglietto di ritorno
di quel famoso “viaggio” di
Zangrandi. Io dico, invece, in
un certo senso, che la Resi-
stenza non si poteva non fa-

re, punto e basta. Poi si pos-
sono aprire tutte le discussio-
ni, guerra civile, eccetera.
Ma quella fu una scelta e,
nello stesso tempo, una ne-
c e s s i t à .
Mi dica, padre Camillo: lei,
p rete, con Eugenio Curiel,
comunista, come si tro v a-
va? Le andava bene quel
r a p p o rt o ?
Mi andava benissimo. Cu-
riel, con il suo rigore di vita
comunista, non solo non
mortificava, ma esaltava la
mia fede.
Con lui ed altri, fra i quali
a me piace ricordare Quin-
to Bonazzola, mio compa-
gno di lavoro all’“Unità”,
lei fu uno dei fondatori del
F ronte della Gioventù.
Vo r rei che mi parlasse di
quale fu l’inizio di quella
a v v e n t u r a .
La riunione costituente si
tenne nel convento di San
Carlo. Al Fronte partecipa-
vano giovani di varia estra-
zione politica, comunisti,
socialisti, azionisti, demo-
cristiani. 
Allora, come saprà, c’erano
anche i cattolici comunisti.
Vuol sapere chi fu il mio tra-
mite con Curiel? Gillo Pon-
t e c o r v o .
Vo r rei sapere come guar-
dava la Curia alla vostra
attività di resistenti. Come
vi giudicava il cardinale
S c h u s t e r, allora arc i v e s c o-
vo di Milano?
Per noi l’esperienza fatta in
quegli anni ha anche segna-
to per sempre il nostro mo-
do di intendere la chiesa:

una visione della chiesa, poi
venuta fuori con il concilio.
Una chiesa compagna del-
l’umanità. 
Per ciò che riguarda la sua
domanda, le gerarchie e
Schuster guardavano a noi
con attenzione positiva, an-
che se io e Davide ci siamo
spinti più avanti. Noi, co-
munque, ci sentivamo le
spalle coperte. 
Il cardinale prima si era
molto compromesso col fa-
scismo, ma in quel momen-
to credo guardasse con sim-
patia a quello che facevamo.
Io mi sono incontrato diver-
se volte, prima e dopo il 25
aprile, col cardinale e mi pa-
re che fra lui e noi ci fosse
una certa sintonia. Ricordo
pure che ci veniva detto che
se anche la Chiesa fosse sta-
ta obbligata a certe dichiara-
zioni, noi non avremmo do-
vuto farci caso, proseguen-
do serenamente nel nostro
cammino. 
Del resto, anche grazie alla
nostra attività, la Chiesa è
uscita dalla Resistenza con
una enorme credibilità, dis-
sipata, peraltro, successiva-
mente con il suo divenire
p a r t e .
La Chiesa, subito dopo la
liberazione, riconobbe la
vostra partecipazione alla
Resistenza. Non è così?
È così. Proprio da parte di
S c h u s t e r, prima Davide e
poi io, fummo sollecitati ad
assumere la predicazione in
Duomo. Questo era impor-
tante perché, per noi, era un
modo di parlare alla città.

A Milano, con Elio Vi t t o r i n i
alla libreria della Corsia dei
S e r v i .
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A Riano (Roma)
ricordati i Giusti che 
s a l v a rono dalla razzia
un rabbino e la famiglia

Le autorità della piccola cit-
tadina laziale hanno ben ac-
colto l’iniziativa ed hanno
presenziato alla giornata
mettendo a disposizione la
sala consiliare, il servizio
dei vigili urbani e quant’al-
tro necessario per una buo-
na riuscita dell’intero pro-
g r a m m a .
Dopo i saluti del sindaco
dottor Nicola Recano, e de-
gli assessori Eraldo Bocci e
Marina di Pietrantonio ha
preso la parola Maurizio
Ascoli vicepresidente della
sezione Aned di Roma che,
dopo un’intensa sintesi del
periodo storico che vide la
nascita delle “leggi razziali”
e delle successive persecu-
zioni antiebraiche, ha illu-
strato il valore del compor-
tamento semplice ed eroico
allo stesso tempo di Te r e s a
e Pietro e dell’alto insegna-
mento di valore universale
che può esser tratto dalla lo-
ro generosa azione.
È seguita poi la commossa

In occasione del 66° anniversario della liberazione della
città di Riano, con il patrocinio della Provincia di Roma,
la sezione romana dell’Aned e il Comune di Riano hanno
organizzato una ben riuscita celebrazione di due cittadini
rianesi – Te resa Giovannucci e Pietro Antonini – che
durante i lunghi mesi dell’occupazione nazista e della
spietata caccia all’ebreo, ospitarono nella loro casa, a
rischio della propria vita, il rabbino Marco Vivanti e la
sua famiglia (ben otto persone complessivamente). 

testimonianza di Miriam
Dell’Ariccia, una delle per-
sone salvate e che all’epo-
ca delle vicende rievocate
aveva solo due anni: è ve-
nuto così nitidamente in lu-
ce non solo il nobile valore
di Teresa e Pietro ma anche
la tacita e concorde solida-
rietà degli abitanti di Riano
che pur consapevoli dei fat-
ti tacquero. 
Per i loro meriti Teresa Gio-
vannucci e Pietro A n t o n i n i
nei primi anni ’90 sono stati
iscritti nel “Libro dei Giusti
delle Nazioni” a Yad Va-
shem a Gerusalemme, il
memoriale ufficiale delle

I discendenti dei due
Giusti Te resa e Pietro
insieme ai discendenti 
del rabbino Vi v a n t i .
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Durante i lunghi mesi dell’occupazione nazista e della caccia all’ebre o

di Grazia Di Ve ro l i vittime della S h o a h.
La giornata in ricordo ed in
onore di Teresa e Pietro è
poi proseguita con un cor-
teo accompagnato dai canti
della Resistenza eseguiti
dalla “Sbanda del Circolo
Gianni Bosio” fino alla ca-
sa dove i due coraggiosi co-
niugi risiedevano e dove è
stata scoperta una lapide
commemorativa alla pre-
senza dei discendenti della
famiglia Antonini e dei di-
scendenti del rabbino Vi-
vanti. 
È seguito, un buffet off e r t o
dall’Amministrazione co-
m u n a l e .
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Ringrazio il sen. Ricci e
l’Istituto ligure per la
storia della Resisten-

za e dell’età contempora-
nea per avermi proposto di
tenere l’orazione comme-
morativa del 66° anniver-
sario dell’eccidio del Forte
di San Martino. È per me
un privilegio ricordare, ri-
volgendomi in particolare
alle nuove generazioni,
quegli otto patrioti che al-
l’alba del 14 gennaio 1944,
tra queste mura, furono tru-
cidati dalla furia nazifasci-
sta, sacrificando le loro vi-
te affinché noi potessimo
vivere godendo quella li-
bertà che oggi diamo per
scontata.
Dobbiamo perciò fare in
modo che sugli eroici pro-
tagonisti di questo, come
dei tantissimi altri gesti di
totale dedizione agli ideali
di vera democrazia che
hanno avuto luogo nel no-
stro Paese, non scenda l’o-
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L’atto eroico di un ufficiale dei carabinieri che rifiutò di f

Il coraggio del tenente 
Giuseppe Avezzano Comes, 
a rischio della vita disubbidì
agli ordini dei nazisti

blio; dobbiamo pertanto
continuare a onorarne la
memoria, per sempre, per
rinnovare loro la nostra ri-
conoscenza.
Dovremmo trovare più
spesso l’occasione per sof-
fermarci su queste elemen-
tari considerazioni, per me-
ditare sulle gesta di uomini
semplici, capaci però di at-
ti di altissimo valore, che
fanno ancora oggi vibrare,
dopo tanti anni, le corde
dei nostri sentimenti e ci
indicano la via giusta da
seguire nello spirito di una
solidarietà che nulla chiede
in cambio. Rendiamo testi-
monianza del fiero e sere-
no dono di se stessi alla
causa di otto italiani, per-
sone comuni che credeva-
no nell’ideale di libertà e
che non esitarono a sce-
gliere la via dell’estremo
sacrificio della vita, con
coraggio e coerente di-
gnità:

Nell’ultimo numero della rivista semestrale “Storia e
Memoria”, pubblicata a cura dell’Istituto ligure per l a
Storia della Resistenza e dell’età contemporanea è stato
ricordato l’eccidio del Forte di San Martino. 

Alla commemorazione, che si è svolta presso il Fort e
medesimo, luogo del martirio di otto partigiani, sono
intervenuti Raimondo Ricci, presidente dell’Ilsrec e
dell’Anpi nazionale, e Salvatore Scoppa, comandante
della Legione carabinieri di Liguria, al quale è stata
a ffidata l’orazione uff i c i a l e .

Gli otto partigiani fucilati
Giacomo Bellucci, di 32 anni, insegnante;
Giovanni Bertora, di 31 anni, tipografo;
Giovanni Giacalone, di 53 anni, straccivendolo;
Romeo Guglielmetti, di 34 anni, operaio;
Luigi Marsano, di 33 anni, saldatore elettrico;
Amedeo Lattanzi, di 35 anni, giornalaio;
Guido Midolli, di 49 anni, oste;
Giovanni Veronelli, di 57 anni, falegname.

Questa immagine si riferisce ad una cerimonia del 2004, nel
sessantesimo anniversario dell’eccidio. In questi anni, come in
questo 66o non è mai mancato il ricordo agli otto martiri .
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u c i l a re al Forte san Martino otto partigiani genovesi vittime di rappre s a g l i a

che, come era scontato, fu-
rono condannati alla fuci-
lazione.
Commemorare gli eroici
partigiani, vittime dell’ec-
cidio del Forte di San Mar-
tino, consente di ricordare
anche l’encomiabile, valo-
roso comportamento del
tenente dei carabinieri Giu-
seppe Avezzano Comes, e
di un gruppo di militari
dell’arma.
Quella mattina il tenente
Comes era stato inviato al
comando di venti carabi-
nieri per un imprecisato
servizio di ordine pubblico
presso questo Forte, ma si
trovò di fronte a ben altro:
il colonnello della milizia
fascista gli ordinò infatti di
costituire con i suoi carabi-
nieri il plotone d’esecuzio-
ne e di fucilare gli otto par-
tigiani sommariamente
condannati a morte..

Il tenente, considerando ille-
gittimo l’ordine impartito e
la stessa sentenza, si rifiutò
di eseguirlo. Minacciato di
essere passato per le armi,
oppose un secondo fermo ri-
fiuto e fu arrestato. 
L’ufficiale della milizia as-
sunse allora personalmente
il comando del plotone di
esecuzione, ma i carabinieri
si rifiutarono di ubbidire e
alzarono ostentatamente i
loro moschetti, pur se uno
dei condannati, il professor
Bellucci, chiamandoli ra-
gazzi, li esortava a farlo per-
ché altrimenti l’avrebbero
fatto i nazifascisti, come poi
e ffettivamente accadde.
Rocambolescamente, il te-
nente Comes riuscì a rien-
trare in caserma e, distrutti
gli ordini di servizio, per
evitare l’identificazione dei
suoi carabinieri, fu inviato in

servizio ad Albenga, nel ten-
tativo di sottrarlo alla ven-
detta, che tuttavia non
mancò: fatto prigioniero, fu
deportato in un lager in Ger-
mania e poi, fortunosamen-
te rientrato in Italia, cadde
nuovamente nelle mani del-
la polizia nazifascista. 
Orribilmente torturato e
condannato a morte, si salvò
solo grazie alla fine della
g u e r r a .
Avezzano Comes, congeda-
tosi e divenuto avvocato,
dopo molti anni attribuì il
merito del suo comporta-
mento del 14 gennaio 1944
all’educazione ricevuta du-
rante il servizio nell’arma,
scrivendo che “vi sono dei
momenti in cui i valori mo-
rali, l’educazione, la tradi-
zione, il rispetto verso se
stessi e la società hanno il
sopravvento sugli istinti

egoistici, e l’uomo talvolta,
viene portato in piena consa-
pevolezza e in situazioni gra-
vi ad accettare anche la pro-
pria morte con serenità, pur
di non venir meno ai propri
i d e a l i ” .
Il moto di arma è “usi obbe-
dir tacendo”, ma quei carabi-
nieri, quella volta, non volle-
ro obbedire e fecero tacere i
loro moschetti: sapevano di
rischiare gravi ritorsioni e
che il loro diniego non sareb-
be valso a salvare quelle vite
innocenti, ma ascoltarono la
loro coscienza di buoni sol-
dati della legge, pronti a op-
porsi a ogni atto criminale,
all’illegalità e all’ingiustizia.
Quanti eroi sconosciuti ebbe
la guerra di liberazione.
Quanti carabinieri non ripor-
tati nelle pagine della storia
dettero il loro contributo si-
lenzioso di eroismo oltre a

Salvo D’Acquisto, ai martiri
di Fiesole, a quelli delle Fos-
se Ardeatine, ai 2.735 caduti
e ai 6.521 feriti di quei tristi
anni della storia d’Italia.
Desidero chiudere con un
pensiero del generale dei ca-
rebinieri Filippo Caruso, or-
ganizzatore e animatore del
fronte militare clandestino
composto di 6.000 carabi-
nieri. 
L’ u fficiale, riflettendo com-
plessivamente sull’esperien-
za dell’Arma nella Resisten-
za, concluse che “con le qua-
lità che furono la gloria dei
carabinieri di ieri, dopo il
martirio, la sofferenza, l’u-
miliazione, la delusione e
l’esperienza di questa tra-
gedia, il carabiniere di do-
mani non potrà, non dovrà,
essere il carabiniere di una
casta, ma il carabiniere del
popolo”.

Sembra ancora di udire l’e-
splosione delle raffiche di
mitra e del colpo di grazia
inferto dai nazifascisti sui
loro corpi per vile rappre-
saglia, in quanto nel pome-
riggio del giorno preceden-
te, a Genova, era stata
compiuta un’azione parti-
giana che aveva portato al-
la morte di un giovane uf-
ficiale tedesco in via 20
Settembre e, per imposi-
zione delle SS, si era riuni-
to subito il Tr i b u n a l e
straordinario militare, che
fu presieduto da un ufficia-
le della milizia fascista, a
seguito del rifiuto del co-
mandante della Legione
carabinieri di legittimare,
con la sua partecipazione,
una sentenza di condanna
precostituita.
Dal carcere di Marassi fu-
rono prelevati otto prigio-
nieri politici antifascisti

“Il rispetto verso se stessi e la società 
ha il sopravvento sugli istinti egoistici”

Due vedute (qui e nella pagina accanto) del Forte san Mart i n o ,
d i roccato, sorge sulle alture che sovrastano Genova.
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Di alcuni episodi ante-
riori al mio ingresso
“alle medie inferiori”

(1939), sono a conoscenza
soltanto attraverso notizie
sentite da altri e particolar-
mente da mia sorella, studen-
tessa del liceo fino alla matu-
rità (luglio 1939): l’allonta-
namento tra le lacrime delle
compagne di una studentes-
sa ebrea romena, tale Syl-
vian, nell’ottobre ’38; una in-
comprensibile scritta a gesso
nei servizi igienici femmini-
li, “la tale [ non ne ho mai sa-
puto il nome] è dell’oca”,
deformazione di “è dell’O-
vra”, come avviso a stare at-

Le nostre
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Ricordi di scuola al tempo del fascismo

Quando noi tre studenti
dicemmo “no” alla 
sottoscrizione per la RSI

tente; l’interesse per l’esame
di maturità nel ’37 o ’38 di
un privatista eccezionale,
Alfonso Casati (nato nel
1918), in seguito studente in
Lettere, poi caduto nella
guerra di Liberazione, a Co-
rinaldo (Ancona) il 6 agosto
1944 sottotenente nel ricosti-
tuito Esercito italiano, del
Battaglione “Basile” del
Reggimento “San Marco”
del Corpo Italiano di Libera-
zione 4. 
Medaglia d’oro al valor mi-
litare alla memoria, è ricor-
dato a Milano da una lapide
sulla facciata del palazzo Ca-
sati  in via Soncino n.2.

di Emanuele To rt o re t o

Suo padre A l e s s a n d r o ,
ministro della Pubblica
Istruzione nel secondo

governo Mussolini, ritiratosi
dalla vita politica dopo la
promulgazione delle leggi
eccezionali fasciste ma tor-
nato in attività dopo il 25 lu-
glio 1943, fu ministro della
Guerra nel governo Bonomi.
Insomma al Liceo Manzoni
c’era qualcuno che non era

intruppato: lezioni di storia e
letteratura che sfioravano
appena il Duce, di cui era ob-
bligatorio parlare sempre.
Tutti elementi spesso minimi
di un dissenso sotterraneo, il
dissenso del silenzio. 
Al liceo Manzoni era iscritta
Antonia Pozzi, la poetessa
intimista scomparsa nel di-
cembre ’38, quando era già
da tempo all’Università. A n-

Flebili saluti al Duce durante la visita 
al “covo” di via Cannobio

Due ragazzi
vanno a
scuola con
il sacchetto
della lana,
requisita 
dal fascio
p e r
r i f o r n i re di
i n d u m e n t i
l ’ e s e rc i t o .

Sono nato nel 1928 a Milano e sono stato studente al
liceo Manzoni dal settembre 1939 al giugno 1947: desi-
d e ro trasmettere alcuni ricordi liceali che possono esse-
re testimonianza utile per la storia della Resistenza nel
liceo classico Manzoni.

Dopo essere stato iscritto al PdA ho fatto parte del PSI
dal 1947 fino alla metà degli anni ’80, e dal ’57 in poi
dei suoi organi dirigenti a Milano. Consigliere del
Comune di Milano e per due anni assessore al decen-
tramento dal ’70 al ’75.

Ho insegnato diritto urbanistico ed edilizio in una
facoltà di Giurisprudenza e attualmente insegno a con-
tratto nella Facoltà di A rchitettura Civile al Politecnico
di Milano. Ho pubblicato tre libri e molti saggi in mate-
ria. Ho dato alcuni  studi di storia della Resistenza e del
movimento operaio. Sono stato dall’origine (1972) e poi
p e r molti anni consigliere dell’ISMRO poi ISEC di
Sesto San Giovanni (MI).
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Il primo episodio di sfollamento 
in massa degli studenti milanesi

No mille volte al contributo 
per acquistare un aereo da caccia

che le sue poesie tacciono
d e l l ’ u fficialità del suo e no-
stro tempo. Di questi anni al
Manzoni ha bene scritto Ros-
sana Rossanda in “Una ra -
gazza del secolo scorso” .
Del mio primo anno di scuo-
la media, dal fatale settembre
’39 al giugno ’40, ricordo
soltanto – ai fini della presen-
te memoria – alcuni fatterel-
li. Si doveva fare ogni mese
il “tema fascista”.
Su consiglio della mia mam-
ma feci il tema dell’aprile ’40
sulla colonizzazione agricola
di una valle etiopica, a cura di
italiani. Un atto di pace, colo-
nialista sempre, ma di pace; il
tema non inneggiava alla
guerra. 
L’insegnante lo respinse con
sdegno. Alla fine di maggio
tutte le classi furono condotte
a visitare il “covo”, la nota
sede di Mussolini in via Pao-
lo da Cannobio nel ’19, poi
distrutta dai bombardamenti:
la mia classe fece un “saluto
al Duce!” così flebile e sgan-
gherato da attirarsi i rimpro-
veri della stessa insegnante.
Si noti che in quei giorni era
d’obbligo inneggiare alla
guerra imminente.
Ai primi di giugno l’intera
scuola fu adunata nel grande
cortile per ascoltare un di-
scorso del preside. 
Costui si chiamava Pochetti-
no – cognome di facile dileg-
gio – era stato tra i fondatori
del Fascio a San Marino [do-
vrebbe trattarsi di Giuseppe
Pochettino, autore di E l e -
menti di cultura fascista se -
condo i programmi delle

scuole di avviamento al lavo -
ro, Torino, S.E.I. 1931]. 
Lesse dal balcone molte car-
telle che esaltavano la guer-
ra. 
Disse che nell’atrio della
scuola c’era la lapide dei Ca-
duti della prima guerra mon-
diale e, Dio non voglia ecc.,
“la faremo più grande alla fi-
ne della seconda guerra vit-
toriosa”. In prima fila c’era-
no gli studenti di terza liceo
che sapevano di dover “fare
il militare” di lì a poco. 
Poi parlò uno studente del
GUF venuto da fuori che
tentò di scaldare i presenti.
Ma prima durante e dopo gli
applausi e il saluto al Duce
furono rituali.
L’unico vero entusiasmo era
per la fine anzi tempo delle
lezioni. In breve, ricordo di-
stintamente un senso di fred-
dezza che all’età di undici
anni non potevo interpretare
ma che faceva eco alla fred-
dezza generale che accolse
quella guerra.
Dell’anno scolastico ’40 -’41
non ho ricordi particolari.
Del ’41 – ’42 l’attesa ai pri-
mi di dicembre di un grande
evento. Si diceva che
l’URSS stava per capitolare.
Invece l’8 dicembre entraro-
no in guerra gli USA. 
Si capiva dove si andava a fi-
nire. Il 24 ottobre ’42 vi fu il
primo bombardamento diur-
no di Milano. Si sparse la vo-
ce che il 28 ottobre, venten-
nale della marcia su Roma,
gli inglesi avrebbero bom-
bardato di nuovo e distrutto
la città. 

Quasi tutti i miei com-
pagni di classe, come
mille altri, restarono a

casa. Il provveditore agli stu-
di diffuse una nota definendo
gli assenti “vili, tremebondi e
male intenzionati”. Io ero an-
dato per principio. L’ i n t e r a
vicenda fu il primo episodio
dello sfollamento in massa
degli studenti anche del Man-
zoni, di famiglia in genere
non povera e che aveva ac-
clamato il Fascismo. La mia
classe (IV ginnasio) era ridot-
ta a sette-otto.
Venne il ’43, vennero il 25 lu-
glio e l’8 settembre, venne la
Repubblica Sociale.
Nel febbraio ’44 ci fu una
adunata, però in un’aula, dei
rimasti di tutte le sezioni, tut-

ti insieme. Venne un propa-
gandista del Fascio cosiddet-
to repubblicano. Parlò dei di-
sastri della guerra e di Mila-
no distrutta dai bombarda-
menti dell’agosto ’43. Chis-
sà perché diede una versione
aggiornata di un noto episo-
dio dei “Miserabili”, senza
citarne l’autore, raccontando
di avere comprato una bam-
bola a una bambina che pian-
geva vedendola in una vetri-
na. Poi concluse invitando
gli studenti a sottoscrivere
per l’acquisto di un aereo da
caccia della rinata Av i a z i o n e
repubblicana. Il giorno dopo
tutta la classe meno tre portò
qualche lira. I tre erano Ma-
rio Bellavitis, Alberto Notari
e Tortoreto. 

Una scritta antifascista a
Milano su una casa distrutta
dai bombardamenti alleati
nell’agosto del 1943.
Inneggia a Cino Moscatelli, 
il comandante partigiano le
cui gesta sono già conosciute
a Milano, dove aveva
lavorato in gioventù, prima
di entrare in clandestinità e
g u i d a re poi le formazioni
p a rtigiane in Valsesia. 

Fummo chiamati dal vi-
ce-preside facente fun-
zione dopo che Pochet-

tino si era eclissato. Il vice-
preside si chiamava A n g e l o
Gonella, ed era stato uno
squadrista della prima ora.
Era un professore severo e si
raccontava che avesse strap-
pato la camicia a un ragazzo
per un errore di greco. A n o i
tre domandò con molto gar-
bo di firmare su un registro
per il sì o per il no a proposi-
to dell’aereo da caccia. Noi
firmammo NO; io, anzi, “vo-

lontariamente no”. Mille
volte ho poi ripensato che
anche il conflitto interiore,
che ci sarà stato, di questo
vecchio squadrista significa-
va la crisi del fascismo, dal
suo interno. Il nostro NO fu
d’impeto, ed era nel suo pic-
colo l’inizio della Resisten-
za. Nello stesso anno scola-
stico 1943-44 faceva la terza
liceo al Manzoni un bravis-
simo studente, Franco Fer-
gnani (1927-2009), diventa-
to poi ordinario di filosofia
morale  e “colonna” dell’U-
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niversità di Stato a Milano.
Fu arrestato in classe il 30
aprile e trattenuto a San Vi t-
tore per venti giorni, eviden-
temente in connessione con
la precedente deportazione
di suo padre, avvocato Enea
(sulla vicenda si veda di que-
st’ultimo “Un uomo e tre nu -
m e r i”, Edizioni Avanti!, Mi-
lano-Roma 1955, pp. 73 e 75
e un ricordo di Franco su il
Corriere della Sera del 19
gennaio 2010 a cura di F.
M a n z o n i ) .
Il 15 ottobre 1944 era il pri-
mo giorno della prima liceo.
Si tenne lezione di fisica in
un’aula ad anfiteatro, avente
banchi degradanti per osser-
vare gli esperimenti. In alto
a destra ci sedemmo tali
Mario Bellavitis, Alberto
Notari e io. 
Il Bellavitis ci disse sottovo-
ce che lui era comunista.
Disse anche che gli operai
“si muovevano” e gli stu-
denti no. Notari che parlava
sempre pochissimo ed era
appassionato di armi, figlio
di un ufficiale che non aveva
giurato fedeltà alla repubbli-
ca sociale, fece capire di es-
sere d’accordo. Io avevo ma-
turato durante l’estate idee
non del tutto confuse di sto-
ria e politica mi misi a dispo-
sizione. 
Poche settimane dopo, in al-
tra sede, parlando con uno
studente universitario (Pino
Garimoldi, “Pietro”) che or-
ganizzava la Resistenza tra
gli studenti liceali, dissi “io
sono del partito d’azione”.
Ma delle mie vicende al di
fuori del Manzoni in quel

periodo non mi occupo in
questo articolo. Concludem-
mo l’incontro durante la le-
zione di fisica – Dio solo sa
che cosa capimmo – procla-
mando fondato il CLN del
Liceo Manzoni.
Durante i mesi di novembre
e dicembre si tennero molti
incontri, di solito il sabato
pomeriggio, con altri stu-
denti di istituti superiori. A n-
davamo davanti al Teatro
Olimpia in piazza Cairoli,
dove adesso c’è il negozio
Decathlon. I più costanti
erano alcuni studenti del li-
ceo Carducci, uno dei quali
e vero coordinatore dei
gruppi era Enzo Capitano.
A questo punto considero
questi ricordi come una
semplice integrazione degli
studi editi di storia del Fron-
te della Gioventù, dei mate-
riali a stampa allora diffusi
clandestinamente e infine
della giornata di studio sulla
Resistenza al Carducci tenu-
tasi nell’aprile 2005 e prin-
cipalmente dalla relazione
del fratello del Capitano, let-
ta in quella occasione.
Sabato 23 dicembre l’incon-
tro davanti all’Olimpia fu
particolarmente affollato.
Per il Manzoni andò Bella-
vitis. 
Io non saprò mai se ci sarei
andato o no. 
Sta di fatto che tornando a
casa da scuola passai in
piazza Cadorna, fuori dal
percorso abituale, e vidi ap-
peso a un tram come sem-
pre sovraffollato, il Bellavi-
tis che mi gridò: “oggi ci
vado io”. 

Quando noi 
tre studenti
dicemmo 
“no” 
alla 
sottoscrizione 
per la RSI

Una riunione all’aperto in piazza Cairoli
contro il discorso del Duce al Lirico 

Mussolini dopo il comizio 
al Te a t ro Lirico a Milano,
viene bloccato dalla folla e
i m p rovvisa un ultimo
d i s c o r s o .

Quel pomeriggio  il
Battaglione fascista
Azzurro “formato da

sparsi gruppi raccogliticci di
fanatici rastrellatori, giunti a
Milano sotto l’incalzare del-
l’avanzata alleata, con pro-
positi revanchisti” (cfr. Pri-
mo De Lazzari, “Storia del
F ronte della gioventù”, Edi-
tori Riuniti, Roma 1972, p.
141; la stessa formazione
catturò e fucilò negli stessi
giorni altri gruppi del Fronte
di Milano. Il De Lazzari non
fa cenni del fatto qui narrato)
fece una retata in piazza Cai-
roli. La maggior parte dei
presenti fu deportata a
Mauthausen (non il Bellavi-
tis), dove molti morirono. La
mattina di domenica 24 c’e-
ra una Messa funebre a
Sant’Ambrogio in memoria
di uno studente del Manzoni
Giannino Grippiolo (1924)
che era stato istruttore degli
Avanguardisti del Liceo stes-
so, poi andato volontario nel-
l’esercito della RSI e caduto
sul fronte della Garfagnana
ai primi di dicembre. Io l’a-
vevo conosciuto non nel cor-
so Avanguardisti, dei quali
non feci mai parte, ma nei
corridoi della scuola. Era un
entusiasta. Un momento pri-
ma di entrare in chiesa un
compagno di scuola, tale
Augusto Rivolta (nipote del
comandante delle Brigate del
Popolo Umberto Rivolta; al-
cune settimane prima aveva
tentato di arruolarsi in una

brigata autonoma in Va l
Brembana, ma l’aveva trova-
ta in crisi), mi avvicinò e mi
disse “li hanno presi tutti”.
Per tutta la vita mi sono ricor-
dato e mi ricordo di quel ge-
lido mattino d’inverno in cui
incrociai la morte di cono-
scenti e compagni giovanis-
simi caduti sulle opposte
sponde. E mi domando come
io e altri abbiamo avuto l’in-
credibile incoscienza di re-
stare a casa, dormire, andare
a scuola, mentre i fascisti
proseguivano le retate che
stroncarono in quei giorni il
Fronte della Gioventù (non
mi vergogno di avere assisti-
to in quel momento a una
messa in memoria di un ca-
duto dell’”altra parte”).
Della riunione all’aperto in
piazza Cairoli darei oggi
questa interpretazione: fu un
atto di resistenza quattro
giorni dopo la presenza di
Mussolini a Milano, avvenu-
ta proprio tra via Dante – a
cento passi da Piazza Cairoli
– e il Teatro Lirico sede del
suo ultimo discorso. Forse o
quasi di certo un atto non
programmato. Ma tanto più
f o r t e . Ai primi di febbraio
’45 riorganizzammo un
gruppo non aderente al
Fronte della Gioventù, con
altri studenti del Manzoni,
che aderì alla Brigata GL d e i
giovani del partito d’azione.
Con essa partecipammo al-
l’insurrezione d’aprile. Ma
questa è un’altra storia.
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Beinette (Cuneo) 
P resentata la mostra
sulle tragedie 
del confine orientale

Questo importante ricono-
scimento nasce in seguito
alla collaborazione tra
l’Aned di Sesto e la città di
Gusen nella realizzazione
dell’Audioweg Gusen, l’au-
dioguida in italiano sui luo-
ghi del lager nazista in cui
hanno perso la vita migliaia
di italiani tra i quali oltre 230
internati sestesi.
“ L’onorificenza a Giuseppe
Valota – ha commentato il
sindaco Giorgio Oldrini – è
un riconoscimento impor-
tante verso chi da sempre
cerca di costruire una me-
moria condivisa fra l’Austria
e l’Italia. Il lavoro di Va l o t a
e dell’Aned di Sesto è di fon-
damentale importanza per

Nel corso di una giornata di
festa, presso la scuola me-
dia di Beinette (Cuneo) è
stato aperto il “Giardino dei
colori, dei profumi e della
fantasia”, in uno spazio che
era una discarica. Nel cor-
so della manifestazione è
stata esposta la mostra
“Fascismo foibe esodo – Le
Tragedie del confine orien-

Era il 13 ottobre 2000. Improvvisamente. Stroncato da
un’aneurisma. Lasciando dietro di sé un grande vuoto. Di
ex deportato che a 16 anni (dal marzo 1944 al maggio
1945) ha sperimentato nel campo di sterminio di Mauthausen
la ferocia nazista e di collaboratore intelligente e appassionato
dell’Aned dove ha portato la sua tremenda esperienza da
raccontare alle nuove generazioni che non hanno vissuto
la seconda guerra mondiale, cittadini di un paese che sui
grandi valori della libertà, della democrazia e della giu-
stizia costruisce presente e futuro. 

Preoccupato di offrire non tanto e non solo la testimo-
nianza di un sopravvissuto che è passato attraverso l’inferno
dei campi di sterminio nazisti ma di fornire gli stimoli per
un impegno civile rivolto a fare in modo che la stagione del-
la barbarie (di ogni tipo e regime) finisca per sempre. È
questo il messaggio che informa ancora oggi l’Aned e che
ci fa sentire Giandomenico Panizza ancora fra noi. 
Presenza viva in un mondo attraversato da tanti problemi
dove la speranza in un futuro che sulla dignità dell’uomo
fa leva resta ragione principale di impegno

Il presidente federale d’Austria, Heinz Fischer, ha con-
ferito a Giuseppe Valota presidente dell’Aned di Sesto
San Giovanni, un’alta onorificenza austriaca, che è sta-
ta consegnata nel corso della cerimonia che si è svolta
il 14 luglio 2010 presso il consolato austriaco a Milano,
in piazza San Sepolcro .

Onorificenza austriaca 
a Giuseppe Va l o t a
p residente dell’Aned 
di Sesto San Giovanni ricordare il prezzo in vite

umane che Sesto San
Giovanni ha dovuto pagare
per la riconquista della li-
bertà. Valota è una figura
importante per Sesto, oltre a
essere una persona cara e
stimata, e a lui vanno le più
sentite congratulazioni da
parte della città”.

tale”, curata da Bruno
Enriotti direttore della
Fondazione Memoria della
Deportazione. Erano pre-
senti Renè Mattalia e Marisa
Minolfi della sezione loca-
le dell’Aned, il presidente
dell’Anpi on. Leopoldo
Martino e don Aldo Be-
nevelli presidente della as-
sociazione “Ignazio Vian”. 

Giandomenico Panizza ancora con noi
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In Italia nel mese di maggio 
il prossimo incontro del Comitato
internazionale di Ravensbrück
La celebrazione della festa della Liberazione è avvenuta nei giorni 16-18 aprile 2010, con anticipo dunque rispetto
alla data storica del 30 aprile ma con la finalità di consentire la partecipazione di tutte le nazioni, impegnate alla
fine del mese nelle cerimonie delle rispettive feste nazionali.

di Giovanna Massariello

Nonostante il blocco aereo nei cieli d’Europa, conseguente
all’eruzione del vulcano islandese e che ha determinato
l’impossibilità di molte deportate di arrivare nel
B r a n d e b u rgo (tra le italiane le ex-deportate Vilma Braini e
Mirella Stanzione) anche questo 65° anniversario ha visto
a ffluire una grande folla internazionale a Ravensbrück. Più
di quattrocento sopravvissute alla deportazione erano
presenti nel campo. Il programma ufficiale prevedeva per la
sera precedente le celebrazioni (venerdì 16 aprile) un
incontro a Templin dedicato ai “Bambini nati e imprigionati
a Ravensbrück”: una sessantina i presenti. Il sabato mattina,
presso il nuovo BIZ (Ufficio Informazioni) eretto
all’ingresso del campo e sede della vendita-esposizione di
libri e materiali audiovisivi, ha avuto luogo una serie di
letture (antologia di memorialistica, poesie ecc.) org a n i z z a t e
dalle francesi. 

La Francia è stata la
protagonista di que-
st’anniversario con

l’installazione di una nuova
placca nella propria cella de-
dicata a Germaine Tillion e a
Geneviève De Gaulle. Inol-
tre, da parte delle francesi, in
prossimità della grande sta-
tua della “Portatrice” (un’al-
ta figura di donna che tra-
sporta sulle sue braccia il
corpo di una compagna mor-
ta), è stata anche eretta una
nuova stele dedicata “ alle
donne e ai bambini deportati
dalla Francia”. Infine, nella

piazza dell’Appello ha avuto
luogo la rappresentazione
dell’operetta della Tillion, re-
datta clandestinamente nel
campo cioè Le Ve r f ü g b a r
aux Enfers [Verfügbar era il
deportato disponibile al lavo-
ro], satira delle SS e del terzo
Reich e contemporaneamen-
te descrizione della vita delle
deportate. La Tillion, morta
nel 2008, alla vigilia del
compimento del suo 101°
compleanno, antropologa, ri-
vestì il ruolo di comandante,
entro il gruppo di resistenti
del Musée de l’homme. 

Sarà organizzato a Venezia sull’isola di San Servolo

Arrestata nel 1942, de-
portata nell’ottobre
1943 a Ravensbrück,

ove perderà la madre, è autri-
ce della nota monografia Ra-
vensbrück (1988). 
La rappresentazione ha coin-
volto, oltre a una troupe del
Teatro dello Châtelet, un li-
ceo parigino e l’Orchestra
sinfonica giovanile del Bran-
d e b u rgo, alla quale è poi sta-
to affidato il concerto della

Rappresentata un’operetta scritta 
clandestinamente nel campo

domenica, in accompagna-
mento ai discorsi e alle cele-
brazioni ufficiali dell’Anni-
versario della Liberazione:
hanno parlato la presidente
del Comitato Internazionale
Annette Chalut, il Ministro
presidente del Land del Bran-
d e b u rgo Matthias Platzeck.
La prevista presenza di A n g e-
la Merkel è stata impedita dal
suo impegno a raggiungere la
Polonia per i funerali del pre-

Le delegate Ambra Laurenzi e Giovanna Massariello con il
primo consigliere dell’ambasciata d’Italia a Berlino dott. T.
Sansone al Muro delle Nazioni.
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La direttrice del memoriale comunica:
prosegue la tutela e il restauro del campo

Il ministro Martina Munch garantisce
l’impegno finanziario

sidente Lech Kaczynski. 
Dopo i discorsi ufficiali, so-
no state appese al “Muro
delle Nazioni” le corone e
sono state gettate, secondo
un rituale molto commoven-
te, sulla superficie del lago
prospiciente il campo centi-
naia di rose e di fiori. 
Sul fondale del lago sono,
infatti, depositate le ceneri di
migliaia di donne che non
fecero mai ritorno alle loro
case. ùIl Comitato Interna-
zionale di Ravensbrück si è
riunito a Templin subito do-
po le celebrazioni del 65°

Durante le sedute, presiedute
dalla delegata italiana Mas-
sariello, sono stati presentati
i rapporti dei singoli paesi
concernenti le attività svolte,
nel contesto della situazione
storico-politica di ciascun
paese. 
La relazione annuale della
Direttrice del Memoriale, In-
sa Eschebach, ha riguardato
il proseguimento delle azioni
di tutela e di restauro del
complesso del campo. Si
tratta di un territorio assai va-
sto e i problemi maggiori so-
no rappresentati dall’integra-
zione dei terreni dell’area oc-
cupata dalla fabbrica Sie-
mens e del campo di Ucker-
mark (Jugendlager) entro l’a-
rea accessibile ai visitatori.
La dott. Eschebach ha di-
scusso insieme alle delegate
internazionali i temi che do-
vranno caratterizzare il nuo-
vo percorso espositivo in via
di allestimento nell’edificio
del Museo: rappresentazione
del sito di R. in tutta la sua
complessità topografica e
storica, nonché del campo di
Uckermark e dell’area Sie-
mens, rappresentazione della
tipologia di prigionieri con
ordine cronologico di arrivo,

indicazioni della composi-
zione dei blocchi e dei tra-
sporti di lavoro, illustrazione
della vita quotidiana nel
campo e anche delle testimo-
nianze di solidarietà delle
prigioniere. Saranno dedica-
te sezioni anche alla org a n i z-
zazione SS e al personale del
L a g e r, ai lavori forzati e ai
campi esterni, compreso il
già citato Uckermark. Un’al-
tra sezione riguarderà il Re-
vier con gli esperimenti me-
dici e di sterilizzazione e a es-
sa sarà congiunta la narrazio-
ne relativa alle selezioni, ai
vari tipi di esecuzione dalla
camera a gas cremazione fi-
nale. Tale sezione è comple-
tata dalla documentazione ri-
guardante le marce della
morte,l’arrivo degli autobus
bianchi organizzati dal conte
Bernadotte per liberare le
norvegesi. 
Infine avranno spazio anche
la narrazione della liberazio-
ne ad opera dell’Armata ros-
sa e la vita dei prigionieri nei
mesi successivi, compreso il
tema dei rimpatri. L’ u l t i m a
sezione sarà dedicata alla vi-
ta delle superstiti e alla tra-
smissione della memoria fa-
miliare, alla persecuzione

giudiziaria dei crimini, alla
luce anche delle testimonian-
ze delle antiche prigioniere.
Infine l’esposizione del Mu-
seo si soffermerà su Raven-
sbrück come luogo di memo-
ria, sulle pratiche commemo-
rative sviluppate negli anni,
trattando anche le complesse
relazioni tra la città di Für-
s t e n b e rg e il Memoriale non-
ché la struttura europea dei
comitati. 
È seguita a questa ricca espo-
sizione del progetto una vi-
vace discussione sull’assetto
futuro del Museo  e devo, a
questo proposito, sottolinea-
re l’attenzione vigile del Co-
mitato e la sua fermezza nel
ribadire.il principio dell’im-
portanza del parere delle ex-
deportate su ogni sorta di
cambiamento. 
In questa prospettiva si è
sempre mossa con forza e in-
telligenza la Presidente Cha-
lut che ha informato della no-
ta da lei  indirizzata il 19 apri-
le 2010 al Ministro federale
per la Cultura e i Media,
Bernd Neumann (CDU) sul

anniversario della Libera-
zione. 
Nonostante le difficoltà nei
trasporti, erano presenti de-
legate di diversi paesi  euro-
pei (Germania, Spagna e Ca-
talogna, Norvegia, Francia,
Paesi Bassi, Slovenia, Re-
pubblica Ceca, Repubblica
slovacca, Russia, Ucraina,
Austria), tra le quali per l’I-
talia Ambra Laurenzi (in so-
stituzione di Bianca Pagani-
ni, assente per motivi di sa-
lute ma sempre presente nel
ricordo delle compagne) e
Giovanna Massariello. 

tema del rispetto e della con-
servazione dei campi di con-
centramento creati negli anni
1939-1945 sotto il regime
nazista e in particolare sullo
stato del campo delle donne
di Ravensbrück, con la fina-
lità di attirare l’attenzione del
Ministro sul problema dei fi-
nanziamenti necessari per gli
interventi di conservazione
più necessari: restauro del
muro di cinta, dei tetti di al-
cuni edifici storici, accessibi-
lità ai visitatori della parte
meridionale del campo dopo
la bonifica prevista del terre-
no ad opera dell’Associazio-
ne ecologista del Brandebur-
go ( si tratta di ripulire dai re-
sti delle cisterne di gasolio e
benzina lasciate dall’armata
sovietica) , restauro del
‘campo degli uomini’ da cui
passarono 20000 uomini,
rinvenimento delle baracche
Siemens e integrazione al
campo principale dell’area
destinata inizialmente alle
‘ a s o c i a l i ’ e poi divenuta l’a-
rea dello sterminio (Ucker-
mark/Jugendlager). 

Una richiesta formale di
grande importanza concerne
il fatto che senza il consenso
del Comitato Internazionale,
non venga modificato o sop-
presso nulla dell’attuale
esposizione all’interno delle
celle del Bunker, alle quali
dovrebbero aggiungersi in-
stallazioni della Slovenia,
dell’Ucraina e della Germa-
nia stessa, a testimonianza
della lotta tedesca contro il
nazifascismo. Su questi stes-
si temi si è richiamata l’atten-
zione della Ministra del
B r a n d e b u rgo della Scienza,
Ricerca e Cultura Martina
Münch (SPD), (un’aff a b i l e
medico, madre di sette figli )
che è intervenuta cordial-

mente ad una seduta del Co-
mitato, garantendo il futuro
impegno finanziario gover-
nativo per il campo delle
donne. Infine, le partecipanti
alla riunione si sono espresse
con preoccupazione sul pro-
getto europeo di un giorno
commemorativo comune a
ricordo dei crimini del nazi-
smo e del comunismo, deci-
sione che contribuirebbe alla
deresponsabilizzazione nei
confronti dei crimini nazisti.
L’Italia sarà impegnata ad
o rganizzare il prossimo in-
contro, nel maggio 2011: la
sede designata è l’isola di
San Servolo a Venezia: ci
attende un grande impegno
o rg a n i z z a t i v o .


