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6 5o anniversario della liberazione del campo 
di Mauthausen, Gusen I, Gusen II e Gusen III

È deceduto a Ivrea Italo Tibaldi, deportato
giovanissimo a Mauthausen è stato, con il suo libro
“Compagni di viaggio”, il più importante studioso di
trasporti dall’Italia verso i lager di sterminio nazisti.
Nella foto: Tibaldi (a destra) con Gianfranco Maris
al Quirinale a colloquio con Giorgio Napolitano

C o rone di fiori  
nel  65° anniversario 
della Liberazione 
di Ravensbrück

Il discorso del presidente Gianfranco Maris davanti al monumento 
che ricorda il sacrificio degli italiani a Mauthausen a pagina 7
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La prima riflessione che
voglio fare è indicare qual è
il tipo di memoria che i

deportati politici di tutta Europa,
non soltanto i deportati politici
italiani, avrebbero voluto fosse
patrimonio culturale anche
sessantacinque anni dopo.
La radice di questa memoria che
apparteneva ormai, nel maggio del
‘45 al passato, i superstiti di
Mauthausen e di Gusen e di
Ebensee e degli altri campi dei
dintorni, lo affidarono a un
giuramento. Si tratta di un
documento di una rilevanza storica
eccezionale che non viene mai
r i c o r d a t o .

IT

Noi ex deportati abbiamo
fatto un giuramento a metà
maggio del ‘45 sulla piazza

dell’appello. Nel giuramento
ricordavamo perché eravamo stati
portati qui. Noi non eravamo stati
portati qui perché eravamo stati
disubbidienti, noi avevamo
combattuto contro il nazismo e
contro il fascismo, avevamo
condotto una battaglia senza
tregua, contro la guerra fascista e
nazista, avevamo condannato la
prospettiva della guerra fascista e
nazista che era quella di creare un
ordine nuovo europeo fondato sulla
prepotenza, sulla ricchezza, sul
privilegio, fondato sulla
supremazia di chi possedeva nei
confronti di chi viveva soltanto
lavorando. Quindi noi abbiamo,
innanzitutto, nel nostro giuramento

indicato quali erano state le ragioni
della nostra deportazione; e
indicavamo quali erano le nostre
speranze per il futuro. Non era la
speranza di una memoria del nostro
singolo dolore o sofferenza, era la
memoria delle finalità della nostra
lotta, perché noi proiettavamo nel
futuro quella lotta con una
premessa sulla quale costruire un
avvenire. 

Non ci basta che qui si venga
a piangere sulle soff e r e n z e ,
questo è un lato della

memoria individuale che appartiene
ai sentimenti; noi vogliamo che si
capisca che noi proiettavamo nel
futuro la costruzione di una società
democratica nella quale finalmente
fosse realizzato quello che non era
mai stato realizzato prima, cioè la

di Gianfranco Maris

Le ragioni storiche
della deportazione 

Il discorso 
del presidente
n a z i o n a l e
d e l l ’ A n e d
davanti al 
monumento 
che ricorda 
il sacrificio 
degli italiani 
a Mauthausen 

Il pre s i d e n t e
d e l l ’ A n e d
davanti al
monumento 
dei deport a t i
italiani a
Mauthausen. 
Al suo fianco,
l ’ a m b a s c i a t o re
italiano 
a Vi e n n a ,
M a s s i m o
S p i n e t t i .
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partecipazione delle classi popolari
alla costruzione di una società
democratica. Ecco perché noi
parliamo in Italia di Resistenza,
Liberazione, Costituzione, cioè
costituzione con tutti i valori che la
Costituzione raccoglie come sintesi
nella grande lotta: solidarietà fra i
popoli, pacifica convivenza, rifiuto
della guerra, costruzione di una
società di uguali, diffusione dei
diritti fondamentali degli uomini e
delle donne a tutti i livelli, in tutte
le città e in tutti i paesi. Questi
erano valori che si dimenticavano
spesso. Io voglio citarvi soltanto un
caso. 

La deportazione a Mauthausen
è stata sì una deportazione
finalizzata alla eliminazione

dei deportati con il lavoro ma i
deportati erano qui deportati perché
avevano combattuto contro il
fascismo e contro il nazismo. Tu t t i
gli operai che scioperarono in Italia
nel corso della Resistenza italiana
furono arrestati e deportati
esclusivamente a Mauthausen; noi
abbiamo avuto venti convogli, da
Firenze in seicento partirono l’8 di
marzo del 1944 portati qui, a
Mauthausen; gli operai delle grandi
fabbriche del Piemonte, delle
grandi fabbriche della Lombardia,
della Liguria furono portati qui, a
Mauthausen, non in altri campi. E
Mauthausen significava questo: 
1. La eliminazione dei non idonei
al lavoro nel momento dell’arrivo
nel campo 

6 5o anniversario della liberazione del campo di concentr

2. Eliminazioni periodiche.
Guardate che l’ultima selezione qui
a Mauthausen, è stata fatta il 22,
ripeto il 22 di aprile del 1945. Il 23
aprile, tre giorni dopo, Milano
veniva liberata con l’insurrezione,
era già stata liberata Genova, erano
state liberate altre città, e qui
eliminavano ancora con il lavoro.

Le selezioni degli uomini qui
sono continuate
quotidianamente perché a

Mauthausen, quando andavi al
R e v i e r e non eri idoneo al lavoro, 
ti facevano la puntura al cuore. Ma
vogliamo renderci conto che i
deportati a Mauthausen hanno
avuto il 66% dei morti! Questo è
un campo di sterminio dei
combattenti politici, non si può
trasformare in nessun’altra
struttura. È il campo di
eliminazione, con la morte e la
selezione e il gas e con il lavoro,
dei combattenti politici antifascisti. 

Questa verità deve essere
confermata. Ma perché noi
ci battiamo perché tutto

questo venga riconosciuto? Perché
soltanto nella consapevolezza dei
fatti storici nasce la memoria che
ha un significato per il futuro dei
popoli, per i nostri figli e per i
nipoti. Se non avesse questo
significato, la memoria, la
conoscenza dei fatti, sarebbe un
ricordo, qualche cosa di diverso, di
estremamente diverso. Questo non
è un cimitero, questo è un campo

di sterminio dei combattenti politici
per la libertà dei paesi contro il
fascismo e contro il nazismo. E
questo deve rimanere, perché senza
questa memoria che si fonda sulla
conoscenza della storia, la storia
non esiste e non esiste neppure la
libertà. Io sento, a volte, farneticanti
proposizioni anche da parte di
istituzioni italiane, chiamiamola la
“festa della primavera”, così saremo
tutti contenti e staremo tutti insieme
ma saremo tutti contenti e staremo
tutti insieme a ricordare che cosa? 

E perché? Oppure facciamo la
festa della libertà? Ma la
libertà da che cosa? 

La Costituzione dice che tipo di
libertà noi volevamo perseguire e
che vogliamo proporre con la
Costituzione: la libertà dal bisogno,
la libertà dalla disoccupazione, la
libertà dalla malattia, la libertà
dall’ignoranza. Noi vogliamo che gli
uomini siano liberi ma per essere
liberi bisogna conoscere, se non
conosci, sei gregario e schiavo, sei
truppa di marcia per il primo
dittatore che ti indica una strada,
perché tu non sai qual è la strada
giusta e la strada sbagliata, 
perché non conosci la storia. 
Ricordiamoci una cosa
fondamentale, non è vero che A r b e i t
macht fre i, non è il lavoro che rende
liberi, è la conoscenza; ecco perché
noi vogliamo che la nostra memoria
sia per tutti conoscenza, per essere
liberi e per costruire una società
a m m i n i s t r a t a .
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Come tutti gli anni, si è tenuta la 
riunione del Comitato internazionale
che promuove le iniziative legate al
mantenimento della memoria di quanto
avvenuto nei campi di concentramento
durante il regime del Terzo Reich 
e di cui Mauthausen rappresenta uno 
dei lager in cui vennero applicate le forme
più brutali di sfruttamento e di sterminio 
di quanti si opposero in varie forme 
alla crudeltà nazista.

r amento di Mauthausen, Gusen I, Gusen II e Gusen III

“Bergkristal”: le gallerie di
Gusen dove migliaia di deport a t i
costruivano armi per i nazisti

Aperte nel corso della manifestazione 

Lo sloveno Dusan Stefancic era un ragazzino quando fu costretto a lavorare nelle gallerie scavate dagli stessi
d e p o rtati nelle montagne attorno a Gusen II, un sottocampo di Mauthausen. Assieme agli altri deportati costruiva
a e rei al riparo dei bombardamenti alleati. 

A 16 anni era entrato nella resistenza jugoslava. Catturato dai nazisti era stato deportato a Dachau e quindi a
Mauthausen. Ora è presidente del Comitato internazionale che riunisce gli ex deportati di Mauthausen ed è lui che
guida i primi visitatori in queste gallerie da poco re s t a u r a t e .

Ci sono anche i deportati degli altri campi di sterminio assieme ad un gruppo di veterani dell’esercito americano
che liberarono Mauthausen in quel maggio 1945.

di Bruno Enriotti

Il sistema di gallerie di Gu-
sen II – chiamato B e rg k r i -
s t a l l – è una delle più impor-
tanti opere costruite dai nazi-
sti in Austria, verso la fine
della II guerra mondiale. Si
tratta di 45.000 metri quadra-
ti di sottosuolo scavati, in 13
mesi tra il 1944 e l’aprile
1945, dagli stessi deportati in
condizione drammatiche e al
prezzo di migliaia di vittime.
Venivano utilizzate per la

produzione di armi al sicuro
dai bombardamenti alleati. In
queste gallerie a prova di
bomba i deportati costruiva-
no in gran segreto ogni tipo
di armi, soprattutto aerei.
Il progetto B e rg k r i s t a l l e r a
stato elaborato dai nazisti
quando ormai nessuna parte
del territorio tedesco o au-
striaco poteva dirsi al sicuro
dai bombardamenti alleati.
Una decisione che portò al

Il Comitato internazionale di Mauthausen, riunito sotto la
p residenza dello sloveno Dusan Stefancic, ha nominato
m e m b ro del Comitato internazionale Floriana Maris. 
Nella sequenza in alto i disegni di un deportato sullo scavo
delle gallerie.
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concentramento di migliaia
di deportati nel campo di
Gusen II, allestito a partire
dal 9 marzo 1944. I deportati
erano costretti a vivere in
condizioni indegne per ogni
essere umano: baracche
sporche e sovraffollate, de-
nutrizione, impossibilità di
dormire, mancanza di igiene
unita alla brutalità degli
a g u z z i n i .
“Per costruire le gallerie –
racconta Dusan Stefancic –
lavoravamo su più turni per
24 ore al giorno e venivamo
trasportati dal campo di Gu-
sen II, che dista a 2 chilome-
tri di distanza, su una ferro-
via di proprietà delle SS. Per
tutto il giorno subivamo con-
tinui maltrattamenti per inci-
tarci a lavorare sempre più in
fretta sia dai kapò e che dalle
SS.  A loro si univano anche
i militari dell’aviazione tede-

sca che controllavano
la rapida esecuzione
dei lavori”. “Bastava
un piccolo errore –
continua Dusan Ste-
fancic –  per essere
frustati con cavi elet-
trici e anche uccisi di-
rettamente nelle gal-
l e r i e ” .
B e rg k r i s t a l l venne li-
berato il 5 maggio
1945, assieme ai
campi di Mauthau-
sen, Gusen I, II e III. I
nazisti avevano già
preparato l’esplosivo per far
saltare la fabbrica sotterra-
nea e annientare migliaia di
deportati che ancora vi lavo-
ravano. Ma questa ennesima
tragedia fu evitata dal rapido
arrivo delle truppe america-
ne. L’intero sistema di galle-
rie venne quindi sigillato e
nell’estate del 1945, quando

6 5o anniversario della liberazione  di Mauthausen

fu deciso – secondo il tratta-
to di Yalta – che il territorio
a nord del Danubio doveva
passare sotto l’amministra-
zione sovietica, le gallerie
vennero riaperte e la mag-
gior parte dei macchinari tra-
sportati nella zona ammini-
strata dagli americani. I so-
vietici, prima di abbandona-

re qualche tempo dopo la lo-
ro zona di occupazione, cer-
carono di distruggere le gal-
lerie utilizzando le bombe da
guerra ancora funzionanti,
ma questo tentativo riuscì so-
lo in parte. L’acqua e il clima
negli anni successivi aggra-
varono ancor più lo stato del-
le gallerie.
Soltanto in anni recenti la re-
pubblica austriaca rivendicò
i diritti della proprietà del-
l’intero sistema concentra-
zionario ed è cominciata l’o-
pera di salvaguardia dell’uni-
ca galleria ancora esistente.
Dal maggio 2010 è stato così
possibile, ai sopravvissuti ai
campi di stermino e alle mi-
gliaia di giovani che che ogni
anno si recano a Mauthau-
sen, visitare i luoghi dell’or-
rore e ripercorrere la crudele
storia della deportazione na-
zista. 

Nel corso della
m a n i f e s t a z i o n e
n e l l ’ a n n i v e r s a r i o
d e l l a
Liberazione del
l a g e r d i
Mauthausen, la
giovane violinista
Maria Elena
(Mariela) Valota 
ha suonato,
davanti al
monumento che
ricorda il
sacrificio dei
d e p o rtati italiani,
alcuni brani
p a rt i c o l a r m e n t e
toccanti. 

Sopra: l’abbraccio tra
Bruna Segre, moglie
dello scomparso
v i c e p re s i d e n t e
dell’Aned nazionale
Dario Segre, e
Gianfranco Maris. 

In alto in queste
pagine una serie 
di disegni di Daniel
Piquée A u d r i a n ,
d e p o rtato francese,
che rappre s e n t a n o
scene di vita
quotidiana nel campo
di Mauthausen 
e nelle gallerie.
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La scomparsa di Italo Ti b a l d i

Della delegazione italiana a Mauthausen faceva parte anche Italo Tibaldi, che
qui vediamo perc o r re re le gallerie con Gianfranco Maris  e Bruno Enriotti.

Identificò 
nome 
p e r nome 
i deportati 
nei lager
Aveva poco più di  16

anni il partigiano del-
le formazioni di Giu-

stizia e Libertà Italo Ti b a l d i
quando venne arrestato a
Torino dai fascisti e deporta-
to nel lager nazista di
Mauthausen. 
Quella drammatica espe-
rienza lo ha segnato per tut-
ta la vita.  Con l’ANED av-
viò presto, compilando fati-
cosamente a mano scheda
dopo scheda, una ricerca mi-

nuziosa sulla deportazione
politica e razziale degli ita-
liani. Tibaldi iniziò dal suo
“trasporto” partito dalla sta-
zione di Torino nel gennaio
del 1944 e diretto a
Mauthausen ed estendendo
via via la sua ricerca ai 123
trasporti italiani diretti ver-
so i campi di sterminio. Il
suo libro “Compagni di
viaggio” pubblicato negli
anni ’90 offre una prima
preziosissima sintesi di que-

sta ricerca con i nomi di ol-
tre 40.000 deportati e che
costituisce un punto di par-
tenza fondamentale per
chiunque voglia conoscere e
studiare la tragedia delle de-
portazione italiana.
Tibaldi -  che era Vice presi-
dente nazionale dell’Aned,
componente del Comitato
internazionale di Mauthau-
sen e membro del Comitato
scientifico della Fondazione
Memoria della Deportazio-

ne - era stato insignito nel
2004 dal presidente della
Repubblica Azeglio Ciampi
dell’onorificenza di
G r a n d ’ U fficiale della Re-
pubblica Italiana.
Pubblichiamo qui di seguito
i testi dei telegrammi inviati
alla sorella di Italo, Graziel-
la Tibaldi, dal Presidente
Nazionale dell’Aned Gian-
franco Maris e dal Comitato
Internazionale di Mauthau-
s e n

Gentile signora,

la morte di Italo induce in noi, i pochi ancora sopravvissuti
suoi compagni di deportazione, un dolore profondo, che in -
veste, lacerante, ben settantasette anni di un comune pensa -
re, un comune sentire, un comune lottare, prima contro il na -
zismo e il fascismo, poi contro la consunzione quotidiana di
m o rte nel campo e poi, per anni ed anni e sino ad oggi, per
re a l i z z a re quelle finalità di valori che furono la ragione del -
la nostra presenza nella Resistenza.
La morte di Italo sconvolge tutti i familiari dei caduti nei
campi, che con lui vissero la passione per la ricerca, che im -
pegnò Italo per tutta la sua vita, per dare a ciascun uomo ed
a ciascuna donna un nome ed un volto ed a ciascuno la sua
dignità di combattente e per liberarli dall’anonimato del nu -
m e ro nella folla sterminata delle vittime della criminalità na -
zifascista. 
La morte di Italo, che, oggi, è per noi tutti solo dolore pro f o n -
do, sarà poi, per tutto il tempo che a ciascuno di noi sarà da -
to in futuro, ragione di orgoglio per la comune appart e n e n -
za all’ANED e ragione di stimolo per un nostro fermo impe -
gno di lotta per re a l i z z a re quei valori che ci unirono a lui
nella nostra vita.
Per tutti Le dico che Le siamo vicini con cuore fraterno.

Il Presidente  Aned Gianfranco Maris

Il Comitato Internazionale di Mauthausen è vicino a Lei ed
all’Aned nel dolore per la morte di Italo Tibaldi, deportato a
Mauthausen e Ebensee.
La sua morte apre un grande vuoto nel Comitato Internazio -
nale, di cui Italo ha da sempre fatto parte, con passione e
con intelligenza.
Per tutti i componenti del Comitato il ricordo di lui sarà fon -
te e stimolo per continuare la nostra comune lotta per la con -
s e rvazione e la trasmissione della memoria storica della lot -
ta antifascista e per il raggiungimento di quella comune vi -
sione dei fondamenti della democrazia dei popoli che fu nel
giuramento che tutti i superstiti di Mauthausen fecero nella
piazza dell’appello nel giorno della liberazione nel maggio
1 9 4 5 .

Il Presidente Dusan Stefancic 

Il Segretario Generale A l b e rt Langanke

I Vicepresidenti del CIM

S e rge Choumoff (Francia )
Gianfranco Maris (Italia)
Stanislaw Leszczynski (Polonia)
Vasili Kononejo (Russia)
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Vi n c e nzo
P a p p a l e t t e r a

I GRANDI DELLA D E P O RTA Z I O N E
Vincenzo Pappalettera, nato a Milano nel 1919 da
genitori pugliesi, combatte come partigiano durante
l’occupazione tedesca. A r restato nel 1943 viene
d e p o rtato nel campo di Mauthausen.

È da questa terribile esperienza che nasce il libro Tu
passerai per il camino, che ebbe subito un clamoro s o
successo e vinse nel 1966 il Premio Bancarella. La sua
opera di scrittore è strettamente unita a quella di
testimone di un tempo e di un luogo carichi di dolore ,
che hanno lasciato un lungo strascico di soff e renza. 

Al primo libro fanno seguito Ritorno alla vita, Nei lager
c’ero anch’io e La parola agli aguzzini, resoconto del
p rocesso di Norimberga. Negli anni seguenti
Pappalettera si domanda come sia stato possibile un
fenomeno come quello dei lager. 

Cerca, studia, si documenta e da questi studi nasce
nel 1996 il saggio Nazismo e olocausto. Il trani di via
Lambro, scostandosi solo in parte dal corpus
dell’opera dello scrittore, è un romanzo che rivive 
sul filo del ricordo il mondo della Milano degli anni
Trenta. Muore a Cesano Maderno il 1° dicembre
del 1998.

Pubblichiamo in queste pagine alcuni estratti dei suoi
libri sulla deport a z i o n e .

Gli eroi russi del blocco della mort e
Nel campo di sterminio di Mauthausen i nazisti aveva-
no costituito una sezione speciale chiamata “blocco
della morte”. Nessuno dei prigionieri sapeva chi vi era
d e n t ro, però correva voce che vi fossero rinchiusi cen-
tinaia di ufficiali sovietici, sottoposti ad un trattamento
che superava tutti i limiti degli orrori di questo lager.
Ogni giorno grida strazianti che non avevano più nulla
di umano provenivano dal blocco. Ma un giorno dietro
al muro avvenne qualcosa di diverso, che nessuno
a v rebbe osato pre v e d e re. 

Nella notte fra il 2 e il 3 febbraio del 1945, quando il
fronte sia all’ovest che all’est, era ancora distante parec-
chi chilometri da Mauthausen, i prigionieri del campo
vennero destati da repentini spari. Sulle torrette del
blocco le mitragliatrici crepitavano in raffiche continue
e in mezzo a questo assordante fracasso si sentiva grida-
re in russo: “Per la Patria! Avanti! Hurrà!”. 
Era successo l’incredibile. Una pagina da leggenda. In
quella notte era stato dato il via ad un audacissimo
piano di evasione di massa, accuratamente preparato da

u fficiali superiori, di cui conosciamo alcuni nomi: il
tenente colonnello Nicolaj V l a s o v, il colonnello
Aleksandr Issupov, il colonnello Kirill Gubcenkov, il
capitano Gennadi Mordovtzev, tutti ufficiali dell’avia-
zione. Il piano doveva scattare nella notte fra il 28 e il
29 gennaio. I gruppi d’assalto avevano per armi soltanto
dei sassi strappati al selciato, pezzi di carbone, degli
zoccoli e infine due estintori appesi al muro della barac-
ca. Ad ogni estintore vennero assegnati tre uomini, che
avevano il compito di dirigere il getto di schiuma in fac-
cia alle SS addette alle mitragliatrici nel tentativo di
impedire loro di sparare, mentre altri prigionieri si
sarebbero impadroniti delle armi. 
I preparativi erano quasi ultimati quando tre notti prima
le SS, avvisate da una spia, entrarono nella baracca, pre-
levarono 25 uomini, tra i quali tutti i dirigenti, e li porta-
rono via per massacrarli. Ma la rivolta non venne sospe-
sa, fu solo rimandata di qualche giorno. Altri ufficiali si
posero alla guida del piano di evasione, che ebbe inizio,
per l’appunto, nella notte fra il 2 e il 3 febbraio. 
Nella serata – come si racconta nel libro di Vi n c e n z o
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Pappalettera – quando i prigionieri vennero chiusi nella
baracca e dopo che le guardie si furono allontanate, il
capo blocco e altri kapò vennero strangolati e le loro
divise furono indossate da alcuni russi. All’una meno
dieci tutto era pronto. 
Tutte le finestre della baracca furono spalancate di colpo
e i prigionieri, lanciando potenti hurrà, si prepararono
all’assalto delle torrette e del muro che separava il bloc-
co della morte dal campo. 
Da ben tre lati le mitragliatrici cominciarono a sparare,
ma le torrette furono investite da una pioggia di pietre,
zoccoli, pezzi di carbone, mentre la schiuma degli estin-
tori centrava le SS in pieno viso. 
Altri prigionieri, intanto, gettavano gli indumenti sulla
rete dei fili spinati percorsi dalla corrente ad alta tensione
e in qualche modo venne aperto un varco, dal quale pote-
rono uscire gruppi di prigionieri. 
Ma naturalmente lo scontro era ad armi impari, fatalmen-
te destinato al fallimento, ma con la consapevolezza da
parte degli ufficiali sovietici, di vendere cara la pelle. Un
gruppo, superando ostacoli che sembravano insormonta-
bili, riuscì a penetrare nella vicina foresta, che però, poco
dopo venne setacciata metro per metro dalle SS, raggiun-
te da ingenti rinforzi arrivati da Linz. Venne così consu-

mata una strage, dopo la
quale i tedeschi poterono
annunciare che tutti gli evasi
erano stati raggiunti e uccisi.
Ma non era così. 
Sette prigionieri riuscirono a
salvarsi. 
Due di loro scivolarono du-
rante la notte nella proprietà
del borgomastro di Holz-
leiten, dove tre uomini, pri-
gionieri di guerra sovietici,
lavoratori coatti a giornata,
pur consapevoli di rischiare
la vita, li nascosero nel
solaio della casa. 

Per due settimane i tre uomini li assistettero, poi riusciro-
no a procurare abiti civili, in modo che gli evasi poterono
allontanarsi, raggiungere le truppe alleate, ormai vicine,
e salvarsi. I sopravvissuti della leggendaria rivolta si
ritrovarono per la prima volta nel 1960 a Novocerkassk e
in quell’occasione si incontrarono anche con coloro che
avevano nascosto nel solaio del borgomastro nazista i
due fuggitivi. 

Vincenzo Pappalettera è nato a Milano il 28 novembre
del 1919. Di famiglia pugliese, antifascista da sempre,
prese parte attiva alla Resistenza durante l’occupazione
nazista in Italia. Arrestato nell’autunno del 1943, venne
ferocemente torturato e poi deportato nel campo di ster-
minio di Mauthausen. È da questa atroce esperienza che
Pappalettera scrisse il libro Tu passerai per il camino,
che ottenne sin da subito un grande successo di pubblico
e di critica. Dalla primavera del 2000 la biblioteca civica
di Cesano Maderno, la cittadina dove lo scrittore ha vis-
suto per oltre quarant’anni, è intitolata al suo nome. La
sua opera – come è ricordato dai titolari della biblioteca
– “è strettamente unita a quella di testimone di un tempo
e di un luogo carichi di dolore, che hanno lasciato un lun-
go strascico di sofferenze”. 
Punto di riferimento per ogni forma di approfondimento
sui temi della deportazione, Pappalettera ha ricevuto
montagne di lettere da congiunti di deportati non più tor-
nati da Mauthausen, con richieste di informazioni sugli
ultimi giorni di vita dei loro parenti. Di questo epistola-
rio si trova ampia traccia nelle appendici del libro. A d
ogni lettera, l’autore risponde, dopo attenta ricerca, for-
nendo, quando possibile, dettagli, spesso strazianti, sulla
morte dei deportati. 
Al primo libro ne seguirono altri: Ritorno alla vita, N e l
lager c’ero anch’io, La parola agli aguzzini.
Vincenzo Pappalettera è deceduto a Cesano Maderno il
1° dicembre del 1998, all’età di 79 anni.

L A B I O G R A F I A

p e r il camino

Tu 

p a s s e r a i



10

Deposizione 
del comandante del 
campo di Mauthausen
Ferito mortalmente in un tentativo di fuga dal luogo
dove si era nascosto con la moglie, il comandante del
campo di sterminio di Mauthausen venne interro g a t o
da militari americani nelle ultime ore della sua vita nel
maggio 1945. Qui di seguito il testo integrale dell’inter-
ro g a t o r i o .

Io, Franz Ziereis, sono nato a Monaco il 13 agosto 1903.
Mio padre morì combattendo in guerra nel 1916; era un
impiegato delle ferrovie. Mia madre vive ancora ed abita
a Monaco. Ho un solo fratello, Rudolf, di 38 anni e fa il
meccanico. Ho due sorelle, Margaret e Wilhelmine, ri-
spettivamente di anni 47 e 32. La mia professione è com-
merciante, ma, durante la crisi, ho lavorato anche come
carpentiere. Dal 1° aprile 1924 al 30 settembre 1936, ho
prestato servizio nel 19° reggimento bavarese, fino a
quando sono entrato nelle SS, 4a divisione a Orianen-
b u rg, come istruttore con il grado di tenente. Fui desti-
nato a Mauthausen il 17 febbraio 1939 con il grado di ca-
pitano comandante, in sostituzione del mio predecessore
S a u e r, trasferito altrove. In seguito sono stato promosso
maggiore e poi tenente colonnello. 
Alla domanda circa i motivi della rapida carriera,
Franz Ziereis risponde:
Devo la mia rapida carriera al fatto di essermi ripetuta-
mente offerto volontario per il fronte, ma il comandate
supremo delle SS Himmler mi ha sempre imposto di re-
stare a Mauthausen.
Alla domanda di spiegare l’organizzazione e il fun-
zionamento del lager, così risponde:
La guarnigione era nella proporzione di una SS ogni die-
ci detenuti. Il numero massimo dei detenuti del lager
principale fu di 17.000, più altri 78.000 nei kommando
dipendenti, quindi in tutto 95.000. La guarnigione SS era
di 4 o 5 mila uomini divisi in due formazioni: Wachtrup-
pe (comando di presidio), addetti alla sorveglianza e
Kommandanturstabs (addetti al funzionamento del la-
ger). Vi erano inoltre altri 6 o 7 mila uomini presi dall’e-
sercito e dall’aviazione e vestiti con l’uniforme SS ed in-
fine la Milizia popolare germanica. Inoltre, conforme-

mente ai desideri di Himmler, durante l’ultimo mese di
aprile, nella guarnigione sono stati incorporati 450 dete-
nuti. Questi erano volontari perché desiderosi di combat-
tere il bolscevismo.
Quanti deportati sono morti a Mauthausen e nel
kommando dipendenti?
In tutto 65.000.
Perché lei ha distrutto i documenti esistenti nel lager?
Per preciso ordine impartitomi dal generale Richard
Glucks, dell’Ufficio D di Berlino. Ho eseguito questo or-
dine durante gli ultimi giorni di aprile e il 1° maggio.
Ci parli dell’uccisione dei deportati politici austriaci
del Welsergruppe.
Non so perché queste persone che si trovavano da oltre
un anno nel lager furono uccise. L’esecuzione fu ordina-
ta dal Gauleiter dell’Oberdanau Eigruber, dal dottor Pi-
prater e dal capo della Gestapo di Linz, Spann. Dell’ese-
cuzione materiale venne incaricato un agente della Ge-
stapo, certo Probaska, che la eseguì facendosi aiutare da
due capiblocco del lager.
Ci dica per quale scopo furono minati gli ingressi del-
le gallerie di Gusen.
Ho ricevuto l’ordine da Himmler di convogliare tutti i
detenuti nelle gallerie Kellertstan e Bergkristal di Gusen
e di farle saltare con la dinamite. Mia moglie era nervo-
sa e cercava di influenzarmi, così io mi comportai in mo-
do da ignorare gli ordini di Berlino che consideravo del-
le bestialità. Già nel febbraio precedente il generale
Oswald Pohl aveva dato l’ordine di condurre i detenuti
nelle foreste e di ucciderli tutti, nel caso la guerra fosse
perduta. 
Ci parli della visita nel lager delle superiori autorità.
Il 31 maggio 1943 Himmler venne a visitare Mauthau-
sen e ordinò che tutti gli ebrei dovevano essere adoperati
per il trasporto delle pesanti pietre della cava. Himmler
stesso prese una pietra e la gettò contro la schiena di un
detenuto. Questa era la sua maniera di liquidare la gente.
Molti ebrei piuttosto che continuare a lavorare alla cava,
preferirono gettarsi nel baratro, alto circa metri 50, sfra-
cellandosi. Qualche tempo dopo il generale Glucks ven-
ne a Mauthausen e io lo misi al corrente dell’ordine di
H i m m l e r, facendogli notare che gli abitanti dei dintorni
avrebbero potuto accorgersi di ciò che succedeva alla ca-
va e lo pregai di intercedere presso Himmler: Dodici ore
più tardi ricevetti una chiamata telefonica dal colonnello
Liebenenschell, il quale mi disse che nessuna obiezione
era possibile agli ordini del comandante supremo delle
SS Himmler.

Vi n c e n z o
P a p p a l e t t e r a
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Gli viene contestato che anche lui uccise personalmen-
te migliaia di deportati.
Era mio dovere prendere parte ufficiale alle esecuzioni.
Fu il comandante Heydrich, nel 1940, ad ordinarmi l’ese-
cuzione dei 320 polacchi provenienti, per la maggior par-
te, da Varsavia. Ho dovuto dare parecchi colpi di grazia,
dato che i soldati non miravano bene. Usavo una carabina
di piccolo calibro. Personalmente ho liquidato un centi-
naio di uomini, al massimo 400, destinandoli alla compa-
gnia di disciplina alla cava, dove a causa del lavoro inten-
so, morirono parecchi detenuti. Ma anche la compagnia
di disciplina fu creata per ordine di Berlino. Nel 1941, as-
sieme agli altri comandanti di lager, fui convocato a Sa-
chenhausen per apprendere come si potevano liquidare ra-
pidamente i detenuti. Nell’interno della galleria era stata
installata una baracca divisa in due parti. All’ingresso ve-
nivano ammassati i condannati e mentre un apparecchio
radio suonava a tutto volume, uno a uno venivano spinti
nel locale dell’esecuzione attraverso un passaggio oscuro.
All’altra estremità della baracca c’era un dispositivo di
fucili, preparati dietro a delle tavole traforate. L’esecuzio-
ne avveniva così mediante un colpo alla nuca. Vicino al
condannato stavano due SS, che gettavano poi il cadavere
su un tavolaccio. Fuori della baracca vi erano ordinate ca-
taste di cadaveri. Erano stati installati otto forni crematori
mobili che funzionavano senza soste. La loro capacità di
cremazione quotidiana oscillava tra le 1.500 e le 2.000
salme. Credo che rimasero in funzione ancora per 5 setti-
mane ed erano in funzione già da 15 giorni prima che av-
venisse la dimostrazione davanti ai comandanti dei vari
l a g e r. Questa invenzione era dovuta al generale Loritz. Il
generale Glucks e gli altri ufficiali superiori presenti, al-
l’operazione si dichiararono soddisfatti. Il comandante
supremo Himmler, alla presenza del Gauleiter Rander, del
dottor Niber-Reiter, del dottor Jury, di Baldur von Schira-
ch e di altre personalità, impartì il seguente ordine: “Gli
ebrei impiegati nella costruzione di fortificazioni o dete-
nuti nei lager dell’Est europeo, devono essere messi in
marcia per raggiungere Mauthausen”. Attendevo perciò
circa 60.000 ebrei, ma ne arrivò soltanto una minima par-
te. Per esempio su una colonna di 4.500 ne arrivarono vi-
vi soltanto 180. Gli altri furono fucilati lungo il cammino
perché incapaci di proseguire. Fra questi 60.000 ebrei vi
erano famiglie intere: donne, vecchi e bambini pieni di pi-
docchi, privi di scarpe e con i piedi fasciati di stracci. Du-
rante l’autunno 1943 la mortalità media giornaliera a
Mauthausen si aggirava attorno al 3%. I capi di Berlino tro-
varono che era troppo bassa, tanto che un giorno Liebene-
schel mi telefonò da Berlino per chiedermi che cosa stava
succedendo a Mauthausen, per quali ragioni le percentuali
dei decessi erano così basse. Risposi che ciò era dovuto al
fatto che utilizzavo i detenuti per i lavori nell’industria bel-
lica. A partire da quel momento Berlino diffidò di me.
Comandante Ziereis a che cosa serviva il castello di
Hartheim?
Per ordine del capitano Lohnauer e del dottor Renault in
quel castello furono inviati dei criminali di professione, i
quali, considerati alienati, furono uccisi mediante un me-
todo inventato dal capitano Krebsbach.
È vero che a Gusen facevano conciare dei pezzi di pel-
le umana con dei tatuaggi originali, per farne paralu-
mi e rilegature per libri?

Io non ho mai ordinato simili cose che d’altra parte furo-
no proibite anche dalle autorità berlinesi. Non so bene co-
sa successe a Gusen, dove Chmielewski prima e Seidler
dopo hanno ucciso migliaia di uomini. Io non ho mai pre-
so parte a questi massacri. Non sono responsabile delle
esecuzioni avvenute a Gusen perché gli ordini venivano
da Berlino ed erano firmati dalle autorità competenti. Non
ho avuto parte allo sterminio degli ultimi 800 detenuti av-
venuto a colpi di scure a Gusen II, con le bastonate o con
gli annegamenti. A Gusen I, blocco 31, sono stati uccisi
con i gas 640 detenuti. L’esecuzione avvenne per ordine
del comandante di Gusen Seidler e del vice comandante
Killermann e fu eseguita dai detenuti tedeschi Fiegl, Ame-
lung e Liesberg. Questi detenuti sapevano che se non
avessero eseguito l’ordine sarebbero stati uccisi. Non so
ora dove si trovi il sottufficiale Jentzsch, responsabile del-
l’uccisione di circa 700 detenuti a Gusen I, tenendoli sot-
to docce gelide per la durata di tre ore, poi mandandoli al-
l’aperto nudi, con una temperatura di 12 gradi sotto zero,
fino a che si abbattevano morti. Anche a questo massacro
sono estraneo. Egualmente ignoro dove si sia rifugiato il
dottor Kiesewetter, che ha assassinato alcune centinaia di
detenuti mediante iniezioni di benzina. Un altro uff i c i a l e
medico, il dottor Richter, che ha operato centinaia di de-
tenuti senza che ce ne fosse motivo, estraendo loro parti
di cervello, dello stomaco, dei reni e del fegato, è stato da
me trasferito in un altro lager.
Lei è azionista della Società D.E.S, proprietaria delle
cave Wiener Graben?
No, non sono azionista. Io ricevevo soltanto un assegno
mensile di 300 marchi quale direttore, importo che ag-
giungevo ai 600 marchi mensili che ricevevo come co-
mandante del lager. Non avevo altre entrate.
Come poteva con queste sue entrate possedere un ae-
reo personale?
Il mantenimento dell’aereo non mi costava molto.
Ci parli dell’arrivo degli evacuati dagli altri lager.
Non vi è molto da dire: da Auschwitz, da Buchenwald e
da Dachau arrivarono a Mauthausen dei convogli di dete-
nuti. Tra essi vi erano migliaia di donne e di bambini ai
quali il comandante dell’ufficio approvvigionamenti ri-
fiutò di fornire viveri. Mi rivolsi a Berlino per rimediare a
questa situazione ma mi risposero con violente critiche.
2.500 detenuti arrivarono da Auschwitz e, per ordine di
Berlino, furono denudati nel piazzale dell’appello e ba-
gnati con acqua gelida. Costoro dovevano essere mandati
a Gusen, ma io non disponevo di indumenti se non cami-
cie e mutande. Chiesi abiti a Berlino e mi si rispose di
mandarli nudi. In ogni marcia di trasferimento morirono
600-800 detenuti. Le salme erano lasciate lungo il cam-
mino. Otto giorni prima della fine della guerra un convo-
glio di 4.800 uomini abbandonò Dachau ma soltanto 180
arrivarono a Mauthausen. Gli altri sono morti di fame,
avevano viveri per una sola giornata o furono fucilati nei
vari tentativi di fuga.
Perché uccise gli addetti al crematorio?
Non fui io ma Bachmaier, perché non potessero rivelare i
segreti che conoscevano e ciò su ordine di Berlino.

L’ i n t e rrogatorio a questo punto dovette essere interro t t o
p e rché Ziereis non aveva più la forza di rispondere. Morì
il 25 maggio 1945 verso le ore 10.


