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La 
scomparsa 
di Marek 
E d e l m a n

di Antonella Ti b u rz i
La sua scomparsa, all’età di
90 anni, non può non farci
riflettere sul passato e in
particolare sull’importanza
del ruolo svolto durante la
rivolta del ghetto di Va r s a-
via. All’epoca aveva poco
più che vent’anni. 
I nazisti riuscirono a depor-
tare un terzo della popola-
zione del ghetto nei campi
della morte prima che l’Or-
ganizzazione ebraica di
combattimento (in polacco,
Zydowska Organizacja Bo -
j o w a, ZOB), di cui Edelman
era il vicecomandante,  fos-
se completa e attiva. Era for-
mata essenzialmente da tre
partiti: il Bund antisionista
socialista (a cui apparteneva
Edelman), i sionisti sociali-
sti e i comunisti. 

Il suo Bund portava avan-
ti l’attività politica inse-
gnando ai ragazzi più

giovani le canzoni che in-
neggiavano alla Libertà. E
fu proprio in quella situazio-
ne di umiliazione, povertà e
distruzione che nacque la
Resistenza. 
«Fu quindi la solidarietà e la
fratellanza a far vivere la re-
s i s t e n z a». Erano tutti ragaz-
zi e ragazze legati dai movi-
menti politici. Non si faceva
entrare infatti nell’Org a n i z-
zazione qualcuno che non si
conosceva dall’infanzia.
Erano compagni di classe,
di giochi nel cortile e di or-

«Tutta la notte strisciammo lungo le fogne, talvolta
affollate, sottopassaggi avvelenati dalle granate che
lasciavano entrare il gas nei percorsi principali, in un
punto della fogna in cui l’acqua raggiungeva le nostre
labbra. Aspettammo 48 ore prima di poter uscire fuori.
Alla fine due camioncini ci aspettavano... Nella grande
luce dell’alba senza ombre… la  botola si aprì e uno
dopo l’altro, intorno ad una folla attonita, ebrei armati
apparsero dalle viscere del buco nero…». Così Marek
Edelman raccontava la battaglia del ghetto di
Varsavia della rivolta del 1943. «I nazisti dovevano
“salvare l’onore militare” e allora bruciarono il
ghetto intero». 

Ma in realtà l’onore lo salvarono gli ebrei che
insorsero contro l’aggressione delle SS. Marek
Edelman, insieme ai suoi compagni, avevano deciso di
rispondere, come potevano, all’attacco finale dei
tedeschi nel ghetto. «Non avevamo la sicurezza che
avremmo scongiurato il nostro destino. Ma non
potevamo più aspettare di morire… dovevamo
rispondere come potevamo». Il progetto nazista di
uccidere tutti i 400.000 ebrei rinchiusi nel ghetto dal
1940, significava anche il preludio alla soluzione
finale. Ma questo piano non minò lo spirito dominante
tra i resistenti: «Per superare la nostra terrificante
paura, per combattere contro la accettazione del
panico e dello smarrimento». 

Era un personaggio integro e generoso, che insieme a
poche centinaia di persone decise di prendere le armi
per un’ultima disperata battaglia contro i nazisti. Lo
fu fino alla fine. «Ha vissuto facendo del bene,
dappertutto – sottolinea Piotr Kadlcik, presidente della
comunità ebraica in Polonia –. Ha aiutato tutti quelli
che poteva, ha aiutato la Polonia, gli ebrei e i suoi
pazienti». 

A sinistra, Edelman nel
dopoguerra ad una
commemorazione della
battaglia del ghetto 
e  con il camice da
medico. Fu poi un
a p p rezzato cardiologo.
La foto grande inquadra
lo spaventoso scenario
del ghetto, ripreso oltre il
m u ro. Pochi
sopravvissuti 
si aggirano tra le
m a c e r i e .
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Raccontò 
la rivolta

del ghetto 
di Va r s a v i a
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g a n i zzazioni giovanili.
Edelman diceva che solo
dagli amici che si possono
esigere le cose più difficili e
da cui non si viene traditi.
Qualcuno di loro si fece uc-
cidere piuttosto che rivelare
i nomi degli altri alla Gesta-
po.  
Edelman fu uno dei  giova-
ni leader che nell’aprile
1943 guidò una forza di 220
poveri ebrei armati, uomini
e donne, in una lotta dispe-
rata e priva di speranze con-
tro i tedeschi. 
Allo scoppio della seconda
guerra mondiale, aveva 20
anni, e nei pochi mesi che
seguirono egli vide come i
nazisti cambiarono il quar-
tiere di Varsavia in un ghet-
to. 
Vide la costruzione del mu-
ro di cinta del ghetto, il filo
spinato e le sentinelle sor-
veglianti che tagliavano
fuori gli ebrei dal resto del-
la città. Già nel 1942,
500.000 ebrei erano rin-
chiusi nell’area. Le condi-
zioni, ben note al mondo, la
brutalità, la fame e la quoti-
diana violenza, l’obbligo a
portare la stella di David sul
braccio e la costrizione a
fabbricare le divise militari
ai nazisti. 
Ma fino al 1942 non ci fu
una reazione da parte degli
ebrei. Il 22 luglio 1942 i te-
deschi cominciarono le de-
portazioni dalla U m s c h l a g -
p l a t z (piazza di raccolta) e
ogni giorno 5000-6000 per-
sone venivano caricate su
lunghi camion con l’illusio-

ne del lavoro in fabbriche
dove le condizioni di vita
sarebbero state migliori. Gli
ebrei salivano in silenzio. 
Edelman ogni giorno guar-
dava questi trasporti. 
In veste di medico, ricono-
sciuto ufficiale del ghetto
presentava ai nazisti docu-
menti che certificavano una
presunta malattia per colo-
ro che stavano nella lista dei
deportati, in modo da sot-
trarli e scongiurargli la par-
tenza. I  nazisti da parte lo-
ro, per evitare rivolte diff i-
cili da controllare, finsero
di accettare questo pretesto
e liberarono i “malati”. In
questo modo Edelman riu-
sciva a reclutare combatten-
ti per la Resistenza che si
stava formando. 
«Ero senza misericordia»
ricordò qualche anno più
tardi «una volta una donna
mi pregò di salvare la sua
figliola di 14 anni, ma io fui
incapace di prendere altre
persone. Avevo già scelto
Zosia, la nostra migliore
c o r r i e r a». 
Una terribile “apatia” per-
meava nel ghetto. La gente
non vedeva e non credeva
più in una forma di resisten-
za. 
Questo poteva rendere più
facile il lavoro ai nazisti.
Egli tentò di risollevarli pri-
mo facendo circolare scritti
che invitavano alla lotta e
secondo recuperando armi
e materiale utile. 
Il mondo doveva sapere co-
sa stavano facendo i nazisti
nel ghetto.

L’8 settembre 1942 i
nazisti avevano ucciso
310.322 persone e più

di 5.961 erano state uccise
nel ghetto. A questo punto
rimanevano circa 60.000
ebrei ancora nel ghetto e
quindi per il momento, an-
che per ragioni strettamente
economiche, la liquidazione
fu sospesa. I leader della lot-
ta ebraica si convinsero
quindi che la liquidazione fi-
nale si sarebbe svolta nei
prossimi sei mesi. Era quin-
di giunto il momento di pia-
nificare la Resistenza arma-
ta. Sarebbe stata la prima in-
surrezione, armi in pugno
contro i nazisti. 
Alle 4 del mattino del 19
aprile 1943, i tedeschi entra-
rono nel ghetto per circon-
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dare e arrestare le persone.
Improvvisamente si ritrova-
rono sotto il fuoco fino al
pomeriggio quando si ritira-
rono senza essere riusciti a
prendere una sola persona.
La battaglia continuò per tre
s e t t i m a n e .
Da una parte c’erano 220

combattenti ebrei, aff a m a t i
e con scarso equipaggia-
mento e preparazione, divisi
in 22 unità. Ogni unità ave-
va una pistola, cinque gra-
nate e cinque bombe fatte in
casa. Dall’altra parte 36 te-
deschi e circa 2054 collabo-
ratori (polacchi, ucraini
ecc.) con un arsenale di 82
mitragliatori, 135 fucili e
1358 pistole, più carri arma-
ti, artiglieria e lancia razzi
per distruggere il ghetto. 

La lotta ebraica, la prima, 
armi in pugno, contro i nazisti

«Aspettammo 48 ore prima 
di poter uscire fuori.
Nella grande luce dell’alba
senza ombre... la botola si aprì
e uno dopo l’altro, intorno 
ad una folla attonita, ebrei
armati apparsero dalle viscere
del buco nero...»
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Edelman nascose i suoi
compagni e usò tutta
la sua conoscenza del

ghetto, e della città dove era
cresciuto, per trovare una
scappatoia per le singole
unità che erano stipate. A n-
ni dopo disse che nessuno
seppe quanti tedeschi erano
riusciti a uccidere: «Q u a l c u-
no disse 200, altri dissero
30… ma tanto dove è la dif-
ferenza? Il fatto fu che dopo
tre settimane di combatti-
mento molti di noi erano
morti. Alla fine riuscimmo a
scappare e portai 50 persone
con me». 
Una delle cose più straordi-
narie della battaglia contro i
nazisti fu l’essenza stessa
della lotta. Essi non combat-

terono solo per se stessi ma
per ottenere un bene prezio-
so e unico come la libertà.
La libertà per tutti. I super-
stiti del ghetto si impegna-
rono nella nota rivolta della
città di Varsavia nell’agosto
1944,  quando per 63 giorni
i polacchi lottarono contro i
nazisti. 
A guerra finita Edelman
continuò gli studi di medi-
cina divenendo un cardiolo-
go a Lodz. Per 30 anni si
concentrò solo sul lavoro e
divenne uno dei più impor-
tanti specialisti in questa
m a t e r i a .
Marek Edelman fu anche
un deciso sostenitore della
democrazia e si impegnò a
fianco di Solidarnosc. 

«Per me e la mia ge-
nerazione – dice
Henryk Wu j e c , –

era un esempio sotto tanti
punti di vista: era coraggio-
so, generoso, indipendente,
non ha mai assecondato le
autorità. Ascoltava la voce
della sua coscienza». 
Anche in occasione della
campagna antisemita in Po-
lonia nel 1968, quando tutti
gli ebrei in Polonia lasciaro-
no il paese, inclusa sua mo-
glie e due figli, egli decise di
rimanere. Quale fu il motivo
che gli fece sopportare an-
che la retrocessione sul la-
voro? Perché decise di resta-
re nel paese che revisionava
e minimizzava la Shoah? La
ragione è molto profonda.

All fine riusci a scappare:
“portai 50 persone via con me”

Il dramma del’68 quando si scatenò 
una campagna antisemita in Polonia

Egli non era capace di allon-
tanarsi dal posto in cui l’e-
braismo dell’Europa orien-
tale era fiorito e sviluppato e
che poi, sotto i suoi occhi,
era stato distrutto. «Non c’e-
ra niente di eroico nel mori-
re con un fucile in mano
contro i nazisti. La gente
moriva con dignità e silen-
zio. Era molto più diff i c i l e
che uscire fuori sparando».  
Difendeva la Resistenza nel
ghetto spesso sostenendo
che nessuno poteva capire le
scelte fatte in quei momenti.
Criticò duramente l’uso del-
la parola “insurrezione” dal
momento che essa implica-
va anche una vittoria. Nel
ghetto nessuno aveva vinto.
La loro era un’azione difen-

Un combattente emerge 
dalle fogne, la battaglia 
è finita. I pochi coraggiosi
sotto il tiro delle SS si
avviano alla prigionia
m e n t re sul fondo si alzano 
le nuvole di fumo dal Ghetto
che brucia.
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siva. «Lottammo perché
non volevamo permettere ai
nazisti di scegliere il mo-
mento e il luogo della nostra
m o r t e». 
Marek Edelman era nato il
19 settembre 1919 ed era fi-
glio unico di una famiglia
che parlava yiddish a casa e
polacco al lavoro. Perse i
genitori, entrambi militanti
del Bund, quando era molto
giovane e fu accudito dagli
amici della madre che lavo-
ravano in un ospedale. Vi s s e
in un ambiente che lottava
per l’autonomia culturale
degli ebrei e contro il fasci-
smo. L’esperienza del ghet-
to e della Resistenza ebbero
un ruolo centrale nella sua
vita anche dopo la guerra. I
ricordi non potevano scom-
parire nel corso degli anni e
spesso a rinnovarli c’era il
legame con gli altri partigia-
ni sopravvissuti del ghetto.
Una delle figure più impor-
tanti nella sua vita fu l’altro
comandante partigiano
Yitzhak “Antek” Zucker-
man. 
Il loro rapporto fu, tuttavia,
doloroso e controverso. Ne-
gli anni ’50 andò in Israele
per rincontrarlo nel Kibbutz
da lui fondato il Lohamei ha
G h e t t a o t (Il kibbutz dei
Combattenti dei ghetti). Tr a-
scorsero un po’ di tempo in-
sieme, bevvero vodka e vi-
sitarono Israele. A E d e l m a n
piacque il paese mediorien-
tale ma non abbastanza da
accettare l’imperativo di
A n t e k : «Hai il dovere di ri-
manere a vivere qui, in
I s r a e l e !». Edelman non la
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prese bene e lasciò subito lo
Stato. Antek cercò di riappa-
cificarsi, ma Marek si ri-
fiutò. Anni dopo, la compa-
gna di Antek, anche lei com-
battente a Varsavia, Zuvia
Lutbekin, morì e Marek si
rammaricò molto per non
aver fatto in tempo ad alle-
viarle i dolori. Arrivò dopo
il funerale e passò ancora un
p o ’ di settimane con il suo
amico del ghetto. 
Parlarono di nuovo tanto in-
sieme, del passato, del dolo-
roso presente e del futuro. E
ancora una volta quest’ulti-
mo aspetto li trovò in disac-
cordo. Fuori dalla sua caset-
ta nel Kibbutz, Antek gli
d i s s e : «Rimani Marek. Il tuo
posto è qui». Ma Edelman
oppose nuovamente un di-
niego a cui Zuckerman, que-
sta volta, rispose con un to-
no quasi di dolorosa suppli-
c a : «Guarda che non è una
questione ideologica. Se
non rimani qui, non ti rive-
drò più». 
E in effetti fu così. Non riu-
scirono più a vedersi. 
Edelman confessò qualche
anno dopo di aver capito la
delusione del suo compa-
g n o : «Ero il suo grande ami-
co. Lui sapeva tutto della
mia vita, e io tutto della sua.
Condividevo con lui tutto,
tranne l’idea sionista. 
E lui non lo poteva soppor-
tare, voleva che anche in
questo gli fossi vicino. Il suo
era un atteggiamento senti-
mentale, non politico». Era-
no i soli combattenti del
ghetto di Varsavia ad essere
sopravvissuti. 

Ma Edelman non vo-
leva vivere in
Israele anche per

un altro motivo. Egli si con-
siderava il “guardiano” del-
le tombe del suo popolo. Di
quel mondo ebraico che i
nazisti avevano cancellato
nella Shoah. Voleva rimane-
re il testimone di un passato
tremendo, il custode dell’e-
braismo, ora scomparso, in
Polonia. Continuare a fare il
medico in Polonia significa
anche lenire le ferite interne
rimastegli dai tempi del
ghetto. Curare gli altri per
“cercare di attenuare” il ri-
cordo di quella catastrofe
«Io ho visto più di 300.00
persone portate via dalla
U m s c h l a g p l a t z» . «Q u a l c u-
no dovrà pure vegliare sulle
tombe del nostro popolo»

Voleva curare gli altri per attenuare 
il ricordo di quella catastrofe

confessò una volta. 
I ricordi del ghetto aff i o r a-
vano spesso nella sua men-
te. Si ricordava di Pola, la ra-
gazza che faceva divertire i
bambini più poveri di via
Krochmalna, semplicemen-
te ballando. Facevano di tut-
to affinché il mondo ritor-
nasse di nuovo libero. Pola
aveva 16 anni quando rag-
giunse la madre sul camion
che le avrebbe portate nel
campo di sterminio.   
Nel 1946 partì per Kielce su-
bito dopo il pogrom che ave-
va colpito circa 50 ebrei. Vi
rimase un giorno intero cer-
cando di soccorrere i so-
pravvissuti. Il giorno suc-
cessivo tutti quanti lasciaro-
no la piccola città e si dires-
sero a Varsavia. L’ a n t i s e m i-
tismo era ancora fortissimo. 

«I nazisti dovevano “salvare
l’onore militare e allora 
bruciarono il ghetto intero”.
Ma non potevamo più aspetta-
re di morire... dovevamo 
rispondere come potevamo».

Tra le macerie del Ghetto distrutto un giovane viene
p e rquisito da un SS. 
Altri, alla fine della rivolta, stanati dalle fogne, attendono.
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Non accettò mai la retorica celebrativa
perché la considerava vuota e ipocrita

Non accettò mai la re-
torica celebrativa del
ghetto perché la con-

siderava vuota e ipocrita.
Non partecipò quasi mai alle
celebrazioni per ricordare
l’insurrezione del 1943. «Vo-
glio stare lontano delle cele-
brazioni […] nel silenzio del-
le tombe e dei cuori soprav-
viverà la vera memoria delle
vittime e degli eroi, la me-
moria dell’eterno slancio
umano verso la libertà e la
v e r i t à». 
Bronislaw Geremek, un altro
sopravvissuto del ghetto dis-
se: «Egli era un eroe che
odiava l’eroismo. Solo in età
avanzata decise di esprimere
i suoi pensieri senza però vo-
ler condizionare o influenza-
re il presente». 
La Francia, l’anno scorso, gli

aveva assegnato la Legione
d’Onore per l’impegno
straordinario nella Resisten-
za. Un’amica Paula Sawicka,
dichiarò alla stampa che il
dottor Edelman era morto tra
i suoi amici, le persone più
vicine, nella sua casa… 
In uno dei suoi libri aveva
raccontato una storia d’amo-
re nel ghetto di Varsavia: «L a
cosa più meravigliosa che
può accadere è l’estatico mo-
mento della felicità, soprat-
tutto quando terrore e isola-
mento opprimono la gente.
L’uomo era ridotto ad una
bestia, ma l’amore poteva
aiutarlo a “resistere”. L’ a m o-
re è la vita. Per coloro che
avevano conosciuto, così da
vicino, la morte, alla fine riu-
scivano a apprezzare ancora
di più la vita» . M a rek Edelman in una foto del 1944 insieme alle donne della

famiglia Lichtensztajn.
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Il libro di Benedetta
Una rosa 
p e r papà To b a g i

Si intitola “Come mi batte forte il tuo cuore ”

Cita il divino Omero
Benedetta Tobagi nel
suo splendido libro

dedicato al padre Wa l t e r, as-
sassinato dai terroristi sotto
casa il 28 maggio del 1980 e
ruba un magnifico verso alla
poetessa polacca Wi s l a v a
Szymborska,  premio Nobel
di qualche anno fa, per tra-
sformarlo nel titolo del libro:
Come mi batte forte il tuo
c u o re, che, nella fattispecie,
come si sarà capito, è quello
del suo amatissimo babbo. 
Dell’autore dell’I l i a d e i l
canto in cui con toccante fi-
nezza illustra un interno fa-
miliare, quello in cui Ettore,
già chiuso nell’armatura,
pronto per la battaglia, si ap-
presta a salutare il figlioletto
Astianatte, che però, così
bardato, non lo riconosce. E
allora l’eroe troiano si toglie
l’elmo e il figlioletto, colmo
di gioia, gli getta le braccia al
collo. 
Quando gli ammazzarono il
padre, Benedetta aveva soli
tre anni, un’età in cui è im-
possibile comprendere a pie-

no il senso della morte e del-
la vita. Capisce però che il
padre non c’è più. Non ci so-
no più i giochi che improvvi-
sava per lei e non ci sono più
le sue carezze. Crescendo,
Benedetta non si accontenta
delle pochissime fotografie
di lei assieme a Wa l t e r, né dei
discorsi che sente fare, tanto
meno delle cerimonie che
non le sono mai piaciute.
Non le garbano nemmeno le
paludate etichette che sente
ripetere sul conto del padre:
cattolico, socialista, grande
scrittore, martire. Lei vuole
conoscere il padre nella sua
vera identità, vuole, per rico-
noscerlo davvero, toglierg l i
le molte bardature e soprat-
tutto l’elmo. 
E allora si accinge ad inizia-
re un lungo itinerario, le cui
tappe sono spesso strazianti,
leggendo montagne di docu-
menti processuali, tutti i libri
del padre, ascoltando tutte le
persone che hanno avuto rap-
porti con lui, intensi o anche
fuggevoli, parenti, amici, co-
noscenti, colleghi giornalisti,

personalità della politica e
della cultura, e così via. Sen-
te un giorno anche la sua vo-
ce, inserita nel filmato della
serie “La storia siamo noi”,
dedicato a Tobagi, che Gio-
vanni Minoli le fece avere. 
Fu per lei “una piccola fe-
sta”. Ma non si lascia travol-
gere dall’emozione. Il suo
ascolto è vigile e attento, pur
in una emozione fortissima,
senza concessioni a pateti-
smi. Tutto il contrario, anzi:
«Quando ho sentito la sua

di Ibio Paolucci

Quando le uccidono il padre aveva solo 3 anni.
Il lungo itinerario per g i u n g e re ad una vera conoscenza.
Il drammatico incontro tra la madre e Bettino Craxi

Mazzi di fiori in via Salaino a Milano, dopo l’agguato. 



35

voce nel filmato di repertorio
ne sono stata delusa. Parlava
lento, con sussiego, aveva un
tono curiale, sembrava fred-
do. Fatico ad ammetterlo, ma
lo trovai quasi antipatico».
Forse l’ha detta un po’ g r o s-
sa. Si affretta, difatti, a preci-
sare: «Questa resta agli atti
come l’unica circostanza in
cui papà ha deluso le mie
aspettative nel corso di una
lunga ricerca che mi ha por-
tato a frugare in tutti gli an-
goli». E in quasi tutti questi
angoli non è mai mancata
una sofferenza acuta, spesso
quasi insopportabile. 
È capitato anche a me di par-
tecipare a molte iniziative a
ricordo delle vittime del ter-
rorismo. L’ultima, assieme a
Benedetta, a Pescara per il
trentesimo dell’assassinio di
Emilio Alessandrini, presen-
te anche il figlio Marco, che
ora è un affermato avvocato
ed è un uomo grande e gros-
so, ma che in quel dannato
29 gennaio del 1979, il gior-
no che hanno ucciso suo pa-
dre, aveva solo otto anni, un
cucciolo anche lui, poco più
adulto della sua “sorellina”
Benedetta. In quelle occasio-
ni mi è anche capitato di sen-
tire dire che certo la tragedia
è stata grande, ma sono pas-
sati tanti anni, è ora di met-
terci una pietra sopra. Ma per
questi figli senza padre il do-
lore non è diminuito. «La no-
stalgia dell’abbraccio – scri-
ve Benedetta – resta una feri-
ta aperta. Avolte in passato la
mancanza si faceva sentire
così forte  da spingermi  ver-
so il pensiero-limite che

Benedetta Tobagi, 
Come mi batte forte

il tuo cuore.
Storia di mio padre, 

E i n a u d i ,
pag. 250, euro 15,20

avrei potuto ritrovarlo solo
fuori della vita». 
Ma la sua sofferta fatica non
è stata vana. «Ho riletto gli
appunti di tante e tante riu-
nioni sindacali per scoprire le
sue battaglie quotidiane. Ho
incontrato il Walter privato
delle lettere e dei diari, con
gli entusiasmi, gli scoramen-
ti, gli sfoghi, le annotazioni
fulminee di un uomo capace
di guardare davvero, di co-
gliere i dettagli, di raccontar-
li. Incontravo, finalmente,
mio padre senza l’elmo».
Nel suo lungo cammino alla
ricerca del padre c’è anche
«uno strano documento, che
ha incrociato più volte la vita
della mia famiglia e non ha
mai portato nulla di buono». 
Lasciamo a lei la parola: «Il
primo incontro con quella
carta avviene quando ho sei
anni e vedo mia madre acca-
sciata sul lavandino del ba-
gno di servizio. Piange a di-
rotto, quasi come la mattina
della morte di papà. Poco pri-
ma ero uscita dal mio na-
scondiglio dietro il divano
appena in tempo per cogliere
il frammento di una scena
strana: dallo spiraglio della
porta dello studio, la mamma
che parla con Bettino Craxi.
Non riesco a distinguere le
parole, solo le voci gravi, le
teste chine. Torno a nascon-
dermi. Dopo un po’ sento la
serratura della porta che si ri-
chiude. Poi, quel pianto di-
rotto, È stato Craxi a provo-
carlo. A casa nostra non mise
più piede». Non tornò più
quel leader politico, dopo che
la mamma, come Benedetta

ricorderà più tardi, «lo mise
alla porta».
Craxi e alcuni notabili del
Partito socialista, assieme ad
altri dirigenti dell’“Av a n t i ! ”,
sostenevano nel corso della
celebrazione del processo,
che i mandanti dell’omicidio
Tobagi sarebbero stati alcuni
comunisti del C o rr i e re del -
la Sera, esponenti della cor-
rente di sinistra rivale di
quella diretta da Walter To-
bagi. Per sostenere questa te-
si, si giunse all’aff e r m a z i o n e
che il Pm Armando Spataro
avrebbe condotto l’inchiesta
a senso unico, omettendo di
indagare nella direzione indi-
cata dagli esponenti sociali-
sti. Spataro, come si ricor-
derà, denunciò per calunnia
quelle persone e vinse la cau-
sa, ottenendo un congruo ri-
sarcimento e anche l’ordine
della Corte all’“Avanti” di
pubblicare il testo delle mo-
tivazioni delle sentenza. Un
testo piuttosto lungo che il

quotidiano dovette pubblica-
re, sia pure nel corpo tipogra-
fico più piccolo, quasi illeg-
gibile, che occupava comun-
que parecchio spazio, se ben
ricordo, più di una pagina. 
Prima e dopo la stesura del li-
bro, Benedetta si reca spesso
al cimitero per incontrarsi
con la tomba del padre. Reca
sempre una rosa, una sola ma
scelta con cura. Era il fiore
preferito dal padre. Alla fine
del libro si legge una sua let-
tera a Walter Tobagi, che ter-
mina così: «Papà, questo li-
bro è la mia rosa per te. Per
te, come tutte le cose impor-
tanti. Con tutto il cuore».   

In prima fila, col giornale 
in mano, durante 
la visita al “Parini” 
di Emilio Colombo 
e Ferruccio Parri. 
In basso una rara imagine 
di Wa l t e r ai primi passi 
nel mondo dei giornali:
segue le Olimpiadi 
bianche di Gre n o b l e .
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Come si cerc a
di cancellare 
la memoria storica

Un saggio su “La storia negata. Il revisionismo e il suo uso politico”

Il revisionismo. Una feb-
bre che ha frantumato la
Storia ad uso e consumo

di chi voleva deliberatamen-
te distruggerla. Non solo.
Umiliarla, rimpicciolirla, ri-
durla a misura di questo Me-
dio Evo del secolo nuovo e
dei suoi sguaiati protagonisti.
O ffrirla in pasto, modificata
e tarata in modo che potesse
ingenerare dubbi, interroga-
tivi, confusione. Un’opera-
zione di vero depistaggio,
sport di grande moda.
E così facendo, tra la secon-
da metà degli anni ’80 e i pri-
mi anni ’90, tra la crisi del so-
cialismo reale, la denuncia
del sistema partitocratrico,
l ’ o ffuscamento dell’arco co-
stituzionale e la melma di
Tangentopoli, si è consuma-
to un rito che ha lasciato mol-
te macerie sul proprio cam-
mino, proponendo pagine in-
tere di storia dissacrata per
chi, ignorandola, ha finito per
recepirne i risvolti meno au-
t e n t i c i .
Questa stagione, osserva A n-
gelo del Boca, lo storico del-
le guerre coloniali, nel volu-
me La Storia negata. Il re -
visionisno e il suo uso poli -
t i c o di cui è il curatore con il

contributo di dieci fra i mag-
giori storici italiani, è nella
sua parabola discendente e
sta perdendo come ricorda
Enzo Collotti “anche gli
aspetti più beceri ed aggres-
s i v i ” .
Ma intanto la peste è stata
sparsa a destra e manca in
dosi massicce come fosse
strame. 
Una spiegazione al suo tra-
monto dopo un’esistenza fat-
ta di falsificazioni, forzature,
dileggi, drammatizzazioni
gratuite a favore della dege-
nerazione storiografica e
scientifica e a danno di una
corretta conoscenza, di cui si
possono oggi cogliere nitida-
mente tracce nel “berlusconi-
smo”, con il suo micidiale
mix di populismo plebiscita-
rio, odio per la politica, irri-
tazione per la questione mo-
rale, trionfo della volgarità i
tratti – scrive Del Boca – sta
nel fatto «che forse non c’è
più niente da contestare, da
ribaltare, nulla da revisiona-
re, nulla da demolire, nulla
da infangare».
Si è già compiuto tutto, insi-
stentemente, giocando sulla
pelle di un tessuto sociale fa-
cilmente permeabile. Una

vera e propria “azione politi-
ca” con tanti cattivi maestri.
Del Boca, avendolo cono-
sciuto a fondo ai tempi del
grande Il Giorno di cui era
caporedattore, cita, ad esem-
pio, il “suo” inviato Giam-
paolo Pansa di cui si chiede
dubbioso, a fronte del veleno
sparso in questi anni, se sia lo
stesso conosciuto, cresciuto,
valorizzato a quel tempo. 
Un’azione martellante e insi-
diosa che ha riproposto in
una chiave nuova, al passo
coi tempi, alcune pagine fon-
damentali della storia patria:
il Risorgimento e le guerre
coloniali in Libia, Somalia,
Etiopia, la figura di Mussoli-
ni, le invasioni balcaniche
(“spezzeremo le reni alla
Grecia”), la caccia alle co-
munità ebraiche sotto Salò
dopo l’approvazione della
Carta di Verona con gli ebrei
“nemici”, la Rsi, la nascita
della Repubblica democrati-
ca con il contributo fonda-
mentale delle forze demo-
cratiche sopravvissute alla
d i t t a t u r a .
Mai si era assistito a una ma-
novra tanto determinata, pur
se non erano mancati, pro-
prio sul finire degli anni ’40-
primi anni ’50, i primi tenta-
tivi compiuti in quella dire-
zione, con la “memorialisti-
ca” dei reduci delle guerre, i

capi militari ma anche i ge-
rarchi che si erano salvati la
pelle, mai denunciati per i lo-
ro misfatti a nessun Tr i b u n a-
le internazionale ancorché
invocati, da Anfuso a Gran-
di, da Galbiati a Messe, da
Visconti Prasca a Bottai, da
Amicucci a Graziani allo
stesso Badoglio.
Del Boca rimarca con forza
un aspetto del problema: la
ventata di aggressione alla
Storia con pubblicazioni sen-
za impianto storiografico, ca-
renti di note, con una debole
bibliografia, svela prepotente
quel progetto di manipola-
z i o n e .
Giovanni De Luna, lo studio-
so “azionista”, autore del
saggio “Revisionismo e la
Resistenza” pone l’accento
su un nodo centrale dello
scellerato meccanismo de-
molitore e cioè su quella che
S e rgio Luzzatto definisce
« u n ’ a ffinità fra i media e il
revisionismo». L’ e s i g e n z a
frenetica ed ossessiva di “co-
se nuove” che, a costo di
frantumare verità consolida-

di Franco Giannantoni
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Angelo Del Boca, 
a cura di, 

La Storia negata. 
Il revisionismo e il suo

uso politico, 
Neri Pozza, Vi c e n z a ,
pag. 383, euro 20, 00

te, aprano la strada ad una
lettura “consumistica” capa-
ce di appagare curiosità mor-
bose e marginali. Quotidiani
e tv (non tutti) si sono presta-
ti a questa occorrenza «tra-
sformando limiti culturali in
risorse ideologiche». 
Due i passaggi-chiave dell’o-
perazione: la denuncia del
carattere residuale, inutile,
dell’antifascismo a comin-
ciare da quello fondamentale
di segno comunista; l’elogio
dei ceti medi, liberi final-
mente a loro dire da condi-
zionamenti della politica e
vincolati semmai ai loro inte-
ressi senza legami di dipen-
denza. 
Del Boca pone l’attenzione
anche sulla tecnica e sulla
strategia che hanno mosso
l’armata dei revisionisti-de-
trattori: riscrivere la storia
contemporanea, relativizzan-
do gli anni del nazismo e del-
la soluzione finale, allegge-
rendo sul fascismo la respon-
sabilità di Mussolini, indebo-
lendo – si è detto – il respiro
democratico del momento
resistenziale. Se qualche ma-
nifestazione in questa dire-
zione negli anni passati c’e-
rano state con un mare di
menzogne (bastino quelle re-
lative ai massacri in Jugosla-
via dei generali italiani), l’o-
perazione era continuata
quando davanti alle prove
inoppugnabili delle violenze
fasciste in Africa Orientale,
con impiccagioni, fucilazio-
ni sommarie di massa, utiliz-
zo dei gas vescicanti e mor-
tali vietati dalla Convenzio-
ne di Ginevra, portate da Del
Boca, si era alzato il muro

negazionista dei vari Lesso-
na e Montanelli, crollato so-
lo trent’anni dopo (era il
1996) quando il ministro del-
la Difesa Domenico Corcio-
ne (un ex generale!!) aveva
autorizzato lo “sdoganamen-
to” dagli Archivi militari dei
telegrammi con cui Mussoli-
ni autorizzava i suoi generali
ad usare l’iprite in quantità
e l e v a t i s s i m e .
La monumentale opera di
Renzo De Felice attorno alla
figura di Mussolini, nelle va-
rie fasi del ventennio, accol-
ta con entusiasmo dalla gran
parte del mondo scientifico
(fatta eccezione di pochi fra
cui Nicola Tranfaglia) costi-
tuì – ecco un altro germe af-
filiabile per certi versi alla
vulgata revisionistica – per
anni una barriera invalicabi-
le proponendo il duce in una
veste, per certi aspetti accet-
tabile, dipinto con indulgen-
za e generosità. 
Ma anche nella storia spic-
ciola, avallata dai grandi
gruppi editoriali e che incon-
tra il favore del pubblico, si
annida la trappola. Del Boca
fra gli altri cita il caso di A r-
rigo Petacco, ottimo giorna-
lista, dalla scrittura scorrevo-
le, che ogni anno sforna un
libro trattando in modo ro-
manzato profili di personag-
gi che meriterebbero ben
maggiore impegno o, in pas-
sato, la interminabile collana
Montanelli-Cervi dove le
ombre sovente annientano la
l u c e .
L’impresa compiuta dal Del
Boca di denunciare il malco-
stume revisionistico al nega-
tivo (c’è infatti quello che ar-

ricchisce e offre chiavi di let-
tura sempre maggiori) do-
vrebbe contribuire a far capi-
re gli errori compiuti. Gli
sfregi intanto sono stati ripa-
rati, le manovre messe a nu-
do e ogni saggista, per la sua
parte, ha affrontato un tema
“revisionato” al peggio. 
Mario Isnenghi ha riattraver-
sato il Risorgimento e il suo
disegno unitario, sottoposto
spesso a letture ed interpreta-
zioni non sempre rispettose
dell’anelito libertario; Nicola
Labanca ha affrontato la sto-
ria coloniale e la difficoltà di
“leggere” la natura della pre-
senza italiana spesso crimi-
nale; Nicola Tranfaglia ha
studiato il ventennio fascista
e i ripetuti tentativi di cavar-
ne ritratti rassicuranti (De
Felice è al centro dell’esa-
me); Giorgio Rochat ha ri-
percorso l’Italia nella guerra
dal ’40 al ’43 e le sue disa-
strose sconfitte militari trop-
pe volte nascoste; Mimmo
Franzinelli ha sviscerato la
figura del duce, simbolo
spesso usato per presentare il
fascismo come una dittatura
morbida, prigioniera al suo
tramonto del nazismo; Lucia
Ceci ha ragionato sulla que-
stione cattolica e sui rapporti
Stato-Chiesa dopo il Concor-
dato; Enzo Collotti ha de-
nunciato i reiterati tentativi
di prendere le distanze dalla
Shoah sino alle nefandezze
di chi l’ha negata; Aldo A g o-
sti ha raccontato la storia del
Pci, il suo respiro democrati-
co e le iniziative avversarie
di deturparne il volto e il pe-
so offerto per la nuova Italia;
Giovanni De Luna ha speso

pagini mirabili per descrive-
re la storia della Resistenza,
le sue diverse anime, i sacri-
fici per l’Italia nuova e le
contrapposte iniziative per
criminalizzarne alcune pagi-
ne; Angelo D’Orsi nel suo
Dal revisionismo al ro v e s c i -
smo. La Resistenza e la Co -
stituzione sotto attacco ha ri-
chiamato l’attenzione sul de-
grado di coloro che hanno
contribuito a violare l’im-
pianto democratico della Re-
pubblica, esercizio di moda
in questi periodi «con la ri-
cerca del maleodorante e del
p u t r e s c e n t e » .
Del Boca e i suoi coautori
senza la pretesa di essere i
depositari della verità asso-
luta, contro il rischio di una
violazione della verità stori-
ca, hanno voluto in conclu-
sione “indicare la nebulosa
di contraffazioni che ci op-
prime, ci soffoca, ci avvili-
sce”. Il libro è un buon sussi-
diario “da consultare quando
vi assale un dubbio, quando
vi serve un suggerimento”.
Sembrerebbe banale dopo
oltre sessant’anni di demo-
crazia. Eppure non è così.
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Carlo Casalegno
un part i g i a n o
a s s a s s i n a t o
dai terro r i s t i

Il figlio A n d rea, ex militante di Lotta Continua, ne ricorda la figura di borghese 

Carlo Casalegno lo co-
nobbi a Milano, nel-
la sede della

“Stampa”, in piazza Cavour,
poco prima del suo assas-
sinio, avvenuto il 16 set-
tembre del 1977, a To r i n o ,
ad opera dei terroristi delle
“Brigate rosse”. 
Vice direttore del quotidia-
no ma anche responsabile
di un inserto letterario, mi
aveva chiesto di partecipa-
re ad un incontro fra autori
di libri, per l’appunto, sul
terrorismo. Io, che allora,
avevo appena scritto Il pro -
cesso infame per l’editore
Feltrinelli, dedicato alla
strage di piazza Fontana,
accettai volentieri l’invito
e mi trovai in compagnia di
Marco Nozza e di altri, fra
cui un sociologo del M u l i n o,
di cui non rammento il no-
me. Si trattò di un incontro
cordiale, coordinato, con
garbata disciplina, da Ca-
salegno, che poi ne tracciò
un ampio e corretto reso-
conto sul proprio giornale.
Suo figlio Andrea, che ha
scritto recentemente un bel
libro intitolato L’ a t t e n t a t o,

edito da chiarelettere, era
allora un acceso militante
di Lotta continua. 
E lo era al punto da river-
sare la sua parte dell’ere-
dità di Luigi Salvatorelli
nelle casse di Lotta conti-
nua, pur sapendo, su sua am-
missione, «di compiere un
doppio tradimento nei con-
fronti di Betta e verso la me-
moria di mio nonno».
L’eredità lasciatagli dal non-
no materno non era robet-

ta, si trattava infatti di una
ventina di milioni di lire de-
gli anni settanta. Betta era
l’amatissima moglie, an-
ch’essa militante della stes-
sa organizzazione, ma per
nulla convinta di dover la-
sciare quella somma a Lotta
continua. Il nonno era il ben
noto storico del Risorg i-
mento e il prestigioso edi-
torialista della S t a m p a. 
L’omicidio del padre cam-
biò totalmente il modo di
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pensare di Andrea. Non gli
piacque, intanto, il titolo che
il quotidiano di Lotta con-
tinua, diretto da Enrico Dea-
glio, aveva dato alla noti-
zia della morte del padre:
“Hanno colpito Casalegno,
giornalista conservatore e
codino”. Figurarsi. Carlo
Casalegno era stato un com-
battivo partigiano nei ran-
ghi di “Giustizia e libertà”,
militante nel Partito
d’Azione. 
«Mio padre – scrive A n d r e a
– era un avversario politi-
co della sinistra extraparla-
mentare, e scriveva su un
giornale che l’aveva sem-
pre combattuta; non a torto
dal suo punto di vista. Ma
definirlo ‘conservatore e co-
dino era stupido, oltre che
inesatto». 
Casalegno non era un con-
servatore. Era un borg h e s e
democratico e progressista.
Per quel che può valere la
mia testimonianza, così an-
che a me era apparso nel-
l’incontro ricordato. I suoi
articoli, tra l’altro, li avevo
trovati del tutto condivisi-
bili, nella rigorosa fermez-
za contro il terrorismo. 
«Quanto al termine codino
– precisa Andrea – chi l’a-
veva usato non sapeva di
che cosa parlava. Codini
erano chiamati, al tempo
della Rivoluzione francese,
i nostalgici dell’A n c i e n
R é g i m e, perché continua-
vano a indossare la parruc-
ca con il codino, secondo la
vecchia moda aristocrati-
ca..Casalegno, come tutti
coloro che si erano battuti
durante la Resistenza, tan-

Carlo Casalegno era stato un combattivo partigiano nei
ranghi di “Giustizia e libertà”, militante nel Partito d’Azione. 

Il giornalista ferito
n e l l ’ a n d rone del suo palazzo
in con 4 colpi di pistola al
volto è immediatamente
soccorso dalla moglie,
Casalegno venne ricoverato 
in condizioni gravissime con
la faccia devastata
all'ospedale Le Molinette. 
Morì il 29 novembre 1977,
dopo 13 giorni di agonia.
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 pro g ressista nel libro “L’ a t t e n t a t o ”

A n d rea Casalegno,
L’ a t t e n t a t o ,

C h i a re l e t t e re editore ,
Collana reverse, 

pag. 140,  euro 12,00

to più nelle file del PdA, si
riconosceva pienamente nei
principi di eguaglianza e di
libertà della Rivoluzione
f r a n c e s e »
L’arma che colpì a morte
Carlo Casalegno era impu-
gnata da Raffaele Fiore, che
non ha mai preso le distan-
ze dal suo passato. 
Di giorno, fuori dal carce-
re è in regime di semilibertà.
Fiore – ricorda Andrea – che
ha parlato per un anno col
giornalista Aldo Grandi, de-
scrive con precisione l’as-
sassinio di Carlo Casalegno.
Andrea, nel suo libro, ri-
porta le dichiarazioni del
brigatista rosso, «che rias-
sume così il significato po-
litico del suo delitto (…) di-
ce che non aveva nulla con-
tro Casalegno, niente di per-
sonale. ‘Per noi erano dei
simboli, degli obiettivi po-
litici e non persone. Con
Carlo Casalegno non ce l’a-
vevo come individuo, ma
come simbolo della stam-
pa di regime’». 
Capito? Come se quei ‘sim-
b o l i ’ non fossero persone
con tanto di famiglia, di per-
sone amate, di amici caris-
simi, di individui in carne
ed ossa. Certo non rinun-
ciavano alle loro idee: «Se
fosse stato vivo nei giorni
del sequestro Moro – scri-
ve Andrea – la sua voce
avrebbe sostenuto in modo
inflessibile la linea del ri-
fiuto di qualunque trattati-
va con i terroristi». 
Due settimane di atroce ago-
nia, con la speranza della
moglie, del figlio, della nuo-
ra e degli altri parenti, che

potesse riaversi. Speranza
vana, il terrorista aveva col-
pito con precisione alla te-
sta. La morte avvenne il 29
novembre. 
Ora Andrea, che è nato a
Torino nel 1944, lavora co-
me giornalista del “Sole 24
ore”, e guarda con altri oc-
chi il suo passato:
« Avevamo sempre con-

dannato la lotta armata…
ma non eravamo innocen-
ti». Ora, tornando a quei
terribili anni di piombo,
scrive che «i terroristi non
vivono nell’isolamento.
Sono protetti da centinaia,
migliaia di persone che co-
noscono la loro identità.
Tutti coloro che li cono-
scevano e non li hanno de-
nunciati, pur essendo con-
sapevoli che avrebbero uc-
ciso ancora, sono degli as-
sassini, né più né meno dei
terroristi». 
Nel suo libro molte pagine
sono dedicate ai rapporti
privati, al suo amore scon-
finato per Betta, la moglie,
che gli muore, colpita da
un tumore inoperabile,  il
5 giugno del 2002, la-
sciandogli una lettera di
straziante tenerezza, che è
riportata alla fine di questo
libro, che consigliamo a tut-
ti di leggere.

I . P.         

Un ricco catalogo 
del Museo di Prato
della deportazione  

La documentazione in tre lingue

Piccola storia del
Museo (Marco Ro-
magnoli, Presidente
della Fondazione); I l
Museo della Depor-
tazione; Il Centro di
D o c u m e n t a z i o n e
della Deport a z i o n e
e Resistenza; Il si-
stema dei campi di
concentramento e
di sterminio nazisti
(Enzo Collotti);
L’annientamento attraver-
so il lavoro Il sistema con -
centrazionario nazista come
serbatoio di forza lavoro
(Enzo Collotti); I Tr i a n g o l i
(Camilla Brunelli); La de-
p o rtazione dall’Italia La fu -
ria nazista dopo l’8 settem -
bre (Enzo Collotti); La de-
p o rtazione degli ebrei dalla
Toscana Persecuzioni antie -
braiche in To s c a n a . P e r s e -
cuzioni antiebraiche a Fi -
renze - Ufficio A ffari Ebrai -
ci (Marta Baiardi); La de-
p o rtazione politica dalla
Toscana Aspetti generali. Lo
sciopero generale del marzo
1944 e la deportazione da
Prato  e Provincia. La conta -
bilità della morte ( C a m i l l a

Brunelli); Il campo di con-
centramento di Mauthau-
sen (Thomas Böhler); I l
campo di concentramento
di Ebensee. Il Museo-Me -
moriale di Ebensee; I l
“ C e n t ro di eutanasia” Ca-
stello di Hart h e i m ( Wo l f-
gang Quatember); Il gemel-
laggio Prato-Ebensee ( A n-
drea Mazzoni); La Resisten-
za a Prato (Andrea Mazzo-
ni); 6 settembre 1944: L’ e c-
cidio di Figline e la Libera-
zione di Prato Storia e vi -
cenda giudiziaria ( C a m i l l a
Brunelli); Guida allo spazio
e s p o s i t i v o (con le testimo-
nianze degli ex-deportati);
Memoria viva; B i o g r a f i e
(Gabriella Nocentini); B i-
b l i o g r a f i a

Il Museo e Centro di documentazione della deportazione
e Resistenza di Figline di Prato ha pubblicato un ricco ca-
talogo, in italiano, inglese tedesco, sulla documentazione
del museo stesso.Ecco l’indice del volume, che si apre
con gli scritti del presidente della Regione Toscana Clau-
dio Martini e del  sindaco di Prato Roberto Cenni.



40

Una “summa” 
di tutte
le aberrazioni
razziste e xenofobe

Il libro di Gian Antonio Stella su “Negri, froci, giudei & Co.”

Gian Antonio Stella è
un bravo giornalista
d e l C o rr i e re della

Sera. Poco meno che sessan-
tenne ha già dalla sua una
messe di prove decisamente
eccellenti. Inviato ed edito-
rialista di vigoroso estro civi-
le, di quando in quando si
concentra su temi specifici
della nostra agitata contem-
poraneità sociale e politica.
L’esito si è già consolidato,
negli ultimi anni, in libri im-
portanti quali La casta e L a
d e r i v a (realizzati in collabo-
razione con Sergio Rizzo).
Oltre a ciò – e in concomitan-
za con l’ininterrotta, quoti-
diana pratica di giornalista –
la sua naturale alacrità l’ha
spinto a cimentarsi con opere
narrative di variabile inten-
sità evocativa o poetica: dal
Maestro magro a La bambi -
na, il pugile, il canguro e a
Carmine Pascià. A g g i u n g e-
te a queste sue oggettive be-
nemerenze professionali l’in-
dole cordiale d’un vero vene-
to d’antica probità e intelli-
genza e avrete, seppure per
approssimazione, il profilo

quantomeno indiziario di
Gian Antonio Stella, l’autore
della più recente, attualissi-
ma fatica Negri, froci, giu -
dei & Co.
Dare conto, qui e ora, di que-
sto stesso libro è certo un
compito arduo, poiché sulla
traccia dell’eloquente sotto-

titolo L’eterna guerra con -
tro l’altro, di pagina in pagi-
na ci si inoltra – non senza
crescente angoscia – nel t e r -
rain vague di un’atavica
barbarie dell’intolleranza,
dell’odio razziale, della cri-
minalità dissennata (lo schia-
vismo, l’a p a rt h e i d, l’Olo-
causto). E non si tratta tanto
e solo di un “viaggio al ter-
mine della notte” o un’incur-
sione nel “cuore di tenebra”
dell’umanità; qui è in que-
stione proprio l’ininterrotto
calvario attraverso presunte
“civiltà” in una storia che
gronda sangue e morte da
ogni suo momento. Oggi,
formalmente emancipati da
tanto e tale gravoso fardello,
la maggioranza dei popoli
a ffronta il futuro con concla-
mati propositi di buona con-

vivenza, ma – nei fatti nudi e
crudi – l’effettuale realtà è in-
trisa di ben altri e, spesso, de-
solanti risultati. È, appunto,
questo il leit-motiv che ricor-
re in Negri, fro c i … ove, per
sé solo, il brutale enunciato
del titolo suona sintomatico
della materia abietta che sia-
mo chiamati ad affrontare. 
C’è, in questa s u m m a di tut-
te le aberrazioni razziste e
xenofobe, un tempestoso di-
vagare tra antichi tabù e at-
tualissime interdizioni che
mettono in campo personag-
gi e idiosincrasie aff i o r a n t i
dalla sfera patologica e via
via teorizzati, praticati –
spesso con efferate, sangui-
nose avventure ideologiche –
con infame, bestiale cinismo.
Che la persecuzione antie-
braica abbia conosciuto in

di Sauro Bore l l i
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“Getta la Pietra!”presentato 
a Sesto San Giovanni
Frutto di una ricerca sul lager di Gusen I e II e St./Georgen, fatta da Rudolf A. Haun-
schmied con una testimonianza di Johann Prinz sugli anni 1940/45 vissuti da ragazzo
n e l l ’ abitato di Langenstein sul cui territorio c’era il Lager di Gusen. Il volume è stato
curato da Giuseppe Valota, figlio del deportato Guido deceduto a Steyr e da Patrizia

Pozzi, nipote del deportato Fanzel
Antonio, deceduto a Gusen.
Gusen, noto sottocampo di Mau-
thausen, è stato definito “il cimitero
degli italiani” per l’elevato numero
di deportati italiani che vi trovò la
morte. 
I testi pubblicati nel volume ci per-
mettono di ricostruire la terribile sto-
ria di schiavizzazione dei deportati di
Gusen e di comprendere il clima  di
terrore instaurato dai nazisti anche nei
confronti delle popolazioni civili dei
territori da loro occupati.
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Le leggi razziali in Italia e il Va t i c a n o
Jacka Book, Milano, pp. 320, euro 28,00

Il libro del padre gesuita Giovanni Sale afferma una verità
fondamentale nell’aspra contesa tra fascismo e Chiesa catto-
lica sul problema razziale. La colpa della Chiesa secondo lo
studioso non fu tanto quella di apparire ambigua sulla legi-
slazione antisemita del 1938 (comunque lo fu e non è colpa mi-
nore) quanto di aver mancato nella difesa del diritto naturale.
Ci vorranno decenni perché questa minacciosa realtà contro
cui si espressero papa Ratti, l’Azione Cattolica e specialmente
Giovanni Battista Montini, futuro papa Paolo VI, fosse supe-
rata. Il piano giuridico prevalse dunque sulla difesa del dirit-
to naturale e il tema razziale trovò nella Chiesa, soprattutto
nel circuito curiale, ambiguità e resistenze pur in presenza
della difforme posizione di Pio XI. Per il fascismo fu que-
stione decisiva e in più occasioni il regime gettò sugli ebrei so-
spetti pesanti. Il più ingiusto fu di sostenere che si convertis-
sero “per opportunismo”. Furono giudicati una sorta di “infiltrati”
mentre in realtà, secondo la dottrina fascista, erano “perma-
nentemente e immutabilmente di razza ebraica”.

Giovanni Sale

Il farmacista di Auschwitz (prefazione di Claudio Magris)
Garzanti, Milano, 2209, pp.442, euro 18,60

“Un grande libro che colpisce come un pugno”, scrive Claudio
Magris di un racconto che non può essere liquidato come uno
dei tanti sullo sterminio ebraico. Questo di Dieter Schlesak,
transilvano,  è qualcosa di nuovo, tragico, e nel personaggio
che appare sulla scena carico di cinismo inimmaginabile e
sulla scrittura, travolgente, immensa che ti uccide. Vi c t o r
Capesius, amabile farmacista di Sighisoara in Tr a n s i l v a n i a
in cui viveva una minoranza tedesca, diviene improvvisa-
mente uno sterminatore dei suoi stessi amici e concittadini
che, da minoranza sassone-transilvana, si scopre ebrea solo
nel passo estremo nel campo di Auschwitz.  “Vik”, il sorridente
commensale di picnic in montagna di qualche anno prima, si
mette al servizio della pratica sterminatrice, incaricato di se-
lezionare i morituri per le camere a gas con il dosaggio del mi-
cidiale Zyklon B. Un servizio compiuto con professionalità
al fianco di altri criminali, da Mengele a Nyiszli, il medico ebreo
costretto a fare da assistente. Capesius, condannato a 9 anni
di penitenziario che scontò tutti, ritornò poi tranquillo alla
vita civile. Morì negli anni ’80. La storia scritta magistral-
mente, con toni epici, scorre fra emozioni indicibili attraver-
so la voce del deportato Adam, ebreo, componente del
SonderKommando, l’unità speciale dei crematori, immaginario
personaggio che riferisce fatti oggettivi e parole dette realmente
dalle vittime.  

D i e t e r S c h l e s a k

Gian Antonio Stella, 
Negri, froci, giudei 

& Co.,
R i z z o l i ,

pag. 332, euro 19,50

passato (e conosca tuttora)
massacri e p o g ro m d ’ i n a u d i-
ta barbarie e, che ancora ai
giorni nostri, neonazisti e be-
ceri delinquenti continuino,
quasi indisturbati, a perpetra-
re le loro infami gesta, non si-
gnifica che la sorte dell’uo-
mo è ormai segnata per l’e-
ternità, ma certo si prospetta
come un segnale allarmante
del degrado, dell’insipienza
di tanti responsabili nel tolle-
rare, nel minimizzare stolida-
mente un simile stato delle
cose. 
Asuo tempo, Moravia ebbe a
dire al riguardo: «Se fossi re-
ligioso, direi che è venuta l’a-
pocalisse… Siccome non so-
no religioso, mi limito a dire
che sono venuti i nazisti, il
che, forse, è la stessa cosa».
Ai forsennati che brandisco-
no negli stadi, appunto, i ves-
silli hitleriani (senza sapere
che cos’hanno significato un
tempo); ai leghisti bercianti
demenziali propositi, ai fasci-
sti di ieri e di oggi intenti da
sempre a oltraggiare, pic-
chiare, insozzare ogni par-
venza di dignità, di civismo e
umana comprensione, una ta-

le considerazione suonerà,
naturalmente, incomprensi-
b i l e .
Ma, per contro, per coloro

ben consapevoli del fatto che
cosa vuol dire vivere oggi,
con senso di responsabilità
verso se stessi e il prossimo,
l’irripetibile prezioso cam-
mino dell’esistenza non può
che echeggiare come confor-
tante il richiamo della garba-
ta ironia di William Faulk-
ner: «Vivere in qualsiasi par-
te del mondo oggi ed essere
contro l’eguaglianza per mo-
tivi di razza o di colore è co-
me vivere in Alaska ed esse-
re contro la neve». 
Una cosa che Gian A n t o n i o
Stella sa bene. E che altret-
tanto bene ce l’ha spiegata
esemplarmente in questo suo
vibrante, esauriente N e g r i ,
froci, giudei &Co.
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F r a t t u re d’Italia
Rizzoli, Milano 2009, pp. 553, euro 25, 00

Se la storia della Resistenza italiana non sempre è stata ac-
colta come avrebbe dovuto è perché si sono elusi alcuni te-
mi che, se affrontati, ne avrebbero reso completa l’inter-
pretazione. 
Fu infatti una storia di uomini e donne, con i loro eroismi
e i loro limiti, le loro vittorie e le loro cadute, i loro erro-
ri. Il fenomeno al contrario è stato “imbalsamato”, so-
stiene lo scrittore inglese Foot realizzando una sorta di
“storia sacra” che escludeva i fatti, i giudizi, perfino a
volte le vittime quando offrivano una lettura diversa rispetto
alla verità imposta. Certo in questa vicenda un peso rile-
vante l’ha avuto la guerra fredda. Non si poteva conce-
dere all’avversario spazio per solitarie cavalcate in praterie
i n e s p l o r a t e .
«Se il mito della Resistenza, sostiene ancora Foot, ha

avuto difficoltà a radicarsi profondamente nel Paese ciò
è avvenuto per i fatti che esso espungeva o deformava».

John Foot

Il massacro. Guerra ai civili a Monte Sole
il Mulino, Bologna 2009, pp. 614, euro 33,00

La strage di Marzabotto, la pagina-simbolo della repres-
sione antipartigiana (ma non solo, perché tra il 29 settem-
bre e il 5 ottobre del ‘44 sui contrafforti di Monte Sole mo-
rirono 771 civili) viene riproposta da un’altra angolatura di
studio, non unicamente militare, che mette in evidenza il
tessuto umano della gente aggredita, attraverso la rilettura
della sterminata storiografia sul tema, la saggistica, la me-
morialistica spesso contraddittoria, con il risultato di dare
della Resistenza un volto più riconoscibile, più autentico, più
vero, più calato nella realtà della gente. E così esce fuori
con nettezza il rapporto tra la storia dell’eroica banda par-
tigiana “Stella Rossa” che si muove con una logica milita-
re e che crede, sbagliando, gli Alleati vicini, intensificando
per questa ragione la guerriglia, e l’imponente ed improv-
viso rastrellamento degli uomini di Walter Reder che coglie
il gruppo impreparato (e presto disperso) e si accanisce sul-
la popolazione per sradicare il tessuto su cui la Resistenza
faceva conto. Ne emerge un dato certo: le battaglie in cam-
po aperto per i partigiani erano insostenibili. Chi le aff r o n t ò ,
le perse, con conseguenze tremende sulle popolazioni ab-
bandonate a se stesse.

Luca  Baldissara, Paolo Pezzino

Mussolini segre t o
Rizzoli, Milano 2009, pp. 521, euro 21,00

Finalmente, dopo decenni di attesa, ecco le lettere fra Claretta,
l’amante del duce e Mussolini. Se i presunti diari del dittato-
re nelle mani del bibliofilo Marcello Dell’Utri propongono un
dittatore bonario, ossequioso con il papa, generoso con gli
ebrei, perplesso sulle leggi razziali, qui la musica è diversa e,
siccome le lettere non possono essere messe in dubbio, scor-
rere il carteggio dal 1932 al 1938 ristabilisce la verità e col-
pisce a fondo. Gli ebrei? Schifosi, da distruggere come han-
no fatto i turchi. Il papa? Si arrabbierà ma noi non ricono-
sceremo mai i matrimoni misti. Sono inquinanti. Gli italiani?
Lo so che sono stanchi di me che li faccio marciare! Il Füh r e r ?
Un sentimentalone, quando mi ha veduto aveva le lacrime
agli occhi. La vittoria? Sarà delle dittature perché questi re-
gimi vecchio-stile non vanno più, sono creatori di disordine.
Fra qualche anno si potranno conoscere le lettere scritte do-
po il ‘38. Probabili altre novità anche se il carteggio pubbli-
cato è di grande interesse.

M a u ro Suttora    

Un mondo perduto. Viaggio a ritroso nel tempo
Baldini Castoldi Dalai, Milano 2009, pp. 464, euro 20,00

Prima è stato grande alpinista, poi intelligente esplorato-
re, poi, se vogliamo aggiungere un’altra perla della sua
straordinaria e coraggiosa esistenza, innamorato di una
bella donna che riesce a crescere a propria immagine,
strappandola al cinema e alla metropoli per condurla in
montagna. Le montagne per primo. Bergamasco e monzese
d’adozione (oggi quasi ottantenne), dagli anni ‘50 compie
scalate memorabili, sfide estreme sulle Alpi e sulle Dolomiti,
finché nel 1954 con la spedizione al K2 consente, ri-
schiando la vita, a Compagnoni e Lacedelli di raggiun-
gere la vetta della seconda montagna del globo, portando
loro a quota 8 mila l’ossigeno per il balzo finale. 
Verità contraddetta a lungo e con spruzzi di veleno e af-
fermata finalmente 50 anni dopo dall’inchiesta del Cai.
Dal ‘65 diventa esploratore per la rivista E p o c a: il Polo,
l’Alaska, il Canada, la Nuova Guinea, il Rio delle A m a z z o n i .
Conosce luoghi misteriosi e intrattiene rapporti con le po-
polazioni locali. Fa cultura. Vive d’avventura. C’è spa-
zio per l’amore di una affascinante attrice, Rossana Podestà.
La porta per mano sino a Dubino, in Valtellina dove vive
in una casa splendida fatta con le sue mani.

Wa l t e r B o n a t t i
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Dalla Val Grande alla “Repubblica” dell’Ossola. Storia di
un ragazzo part i g i a n o
Alberti Libraio Editore, Verbania 2009, pp. 93, euro 10, 00

Edo Nolli era sedicenne quando 65 anni fa salì in montagna.
Era appena finito nell’estate del ‘44 l’anno scolastico alla
Cobianchi di Intra, e il ragazzino volle unirsi ai partigiani per
combattere in una terra, quella dell’Ossola, che conobbe la pri-
mavera della libertà e poi la disfatta, la caduta della Libera
Repubblica, la fuga in Svizzera dei combattenti, la dispera-
zione della popolazione civile. Edo entra nella Divisione
Valdossola di Dionigi Superti, una delle più prestigiose, com-
batte e sfugge, con il fiuto animalesco della gente di monta-
gna, al rastrellamento della Val Grande, la misteriosa terra
dove i tedeschi seminano il terrore, nascondendosi fra le bai-
te delle vette sulle montagne circostanti. La vicenda è rac-
contata nel “diario”, fresco come acqua di fonte, che il parti-
giano in calzoncini corti scrisse per non dimenticare e che
oggi, dati i tempi, ha consegnato ad un altro grande uomo
della montagna, Teresio Valsesia, vice presidente dal CAI,
perché fosse reso pubb l i c o .

Te resio Va l s e s i a

Gli internati militari italiani. Diari e lettere dai lager n a z i s t i
1943-1945 (con un saggio di Giorgio Rochat)
Einaudi, Torino, pp. 338, euro 20,00 
Centinaia di testimonianze drammatiche. Documenti che gri-
dano al cielo l’esperienza vissuta e che assumono al cospet-
to dei motti roboanti del regime fascista il peso di una requi-
sitoria. Seicentocinquantamila su settecentomila militari in-
ternati nei campi di concentramento tedeschi rifiutarono le
proposte neofasciste di aderire alla Rsi di Salò mantenendo
il giuramento al re, patendo e anche morendo. I messaggi e i
diari descrivono l’inferno della prigionia, la fame, la dispe-
razione, la solitudine, le baracche, veri e propri tuguri, le ma-
lattie, la sporcizia, le ferite dei cani-lupo scagliati contro i
prigionieri dagli aguzzini kapò. Chi cedette, per paura, per
nostalgia, per ricatto, tornò in Italia a combattere ma molti
non appena al fronte disertarono. In alcuni casi quei campi di
prigionia divennero scuole di pensiero per preparare il futu-
ro. Un po’ come era avvenuto a Ventotene, che Giovanni
Pesce, futura medaglia d’oro ed “eroe nazionale”, definirà la
“mia Università”. Per la sinistra questi prigionieri rappre-
sentarono per troppo tempo degli “impolitici” rispetto ai par-
tigiani in armi. Per la destra, gente di cui dimenticarsi. Un er-
rore da entrambe le parti. 

Mario Avagliano, Marco Palmieri

D e n t ro mi è nato l’uomo
Interlinea Edizioni, Novara 2009, pp. 217, euro 18, 00

Angelo Del Boca, prima che storico dell’Impero, nasce
come narratore. In pochi lo sanno. Un narratore coi fioc-
chi se Cesare Pavese decise di pubblicare fra i primi
“Coralli” di Einaudi questo romanzo. 
Racconti scritti fra l’autunno del ‘45 e la primavera del ‘47
con l’Italia in ginocchio che un altro grande della lettera-
tura italiana, Italo Calvino, apprezzò molto per quel “sa-
pore di giovinezza” che faceva trasparire. 
Motivi entrambi, l’iniziativa di Pavese (con cui Del Boca
era in rapporto ai tempi torinesi della Gazzetta del Popolo)
e il giudizio di Calvino, che hanno spinto l’editore ora a
riproporlo perché in fondo tutti gli argomenti servono a in-
dicarci la strada di sempre, quella solida su cui si deve in-
camminare l’uomo: i valori della libertà consacrati qui
dalla Resistenza che Del Boca conobbe come comandan-
te “G.L.” nel Piacentino dopo la esperienza coatta in
Germania; l’amore nato nel pieno della guerriglia; il ma-
trimonio; la famiglia; i figli. 
L’uomo nasce lungo questo tragitto malgrado le diff i c o l t à
che ha dovuto sopportare.

Angelo Del Boca

La baracca dei tristi piaceri. Il sesso forzato come strategia
del nazismo
Salani Editore, pp, 205, euro 14,00

Se il corpo ad Auschwitz, come negli altri campi di sterminio,
veniva massacrato e poi incenerito, frutto della logica del-
l’annientamento, c’erano spazi dove, per quanto disprezza-
bili ed inferiori, le vittime avevano un corpo che poteva “ser-
vire”. pSono pagine estreme queste di Helga Schneider, che
vive in Italia dal 1963 e che ha alle spalle la pagina tragica del-
la madre che entrò a far parte delle SS come ausiliaria. Un
documento di denuncia che rinnova pene indicibili. Il corpo
“salvato” per essere usato: da Mengele per i suoi terribili
pseudo esperimenti medici e dai capi-campo per allestire dei
bordelli per le voglie dei loro superiori. L’abuso del corpo
femminile è un capitolo estremo dai profili diabolici. La vo-
ce testimoniale è quella di Herta Kiesel intervistata da una
giornalista italiana. Fu Himmler nel ‘43 a decidere di creare
gli orrendi luoghi di piacere nei più grandi campi di concen-
tramento. Quello di Buchenwald fu chiamato Sonderbau,
“Edificio Speciale”, tanto per gradire. 

Helga Schneider
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Il cinque 
p e r mille 
d e l l ’ I r p e f

a sostegno 
della 
Fondazione 
Memoria 
della 
D e p o rt a z i o n e

Il codice fiscale è il seguente: 97301030157

Anche quest’anno puoi destinare il cinque per mille dell’Irpef alla   no-
stra Fondazione, apponendo la tua firma e il numero del codice fiscale
nell’apposito spazio a Sostegno delle organizzazioni non lucrative
d’utilità sociale ( O n l u s ) .


