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Ideportati ebrei furono
2801, i fuggiti o evasi
31 (alcuni durante il tra-

sferimento sugli autobus),
tre i trasferiti nel campo di
Bolzano-Gries che sostituì
Fossoli dall’agosto del ’44,
i morti 8, coloro che giunse-
ro senza vita, 1.
202 erano bimbi sotto i tre-
dici anni, 24 gli infanti sot-
to i due, 235 gli anziani so-
pra i settanta (6 morirono
per gli stenti). In tutto 2844
persone di cui 530 soprav-
vissero, per la maggior par-
te componenti del gruppo
anglo-libico deportati a
Bergen Belsen. 
Meno aggiornato, e in fase
di studio da un gruppo di
ricercatori coordinati da
Nicola Tranfaglia e Bru-
nello Mantelli, è il conteg-
gio dei “politici”: 475 de-
portati a Mauthausen il 21
giugno 1944; 67 fucilati al
Poligono del Cibeno il 12
luglio 1944; 307 trasferiti a
Bolzano-Gries alla fine di
luglio del ’44 e deportati di
là a Mauthausen il 5 ago-
sto.
Alcune centinaia erano gli
“ebrei misti”, sposi o figli
di genitori ariani sposati
con ebrei puri, il cui desti-
no era sulla carta diverso
da quello dei puri. Godeva-
no di una condizione privi-
legiata, potevano ricevere
visite da parenti “ariani”,
scrivere quattro volte al
mese sotto censura, riceve-
re corrispondenza portata
al campo dal carabiniere
Vittorio Borri atteso come
un Messia, in perenne stato

di incertezza sul loro desti-
no sino a che, con l’avan-
zare del fronte alleato e
l’abbandono di Fossoli il
31 luglio, furono assimilati
nella sorte agli altri.
I viaggi compiuti d’estate
nel caldo delle lamiere ar-
roventate e nella cattiva
stagione nel gelo, furono
nove; dopo i tre già citati
del 26 gennaio, 19 feb-
braio, 22 febbraio del ’44,
il quarto avvenne il 12
marzo per destinazione
non ancora identificata di
71 persone; il quinto il 5
aprile per Auschwitz di
564 persone; il sesto il 16
maggio per Auschwitz di
582 persone; il settimo il
16 maggio per Bergen-
Belsen di 122 persone (con
scorta di carabinieri italia-
ni); l’ottavo il 26 giugno
per Auschwitz di 525 per-
sone; il nono ed ultimo il
1° agosto per Verona e da
qui con destinazioni diver-
se, Auschwitz 156 persone,
Ravensbruck 19, Bu-
chenwald 21, Bergen Bel-
sen 49. 
Durante il trasporto del 16
maggio ad Auschwitz nac-
que un bimbo, figlio di Ca-
rolina Lombroso e della
medaglia d’oro della Resi-
stenza Eugenio Calò; a
Bergen Belsen nacque Da-
niele Burbea, figlio di
Hammus e Giora Jona che
sopravvisse.Dagli elenchi
dei partenti scelti in base
alla disponibilità dei vago-
ni-merce veniva escluso
chi ricopriva un particolare
ruolo nei servizi del campo.

L’annuncio della par-
tenza avveniva la sera
precedente accompa-

gnato dal breve rito del salu-
to che aveva lo scopo di non
turbare gli animi. Nedo Fia-
no ricorda che alla vigilia
della partenza, il 15 maggio,
il comandante Titho disse te-
stualmente: “Finalmente è
arrivato l’ordine per la par-
tenza, lavorerete in Germa-
nia per il grande sforzo tede-
sco, per la vittoria finale”.
All’alba, dopo la segnalazio-
ne al Prefetto, al Questore, al
podestà locale, avvenivano
l’appello e la consegna dei
viveri per alcuni giorni di
viaggio (le fatture denuncia-
no il surplus di forniture in
quelle occasioni). I partenti
salivano sugli autobus, no-
leggiati agli italiani e veniva-
no scortati dalle SS che prov-
vedevano al trasferimento al-
la stazione di Carpi, dove le
Ferrovie dello Stato avevano
predisposto i treni e i vagoni.
In genere il convoglio era
formato da una locomotiva,
dieci vagoni da 50 persone,
più uno o due vagoni per la
scorta, per un numero “otti-
male” di 550-600 deportati.
Il capotreno terminava il ser-
vizio al confine italiano.
Gli ebrei, i politici, i comuni,
arrestati da agenti di Pubbli-
ca sicurezza italiani, da
agenti della Guardia Nazio-
nale Repubblicana, una vol-
ta a Fossoli, erano iscritti in
una speciale cartoteca fatta
di cartoncini rosati su cui
erano annotati generalità,
professione, provenienza. 
I prigionieri ebrei erano si-

stemati in otto capannoni a
due corpi, ognuno per 256
persone; i “politici” in sette
capannoni a due corpi per
320 persone. Le capienze
complessivamente erano di
2048 posti per gli ebrei, e
2240 per i politici.
Fossoli ebbe un comandante
“storico”, l’SS-Untersturm-
fuhrer Karl Titho, uomo di fi-
ducia del generale Wilhelm
Harster, che reggeva il Co-
mando SS di Verona, coadiu-
vato dal maresciallo Hans
Haage, SS-Hauptscharfuhrer
incaricato di controllare l’atti-
vità del campo ma soprattutto
di fare “un discorso tranquil-
lizzante” ai deportati prima
della partenza e da un grup-
petto di sottufficiali fra cui al-
cuni altoatesini utili perché
bilingue. Non erano i soli ita-
liani: altri, poliziotti della Rsi,
vigilavano dalle torrette di
guardia in compagnia di
ucraini di matrice tedesca,
combattenti dell’Armata ros-
sa fatti prigionieri sul fronte,
fra cui il feroce Michael Sei-
fert “Misha” poi a Bolzano
massacratore di detenuti (fu
condannato all’ergastolo dal
Tribunale militare di Verona
nel 1998). A Fossoli in gene-
rale non fu esercitata partico-
lare violenza per non creare
allarmi inconsulti. La gestio-
ne interna – alloggio, cucina,
pulizia, ordine, segreteria – fu
delegata agli stessi prigionie-
ri. Capocampo degli ebrei fu
nominato Cesare Finzi, cui
dovevano fare riferimento i
capoblocco; vicecapo Massi-
miliano Pollitzer, scrivano il
giovane Franco Schonheit.
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“Tranquillizzanti” 
dati agli ebrei 
in partenza verso 
lo sterminio

9 viaggi nei treni piombati
con destinazione Germania

Una locomotiva, dieci vagoni
con  500-600 deportati



31

conoscevano fra loro. Il ri-
cambio delle persone era ra-
pido, la permanenza media di
un prigioniero tra l’interna-
mento e la deportazione era
di circa 5 settimane; per i
“misti” di qualche mese. Ci
fu per i bimbi anglo-libici ad-
dirittura una piccola scuola.
Nacquero in qualche caso
amicizie, legami. Una giova-
ne rimasta incinta partorì al
suo arrivo a Ravensbrück; il
bimbo fu subito ucciso.
L’abbigliamento era quello
personale. Gli ebrei portava-
no una striscia gialla sull’abi-
to; i politici due triangoli ros-
si e due rettangolini bianchi
con numero di matricola. Fu-
rono anche preparati dischet-
ti rossi e bianchi di diversa
dimensione, adatti forse per
le fucilazioni. 
La dotazione dei prigionieri
era modestissima: due coper-
te, un pagliericcio, un cusci-
no, uno sgabello, un piatto,
un cucchiaio, un bicchiere.

C’era una sorta di servizio
sanitario, ma per le questioni
più serie era previsto il rico-
vero in ospedale. Le condi-
zioni igienico-sanitarie erano
precarie, non disastrose. Do-
minavano orde di parassiti.
Le zanzare d’estate erano un
tormento. Il fango quando
pioveva rendeva impratica-
bili i movimenti. 
La fame regnava sovrana
stante questa razione giorna-
liera: 200 grammi di pane
(elevata a 300 grammi dal 18
giugno al 19 luglio 1944),
66-100 grammi di pasta,
grammi 10 di grassi, grammi
5 di formaggio, grammi 16 di
zucchero, grammi 5 di surro-
gato di caffè, grammi 100 di
latte, grammi 5 di sale, gram-
mi 100 di verdura, grammi
10,5 di carne, grammi 5 di
pomodoro. I pacchi che arri-
vano nel campo con viveri e
denaro (significative somme
furono donate dalla Dela-
sem, dalla Comit di Como e
dal Consolato svizzero di
Como) erano gestiti in uno
spaccio ebraico diretto dal
tripolino Emilio Nahum: una
razione di castagnaccio era
venduta agli internati a 6 lire,
scatolette di pollo e di sardi-
ne a 160 e 70 lire.
La pagina delle violenze fu
atroce. Il 1° maggio 1944 fu
ucciso proditoriamente nella
piazza dell’appello Pacifico
Di Castro. L’uomo non ave-
va compreso un ordine e l’uf-
ficiale SS Otto Rieckhoff, ir-
ritato, gli sparò alla testa da-
vanti a tutti. Un altro prigio-
niero fu assassinato alle spal-
le nel trasferimento da Roma
a Fossoli: aveva tentato di
fuggire dal camion. Un altro

ancora, reo di una fallita eva-
sione, era stato picchiato a
sangue con lo scudiscio nel
piazzale dell’appello dal vi-
cecapo Haage e da altre SS.
Una moribonda di 90 anni,
fiorentina, incapace di ri-
spondere all’appello venne
trasportata a braccia da alcu-
ni prigionieri sino al punto
voluto dai suoi aguzzini per
poi spirare. 
Un tentativo di fuga organiz-
zato per il 23 giugno 1944
con il supporto esterno dei
partigiani delle Brigate Gari-
baldi di Ilio Barontini fallì
per la delazione di un prigio-
niero impaurito. Fu una delle
cause dell’eccidio deciso dal-
la Gestapo il 12 luglio al Po-
ligono di tiro di Cibeno (l’al-
tro motivo fu l’attentato con-
tro sei marinai tedeschi a Ge-
nova), dopo l’esecuzione a
freddo fuori dal campo di
Poldo Gasparotto il 22 giu-
gno. I fucilati, davanti alla
fossa fatta scavare a cinque
giovani ebrei, furono 67, tutti
“politici” (due riuscirono a
fuggire). 
Si trattava dello Stato mag-
giore della Resistenza nel
campo, militari, professioni-
sti, operai, intellettuali, uomi-
ni di ogni età e censo. Isolati
la notte prima della deporta-
zione in una baracca separata
dalle altre, andarono alla
morte, presente il comandan-
te Titho, sotto i mitra puntati
di due poliziotti italiani, i nu-
meri di matricola strappati
dalla giubba e dai pantaloni,
in tre scaglioni di 23, 25 e 23
prigionieri. I prigionieri furo-
no messi a terra seduti a gam-
be divaricate (i componenti
dei primi due scaglioni) e in
ginocchio (del terzo), le mani
legate dietro la schiena, per
evitare la furiosa reazione del
secondo gruppo che si era ri-
bellato consentendo a Euge-
nio Jemina (aveva gridato in
faccia ai suoi assassini con
tutti gli altri: “Perché uccide-
te noi?” e Mario Fasoli di
fuggire. 
A gettare i cadaveri nella fos-
sa pensarono gli ucraini che
ricoprirono il tutto con uno
strato di calce viva.

L’esecuzione di Gasparotto
e di altri 67 prigionieri 

La giornata era scandita
da norme di ferro: sve-
glia alle 6,30, appello

sull’attenti alle 8 sullo spiaz-
zo del campo, ritirata alle 18.
Se i “politici” potevano “la-
vorare” in piccoli laboratori
di falegnameria, calzoleria,
sartoria, gli ebrei restavano
inattivi tranne qualche rara
attività agricola o di cura agli
ufficiali tedeschi per il riordi-
no delle divise, la pulitura dei
campi invasi dai rifiuti. Pran-
zo e cena avvenivano solita-
mente in cella. Il cibo era di-
stribuito dall’ebreo Leone
Treves. Interpreti erano tre
detenute, Nina Crovetti, Ed-
vige Epstein, Olga Berg-
mann (non ebrea ma ritenuta
per errore tale). Le donne era
no usate nei lavori domestici.
I cuochi erano tre; l’aiuto cu-
cina era l’undicenne Gabriel-
la Perera, che ricorda come il
cibo degli ufficiali fosse “raf-
finato ed abbondante”.
I prigionieri in genere non si

In alto: un lungo
murale opera di
Renato Guttuso nel
Museo al deportato
di Carpi, ricorda le
atrocità tedesche
nella Resistenza.
A lato, sempre 
dello stesso autore,
una delle scene 
dipinte per “Gott
mit uns”, la scritta
“Dio è con noi” 
che le SS portavano 
incisa sul cinturone.
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Calogero Marrone era stato
arrestato il 7 gennaio 1944
da due ufficiali del Comando
tedesco della Polizia di Fron-
tiera nella sua abitazione di
via Mario Chiesa 14 (oggi
via Sempione), dopo che il
31 dicembre 1943 il podestà
repubblichino di Varese Do-
menico Castelletti con “lette-
ra riservata” lo aveva infor-
mato di indagini in corso sul
suo conto da parte della Con-
finaria tedesca, sospenden-
dolo immediatamente dalle
funzioni ed invitandolo a ri-
manere a disposizione “per
chiarimenti od altro sia al
Comune sia al Comando
Germanico Addetto”.
Calogero Marrone, malgra-
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Il 15 febbraio 1945 si spegneva in una baracca del campo  i

Sessantacinque anni fa
moriva a Dachau
Calogero Marrone,
“un eroe dimenticato”

Era nato a Favara in provincia di Agrigento l’8 maggio
1889. Aveva moglie e quattro figli. Domenico, il figlio
minore, vive a Varese.

Un gruppo di amici che coltiva la memoria di questo
grande italiano che diede la vita per salvare quella di
decine di ebrei e antifascisti ricercati dalle autorità della
Rsi e dell’occupante germanico, ha deposto sulla targa,
nella piazzetta che porta il suo nome, alle spalle della
sede del Liceo Musicale di Varese, un mazzo di fiori.

Erano presenti Ibio Paolucci e Franco Giannantoni,
autori del libro “Un eroe dimenticato” (Arterigere,
2002) e gli editori Carlo Scardeoni e Mario Chiarotto
per i cui tipi venne pubblicato il volume.

do fosse stato avvisato tre
giorni prima di un possibile
arresto da parte del coraggio-
so canonico di San Vittore
don Luigi Locatelli (che nel-
l’aprile del 1945 tratterà per
conto del Cln la resa nazista),
non aveva voluto allontanar-
si da casa nel timore che po-
tessero essere arrestati per
rappresaglia i suoi familiari.
Attese sereno i carnefici e a
loro si consegnò.
Accusato, a seguito di dela-
zione di un dipendente co-
munale, d’aver rilasciato do-
cumenti e carte d’identità in
bianco a interi gruppi fami-
liari ebraici in fuga verso la
Svizzera e a resistenti, fu tra-
sferito a Villa Concordia (vil-

la Zanoletti) di via Solferino,
sede del Comando tedesco di
Frontiera e poi detenuto sino
al 25 gennaio 1944 al carce-
re dei Miogni, giorno in cui
fu inviato al carcere di San
Donnino di Como “per rima-
nere a disposizione delle
SS”. AComo restò sino al 20
luglio 1944. La tappa succes-
siva fu il carcere di San Vit-
tore di Milano, dove Marro-
ne fu recluso nel VI raggio,
quello dei “politici”, mentre
gli interrogatori si svolgeva-
no all’Hotel Regina presso il
Comando SS di Theodor
Saevecke.
Duramente percosso, Marro-
ne non si perse mai d’animo,
trovando il modo di far per-

venire dei messaggi alla mo-
glie Giuseppina e ai figli Fi-
lippa, Brigida, Salvatore,
Domenico. Il 23 settembre
Marrone fu trasferito nel
“campo di smistamento e di
polizia” di Bolzano-Gries,
ultima tappa prima della de-
portazione che avvenne il 5
ottobre con 518 compagni di
viaggio con il “Transport n.
90” giunto a destinazione,
Dachau, quattro giorni dopo.
Il numero di matricola era il
113393. L’ultima lettera fu
inviata, attraverso un compa-
gno di sventura, il parruc-
chiere di Ponte Tresa Raffae-
le Gibilisco, rimasto provvi-
soriamente a Bolzano-Gries
ma poi assassinato qualche
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o  il capo dell’Ufficio Anagrafe del Comune di Varese

tempo dopo a Mauthausen,
alla vigilia della partenza:
“Mi duole non poco-scrisse
Marrone-non avere vostre
notizie e sa Dio quando po-
trò averne poiché quella non
sarà residenza fissa dovendo
ancora proseguire. Proprio
una Via Crucis. Speriamo di
non arrivare al Golgota e
passare alla Resurrezione”.
Della sua morte diedero no-
tizia essendone stati indiret-
tamente testimoni, il padre
cappuccino Giannantonio
Agosti e don Paolo Leggeri,
con lui detenuti. Nella barac-
ca in cui si spense erano pre-

senti dei sacerdoti polacchi.
Da anni è in corso presso lo
Yad Vashem di Gerusalem-
me l’istruttoria per il ricono-
scimento a Calogero Marro-
ne di “Giusto fra le Nazioni”
(la scritta che oggi campeg-
gia sulla targa nella piazzetta
di Varese “Giusto fra i Giu-
sti” non ha alcun valore uffi-
ciale). Tre sono i sopravvis-
suti che hanno inviato, trami-
te l’Ambasciata di Israele a
Roma, le loro testimonianze
giurate di fronte al notaio.
Sono i varesini Rosanna e
Renzo Russi e la milanese
Laura Pizzo Centonza.

L’immagine riproduce 
l’ultima lettera di Calogero
Marrone ai familiari, 
scritta il 5 ottobre dal lager
di Bolzano. 

Sotto: la famiglia Marrone in
una foto-ricordo qualche
anno dopo l’arrivo a Varese
da Favara (Agrigento), nel
1931. Da sinistra, in piedi,
Dina, Calogero Marrone, la
moglie Giuseppina, la
primogenita Filippina.
Sempre da sinistra, seduti,
Domenico (che ha contribuito
con la sua testimonianza a
ricostruire l’arresto e la
deportazione del padre) e
Salvatore che, dopo l’8
settembre 1943 si rifugiò in
Svizzera per evitare il bando
della Rsi.
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La cosa che colpisce e
commuove il visitato-
re italiano è che questa

documentazione si apre con
la gavetta in cui Settimo Bo-
setti, Internato Militare Ita-
liano n.150773, ha inciso la
storia del suo internamento
nei lager tedeschi e del suo
lavoro forzato per la Volk-
swagen.
La scelta del Museo di aprire
la Documentazione con la
vicenda di un deportato ita-
liano si inserisce, da un lato,
nel processo di “chiarifica-
zione” del passato nazista
avviatosi in Germania a par-
tire dagli anni Ottanta e che
ha avuto un suo rilievo parti-
colare a Wolfsburg, dato il
ruolo della Volkswagen e dei
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Pubblichiamo  la  drammatica  storia  di  un  deportato  m

La gavetta 
di Settimo Bosetti,
simbolo del lavoro 
forzato nella “città
della Volkswagen”

Wolfsburg, città della Volkswagen, ha un piccolo ma
importante museo, che racconta la breve storia 
di questa città nata insieme alla fabbrica nel 1938 per
decisione di Hitler. Il nome della città allora era Stadt
des KdF-Wagens, città dell’auto Kraft durch Freude,
dal nome dell’organizzazione nazista del dopolavoro,
della cui propaganda la promessa “Auto del popolo”
(Volkswagen) fu uno dei simboli chiave.
Lo Stadtmuseum, Museo della città, è ospitato 
nelle ex rimesse del castello cinquecentesco ed è 
articolato su due piani: al piano terreno si trova l’am-

di  Gianluca Piccinini

suoi dirigenti negli anni del
nazismo e della guerra. Dal-
l’altro, e più significativa-
mente, vuole dare efficacia
alla memoria nel e per il pre-
sente. Wolfsburg, infatti, do-
po la guerra, è diventata an-
cora di più una città dove so-
no affluite decine di migliaia
di uomini e donne prove-
nienti da molte parti del
mondo per trovarvi lavoro. E
da decenni la città si è fatta
portatrice a ogni livello, isti-
tuzionale come sociale, di
una avanzata politica di inte-
grazione. A fronte del rina-
scere di tendenze revisioniste
e di gruppi politici neonazi-
sti, a Wolfsburg la memoria
della violenza e della disu-
manità scaturite dall’ideolo-

pia esposizione sullo sviluppo della cittadina 
e della vita dei suoi abitanti negli anni del dopoguerra. 

Al piano superiore, raccolta in pochi locali ricavati nel
sottotetto, dove il bianco della calcina e le travi a vista
lasciano “nuda” la sofferenza patita nei lager dai
deportati, vi è invece la Documentazione sulle vittime
della tirannide nazista, che, 
come scrive la curatrice Linda Moreschi, «ripercorre
nelle sue linee di fondo
lo sviluppo della produzione bellica e del lavoro forzato
nella fabbrica della Volkswagen in epoca nazista. 
Al centro sono i destini di quanti ne furono vittime 
e le storie delle loro vite».
gia razzista e dalla tirannia
nazista contribuisce a dare
nutrimento a una vita civile e
a un’idea di cittadinanza ba-
sate sulla tolleranza e sul ri-
conoscimento della dignità e
dei diritti, combattendo sul
nascere ogni forma di discri-
minazione e odio contro gli

“stranieri”. Proprio nel corso
della campagna elettorale del
2009 la città si è mossa com-
patta contro la provocazione
da parte di gruppi neonazisti
locali di aprire un Museo del-
la Stadt des Kdf-Wagens,
cioè di riabilitare il passato
nazista.
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o  militare italiano nei lager nazisti, tratta dal sito dell’Aned www.deportati.it

La storia degli internati
militari italiani nella
fabbrica della Volk-

swagen si inserisce in quella
dei lavoratori civili italiani
che vi lavoravano dal 1938,
prima per costruire la fabbri-
ca e la città, e poi anche nella
produzione, segnandovi al
tempo stesso una brutale
svolta. Gli italiani a Wolf-
sburg erano arrivati nel 1938,
quando Mussolini aveva in-
viato migliaia di «camerati
del lavoro» in Germania in
nome dell’alleanza con Hi-
tler, siglata nel 1936 con
l’Asse Roma-Berlino. I lavo-
ratori italiani reclutati dai sin-
dacati fascisti in cooperazio-
ne con il Fronte tedesco del
lavoro (DAF) dovevano col-
mare la sempre maggiore ca-
renza di manodopera tede-
sca, dovuta alla politica di
militarizzazione della Ger-
mania e ai faraonici progetti
urbanistici di Speer. Così, già
nel settembre 1938 furono
inviati come servizio obbli-
gatorio circa 20.000 lavora-
tori edili italiani, di cui diver-
se migliaia furono destinati
alla costruzione della fabbri-
ca Volkswagen. Dal 10 al 12

Gli italiani erano qui dal 1938
inviati da Mussolini 

Poi arrivarono i primi trasporti
di Internati Militari Italiani

settembre, nel campo comu-
ne (Gemeinscahftslager)
giunsero 2.400 italiani, nella
primavera del 1939 seguiro-
no altri trasporti, che conti-
nuarono fino al maggio
1939. Tra questi lavoratori vi
erano fascisti convinti, ma
anche molti che, trasferendo-
si in Germania, cercavano il
lavoro che mancava in Italia
e di sopperire con le proprie
rimesse alle difficoltà della
famiglia rimasta in patria.
Con lo scoppio della guerra,
gli italiani, come i lavoratori
degli altri paesi occupati o al-
leati con il Reich hitleriano,
furono impiegati nella pro-
duzione di armamenti, in cui
Ferdinand Porsche aveva im-
pegnato sempre più la sua
azienda fiutandone gli enor-
mi profitti. Fino al 1943, le
condizioni di vita e di lavoro
degli operai italiani furono,
almeno ufficialmente, para-
gonabili a quelle dei «came-
rati» tedeschi. Vivevano in
un campo comune – mentre
le migliaia di uomini e don-
ne, che furono poi deportate
dai paesi dell’est occupati dai
nazisti quando scoppiò la
guerra, vivevano in campi

separati e in condizioni di
sfruttamento estremo –, ave-
vano a disposizione una
grande sala, la Sala Cianetti,
intitolata all’esponente del
sindacato fascista e destinata
a manifestazioni politiche,
culturali e sportive, godeva-
no di alcuni “privilegi” ali-
mentari, ma in fabbrica era-
no sottoposti al Führerprin-
zip, alla rigida sottomissione
all’ordine di lavoro nazista, e
le autorità politiche e sinda-
cali fasciste di fatto doveva-
no aiutare a fare accettare e
rispettare da parte dei lavora-
tori italiani le decisioni di im-
prenditori e sindacati nazisti. 
Le cose cambiarono brusca-
mente con l’armistizio dell’8
settembre 1943. «Quando
con la caduta di Mussolini
venne meno la considerazio-

ne finora avuta per fini tattici
nei riguardi dell’alleato del-
l’Asse, la cooperazione tran-
snazionale, peraltro limitata
e sentita come una soluzione
di emergenza, fu messa da
parte e sostituita da un senti-
mento di superiorità dei tede-
schi fondato su concezioni
razziste. 
Tutti i testimoni del tempo ri-
feriscono concordemente
che gli internati militari ita-
liani venivano trattati persino
peggio dei prigionieri di
guerra sovietici, fino ad allo-
ra messi al gradino più basso.
La vendetta del regime nazi-
sta su soldati innocenti e il ri-
sentimento etnico della po-
polazione tedesca nei con-
fronti degli italiani, pro-
fondamente radicato, si fuse-
ro in modo spaventoso.»

Questo valse per i circa
1.400 lavoratori che
nell’estate 1943 anco-

ra si trovavano nella Stadt
des KdF- Wagens, ridotti poi
a poco più di 400 nella pri-
mavera del 1944, ma soprat-
tutto per le migliaia di inter-
nati militari italiani che furo-
no qui deportati per lavorare

come schiavi alla produzio-
ne bellica.
Già all’inizio di ottobre arri-
varono nella fabbrica della
Volkswagen i primi trasporti
di internati militari italiani.
Facevano parte dell’Arbeit-
skommando 6024, che com-
prendeva 1.441 uomini. Si
aggiunse poi l’11 novembre

Ecco la gavetta 
di Settimio Bosetti 
con la sua foto 
nel museo di Wolsburg.
Nella pagina accanto, 
in basso: primi tempi 
del regime nazista, 
un camion carico 
di oppositori del regime
parte dalla città per
destinazione ignota.
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1943 un gruppo di 200 uffi-
ciali italiani, che erano stati
trasferiti dal campo per uffi-
ciali di Wietzendorf e costret-
ti contro ogni legge a lavora-
re. I prigionieri militari italia-
ni, infatti, furono dichiarati
dal regime nazista internati
militari per poterli più facil-
mente privare dei diritti che
spettavano loro in base alla
convenzione di Ginevra. Fu-
rono portati nello Stalag XI B
di Fallingbostel e da qui di-
stribuiti nelle varie imprese
industriali del distretto mili-
tare XI.Da un’annotazione
dell’Ufficio del lavoro di Es-
sen si può capire quali fosse-
ro i presupposti politici in ba-
se a cui capisquadra, capiof-
ficina, capireparto e dirigenti
d’azienda trattavano i «Ba-
doglio» che lavoravano nelle

Le nostre
storie

La gavetta di Settimo Bosetti,
simbolo del lavoro forzato 
nella “città della Volkswagen”

industrie belliche: «Tutti co-
loro che hanno a che fare con
l’impiego di internati militari
italiani devono provvedere
affinché gli internati militari
riconoscano le circostanze in
cui si è attuato il tradimento
del maresciallo Badoglio e la
sua particolare infamia. Il fe-
rimento di ogni onore milita-
re, il crollo di ogni sacra leg-
ge di fedeltà, di decenza, e
inoltre la vendita delle forze
armate italiane all’ex nemico
per combattere contro l’ex
amico, devono essere chiariti
a ogni singolo internato mili-
tare con i mezzi più semplici
e più primitivi. La conoscen-
za e la giusta valutazione del
tradimento di Badoglio e del
re devono stare a fondamen-
to di ogni altra influenza pro-
pagandistica».

Di regola tutta la mano-
dopera qualificata
venne assegnata alla

produzione bellica nei diver-
si reparti della Volkswagen,
gli altri erano destinati preva-
lentemente a lavori edili o
ausiliari per la stessa Volk-
swagen o per ditte appaltatri-
ci.
Gli internati militari italiani
erano alloggiati in un settore
distinto del campo comune,
accanto ai campi per i prigio-
nieri di guerra francesi e so-
vietici. In ciascuna delle 14

baracche attrezzate in modo
rudimentale del settore del
campo comune, che nel ger-
go della fabbrica era chiama-
to «Badoglio-Lager», vive-
vano circa 100 persone. C’e-
rano alcuni edifici per lavarsi
e per l’amministrazione, ma
anche questi erano miserevo-
li come il resto delle attrezza-
ture.
Gli italiani erano tra i più mi-
nacciati dalla cattiva alimen-
tazione, che, combinata con
il lavoro pesante, avvicinava
le loro condizioni di vita a

Gli italiani nel Badoglio-Lager:
tanto lavoro e poco cibo

quelle dei detenuti di un cam-
po di concentramento. 
«Avevano ogni giorno 350
grammi di pane nero, 500
grammi di patate, 15 grammi
di margarina, 15 grammi di
salame o di di qualche altro
dubbio alimento da spalmare
sul pane, una minestra ac-
quosa di navone o d’orzo,
una o due volte al mese 300
grammi di pane bianco e 56
sigarette. Con addosso una
fame da lupi trangugiavano
la sera stessa la loro razione
giornaliera di pane e il resto e
così la mattina dopo erano
ancora più affamati. 
Ogni giorno dovevano per-
tanto lottare per trovare qual-
cos’altro da mangiare, che
cercavano di procurarsi in
qualunque modo: andavano
a raccogliere nei campi navo-
ne, carote e denti di leone,
vendevano alle famiglie te-
desche che abitavano nelle
vicinanze giocattoli che ave-
vano costruito loro stessi, ar-
raffavano nelle sale mensa i
resti di cibo rimasti sui tavoli
e scambiavano cibo con siga-
rette, averi personali e vestia-
rio con altri lavoratori coatti
messi meglio. 
Per questo motivo andavano
al lavoro laceri e vestiti in
modo approssimativo, non
riuscendo così a difendersi
dalle basse temperature in-
vernali.»Lo stato di salute
degli italiani era perciò catti-
vo. È vero che a quanto pare
nessuno o molto pochi furo-
no uccisi dalle squadre di

guardia, ma si registrarono
molti malati di malaria e si
dovettero rimandare al cam-
po principale (Stammlager)
molti prigionieri denutriti. I
medici a volte non riscontra-
vano alcuna malattia in que-
ste persone denutrite e, se-
condo gli ordini, le rimanda-
vano al lavoro, dove il giorno
dopo spesso cadevano a terra
prive di sensi o morivano. 
Le malattie, a differenza di
altre nazionalità, avevano ne-
gli italiani per lo più un brut-
to decorso. Quanto gli italia-
ni soffrissero per le loro con-
dizioni disumane lo si vede
anche dal fatto che tra i morti
vi furono molti casi di suici-
dio.
Gli italiani lavoravano per la
maggior parte in fabbrica,
ogni giorno 11 ore e 1/4. Alle
5.30 c’era la sveglia, alle
20.00 ritornavano nelle ba-
racche. Sabato e domenica
non si lavorava, ma molte
volte gli italiani la domenica
erano portati a lavorare in ca-
se private.
Alle 9.00 si dovevano dispor-
re in fila per cinque e alcuni
erano poi scelti da civili per
dei lavori – «mercato degli
schiavi» lo chiamavano gli
italiani, ma ad alcuni andava
bene, perché a volte avevano
lavori leggeri e mangiavano
bene. 
Era peggio quando venivano
richiesti gruppi più consi-
stenti, perché il più delle vol-
te toccavano pesanti lavori di
scavo.
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Ufficiali dell’esercito italiano
per sorvegliare “i camerati”

L’ex direttore dell’Ar-
chivio della città di
Wolfsburg, Klaus-

Jörg Siegfried, autore di
due volumi che furono la
base del successivo più am-
pio lavoro di Mommsen e
Grieger sul ruolo della
Volkswagen nel Terzo Rei-
ch, ha pubblicato il rappor-
to di un ufficiale della
Wehrmacht che ispezionò
il campo dei prigionieri di
guerra. Da questo rapporto
si può capire anche quale
particolare strategia fosse
adottata per portare la di-
sciplina tra i prigionieri ita-
liani: «A integrazione dei

continui sforzi delle squa-
dre di guardia, lo Stammla-
ger, d’accordo con la fab-
brica, ha pertanto inviato al
Kommando come servizio
d’ordine 10 provati mare-
scialli e sottufficiali italia-
ni, i quali hanno il compito
di sorvegliare i loro came-
rati, educarli all’autodisci-
plina e raggiungere l’obiet-
tivo di risvegliare quel sen-
so dell’onore, ora perduto,
dal quale può nascere un
nuovo spirito cameratesco
e di comunità, che sia d’e-
sempio agli onesti e temuto
dai corrotti. Nella stessa di-
rezione va la creazione pro-

gettata dalla fabbrica e dal-
la compagnia di una barac-
ca modello per gli internati
militari disciplinati, puliti,
buoni lavoratori. Ne sono
stati scelti finora 120, che
formano un gruppo a sé,
fiero delle proprie presta-
zioni e del trattamento rice-
vuto, che con il proprio
esempio ha una funzione di
attrazione e sprone. Per co-
stringere al rispetto della
pulizia fisica, ogni domeni-
ca, sotto vigilanza, vi è la
doccia calda, durante la
quale i prigionieri sporchi
sono portati fuori e strofina-
ti a forza. Solo mediante
queste drastiche misure e
altre simili, come togliere le
sigarette o il cibo (in modo
avveduto e solo in via ecce-
zionale), è possibile ottene-
re la disciplina. Rimprove-
ri, esortazioni, arresti si so-
no dimostrati inefficaci. Si
è dovuta tirare via da sotto
il letto e fare uscire dagli ar-
madi la paura del lavoro. Se
li si rinchiude, avranno rag-
giunto quello che vogliono:
non lavorare».
Un cambiamento si ebbe
solo con la concessione
agli internati militari da
parte di Hitler, su pressione
di Benito Mussolini, dello
status di lavoratori civili,
entrata in vigore nell’ago-
sto 1944. Contro tali misu-
re vi fu resistenza da parte
degli IMI, i quali vi scorge-
vano un cambiamento di
fronte politico e temevano

inoltre di dovere firmare
contratti di lavoro a tempo
indeterminato. A questa re-
sistenza i nazisti reagirono
con un passaggio automati-
co di status, che spesso non
fu nemmeno formalmente
comunicato agli interessati.
Settimo Bosetti fu uno dei
prigionieri militari italiani
deportati qui a Wolfsburg.
Fu catturato dai tedeschi a
Bolzano e da qui incomin-
ciò il suo calvario. Fu cari-
cato in un vagone merci e
deportato in Germania, a
Fallingbostel. Come per
migliaia di altri soldati ita-
liani prigionieri, il lager XI
B di Fallingbostel fu solo
una stazione di passaggio:
pochi giorni dopo il suo ar-
rivo fu trasferito verso una
nuova destinazione scono-
sciuta. 
«Arrivammo in un luogo
sconosciuto, anche là solo
baracche e filo spinato. Era
la Città dell’Auto KdF.» Ri-
mase venti mesi nella Città
dell’auto KdF, a lavorare per
la produzione bellica della
Volkswagen. La sua gavetta,
che è ora esposta nello Stadt-
museum, reca inscritta la sua
storia di angoscia e speranza,
i momenti di dolore e i nomi
delle persone il cui ricordo
gli diede la forza per soprav-
vivere.   

Nelle pagine seguenti Bo-
setti spiega in una lettera
alla curatrice del museo il
senso di quelle incisioni

Le immagini
propagandistiche
della catena di
montaggio 
a Wolsburg 
e la sfilata delle
auto sotto 
la porta di
Brandeburgo nel
1938.
I giornali
inneggiavano al
successo.  della
vettura tedesca.

Allo scoppio della guerra gran parte dello stabilimento fu 
convertifo alla produzione di queto mezzo anfibio .
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«Gentilissima signorina
Linda Moreschi
Germania
San Lorenzo in Banale, 12.12.2000

Cara signorina Linda,
mi perdoni se incomincio in questo modo confidenziale,
ma per me è come se scrivessi a una delle mie nipoti (ne
ho dieci!). La sua lettera mi ha riempito di gioia. Vedo
che la mia gavetta trova ammiratori e soprattutto sono
contento che i giovani provino interesse per essa. Gra-
zie! Sì, perché si è cercato di minimizzare la nostra tra-
gedia, anche perché i responsabili erano ancora a Ro-
ma.
Per i nazisti fummo i traditori, i Badoglio – per i fran-
cesi i maccaroni, per i russi i fascisti e per i partigiani
italiani, quando tornammo, i disertori!
Seicentomila soldati italiani, che hanno dimostrato di
essere uomini e soldati veri, che hanno rifiutato tutti gli
inganni e le promesse, anche di ritornare per combatte-
re, avrebbero dovuto almeno essere rispettati dai loro
connazionali.
Non si sa esattamente quanti sono morti lassù, ma si di-
ce più di cinquantamila. E quanti dei fortunati che sono
ritornati, erano sfiniti, con la tubercolosi, morti nel lo-
ro spirito.
Arrivai a Wolfsburg dal grande Lager XI B, situato a
Fallingbostel, con altri duecento intorno ai primi gior-
ni di ottobre 1943. Fummo i primi a ricevere il benve-
nuto!
Quanti insulti, quanti sputi, quante maledizioni!
Avevamo tradito: noi, che in realtà eravamo stati tradi-
ti, eravamo i traditori.
Arrivati nella “Città dell’Auto KdF”, a quel tempo così
si chiamava la città, ci condussero in un Gemeinschaft-
slager – Arb. Kommando 6024, e qui rimasi per tutto il
tempo, cioè per venti lunghi mesi. Avevo con me solo
pochi stracci, perché mi avevano preso quasi nudo (ero
in branda), ma avevo la mia gavetta, meglio ancora la
mia gavetta grande, perché la gavetta degli alpini pote-
va contenere il doppio di quelle regolari. Gli alpini le
usavano anche come pentole per cucinare quando ci si
trovava in posti scomodi, e anche questa è stata una for-
tuna. La mia gavetta non era nuova, era il mio compa-
gno da tre anni e mezzo. Fronte occidentale, Francia,

Fronte greco, albanese e in molti altri posti, ma non mi
è mai stata così vicina come a Wolfsburg. Giorno e not-
te legata alla vita. Guai a lasciarsela rubare! Sembra-
va capire quando la guardavo male perché era vuota.
Quante brodaglie ha contenuto, roba che anche i maia-
li avrebbero rifiutato... e tuttavia si doveva mandare giù
tutto, se si voleva rivedere la propria madre. E come si
grattava il fondo quando c’era qualche buccia di pata-
ta o filo d’erba.
Una vita dura – fame, freddo, maltrattamenti. Sul co-
perchio, cara Linda, avrai notato il cuore trafitto... que-
sto lavoro è stato l'inizio delle mie registrazioni delle
date dei ricordi...!
Per me questo cuore trafitto significa il tradimento del-
l’Italia! Re, Badoglio e un’accolita di generali, i vi-
gliacchi sono fuggiti e hanno lasciato in pericolo due
milioni di soldati, senza ordini, senza comandi. Dalle
isole dell’Egeo ai Balcani alla Francia fino all'Italia
soldati soli, abbandonati, traditi. I tedeschi non hanno
perso tempo, forse l'avevano previsto, erano in guardia
e non scherzavano! E a essere presi sono sempre i pic-
coli, gli innocenti, i figli di mamma!
Tra le parole incise sulla gavetta c’è due volte la parola
“mamma”. Mamma, una parola internazionale, quasi
tutti la dicono, la prima parola che si dice quando si
balbettano le prime frasi e l’ultima, quando ce ne an-
diamo. Angelina è mia sorella – Marisa, Carmen, Olga
e Ludmilla madrine di guerra.
Prigioniero: qui devo spiegare. Nel grande lager di
Fallingbostel fummo dichiarati prigionieri di guerra e
così avemmo diritto a aiuti materiali e fisici, come spet-
tava a tutti i prigionieri di guerra in base alle conven-
zioni internazionali della Croce Rossa, ma a metà otto-
bre 1943 Hitler, d’accordo con il Duce, ci dichiarò IMI,
cioè Internati Militari Italiani! Che vuol dire figli di
nessuno!
150.773, il mio nome e cognome. È divenuto tutt’uno
con me a Fallingbostel, insieme ad altre cerimonie, e
questo numero lo portavo tutto il tempo al collo – guai
a non avercelo addosso.
20 giugno 1944. Bombardamento. Mi trovavo nel baci-
no del Mittellandkanal, che serve da porto per la Volk-
swagen, scaricavamo le chiatte cariche di cemento... un
inferno, colpirono la chiatta, l’acqua, il cemento, il fer-
ro..., io ebbi una ferita leggera alla testa, ma la gavetta

La lettera che egli ha invia-
to alla ricercatrice dello
Stadtmuseum di Wolfsburg
Linda Moreschi nel 2000,
quando fu curata una nuo-
va presentazione della Do-
cumentazione, illustra il si-
gnificato di quelle incisioni
ed è una preziosa testimo-
nianza delle condizioni in
cui vissero migliaia di altri
uomini come lui. La ripro-
duciamo di seguito.

Una lettera di Bosetti inviata alla ricercatrice dello Stadtmuseum d
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era rimasta ancora legata alla vita. 5 agosto. Un altro
bombardamento. Terribile, mi rifugiai sotto un capan-
none ancora in costruzione, anche questa volta ne uscii
salvo. Altri bombardamenti, più leggeri, ma cionono-
stante ogni giorno suonava l’allarme aereo.
16 luglio 1944. Eravamo appena ritornati nel campo
che fischiano l'adunata. Corriamo fuori e ci mettiamo
in fila sul piazzale dell’appello. Arriva il maresciallo e
legge circa quaranta numeri. Domani, dice, niente la-
voro e preparatevi per la partenza! Destinazione sco-
nosciuta... ci guardiamo preoccupati, dove si andrà?
Dei miei migliori amici ce n’è solo uno con me! La not-
te non chiudo occhio, penso a dove andrò. Quando suc-
cede, uno sta male, ma poi ci si abitua.
La mattina gli amici vanno al lavoro, ci salutano e ci
fanno coraggio. Noi che dobbiamo partire fuori, ci
contano sul piazzale, ci contano di nuovo, intanto il
tempo passa. Poi non credo ai miei occhi... il mio
“Meister”. È fuori, davanti al filo spinato, e chiama la
guardia, questa chiama il capoguardia e lo lasciano
entrare. Discutono. Il mio capo si arrabbia, diventa
cattivo. Io capisco solo che dice no, no... poi entrambe
le parti si calmano. Noi due ce ne andiamo con il no-
stro capo e due poveri diavoli che avevano appena fat-
to il turno di notte, prendono il nostro posto! Così è la
vita. 
Ma in questo momento ho capito una cosa: non tutti i
tedeschi erano nazisti. Durante tutto il tempo di prigio-
nia ho lavorato alla costruzione della centrale termi-
ca. Al lavoro ho passato dei momenti terribili, ma an-
che i tedeschi con cui ho lavorato, capivano poco a po-
co il mio e il nostro dramma. Capivano che non aveva-
mo nessuna colpa e che eravamo esseri umani come lo-
ro. Lavoravo come loro e forse meglio. Ho cominciato
a lavorare in cantiere a 14 anni e questo mi ha aiutato.
Durante la primavera del 1944 non stetti molto bene.
Ero in un brutto stato, mi diedero una mano. Mi nasco-
sero per farmi riposare e Fritz, un tedesco della Slesia,
mi portava la minestra. Questa è la verità.
Quelli che erano partiti, l’ho saputo poi da un inter-
prete che li aveva accompagnati, erano andati a Schö-
nebeck, dove c’era una fabbrica d’armi ed erano stati
messi insieme a deportati politici. Di loro non ho sapu-
to più niente. Chi soffrì più di tutti fummo noi, gente del
sud. Non potevamo comunicare con le famiglie perché

erano nei paesi occupati dagli Alleati, perché eravamo
meno abituati al freddo ed eravamo il bersaglio di con-
tinui maltrattamenti.
Infine arrivò il 12 aprile 1945, il giorno della libera-
zione da parte degli americani! Francesi, olandesi,
belgi e altri tornarono quasi subito in patria, loro ave-
vano una patria, noi no.
Per i russi arrivarono i commissari del popolo, così
quelli che avevano collaborato con i tedeschi, dovette-
ro pagare per le loro colpe. Noi italiani, come fossimo
giocattoli del destino, non avevamo nessuno che si
preoccupasse di noi. Per fortuna gli americani ci han-
no trattato bene, anche perché tra i liberatori c’erano
figli di italiani.
Circa quaranta di noi furono reclutati dagli americani
come aiutanti. Io ho prestato servizio in prigione. Co-
me ospiti avevo “pezzi grossi”: anche nazisti. Non ce
l’ho fatta a mollare uno schiaffo a qualcuno: neanche
io ero più un uomo, la lunga prigionia mi aveva distrut-
to.
Signorina Lindina, con questo chiudo, non vorrei stan-
carla. L’età e la mia cultura mi impediscono di espri-
mermi meglio. Ho fatto certamente molti errori e la
mia mano non è più quella di un tempo.
Settanta anni fa ho finito la quinta elementare. Anch’io,
come suo padre, sono stato un emigrante. Dopo il mio
ritorno ho trovato l'affetto dei miei cari, ma anche una
terribile miseria.
Ho incominciato nel 46 in Svizzera come contadino
(cosa che non avevo mai fatto prima), mi hanno fatto
morire. In miniera in Belgio nel 1948-1950, di nuovo
in Svizzera 1955-1965 tunnel e dighe. La famiglia però
è rimasta sempre in Trentino. Ora mi godo la pensio-
ne, un milione [di lire] al mese, contro i dieci, quindici
dei tanti grandi. L’Italia è la patria dei poeti e dei san-
ti, ma anche dei ciarlatani!
Salutami i tuoi cari e tutta Wolfsburg. Azar, il dott.
Siegfried e se puoi Felice Zagaglia, del Consolato.
Tanti saluti a tutti, buon Natale e felice 2001.
Ti spedisco anche questi tre fazzoletti, è il distintivo de-
gli ex [internati], ci sono sopra i nomi degli altri due
amici. Grazie, fammi sapere se hai ricevuto la posta.
con tutto il cuore 

Bosetti Settimo

m di Wolfsburg Linda Moreschi “racconta” le incisioni sulla gavetta



Dopo oltre mezzo secolo l’Aned abbandonerà nei
prossimi giorni la storica sede di via Bagutta 12 a Milano,
per trasferirsi in una sede “provvisoria”, in vista di un
ulteriore trasloco, tra qualche anno, nella costituenda
“Casa della Memoria” di Milano, dove dovrebbe trovare
la propria sede definitiva insieme all’Anpi, alle
associazioni delle vittime del terrorismo e agli archivi e
alla biblioteca dell’INSMLI – Istituto nazionale per la
storia del movimento di liberazione in Italia.

ANED - via San Marco 49
20121 Milano
Telefono  02 76 00 64 49

e-mail ANED nazionale: aned.it@agora.it
e-mail ANED di Milano: milano@aned.it

L’Aned Nazionale 
e la Sezione di Milano
traslocano in una nuova sede
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NOTIZIE ANED

L’ex deportata politica Tea Palman si riposa
durante una manifestazione

Torturata 
dai nazisti 
e salvata 
dal vescovo

La sezione dell’Aned di Schio ci hai inviato una lunga
biografia dell’ex deportata a Bolzano Tea Palman. La
terremo con cura nell’archivio della Fondazione
Memoria della Deportazione a disposizione di quanti,
studiosi e studenti vogliono conoscere i drammatici
eventi di quegli anni.
Su questo numero del Triangolo pubblichiamo alcuni
passaggi della drammatica vicenda della nostra amica
Tea.

Dopo avere ricordato le lunghe torture da parte dei
nazisti, Tea scrive: “Passarono così 15 giorni, seppi
che mi dovevano eliminare come avevano fato con
cinque prigionieri alleati. Io non venni eliminata per
interessamento diretto del vescovo di Belluno, monsi-
gnor Burdignon. Nella sua richiesta di venire a dir
messa in campo, chiese cosa ne avessero fatto della
prigioniera politica Palman Tea. Lui doveva essere a
conoscenza che non ero né in campo né in galleria e
così svelti, svelti, mi portarono alle celle di segrega-
zione nel campo di concentramento, fui trasportata
perché non mi reggevo in piedi e mi gettarono in un
cella piccolissima.”

Dalla sezione di Schio

FERMO BOCCHI
iscritto alla sezione di Parma,
fu deportato nel campo di
concentramento di Bolzano
e immatricolato con il n.
9200.

SILVANA
BOSCAROL

iscritta alla sezione di Ronchi
dei Legionari, arrestata a ca-
sa il 24.11.1944 e portata al-
l’ispettorato di Via
Bellosguardo a Trieste do-
ve venne interrogata dura-
mente. Successivamente fu
deportata a Ravensbrück.

LANDINO
FORNASARI

iscritto alla sezione di Parma,
fu deportato nel campo di
concentramento di Bolzano,
matricola n.9227.

ANTONIO
PARMIGIANI

iscritto alla sezione di Parma,
fu deportato nel campo di
concentramento di Dachau
con matricola n. 3627.

ALDO 
POCKAJ

nato a Trieste il 5 giugno

I  NOSTRI  LUTTI



41

È deceduto Luigi Isola
deportato ad Auschwitz,
matricola 201825
La vita di Isola Luigi si è spenta per malattia. 
In tutti noi resta il ricordo delle molte testimonianze
della prigionia nei campi di sterminio di Mauthausen
ed Auschwitz, negli anni 1944 e 1945, che ha sempre
portato ai giovani delle scuole con molta passione.

Isola, quando raccontava del suo arresto, quale membro
di una cellula comunista della Resistenza a Varazze, sot-
tolineava l’orgoglio di essere stato introdotto alla politi-
ca dal suo capo operaio Nello Bovani, che Lui chiamava
“Maestro” (Nello Bovani venne fucilato a Valloria con
altri 12 antifascisti).
Dopo l’arresto e le peregrinazioni in diverse carceri, vie-
ne deportato al campo di Bolzano, dove la sua professio-
ne di idraulico gli evita di essere trasferito al campo di
Dachau e di seguire la sorte di altri quattro varazzini, i
fratelli Piombo e Accinelli che in quel campo troveranno
la morte.
Da Bolzano, quando il suo lavoro è finito, viene tradotto
con un trasporto, in cui vi erano  molte donne e bambini
a Mauthausen, e qui ebbe la prima immatricolazione. Di
quel terribile viaggio nei carri bestiame, sottolineava tut-
ti i disagi e le brutture, affermando che si può resistere
alla fame, ma non alla sete di cui soffrivano molto.
Osservava inoltre di aver avuto fortuna per essere so-
pravvissuto, perché alcuni altri prigionieri deportati poli-
tici arrivati a Mauthausen, al momento della immatrico-
lazione furono destinati al lavoro forzato nella cava di
Gusen, di cui si conosce  la brutalità dei “kapò”, oltre la
durezza del lavoro alle intemperie; significava la morte
nell’arco di poche settimane; anche qui la sua professio-

ne di idraulico, di cui vi era molto bisogno, lo aveva in
un certo modo salvato.
Per motivi ad Isola sconosciuti, dopo un certo periodo di
Mauthausen venne deportato, con un centinaio di ebrei
in Polonia ad Auschwitz. Al suo arrivo ancora una volta
il suo mestiere lo salvò, mentre i suoi compagni di viag-
gio venivano condotti alle camere a gas. Isola, mentre fa-
ceva vedere ai giovani il suo numero tatuato sul braccio
destro (201825), con aria triste esclamava: sono stato for-
tunato, ma non dimentico i compagni che ho lasciato in
quei campi.
Molti studenti, della nostra provincia, che hanno ascolta-
to la sua testimonianza, ricorderanno sempre la serietà e
la serenità che metteva nello svolgere il racconto dei la-
ger, per la sua chiara valutazione storica.
Chi lo ha conosciuto e stimato lo ricorderà come un poli-
tico puro, coerente e molto legato alla nostra Associazio-
ne, a cui riconosceva prestigio e valore.

Maria Bolla Cesarini
Presidente Aned Sezione di Savona

1922, fu deportato nel cam-
po di Dachau matricola
n.135432.

L’Aned La Spezia annuncia
il decesso dei suoi iscritti:

RINO 
ANDREANI 

n. 9.11.1924. Rastrellato a
Vezzano Ligure il 7 dicem-
bre 1944, inviato alla
Caserma XXI Reggimento
fanteria della Spezia, quin-
di inviato a Linz e
Norimberga. Rientra il
31.12.1945. 

GIULIANO 
GESSA

n. 1.1.1925. Arrestato su de-
lazione il 24.9.1944 a
Migliarina dalla G.N.R., in-
viato alla Caserma XXI,
Marassi, Bolzano, quindi a
Mauthausen (matr. 113984).
Rientra 6.8.1945 dopo cure
all’ospedale di Bolzano.

GINO 
SIVORI 

n. 20.11.1925. Rastrellato
dai tedeschi l’8.10.1944, in-
viato a Fossoli, Peschiera,
poi Verona, quindi ad

Auschwitz Birkenau. Rientra
22/7/1945.

VALTER  
VARINI

n. 4.12.1926. Rastrellato a
Migliarina il 21.11.1944 dal-
le Brigate Nere, inviato al-
la Caserma XXI, carcere
Marassi, Bolzano (matr.
9053 E) sino alla liberazio-
ne.

MARIO 
VASOLI 

n. 20.1.1927. Rastrellato a
Migliarina il 21.11.1944 dal-

le Brigate Nere, inviato alla
Caserma XXI,carcere Ma-
rassi, Bolzano, quindi Mau-
thausen (matr. 126476).
Rientra il 13.6.1945. 

Alle rispettive famiglie giun-
ga il commosso ricordo del-
la sezione.
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Non fu una guerra  

di Franco Giannantoni

Quando il 5 maggio
1941 il Negus d’Etio-
pia Hailé Selassié,

dopo cinque anni d’esilio tra-
scorsi a Londra, rientrò ad
Addis Abeba, la “sua” capi-
tale, al termine della guerra
d’aggressione condotta dal
fascismo italiano o, per dirla
con Rudolf Ritter und Elder
von Xylander, alto ufficiale
della Wehrmacht, della “pri-
ma moderna guerra di ster-
minio su terreno coloniale”,
non volle nessuna vendetta
che gli italiani avevano a lun-
go temuto. Usò, davanti ad
una folla “impazzita dalla
gioia” come registrò il gra-
smac Taddese Zewolde, pa-

La guerriglia e la Resistenza abissina stroncate dall’uso massiccio delle armi chimiche.
Decisivo il ruolo dell’aeronautica italiana, che sterminò migliaia di combattenti e di civi-
li con i gas asfissianti e vescicanti. Erano pronte in Eritrea anche armi batteriologiche. 

Il silenzio colpevole della Società delle Nazioni davanti agli appelli del Negus Hailé
Selassié, che vittorioso non volle vendette. La feroce repressione di Badoglio
(entrato ad Addis Abeba il 5 maggio 1936) e di Graziani: fucilazioni, impiccagioni,
deportazioni, razzie. 

Il massacro di 2 mila fra monaci copti nella città conventuale di Debrà Libanòs.
Dall’inizio del conflitto (3 ottobre 1935) costato 40 miliardi di lire alla definitiva
sconfitta con gli inglesi (27 novembre 1941) furono oltre 100 mila i morti e i feriti
da parte italiana. 

300 mila i caduti sul fronte nemico. Il fallimento del “progetto colonico”. 
Nessuno pagò le sue colpe, mancò una “Norimberga africana”.

role di pace, mostrando al
mondo, come sempre aveva
fatto anche nei momenti più
drammatici, il volto del suo
animo nobile e della sua in-
domita fierezza di soldato e,
assieme, quello del suo co-
raggiosissimo popolo. 
Questo magnanimo gesto,
uno dei momenti più alti del-
la immane tragedia, emerge,
fra i tanti, con intensità di
scrittura nel nuovo libro di
Angelo Del Boca, il nostro
massimo studioso delle nefa-
ste imprese coloniali, “La
guerra d’Etiopia. L’ultima
impresa del colonialismo”,
Longanesi, pp. 297, euro
18,00.

Eppure la contabilità di quel-
la guerra voluta da Mussoli-
ni e condotta da Badoglio e
Graziani con violenza inau-
dita, a cominciare dal terribi-
le, devastante, decisivo uso
dei gas, dall’iprite ai gas ve-
scicanti e asfissianti, vietati
dagli accordi internazionali
ratificati dal ’28 anche dall’I-
talia, è tremenda: 300 mila
morti abissini in battaglia, 24
mila patrioti condannati dal-
le Corti Marziali, danni irre-
parabili a chiese e conventi,
razzie d’opere d’arte mille-
narie. I morti e feriti tra gli
italiani furono circa 100 mi-
la, un prezzo di proporzioni

gigantesche imposto dal du-
ce per quella folle avventura.
“Poiché oggi è un giorno di
pace per tutti noi”, disse
Hailé Selassié, il Negus Ne-
ghesti, Re dei Re, 48 anni,
colto, intelligente, prudente,
sul trono dal 1930, “dal mo-
mento che abbiamo battuto il
nemico, rallegriamoci nello
spirito di Cristo. Non ripaga-
te dunque il male con il ma-
le. Non vi macchiate di atti di
crudeltà così come ha fatto si-
no all’ultimo istante il nostro
avversario. Prenderemo le ar-
mi al nemico e lo lasceremo
ritornare a casa per la stessa
via dalla quale è venuto.” 

Poiché oggi è un gior

“
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 ma un gioco al massacro

orno di pace per tutti noi- disse Hailé Selassié...
Ma non si esaurì con quel di-
scorso solenne l’ecumenico
invito di un uomo che davan-
ti allo stragismo fascista, nel
maggio del ’36, premuto dai
suoi più vicini collaboratori
(21 voti su 24 del governo),
aveva abbandonato il suo
Paese per recarsi a Ginevra a
denunciare, dalla tribuna del-
la Società delle Nazioni,
l’aggressione patita e il mar-
tirio della propria gente. 
Perché Hailé Selassié tradu-
cendo in sostanza il succo del
proprio messaggio era diven-
tato da quel preciso momen-
to “il solo e più valido protet-
tore delle migliaia di italiani

rimasti nel più completo ab-
bandono in Etiopia”. Un me-
rito altissimo riconosciuto
solo trent’anni dopo, il 6 no-
vembre 1970, con l’invito
del presidente della Repub-
blica il socialdemocratico
Giuseppe Saragat di venire a
Roma in visita ufficiale co-
me momento di riconcilia-
zione dopo l’inizio dello
scontro africano, avvenuto
quasi un secolo prima, con lo
sbarco a Massaua del colon-
nello Saletta.
Angelo Del Boca, a cui va il
merito non solo d’aver ri-
composto per primo dentro il
confine di una ricerca scien-

tifica rigorosissima l’intera
avventura africana ma d’aver
vinto, carte alla mano, nel
1996, la trentennale battaglia
storiografica sull’uso dei gas
(evento avversato dall’ex mi-
nistro delle Colonie Alessan-
dro Lessona e da Indro Mon-
tanelli), coglie l’occasione
per ricordare (tema distur-
bante per tutti, a destra e a si-
nistra) come nessuno fra i
grandi criminali, da Mussoli-
ni a Badoglio, da Graziani al-
lo stesso Lessona, da De Bo-
no a Pirzio Biroli, da Geloso
a Gallina, da Tracchia a Cor-
tese, da Maletti ad Olivieri,
da Princivalle ad Hazon, per

citare i nomi dei comandanti
più noti, abbia mai subito,
non solo un processo penale,
ma sia mai stato incriminato
per i genocidi compiuti. Non
c’è mai stata una “Norimber-
ga africana” (come una “No-
rimberga balcanica”), eppure
il Negus Neghesti non man-
cò di augurarsi in cuor suo
che i generali italiani venis-
sero sottoposti al vaglio della
giustizia, obiettivo impedito
dalle pressioni ricattatorie
nei suoi confronti degli Usa
e del Regno Unito.
Due furono i fronti, il nord e il
sud; due rispettivamente i co-
mandanti generali: Pietro Ba-

Nella foto a sinistra il traffico
del porto di Massaua. 
Qui sotto, come recita la
didascalia originale
dell’Istituto LUCE “...a opera
dei nostri soldati innanzi ad
Adua testa del Duce in
muratura alta metri 4,80.”
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doglio (preceduto dal vecchio
Emilio De Bono, poi esonera-
to) e Rodolfo Graziani (a cui
successe nella fase finale
Amedeo di Savoia Aosta).
Due le guerre, ben distinte:
quella “ufficiale” e “trionfa-
le”, vinta soprattutto per l’u-
so criminale e determinante,
autorizzato da Mussolini, dei
gas di sterminio (malgrado
l’Italia avesse ratificato il 3
aprile 1928 il Protocollo di
Ginevra che vietava l’uso di
quei mezzi d’offesa) e osan-
nata dal codazzo di decine e
decine di giornalisti e scritto-
ri al seguito, durò 7 mesi. Ap-
punto “la guerra dei sette me-
si” che consentì di controlla-
re meno di un quarto del ter-
ritorio etiopico, iniziata in
modo banditesco, senza di-
chiararla, il 3 ottobre 1935,
violando la fascia del Mareb
e conclusa con la conquista
di Addis Abeba il 5 maggio
1936 da Badoglio. 
Una guerra racchiusa in que-
ste cifre da brivido: 4350
morti, 9000 feriti, 40 mi-
liardi di spesa, un impegno
finanziario che pesò in mo-
do decisivo sulle finanze di
un Paese che aveva sognato
di poter “espatriare” 2 mi-
lioni di agricoltori in 50 mi-
lioni di ettari di terra e si
trovò a poterlo fare in ter-
mini assai più modesti, di
31 mila persone (3550 fa-
miglie) insediate su 113 mi-
la ettari. Un disastro che il
ministro dei Cambi e Valu-
te Felice Guarneri bollò con
un giudizio simile ad un
epitaffio funerario: “Non è
ammissibile che la politica
dell’impero porti il Paese
all’insolvenza”.
La seconda guerra fu quella
“segreta”, non pubblicizza-

ta, taciuta, coperta dalla
censura militare, durata dal
5 maggio 1936 quando
Graziani prese il posto di
Badoglio, premiato con il
bastone di “maresciallo d’I-
talia”, prebende varie ed
una gran villa a Roma, al 27
novembre 1941 (fine del-
l’Impero con l’arrivo degli
inglesi) contrassegnata da
un’attività di resistenza lo-
cale molto aspra e da scon-
fitte significative. Una
guerra che costò morti e fe-
riti in numero dieci volte
maggiore della guerra cor-
ta.
Entrambe, la breve e la lun-
ga guerra, sono tenute as-
sieme da un filo comune: le
atrocità. Massacri indiscri-
minati, feriti uccisi, notabili

crocefissi agli alberi con
chiodi da carpentiere, im-
piccagioni, fucilazioni som-
marie, accecamento di don-
ne e bambini con acidi cor-
rosivi, razzie, devastazioni,
incendi. Le pagine di Del
Boca fissano nei bombarda-
menti a tappeto, giorno e
notte, spesso senza interru-
zioni temporali, le atrocità
che sono regola quotidiana,
una caccia ossessiva al ma-
le gratuito anche di fronte a
gente inerme. Se non ci fos-
se stata l’incessante attività
dell’aviazione che accom-
pagnava l’avanzata delle
truppe nazionali ed ascare
(eritree, libiche, somale)
difficilmente l’aggressione
all’Etiopia avrebbe potuto
essere conclusa con succes-

so seppure Del Boca riten-
ga a ragione che l’aver ac-
cettato lo scontro in campo
aperto ai danni di una di-
sturbante e più efficace
guerriglia sia stato “un gra-
vissimo errore” ed abbia al-
la fine avuto un peso decisi-
vo nel crollo delle armate
abissine. 
Aveva dichiarato Hailé Se-
lassié una volta giunto a
Londra: “Se la guerra fosse
stata condotta in armonia
con le leggi che la regolano,
la questione della conquista
non si sarebbe neppure po-
sta, perché noi abbiamo va-
lidamente resistito fino al-
l’impiego dei gas”. Oltre al-
le vittime divorate dalle
sofferenze delle piaghe che
avvolgevano i corpi, alle
acque ammorbate dai vele-
ni che uccidevano il bestia-

me, giocò un ruolo decisivo
il terrore. Lo ammise il Ne-
gus nell’intervista data a
Del Boca il 14 maggio
1965: “La guerra chimica
non ci ha causato soltanto
un gran numero di morti e
di feriti, ma avuto innanzi-
tutto l’effetto di distruggere
la forza morale e la capacità
di resistenza delle truppe
etiopiche. Senza l’impiego
di questo inumano mezzo di
combattimento, la decisio-
ne dei nostri soldati non sa-
rebbe mai venuta meno e la
vittoria non ci sarebbe sfug-
gita”. 
Richiamando il rispetto per
le vittime (il Negus ricordò
come tutti gli aviatori italiani
caduti erano stati sepolti con
l’onore delle armi, in questo
segnando una siderale distan-
za con la barbarie fascista),Il maresciallo Graziani

...“guerra lampo” vin t

“

Un nuovo 
libro di 
Angelo 
Del Boca 
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Del Boca tratteggia fra le pa-
gine che rimandano all’indi-
menticabile saggio “Italiani,
brava gente?” la criminalità
disinvolta di uno fra i tanti,
eroi dell’aria, quel Vittorio
Mussolini, che non mostra ri-
tegno nel descrivere la sua
personale “caccia al nero”:
“Una bella sventagliata e l’a-
bissino era a terra. Era dun-
que una caccia isolata all’uo-
mo, come al solito, e ogni ap-
parecchio per conto suo fru-
gava ogni buco annusando
l’abissino. (…) Era un lavo-
ro divertentissimo e di un ef-
fetto tragico ma bello. Biso-
gnava centrare bene il tetto di
paglia, e solo al terzo passag-
gio ci riuscii. Quei disgrazia-
ti che stavano dentro e si ve-
devano bruciare il tetto salta-
vano fuori scappando come
indemoniati”.

Nella mente corrotta del ma-
turo Badoglio, marchese del
Sabotino, futuro duca di Ad-
dis Abeba, maresciallo d’Ita-
lia nonché Viceré dell’Impe-
ro, era corsa ad un certo pun-
to l’idea di dar corso alla
“guerra batteriologica”, che
nessuno al mondo prima di
allora aveva mai pensato di
fare. Era stato per fortuna so-
lo un sussulto, rientrato
quando era emersa la bontà
dei risultati delle bombe coi
gas. Non che quelle armi le-
tali non esistessero. Erano in-
camerate, pronte all’uso, nei
magazzini di Sorodocò in
Eritrea. Bastava raccoglierle
e poi lanciarle, bombe da 50
chili zeppe di germi di tifo,
colera, dissenteria bacillare,
sugli inermi in cammino lun-
go le ambe o nelle lussureg-
gianti vallate attraversate da

acque limpidissime.
Badoglio alle 16 del 5 mag-
gio 1936 avrebbe voluto fare
il suo ingresso in Addis Abe-
ba da trionfatore, sul suo ca-
vallo bianco, ma per la piog-
gia violenta aveva optato per
un’elegante “Ardita”. Era
stato un successo ugualmen-
te, Casa Italia era stata riaper-
ta. “Tre volte salutiamo il re,
tre volte Mussolini”, aveva
annotato un prezzolato re-
porter. Badoglio in una con-
ferenza stampa aveva inneg-
giato alla “guerra lampo”
vinta “per la nostra superio-
rità morale, spirituale, cultu-
rale”. Poi aveva ripensato al
suo chiodo fisso, il prossimo
rientro in patria per “incassa-
re” il dovuto presagendo, con
ogni probabilità, quello che
sarebbe poi accaduto nel sol-
co di una guerra di sterminio

che sarebbe proseguita con
esiti incerti. 
Le piazze d’Italia si erano
riempite di 30 milioni di per-
sone in delirio. Il duce era
stato richiamato al balcone di
piazza Venezia per dieci vol-
te. Per il fascismo era stato il
momento più alto di popola-
rità. Il 9 maggio gli sarebbe
accaduto ben 42 volte. Mar-
coni, Nobel per la fisica, ave-
va inneggiato “al genio infal-
libile”. Per il filosofo Gio-
vanni Gentile “Mussolini
aveva creato una nuova Ita-
lia”. Pirandello non era stato
di meno: “il duce aveva agito
da attore e protagonista nel
Teatro dei secoli”. Puro deli-
rio. Figurarsi le reazioni del-
la gente comune, stordita dal-
l’eco del grande successo.
L’Etiopia era stato un sogno
cullato a lungo. Il tarlo della

n ta “per la nostra superiorità morale, spirituale...

La didascalia originale
incollata sulla foto recita:
“Roma - Istituto Nazionale
LUCE - Dimostrazioni
tattiche degli aggressivi 
e difensivi chimici a
Centocelle alla presenza 
del Duce”.
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sconfitta di Adua aveva ope-
rato alla radice. Prima c’era
stata la rioccupazione della
Libia e della Somalia, poi
della Tripolitania e della Ci-
renaica con l’annessa depor-
tazione badogliana. L’Eri-
trea, antica colonia, era ap-
parsa la sola oasi tranquilla. 
L’idea dell’Etiopia come
sbocco economico e demo-
grafico si era profilata solo
dal ’25. Ma come arrivarci?
Due le soluzioni: preparare
l’opinione pubblica e intanto
corrompere i capi ai confini
somali-eritrei. L’Italia fasci-
sta ignorava la storia di quell’
immenso Paese, non sapeva
che Axum fosse più antica di
Roma, che l’Etiopia definita
dalla grancassa del regime
“barbara” era al contrario ci-
vilissima, certo povera, illu-
minata da una vicenda mille-
naria. Per capire qualcosa il
fascismo aveva affidato a
delle spedizioni scientifiche
il compito di vedere, control-
lare, riferire. 
Tafari, il futuro Negus, aveva

avvertito il pericolo e l’Etio-
pia in fretta e furia aveva ab-
bozzato un programma di
modernizzazione del suo
esercito assumendo istruttori
stranieri, belgi, svedesi, in-
glesi. Poca cosa, un granello
di sabbia, ma un primo passo
comunque per uscire da con-
dizioni primordiali.
Una relazione di Raffaele
Guariglia del 1932, fatta pro-
pria dal duce, aveva aperto la
strada per la conquista. Eri-
trea e Somalia avrebbero
funto da retroterra per l’as-
salto. Emilio De Bono, il
vecchio soldato, avrebbe stu-
diato per primo un program-
ma operativo. Ma Badoglio
non lo aveva apprezzato pro-
ponendo a sua volta un pro-
gramma più consistente. De
Bono rintuzzando la mano-
vra gli aveva dato del “por-
co” riuscendo a garantirsi
presso Mussolini, in virtù
della sua antica milizia nel
Partito, il comando delle
operazioni.
Il 5 dicembre 1934 uno dei

cinquantuno incidenti di
frontiera a Ual-Ual nell’Oga-
den aveva provocato l’occa-
sione storica per la guerra:
uno scontro cruento chiuso
con 107 morti etiopici e 21
italiani, oltre ai feriti. Per
Mussolini era stata l’occasio-
ne di provocazione che lo
aveva portato a respingere
ogni tentativo di accordo
proposto dal Negus e dalla
Società delle Nazioni. Fu la
mobilitazione. L’esercito del
Negus, a parte la Guardia
Imperiale addestrata in Fran-
cia, poteva contare sull’ardi-
mento delle varie bande gui-
date dai ras armate in modo
modesto. La sola “perla” era
costituita da 30 cannoncini
anticarro forniti, con l’auto-
rizzazione di Adolf Hitler,

per ragioni ignote. Dall’Eu-
ropa erano giunti medici, in-
fermieri e consiglieri milita-
ri.
Lo scontro era apparso subi-
to impari. L’esercito del duce
sui vari fronti aveva disposto
centinaia di migliaia di uomi-
ni e uno schieramento milita-
re impressionante, aerei
compresi, i famigerati “Ca-
proni” da trasporto. In più, le
bombe caricate con aggressi-
vi soffocanti (fosgene), lacri-
mogeni (cloropicrina), vesci-
canti (iprite, arsine, levisite).
Le sanzioni economiche de-
cise da Ginevra erano state in
parte “assorbite” dalla propa-
ganda della “Giornata della
Fede”, che aveva procurato
qualcosa come 35,5 tonnella-
te d’oro per 437 milioni di li-
re e 114 tonnellate d’argento. 
La “guerra di civiltà e di libe-

razione”, con la benedizione
della Chiesa e la privatissima
deplorazione di Pio XII, sa-
rebbe stata annunciata alle
18,45 del 2 ottobre 1935.
“Con l’Etiopia abbiamo pa-
zientato 40 anni. Ora basta!”,
lo storico proclama di Mus-
solini, aveva riassunto lo spi-
rito di un’avventura che
avrebbe coperto di orrore e
vergogna il Paese davanti al
mondo. All’alba del 3 ottobre
De Bono senza dichiarazio-
ne di guerra aveva superato
la frontiera dei tre fiumi del
Mareb. 
Aveva avuto così inizio la
guerra che invano Hailé Se-
lassié aveva sperato di poter
evitare con il contributo del-
la Società delle Nazioni e la
solidarietà di Francia e In-
ghilterra che era mancata. Da
quel momento si erano alter-

...Con l’Etiopia abb

“

Hailè Selassiè nel 1941 con il capo della chiesa copta
Gabre Guirguis 
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nati bombardamenti a tappe-
to (Adua, Adigrat, Axum,
Macallé), scontri in campo
aperto, bombe su ospedali,
fucilazioni sommarie, corpo
a corpo all’arma bianca. Una
carneficina. Impallidita, an-
che per congiure di palazzo
la stella di De Bono, si era
profilato l’arrivo di Bado-
glio, che sorretto da Lessona
e voluto da Mussolini, il 14
novembre 1935 era stato no-
minato comandante delle ar-
mate italiane.
Rodolfo Graziani sul Fronte
Sud si era frattanto mosso in
Ogaden. Avrebbe voluto su-
bito usare i gas e Roma lo
aveva accontentato. Gor-
rahei, disarmata, era stata la
prima vittima sacrificale.
Tonnellate di bombe che
puzzavano di zolfo che ave-
vano anticipato quelle al sa-

pore di mostarda fatte di ipri-
te. Esattamente quello che
era avvenuto sul Fronte
Nord, dove al modello del
“pacificatore” De Bono, Ba-
doglio aveva proposto il suo
personalissimo modello da
sterminio, una guerra colo-
niale d’annientamento e di-
struzione tipo Libia. 
Aveva commentato con vile
arguzia Alessandro Pavolini
“che si rifaceva la geografia,
bombardandola”. Le chiese
erano state uno dei bersagli
con chi le aveva occupate,
vecchi, donne, bambini ma
anche opere d’arte, volumi
storici, preziosità.
Il miraggio dell’Amba Alagi,
storica tappa sulla via di Ad-
dis Abeba, si era proposto co-
me un bersaglio dovuto. Ma
prima di arrivarci si erano
susseguiti altri scontri, ag-

guati, battaglie, morti. La re-
sistenza abissina si era mo-
strata molto vivace. Gli ita-
liani erano stati sconfitti a
Dembenguinà. 
Badoglio aveva dato ordine
che dell’episodio non si par-
lasse. Nessuno per il morale
avrebbe dovuto sapere. 
Intanto via via che l’avanza-
ta progrediva, erano riappar-
se le lugubri forche sul mo-
dello libico. Uno spettacolo
spietato che poteva anche di-
vertire come aveva registrato
Paolo Cesarini, ufficiale, lau-
reato in lettere: “Un giorno
abbiamo lasciato il campo
per vedere un impiccato. Ed
è stata una festa. Il condanna-
to ballonzolò per aria e poi ri-
mase alla corda come un fan-
toccio di stracci e i piedi si
avvicinavano sempre più al-
la terra stirando i diti”.

L’arma chimica frattanto
aveva continuato a farla da
padrone. Tra il 22 dicembre
1935 e il 29 gennaio 1936
Badoglio aveva autorizzato
31 bombardamenti coi gas
nello Sciré, Tembien, En-
dertà con il lancio di 420
bombe C.T. 500, ognuna ca-
rica di 212 chilogrammi di
pirite, che giungeva sul terre-
no come “un misterioso li-
quido” filtrato da un vaporiz-
zatore. Hailé Selassié ancora
una volta il 30 dicembre
1935 aveva denunciato l’uso
dei gas alla Società delle Na-
zioni, l’incendio di lettighe e
di ospedali ma era stato ripa-
gato con l’indifferenza.
L’offensiva etiopica aveva
segnato successi anche sul
fronte Sud. Erano stati ripre-
si il Tembien e lo Sciré. Gli
italiani di Graziani erano sta-

bbiamo pazientato quarant’ anni. Ora basta...

Sempre nelle didascalie
originali dell’istituto LUCE
“salmerie in marcia verso le
nostre posizioni”
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ti bloccati per mesi nell’im-
presa di marciare su Harar e
sulle vie di rifornimento per
l’Etiopia. Per schiodare la si-
tuazione si era rimesso mano
ai gas. Erano stati centrati an-
che un ospedale da campo
svedese, vetture di medici ed
autoambulanze della Croce
Rossa. L’armata di ras Destà
accerchiata, era in rotta. Il
12-17 gennaio 1936 nella
grande battaglia del Ganale
Doria, Graziani aveva scari-
cato 1700 chilogrammi di
gas asfissianti e vescicanti, 7
mila bombe e con 14 mila
uomini su tre colonne aveva
marciato su Neghelli.
Da Nord Badoglio il 20 gen-
naio 1936 aveva dato il via
all’offensiva del Tembien
contrassegnata da alcuni pas-
si falsi. Al Passo Uarieu l’as-
sedio era durato dal 21 al 24
gennaio. Se gli abissini fos-
sero riusciti ad espugnare
quel punto strategico, l’av-
ventura africana del fascismo
avrebbe potuto forse anche
terminare. 
Ma era giunta in soccorso

l’aviazione coi “Caproni”.
L’iprite aveva una volta an-
cora fatto la differenza. L’e-
sito nei numeri era stato ter-
rificante. Gli italiani avevano
perso 605 soldati, 60 ufficia-
li, 417 ascari eritrei. Gli etio-
pici erano caduti in 5 mila.
Il 10 febbraio Badoglio ave-
va puntato, deciso a chiudere
la partita, sull’Amba Aradam
e sull’Amba Alagi con 70
mila uomini, sette divisioni,
280 cannoni, 170 aerei. Hailé
Selassié, pur sconsigliato,
aveva marciato incontro al
nemico per affrontarlo di pet-
to. Ancora un inferno di ipri-
te (60 tonnellate). Bottai,
l’intellettuale, aveva annota-
to gelido sul taccuino: “Ca-
daveri di gente nera. Non
commuovono. 
Questa morte di colore
sembra mascherata”.
Ai primi di marzo Badoglio
aveva vinto la grande batta-
glia del Tigrai (Endertà, il
secondo Tembien lo Sciré).
Ancora migliaia di morti.
Gli abissini 7 mila. Mille
fra italiani e eritrei. L’ora

dello scontro diretto era
suonata. Badoglio e Hailé
Selassié. Il Negus, travolto
dall’orgoglio e dal senso
dell’onore, stava per com-
piere l’errore fatale, accet-
tare la battaglia campale.
Era il 31 marzo. 
Il luogo, Mai Ceu (acqua-
sale), un villaggio pittore-
sco posto su un poggio
(2350 metri) in un’ampia
conca coltivata ed alberata
a due passi dal lago Asciàn-
ghi. Le forze in campo era-
no più o meno simili, 30-40
mila uomini per parte. Ma
dalla parte italiana c’era
more solito l’aviazione che
aveva capovolto le sorti
della battaglia. Lo scontro
sulla “montagna del cac-

tus”, un autentico eden, era
durato dall’alba al tramon-
to. Per gli etiopici era stata
una sconfitta ma non nelle
proporzioni dell’Amba
Aradam. L’Amba Alagi era
stato infatti riconquistato. 
Ma l’esercito di Badoglio
non aveva rinunciato ad in-
fierire lanciando il 4 aprile
centinaia di bombe sul ne-
mico in fuga. Confessò il
Negus a Del Boca: “ (…)
Fu un carnaio come ce n’e-
rano stati pochi in questa
guerra che pertanto fu sen-
za misericordia. Uomini,
donne, bestie da soma si ab-
battevano a terra. (…) Ciò
che uno scoppio di bomba
aveva cominciato, il veleno
concludeva”. 
In questa fase del rientro gli
etiopici avevano perso 12
mila uomini. Mentre Hailé

Selassié si era recato in pel-
legrinaggio a Lalibelà, la
città santa, Badoglio aveva
puntato su Dessié raggiunta
il 20 aprile. Dieci giorni do-
po il Negus aveva toccato
Addis Abeba che, non po-
tendo difendere, aveva la-
sciato, puntando verso Go-
re con il governo per poi
partire per l’Europa. Bado-
glio cinico e sguaiato aveva
commentato: “Il Negus sin
dal giorno 4 maggio, aveva
preso imbarco a Gibuti. 
Impotente di fronte alla no-
stra avanzata, privo di eser-
cito, osteggiato dalle popo-
lazioni che aveva soggioga-
to, avversato dagli stessi ca-
pi dopo aver gettato il Pae-
se nella rovina, lo aveva ab-
bandonato al suo destino”.
Menzogne inaccettabili. 
Graziani dal canto suo era

...Cadaveri di gente n

“

Didascalia originale “Graziani passa in rivista le camice
nere in Addis Abeba”
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stato impegnato a superare
gli ultimi ostacoli sulla via
per la capitale. Tanto per
emulare Badoglio aveva
bombardato Giggica ed Ha-
rar, occupato con la divisio-
ne Libia Sassabanek. I
bombardamenti avevano
fatto un vero macello. 5 mi-
la morti da parte etiopica. 
2 mila sul fronte italiano.
Arrestato nella sua avanza-
ta dalle piogge e da un’ac-
canita resistenza indigena,
Graziani (nominato mare-
sciallo d’Italia) aveva te-
muto che Badoglio gli po-
tesse tirare un colpo manci-
no: piombare su Harar to-
gliendogli i meriti acquisiti
sul campo.
Non andò così. Gli uomini di
Badoglio e di Graziani si era-
no incontrati alla stazione
ferroviaria a Dire Daua. Era

il 9 maggio. Due giorni pri-
ma Graziani, neo viceré d’E-
tiopia, in visita ad una chiesa
a Giggica, era volato in un
pozzo fracassandosi le ossa.
“Un trabocchetto copto”,
aveva pensato accrescendo il
suo carico di odio verso il
clero che di lì a poco avrebbe
manifestato.
Aveva avuto inizio da quel
giorno un’altra pagina segna-
ta dal sangue. Dall’autunno
del ’36 al marzo del ’37 la
grande operazione di “Poli-
zia coloniale” in cui era stato
liquidato quello che era rima-
sto dell’esercito imperiale,
comunque una consistente
fetta di 100 mila combatten-
ti. I ras catturati, tutti impic-
cati anche i fratelli Cassa.
Solo ras Immirù, graziato,
era stato confinato in Italia
nell’isola di Ponza. Erano se-

guiti il massacro di Debra Li-
banos (2 mila fra diaconi,
monaci, pellegrini copti fuci-
lati), la esecuzione dell’abu-
na Petros, vescovo di Dessié,
le deportazioni dei catturati
nell’orribile campo di inter-
namento di Danane sull’O-
ceano Indiano (40 gradi al-
l’ombra), la sommaria elimi-
nazione di cantastorie e di in-
dovini e di oppositori, il tre-
mendo scempio di Addis
Abeba di Cortese contro mi-
gliaia di cittadini inermi do-
po l’attentato a Graziani. 
Il 19 settembre 1937 era sta-
to catturato ras Hailù Cheb-
bedè, fra i più combattivi,
eroe del Tembien due e di
Mai Ceu: fucilato, decapita-
to, la testa infilzata in un palo
ed esposta a monito.
I carabinieri del generale Ha-
zon avevano giustiziato 2509

indigeni. Le perdite italiane
erano state ingenti: 13 mila
uomini, 250 ufficiali, tre vol-
te di più della “guerra dei set-
te mesi”. Alla fine del ’37
Graziani era stato sollevato
dal suo incarico, sostituito da
Amedeo di Savoia Aosta. 
Una meteora. Il crollo del-
l’Impero si era materializza-
to con l’entrata in guerra il 10
giugno 1940. 
La resistenza con i pochi
mezzi a disposizione a abis-
sini ed inglesi si era mostrata
fragile. 
Il 6 aprile 1941 gli inglesi
erano entrati ad Addis Abe-
ba. Un mese dopo, il 17 mag-
gio, la resa sull’Amba Alagi.
Le ultime battaglie non ave-
vano mutato il corso di quel-
l’avventura, una fra le pagi-
ne più tragiche della storia
d’Italia.

Angelo Del Boca
La guerra d’Etiopia.

L’ultima impresa 
del colonialismo,

Longanesi, 
pp. 297, euro 18,00

e nera. Non commuovono...sembra mascherata...
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Una “Biblioteca 
della memoria” 
in cammino 
verso la storia 

L’AIB (Associazione Italiana Biblioteche), in collabora-
zione con la Società Umanitaria di Milano ha dato vita
tra ottobre 2009 e gennaio 2010 ad una serie di incontri
da titolo “I tesori delle biblioteche lombarde”.

Si è trattato di un ciclo di eventi che offriva la possibi-
lità ai bibliotecari, e non solo, di conoscere meglio e
apprezzare alcune fra le principali biblioteche, insieme
ad alcuni fra i più interessanti e preziosi fondi docu-
mentali da esse custoditi e ancora poco conosciuti. 

di Giovanna Massariello Merzagora  - Vanessa Matta

Il percorso scelto è partito da Milano e ha rispecchiato la
storia culturale della nostra città: la rassegna si è aperta con
la presentazione di biblioteche dai pregiatissimi e celebri
fondi, come la Trivulziana, la Braidense e l’Ambrosiana.
Nel contesto delle celebrazioni del Giorno della memoria
2010, la Fondazione è stata invitata a presentare la
Biblioteca “Pina e Aldo Ravelli”, presso la Società
Umanitaria, Via Daverio 7, Sala Facchinetti, invito esteso
anche alla Biblioteca del CDEC. 
Dopo una breve esposizione delle finalità della Fondazione
Memoria della Deportazione e del suo stretto rapporto con
l’Aned e la sua vita associativa, il discorso è stato focalizzato
sullo specifico del patrimonio librario di cui la Fondazione
attualmente dispone, così come riportiamo.

I l patrimonio librario
preesistente alla nasci-
ta della Fondazione,

collocato in precedenza
presso la sede dell’Aned di
Milano e confluito a parti-
re dal 1999 nella Fondazio-
ne, è stato creato fin dalla
sua formazione raccoglien-
do sistematicamente quan-
to è stato prodotto in Italia
e sul piano internazionale
nel campo della documen-
tazione e degli studi sulla
deportazione, nonché ac-

Dalle raccolte Aned alle 
collezioni della Fondazione

quisendo tutte le pubblica-
zioni prodotte nelle varie
sezioni dell’associazione,
presenti sul territorio italia-
no.

La sua specificità deriva
dalla raccolta di volumi e
pubblicazioni sulla me-

morialistica della deporta-
zione italiana nelle sue di-
verse specificità di deporta-
zione politica, deportazio-
ne “razziale”, d’interna-
mento dei militari del di-
sciolto regio esercito, di

avviamento al lavoro forza-
to. 
Tale raccolta è stata incre-
mentata dalla costituzione
della Fondazione con nuo-
ve acquisizioni italiane e
straniere, con saggistica
sulla deportazione, sui
campi di concentramento e
di sterminio. Le nuove ac-
quisizioni, per donazione o
acquisto, rendono la biblio-
teca un punto di riferimen-
to per quanti tra studiosi e
ricercatori intendano ap-
profondire tali tematiche. 
In omaggio a una pratica
che riconosciamo oramai
obsoleta, che nel passato
era mirata a far corrispon-
dere le categorie concettua-
li (sempre opinabili) con
quelle del collocamento ‘fi-
sico’ dei libri (pratica che
sappiamo antieconomica in
termini di spazio e scanda-
glio ingannevole per una
consultazione seria), le
opere attualmente risultano
ordinate negli scaffali se-
condo macroaree del tipo:
deportazione, opere gene-
rali, tipi di deportazione,
campi di concentramento
e/o di sterminio, memoria-
listica (suddivisa a sua vol-
ta per singoli campi), Resi-
stenza italiana ed europea,

storia generale tra le due
guerre, storia dei regimi fa-
scista e nazista, storia della
seconda guerra mondiale,
dei sistemi di occupazione,
storiografia su confino,
carceri, sistema concentra-
zionario (opere cioè che
hanno tenuto conto della
storia delle pratiche di per-
secuzione  degli avversari
politici e “razziali” anterio-
ri anche all’8 settembre
1943), bibliografie, lessici,
enciclopedie, dizionari, di-
dattica della deportazione,
letteratura e arte, nonché li-
bri nell’ambito di psicolo-
gia, sociologia, antropolo-
gia, filosofia, economia. In
un settore, di sola consulta-
zione, sono raccolte le tesi
di  laurea dedicate a tema-
tiche attinenti, consultabili
con il permesso dell’A., se-
condo la normativa vigen-
te. 
Per quanto concerne l’arco
temporale, è possibile rin-
tracciare pubblicazioni da-
gli anni ’40-’50, fino ai
giorni nostri. Molti volumi
sono stati stampati in pro-
prio, altri in numero ridotto
di copie, sicché sono delle
rarità contenutistiche, alcu-
ne edizioni sono fuori com-
mercio e in molti casi gli
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La consistenza dell’attuale
patrimonio è di circa 8.000
volumi
Solo una parte dei libri è in-
serita nell’Opac attraverso il
Servizio Bibliotecario Na-
zionale, tuttavia tramite la
consultazione del sito
www.deportati.it è possibile
accedere al catalogo della
Fondazione per quanto ri-
guarda il Fondo Aned in lin-
gua italiana e i Fondi Buffu-
lini-Venegoni e Gimelli.
Con la Fondazione si è dun-
que entrati in una fase di
pianificazione caratterizzata
da una parte dalla cataloga-
zione dell’esistente secondo
i protocolli vigenti del Siste-

Quando gli ex deportati 
furono motivati a scrivere

esemplari posseduti ripor-
tano annotazioni, firme au-
tografe degli stessi ex de-
portati, scampati alla morte
nei lager. Si tratta pertanto,
di una raccolta di volumi
rari, di notevole pregio e
interesse storico, umano e
psicologico, di necessaria

consultazione per un’ap-
profondita ricostruzione
degli avvenimenti storici,
per una dettagliata descri-
zione della vita nei campi,
infine importante per sug-
gerire nuovi spunti di ricer-
ca nell’ambito della storia
contemporanea.

Le raccolte dell’Aned ri-
specchiano l’andamento
del flusso della scrittura di
memoria della deportazio-
ne dall’Italia che è stata og-
getto di una bibliografia ra-
gionata, nata dalla collabo-
razione del Consiglio Re-
gionale del Piemonte per il
periodo 1944-1993 (cfr. A.
Bravo e D. Jalla, Una misu-
ra onesta, Milano, Fran-
coAngeli, 1994). 
L’andamento quantitativo
dei libri pubblicati in que-
st’arco di tempo rispecchia
l’interesse della società per
il racconto della deporta-
zione e la motivazione alla
scrittura degli ex deportati,
impegnati immediatamente
a ridosso della liberazione
a testimoniare la propria

esperienza. Non mancano
precoci scritture risalenti
addirittura al 1945. Tutta-
via questo flusso di testi-
monianze è fortemente in
relazione alla capacità di
ascolto del mondo circo-
stante e al grado di integra-
zione nella storia italiana di
tutto ciò che accadde dopo
l’8 settembre 1943: se rap-
presentiamo graficamente
tale andamento ne risulta
una caduta degli scritti tra
il 1955 e il 1960 con una ri-
presa del flusso della scrit-
tura tra il 1970 e il 1980 e
una ulteriore crescita negli
anni ’90, in corrispondenza
con un rinnovato interesse
per la tematica, all’interno
anche del mondo della
scuola.

ma Bibliotecario Nazionale
della Regione Lombardia e
dall’altro dallo stanziamen-
to annuale di fondi specifi-
camente dedicati all’incre-
mento del patrimonio libra-
rio. Oltreché da acquisizio-
ni, il patrimonio è incremen-
tato, da donazioni (fondi:
Buffulini-Venegoni, Giorgio
Gimelli, Adolfo Scalpelli,
Ennio Elena, Italo Tibaldi e
del Goethe Institut di Mila-
no o le donazioni di Ibio
Paolucci e  dell’Anei di Mi-
lano) e scambi (con la rete
degli Istituti storici afferenti
all’INSMLI a cui la Fonda-
zione è associata e enti affi-
ni).
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Monografie e antologie
sulla deportazione

I partecipanti all’incontro: P. Cavaleri, N. Hayon (Cdec), G. Massariello, L. Ballestra (AIB-Presidente), V. Matta, N. Borgese (Cdec).


