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Quali diritti? Un possibile 
percorso 
per educare 
alla cittadinanza

La Fondazione Memoria della Deportazione di Milano
ha organizzato nei mesi di febbraio e marzo 2010 il
corso di formazione per docenti “Quali diritti?”sui
temi dell’educazione alla cittadinanza che ha visto la
partecipazione di numerosi professori e studenti e l’in-
tervento di autorevoli relatori. 

Carlo Alberto Defanti, primario neurologo emerito, ha
parlato sul tema “Questioni bioetiche e diritti indivi-
duali”; Roberto Cornelli, docente di criminologia e sin-
daco di Cormano, sul tema “Ragioni della sicurezza e
ragioni della libertà”; Alessandra Facchi, docente di
Filosofia del diritto, è intervenuta su “Migranti e dirit-
ti”; Gianfranco Pasquino, politologo e docente di
Scienza politica, su “Maggioranza e minoranza, ovvero
i problemi della democrazia”.

Come introduzione al corso Valerio Onida, docente di
diritto costituzionale e presidente emerito della Corte
costituzionale, e Daniele Menozzi, docente di storia
contemporanea, hanno tenuto una lezione magistrale
dal titolo “Libertà e diritti nella storia d’Italia”.

L’idea di organizzare un
corso per docenti sul tema
dei diritti e dei principi del-
lo stato di diritto è nata dal
continuo riproporsi all’opi-
nione pubblica di una serie
di questioni di forte riso-
nanza mediatica ma anche
di indubbio spessore pro-
blematico. 
Temi attorno a cui si con-
trappongono diritti legitti-
mi e pure apparentemente
inconciliabili, ma anche
modi divergenti di affronta-
re il rapporto tra norme eti-
co-religiose e principi giu-
ridici, o, anche, poteri dello
stato non più in equilibrio
ma in conflitto tra loro. 
Per molti docenti si pone la
domanda se e come sia pos-
sibile una mediazione di-
dattica su temi come questi,
complessi ma per certi ver-
si anche ineludibili; detto in
altri termini, “Come posso
parlare in classe di questi

argomenti con il necessario
rigore e attraverso adeguati
riferimenti?”.
Non ci si può infatti dimen-
ticare che gli studenti di og-
gi saranno, o sono già, cit-
tadini portatori di diritti e
doveri. Ciò implica in par-
ticolare che essi verranno
chiamati a esprimere con il
loro voto la direzione poli-
tica nazionale e locale, a
giudicare della bontà di una
legge o di una modifica co-
stituzionale in un referen-
dum, o ancora potranno tro-
varsi nella condizione di far
valere i loro diritti in una si-
tuazione in cui questi non
siano, per motivi diversi, ri-
conosciuti. 
D’altra parte il presente ci
pone di fronte a interrogati-
vi inediti e, talvolta, a vere
e proprie sfide rispetto al
sentire comune: sia le nuo-
ve possibilità aperte dai
progressi della scienza, del-
la medicina e delle tecniche
biomediche, sia le trasfor-
mazioni della società italia-
na, che da omogenea per et-
nia, cultura e religione sta
diventando sempre più
multietnica, multiculturale
e multireligiosa, comporta-
no una nuova declinazione
e formulazione dei diritti
che stanno a fondamento
della convivenza civile.
Dato che in una società de-
mocratica e laica, compito
fondamentale della scuola
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Massariello,
vicepresidente
della
Fondazione,
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Valerio Onida
e Daniele
Menozzi
durante il
primo
incontro del
corso.
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deve essere quello di “met-
tere gli alunni in condizio-
ne di potere con piena li-
bertà e consapevolezza for-
marsi da sé le proprie con-
vinzioni politiche, filosofi-
che, religiose”, per usare le
parole di Gaetano Salvemi-
ni, la Fondazione ha deciso
di dare agli insegnanti di
Milano e provincia la pos-
sibilità di confrontarsi tra di
loro e con i relatori per me-
glio affrontare in classe le
tematiche connesse ai dirit-
ti di cittadinanza, con rife-
rimento a quanto sancito
nella nostra Carta costitu-
zionale, nella Dichiarazio-
ne universale dei diritti
umani e nella Carta dei di-
ritti fondamentali dell’U-
nione europea. 
I materiali usati per i diver-
si incontri del corso sono
stati messi a disposizione
sul sito www.presentepas-
sato.it e una scelta di questi
è stata organizzata in un fa-
scicolo cartaceo distribuito
ai corsisti. 
Il corso appena concluso è
stato il primo momento di
un dialogo che la Fondazio-
ne intende mantenere aper-
to con la scuola e i docenti,
nella convinzione che sia
compito di una democrazia
educare i cittadini alla con-
vivenza civile e che la
scuola abbia in ciò un ruolo
insostituibile.

R. I.

Ricerca sui deportati italiani a Vienna
Caro Direttore,

nell’ambito di un progetto au-
striaco di ricerca storica intito-
lato “Erinnerungsort FLAK-
TURM” (in italiano “Le torri di
difesa antiaerea come luoghi
della memoria”) cerchiamo do-
cumenti e testimoni diretti – o
anche loro parenti – che duran-
te la seconda guerra mondiale,
a partire all’ottobre 1942, siano
stati costretti a lavorare nei can-
tieri delle torri di difesa antiae-
rea (in tedesco? “Flaktürme”)
di Vienna. Si tratta di sei torri di
cemento armato che si trovano
ancora oggi a Vienna nelle zo-
ne di Arenbergpark, Esterhazy-
park, Stiftskaserne e Augarten.

Recentemente abbiamo scoper-
to alcune iscrizioni in italiano
sulle pareti all’interno degli
edifici ma non c’è nessuna do-
cumentazione scritta circa il la-
voro coatto di italiani, in parti-
colare per ciò che riguarda i
cantieri delle torri di difesa an-
tiarea.

Sarebbe molto gentile da parte Vostra se
poteste aiutarci in questa ricerca. 
Ci servono informazioni, indicazioni di
qualunque tipo, documenti scritti e possi-
bilmente testimonianze orali sui “Lavori
coatti dei prigionieri italiani nei cantieri
del Flakturm”.
In attesa di una Vostra gradita risposta,
ringraziamo anticipatamente e porgiamo
distinti saluti.

Ute Bauer

Sono ancora visibili le due enormi torri a sinistra e a destra della fotografia  di Vienna. 
In alto una delle torri in costruzione, nel tempo in cui venivano impiegati lavoratori italiani.

Per contattarci:

Dipl.Ing. Ute Bauer
IFAG – Interdisziplinäres 
Forschungszentrum 
Architektur und Geschichte
Alserstraße 57/19
A-1080 Wien Österreich
Mail: ute.bauer@if-ag.org
Tel.: +43/699/10369419
Web: www.if-ag.org
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Trascorremmo in viaggio molti giorni. Dove ci porta-
vano? Dachau, Ravensbrück, Auschwitz? Diventam-
mo sempre più sporche, affamate, divorate dalle pul-

ci che ci eravamo portate da Saarbrücken, coperte di graffi
sanguinanti a furia di grattarci. Malgrado tutto, cercavamo
di farci coraggio, e cantavamo spesso: in francese, in italia-
no, in spagnolo, in inglese, in russo. Chi sapeva una canzo-
ne, d’amore o di lotta, la insegnava alle altre, nelle lingue
che conosceva. A me rincresceva solo di non poter dire che
ero italiana, di non poter insegnare alle mie compagne can-
zoni più numerose nella mia lingua. La prudenza mi tratte-
neva sempre; soprattutto da quando gli italiani erano diven-
tati apertamente nemici dei tedeschi, per me era opportuno
continuare a fingere di essere francese.
Il treno non correva sempre: qualche volta si arrestava per
lunghe ore, senza che ne sapessimo il perché. Cercavamo

Non dovevano sapere che ero italiana

Teresa NoceNata poverissima 
si impegnò 
presto nel movimento 

socialista. 

Con il marito Luigi
Longo emigra 
in Francia e quindi 

partecipa alla guerra di
Spagna contro il franchismo.

Dopo la liberazione
sarà più volte 
parlamentare 

e impegnata nell’attività 
sindacale.

I GRANDI DELLA DEPORTAZIONE

Teresa Noce venne arrestata all’inizio del 1943 a
Parigi. Viveva nella clandestinità e si faceva passare
per cittadina francese. Con altre sue compagne venne
caricata su un vagone piombato diretto verso i lager.
Ecco come Teresa Noce descrive, nel volume
“Rivoluzionaria di professione”, la sua tragica
esperienza nelle mani dei nazisti.

di sbirciare fuori per farci un’idea di dove ci trovassimo, ma
inutilmente. Alcune dicevano che avevamo oltrepassato
Berlino, perché avevamo visto le case distrutte dai bombar-
damenti alleati; altre, che le città che ci eravamo lasciate al-
le spalle erano Dresda o Francoforte o Norimberga. In realtà
non sapevamo nulla. Ma finalmente il treno sembrò fermar-
si definitivamente. Raus, raus, schnell, schnell. Tutte giù
dai vagoni, ci ordinarono. Cercammo di scoprire chi erano
le altre che scendevano dagli altri carri, ma alcune bastona-
te ci fecero ricomporre la fila.
Ci mettemmo in marcia, sempre cariche dei nostri pochi
averi. Ci eravamo organizzate sistemando le donne più an-
ziane o più deboli nel mezzo, per aiutarle  quando rallenta-
vano e proteggerle, per quanto fosse possibile, dalle basto-
nature degli SS. Marciammo per chilometri senza sapere
dove eravamo dirette. Finalmente, a una svolta della strada
vedemmo pararsi davanti a noi un grande portale con sopra
una scritta in tedesco, che alcune di noi tradussero a voce
alta: “Il lavoro rende liberi”. E sotto, una parola che suona-
va come una campana a morto: Ravensbrück.
Si sapeva cosa fosse Ravensbrück e cosa significasse quel-
la scritta. Sì, far lavorare le deportate significava per i tede-
schi liberarle dalla vita, perché le facevano lavorare fino al-
la morte. Chi non poteva lavorare veniva eliminato subito e
chi era in grado di farlo sarebbe invece stato sfruttato fino
all’estremo limite della resistenza, prima di essere avviato
alla camera a gas.
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Una 
rivoluzionaria 
di professione
dalla Torino 
operaia 
al lager di
Ravensbrück

Entrammo attraverso il grande portale con il cuore in
gola. L’emozione, la paura ci tolsero le ultime forze
rimasteci. Ci radunarono su uno spiazzo, dove pas-

sammo lunghe ore di attesa. Poi vi furono l’appello e la
registrazione. Altre deportate passarono accanto a noi, ma
nessuna di esse poté dirci una parola. Finalmente: raus, al-
la doccia. Tremavamo quando entrammo, e ancor più
quando fummo spinte sotto i rubinetti ancora chiusi.
Avemmo appena il tempo di gustare il sollievo dell’acqua
calda e di soffregarci un po’ senza sapone, che il getto
d’acqua sparì. Ci fu lanciato un quadratino di stoffa: era il
nostro asciugamano che avremmo dovuto conservare pre-
ziosamente perché non ne avremmo avuti altri.
Poi, tutte nude, trascorremmo un’altra lunga attesa. Entra-
rono alcuni SS gallonati e due deportate con un triangolo
nero cucito sul braccio.
Seppimo in seguito che queste erano le “kapò”, detenute
tedesche diventate complici degli SS e crudeli al pari e tal-
volta più di loro. Gli SS gallonati si dichiararono ufficiali
medici. Senza neppure lavarsi le mani, ci fecero distende-
re su alcuni lettini e ci “visitarono”, ossia ci guardarono in
bocca e nel sesso.
Poi ancora a forza di raus e di schnell ci fecero passare in
un altro stanzone dove alcune deportate ci fecero disten-
dere ancora una volta e ci rasarono il pube e le ascelle. A
qualcuna venne rasata anche la testa, in genere a una ogni
dieci o dodici di noi. Stranamente la rasatura del capo riu-

Le kapò più crudeli delle SS

Nella foto in alto Teresa Noce con Luigi Longo e il loro figlio Luigi Libero a Milano nel 1924. Qui sopra Teresa Noce
(prima a sinistra in piedi) nel campo di Holleischen subito dopo la Liberazione.
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sciva a far piangere anche le compagne più coraggiose.
Quando la cosiddetta quarantena ebbe termine, fummo
condotte in una baracca già piena di deportate. 
Le kapò strapparono dai giacigli alcune coperte e ce le get-
tarono, urlando alle donne che occupavano i castelli di far-
ci posto. Facemmo così conoscenza con i “letti” del cam-
po, tavolati di legno a tre piani, dove su ciascun paglieric-
cio avrebbe dovuto trovar posto una deportata. In realtà,
su ognuno di essi si stringevano due e anche tre donne.
Naturalmente, al nostro arrivo, le altre difesero con vio-
lenza il loro posto. Le kapò, visto che noi non eravamo di-
sposte a occupare i castelli con la forza, ci colpirono con i
bastoni e ci spinsero sui pagliericci, cioè sui corpi che vi
giacevano.
Fu una notte orribile. Ero stretta tra due sconosciute che
facevano a gara per respingermi e per cercare di buttarmi
giù dal castello. Non sapevo come rivolgermi a loro per
pregarle di sopportarmi. Parlavano in tedesco, ma infine
compresi che erano polacche. Non conoscevano il france-
se e provai con qualche parola di russo. Riuscii finalmen-
te a farmi capire in parte. Parve che mi accettassero e po-
tei così dormire un po’.
E cominciò anche per noi la vera vita di Ravensbrück. Al-
le cinque del mattino la sveglia e la corsa frenetica ai po-
chi e schifosi gabinetti per i nostri bisogni. Poi altra corsa
agli scarsi lavandini per lavarci. 
Ma prima di tutto bisognava rifare i “letti” nei castelli: per
il giorno ci venivano consegnate coperte di cotone a qua-
dretti bianchi e blu, e questi civettuoli copriletti  non do-
vevano fare una piega sugli orrendi pagliericci che na-
scondevano. Bastava che un solo “letto” non fosse ben ri-
fatto, e non soltanto venivamo coperte di bastonate, ma
addirittura tutta la baracca era privata del vitto. Questo
spingeva le deportate a spiarsi l’un l’altra, peggio che se
fossero state vere e proprie kapò.
Poi c’era l’appello, il terribile appello. Spesso durava ore
e ore, e noi dovevamo rimanere in piedi sull’attenti, sotto
l’occhio vigile delle SS e delle kapò. Le più deboli rischia-
vano sempre di cadere per lo sfinimento. Voleva dire la fi-
ne per loro, perché sarebbero state subito mandate alla ca-
mera a gas. 
Cercavamo di stringerci l’una all’altra per sorreggerci a
vicenda ma se le kapò se ne accorgevano erano bastonate
per tutte. Poi, finalmente, si formavano le squadre per il
lavoro. Noi, come ultime arrivate, non eravamo ancora in-
quadrate e venivamo adibite, per lo più, ai lavori all’inter-
no del campo.

Teresa 
Noce

I GRANDI DELLA DEPORTAZIONE

Rieucros nel Lozère
(Francia), primavera 1940.
Mentre Di Vittorio veniva
arrestato, in Francia, 
la polizia chiudeva in
campo di concentramento, 
la giovane moglie Anita 
e la figlia Baldina. 

Nella foto Baldina 
è al centro, alla sua destra
Teresa Noce. 
Foto in basso:
Teresa Noce e Giuseppe 
Di Vittorio in una
manifestazione sindacale 
a Brescia nel 1948.
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Fu fatto l’appello, poi entrammo in un altro cortile. Do-
vemmo subire ancora una visita medica, nude, sull’at-
tenti, per sei ore sotto il sole cocente. Finalmente arri-

varono i dottori, ci esaminarono la bocca e i denti, poi ci fe-
cero allargare le gambe e, sempre in piedi, ci esaminarono
il sesso passando dall’una all’altra senza mai lavarsi le ma-
ni. (Sapremo, dopo la Liberazione, che la più giovane delle
francesi della Moquette si era presa in questo modo la sifili-
de, pur essendo ancora vergine.)
Dopo la visita medica, fummo avviate alla doccia. Poi raus,
schnell, uscimmo dalla doccia, e fummo costrette a conse-
gnare tutto quello che avevamo. Ci portarono via tutto. Al-
l’arrivo, qualche cosa almeno ci avevano lasciato. Fortuna-
tamente l’ultimo biglietto da mille, per precauzione, l’ave-
vo avvolto in un pezzo di carta oleata e me lo ero messo pri-
ma tra i capelli, poi, prima di entrare nella stanza della doc-
cia, l’avevo introdotto in bocca. Già mi avevano tolto il so-
prabito regalatomi dai sovietici e con il quale ero stata arre-
stata; ora mi portarono via anche le solide scarpe che mi
avevano fatto i compagni artigiani armeni del mio gruppo
di FTP sabotatori.
In cambio ci dettero una camicia, da uomo o da donna in-
differentemente, ed un paio di mutande dello stesso tipo,
poi zoccoli di legno, alcuni in buono stato, altri rotti o usati,
ma niente calze; e uno di quegli abiti con una grande croce
cucita davanti e una sul dorso. Queste vesti erano lunghe o
corte, pesanti o leggere, larghe o strette. Dovemmo prende-
re quello che ci veniva gettato e indossarlo in fretta: schnell,
schnell. Il bastone delle SS spingeva, urtava, picchiava. (Ci scam-

biammo in seguito quei poveri indumenti nei vagoni piom-
bati, cogliendo l’attimo in cui le nostre aguzzine si allonta-
narono).
Inquadrate in fila per cinque, sorvegliate dagli SS armati di
bastoni e seguite dai loro feroci cani, camminammo nella
notte. Spogliate dei nostri pochi bagagli, non avevamo più
nulla da portare. L’unica consolazione era che potevamo
camminare con minor fatica senza dover portare alcun pe-
so. Raggiungemmo la stazione alla quale eravamo scese al-
cune settimane prima; trovammo altri vagoni su cui fummo
spinte con la stessa brutalità. Il pavimento era coperto di tru-
cioli di legno: avrebbero costruito i nostri materassi nei lun-
ghi giorni di viaggio che ci attendevano.
Dove eravamo dirette? Non lo sapevamo.

(Teresa Noce venne trasferita nel lager di Holleischen)

Una umiliante visita medica 

Una foto prima di un
trasferimento; anche Teresa
fu trasportata da un campo
all’altro. 
La croce fatta col gesso
sulla schiena delle
deportate serviva a
“marcare” le predestinate 
a chissà quali destini.

Qui sotto scene di
ordinario sfruttamento
delle deportate in lavori 
di maglieria e confezione 
di oggetti per i militari
tedeschi.

Sulla deportazione a
Ravensbrück Teresa Noce
aveva scritto “Ma domani
farà giorno”.
La copertina del libro di
memorie era disegnata dal
pittore Ampelio Tettamanti.
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Il 30 aprile la notizia dell’entrata degli alleati a Berlino do-
veva essere trapelata fino a Holleischen. Le SS avevano
ragione a volersene andare. Quando fossero arrivati i libe-

ratori del campo, chi avrebbe trattenuto i prigionieri dal ven-
dicarsi? E ormai era troppo tardi per tentare qualche cosa con-
tro di noi. I tedeschi si sentivano circondati.
Il giorno 5 maggio cominciò come tutti gli altri, mentre noi
eravamo sempre rinchiuse nei blocchi. Ci fu portata la solita
brodaglia nera che chiamavano surrogato di caffè. Stavamo
aspettando la distribuzione del nostro pane di paglia, quando
sentimmo forti colpi alla porta del campo, sprangata come
sempre. Poi i colpi si ripeterono contro le mura. Aggrappate
alle inferriate delle finestre, aspettammo con il cuore in gola,
mentre fuori continuavano i colpi e le urla minacciose. Final-
mente il comandante uscì dalla palazzina dove aveva sede il
comando del campo e, circondato dalle SS, fece aprire il pe-
sante portone.
Subito si precipitarono dentro alcuni uomini armati, con in-
dosso una divisa lacera che non conoscevamo. 
Tenendo i tedeschi sotto la mira dei loro mitra, li fecero indie-
treggiare fino agli uffici, dove li rinchiusero. Qualche istante
dopo eravamo libere. Ci precipitammo nel cortile. Chi erano i
nostri liberatori? Ce lo dissero le polacche, un po’ fiere e un
po’ inquiete: erano partigiani polacchi. Per fortuna molti di lo-
ro parlavano francese, perché i polacchi, come gli italiani, ave-
vano una forte emigrazione in Francia. Ed ebbimo da loro le
prime vere notizie di quanto era successo e stava succedendo
nel mondo. La Germania era stata sconfitta e Hitler, con i suoi
più stretti seguaci, si era ucciso il 30 aprile, proprio lo stesso
giorno in cui le “aspirine” avevano fatto le valigie per tentare
di andarsene. 
L’Europa intera era stata liberata dalla peste nazifascista: an-
che l’Italia era ormai completamente libera. In molti paesi e
regioni la liberazione era avvenuta per opera delle truppe al-
leate, in altri con l’azione dei partigiani che avevano combat-
tuto dappertutto. I nostri liberatori erano partigiani polacchi
della regione di confine con la Cecoslovacchia e che, combat-
tendo accanto ai cechi, erano arrivati fino a noi. Avevano libe-
rato tutti i prigionieri dei campi di concentramento, militari e
politici, di ogni nazionalità.
Sembravamo impazzite dalla gioia e ci abbandonammo a urla
e tumulti. Le nostre vicine di campo, le ebree ungheresi, si sca-
tenarono contro i tedeschi, senza fare distinzioni tra SS dei
campi e civili che vivevano nel paese. Esse entravano nelle
case, cercavano le SS che si nascondevano, picchiavano, de-
vastavano

A Holleischen arrivano i partigiani

Avevano giurato di vendicarsi, di rendere ai tedeschi
quello che i tedeschi avevano fatto loro, e cercavano
di farlo. Consideravano colpevoli tutti i tedeschi indi-

stintamente: gli uni avevano ammazzato, torturato, deportato,
gli altri avevano lasciato fare.
Il giorno della Liberazione, le kapò e le SS che avevano cer-
cato scampo nei blocchi delle deportate furono picchiate, graf-
fiate, rasate. D’accordo con le ungheresi, le deportate voleva-
no fare subito giustizia sommaria e impiccare tutte le tede-
sche.
Nel cortile, le francesi cantavano il Ça ira della grande Rivo-
luzione: “Toutes les kapò à la lanterne, toutes les SS on les
pendra”. Invano le compagne più responsabili cercavano di
calmare gli animi, di mettere un po’ d’ordine nel campo. Nel-
l’ebbrezza della liberazione e della vendetta, ci si dimenticava
perfino di mangiare.
Io ero tra quelle che cercavano di calmare le più esacerbate e
di frenare quel caos. Dicevo alle compagne che noi non dove-
vamo fare come i tedeschi: proprio perché eravamo resistenti,
patriote, comuniste, non dovevamo diventare bestie feroci co-
me le SS. Queste dovevano essere punite, sì, ma da regolari
tribunali rivoluzionari. Esse dovevano essere giudicate rego-
larmente, così cosa i tedeschi di Holleischen, che sapevano
benissimo come avveniva nei campi e pure non avevano
mai tentato di aiutarci.
Alcune compagne si rivoltarono contro di me, altre mi
presero in giro per il mio moralismo. Mi arrabbiai, ma
compresi solo molto più tardi che avevano ragione loro.
Sarebbe stato meglio fare giustizia subito, anziché atten-
dere quella degli Alleati o dei nostri tribunali.

È arrivato il momento della vendetta

Teresa 
Noce

I GRANDI DELLA DEPORTAZIONE
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Venni eletta all’assemblea
costituente. Uno dei proble-
mi più discussi alla commis-
sione dei 75 di cui facevo
parte fu l’articolo 7, cioè
quello che includeva nella
Costituzione repubblicana i
Patti Lateranensi, stabiliti
nel 1929 tra il Vaticano e i
fascisti. Molti liberali, re-
pubblicani e socialisti era-
no contrari, altri a favore.
Tutti i democristiani, natu-
ralmente erano favorevoli.
Per quanto riguardava i co-
munisti, Togliatti aveva di-
chiarato che avremmo vota-
to a favore, perché era ne-
cessario evitare il rischio
che il Paese, appena ritro-
vata la sua unità nella lotta
di Liberazione, tornasse a
dividersi su di una questio-
ne di carattere religioso.
Io non ero d’accordo. Non
si trattava qui di una que-
stione di carattere religioso,
ma politico. E la possibilità
di una guerra di religione
per l’articolo 7, come dice-
va Togliatti, mi sembrava
un’assurdità. Tanto più che
l’articolo 7 sarebbe passato
anche se noi vi avessimo vo-
tato contro. E dato che, tra
l’altro, i Patti Lateranensi
sancivano l’indissolubilità
del matrimonio contro la
quale noi ci eravamo battu-
ti, anche per coerenza su
questo argomento avremmo
dovuto votare contro. I Pat-
ti Lateranensi erano patti

fascisti: con la nuova Costi-
tuzione, avremmo dovuto
sostituirli subito con nuovi
patti democratici con il Va-
ticano.
Il giorno in cui la Commis-
sione dei 75 doveva appro-
vare l’articolo 7, andai a
trovare Togliatti e gli dissi
chiaramente che io non mi
sentivo di votare a favore.
Se mi fosse stato imposto di
votare in questo senso per
disciplina di partito, avrei
abbandonato la riunione.
Togliatti mi guardò (mi co-
nosceva bene) e mi disse
con il suo sorriso sornione:
“In fondo, non si tratta di
una questione di principio,
ma solo di tattica contin-
gente. Perciò fate quello
che credete”.
Sapevo che altri compagni,
tra cui Di Vittorio, la pensa-
vano come me. Ma non po-
tevo prevedere che decisio-
ne avrebbero preso. La vo-
tazione si faceva per appel-

lo nominale, e Di Vittorio
venne chiamato tra i primi;
egli esitò, poi disse il suo sì.
Il cognome Noce, natural-
mente, venne chiamato pa-
recchio tempo dopo. Prima
di me, tutti i comunisti pre-
senti, compreso Longo, ave-
vano votato a favore. Ma
quando io dissi ben chiaro:
“Mi astengo”, tutti i “Solo-
ni” si voltarono come un sol
uomo a guardarmi, mentre
un brusio correva per l’au-
la. Alla fine dell’appello ge-
nerale furono chiamati nuo-
vamente i nomi degli assen-
ti durante la prima votazio-
ne. Tra costoro vi era Con-
cetto Marchesi, che entrò
proprio mentre risuonava il
suo nome. Tranquillamente,
egli rispose: “No”. Ma il
suo “no” non fece tanto ef-
fetto quanto la mia asten-
sione, forse perché io ero
una donna o forse perché
ero la moglie di Longo. Per-
sino i nostri compagni era-

no e sono ancora, da questo
punto di vista, molto arre-
trati. Figuriamoci gli altri.
Marchesi e io da quel gior-
no diventammo molto ami-
ci. Tra l’altro, facemmo lun-
ghe discussioni quando, in
seguito, furono portati alla
ribalta i problemi sulla
scuola, sull’obbligatorietà
o meno del latino nelle me-
die. A me il latino piaceva
molto ed ero favorevole al
suo mantenimento come
materia di studio, sia pure
non obbligatoria. Marchesi
invece, famoso latinista, era
contrario. Diceva che era
un vecchiume che bisogna-
va lasciare ai barbogi come
lui. Era straordinariamente
simpatico e spiritoso. Non
riuscii mai a litigare con lui,
nonostante mi si ritenesse
capace di litigare con tutti.
La mia testaccia dura di
piemontese scandalizzò in
seguito anche il compagno
Di Vittorio. 
Litigavamo spesso, ma ci
volevamo molto bene. Es-
sendo però ambedue appas-
sionati al nostro lavoro, era
naturale che nei dissidi ci
scaldassimo. Ricordo che
talvolta, quando alzavo la
voce nel suo ufficio, i com-
pagni venivano pian piano
a chiudere la porta, affinché
non ci sentissero litigare fin
giù in istrada. Ma finiti i
bollori, eravamo amici co-
me prima.

“Quando ho votato contro il Concordato con la Chiesa”

Ancora una fotografia al
campo francese di Rieucros
nel Lozère (Francia),
primavera 1940.

Nella foto della pagina
accanto Teresa Noce parla 
al Congresso della FIOT -
Federazione Italiana Operaie
Tessili. 

Foto in basso: 11 febbraio
1929. Lo Stato e la Santa Sede
firmano il Concordato.
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Arturo Colombo nella
prefazione al volume
che ripercorre la vita

di questo ragazzino riprende
la definizione di uno storico
tedesco – “ogni biografia è
una storia universale” – che
pare fatta apposta per “Cec-
chino”, un protagonista di
grande rilievo nella lotta
contro il fascismo in Italia,
in Francia e in Spagna, par-

Le nostre
storie

In un libro la sua entusiasmante vita e il grande amore per u

Francesco Scotti.
Un combattente per
la libertà in Spagna,
Francia e Italia

tigiano della pace e parla-
mentare della Repubblica.
Il sottotitolo del volume
(“Politica per amore”) non è
affatto retorico, perché in
Francesco Scotti l’amore per
il suo paese e per la libertà si
intreccia strettamente con
l’amore della sua donna,
Carmen, conosciuta in Spa-
gna nel vivo della lotta con-
tro il franchismo e continua-

Alla vigilia della “marcia su Roma, un ragazzino di 12
anni  assiste sbigottito alla distruzione della Camera del
lavoro del suo paese da parte delle squadracce fasciste e
al linciaggio di una guardia campestre che aveva tenta-
to di opporsi.

Siamo nel 1922 a Casalpusterlengo, nel Lodigiano, in
quella terra inserita fra tre fiumi Adda, Lambro e Po.
Quel ragazzino si chiamava Francesco Scotti, detto
famigliarmente “Cecchino”, figlio di un sarto seguace
di Guido Miglioli, il maggior esponente del Movimento
Cattolico delle  “leghe bianche” che competevano con le
“leghe rosse” nelle rivendicazioni sindacali contro gli
agrari. Per “Cecchino” sarà la svolta delle sua vita  che
lo porterà a combattere contro il fascismo e l’ingiusti-
zia, fino alla sua morte, nel 1973.

di  Bruno Enriotti    

mente rinnovato fino alla
morte di “Cecchino”. 
Bisogna partire proprio da
Casalpusterlengo, questo
paesone della bassa padana,
per comprendere appieno la
scelta di vita di Francesco
Scotti; partire da quel ragaz-
zo di 12 anni mandato dalla
mamma a riempire due fia-
schi d’acqua alla fontana del
paese e che, di fronte al cri-
mine degli squadristi, pro-
prio in quel momento decide
di dedicarsi alla lotta contro
il fascismo. Anche quando,
anni dopo, penserà di diven-

tare medico, “Cecchino” ha
sempre presente quel tragico
fatto di sangue. 
Era già stato a Milano nel
1920 con il padre a trovare il
fratello Luigi tipografo e
aveva visto davanti alla fab-
brica Pirelli, dove ora sorge
il grattacielo detto il “Pirel-
lone”, le “guardie rosse” che
occupavano la fabbrica.
C’erano lungo il muro ope-
rai in tuta e con l’elmetto co-
me i soldati – scriverà più
tardi – La testa mi bolliva e
il cuore mi batteva forte.
Parteggiavo per gli operai.

Francesco, detto “Cecchino”
nato in un paesone della Bassa
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r una maestrina di nome Carmen Espagnol, incontrata nella guerra di Spagna

Quando nel 1929, l’an-
no dei Patti lateranen-
si e la conciliazione

tra il fascismo e il Vaticano,
Francesco si iscrive a medi-
cina a Milano, le sue scelte
politiche erano ben radicate.
Al suo paese aveva iniziato
l’attività clandestina con i fi-
gli dell’ex sindaco socialista,
i fratelli Mirotti, uno dei qua-
li sarà sindaco comunista do-

Un viaggio improvviso a Parigi
e il ritorno con la propaganda

po la Liberazione. Un pro-
blema di famiglia lo porta a
Parigi nel 1931 e questo
viaggio gli consente di torna-
re in Italia con giacca e cap-
potto imbottiti di opuscoli di
propaganda antifascista, na-
scosti tra la stoffa e la fodera.
Saranno distribuiti a Casal-
pusterlengo, dove uno dei
fratelli Mirotti gestisce un
bar-osteria, sempre affollato

la guardia giurata uccisa dai
fascisti), venditori ambulan-
ti, bottai, elettricisti, mecca-
nici, muratori, braccianti e
gommisti. Per sgominare
questo gruppo, polizia e ca-
rabinieri circondano tutto
l’abitato di Casalpusterlengo
e rastrellano il paese. “Con i
miei compagni – scriverà
Scotti – fui ammanettato e
caricato su un camion che si
diresse a tutta velocità verso
Milano. Le porte della came-
ra di sicurezza della questu-
ra di San Fedele si rinchiu-

La scheda carceraria di
Francesco Scotti (1932). 

Nella foto sotto il titolo
Francesco Scotti parla ai
miliziani spagnoli durante 
la lotta contro il franchismo.

Qui sotto: in Spagna 
all’“ospedale” di Tardienta 
(Scotti è il secondo in piedi
da destra).

di artigiani e operai. La scel-
ta immediatamente successi-
va è quella di dar vita ad una
cellula clandestina del PCI.
Le riunioni nei campi con i
contadini, i contatti con gli
operai dell’Alfa, della Pirel-
li, dell’Isotta Fraschini non
potevano sfuggire all’oc-
chiuta polizia fascista. Se-
condo il rapporto della que-
stura della cellula di Casal-
pusterlengo fanno parte una
ventina di persone, tra i quali
vi sono due studenti univer-
sitari, una filatrice (figlia del-
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sero alle nostre spalle. Avevo
venti anni.” Dopo gli interro-
gatori, le botte e il trasferi-
mento a Roma, si arriva al
processo davanti al Tribuna-
le speciale. Nell’atto d’accu-
sa si legge che in Casalpu-
sterlengo “si era costituita
una vasta organizzazione co-
munista per opera dello stu-
dente di medicina Scotti
Francesco e dell’oste Mirotti
Aldo”. Tutti i 19 imputati “a
mezzo dello Scotti, svolgeva-
no azione criminosa in colle-
gamento con l’organizzazio-
ne antinazionale di Milano”.
Per “Cecchino”, che rifiuta di
scegliersi un avvocato e im-
pedisce a quello d’ufficio di
parlare, la condanna è di 7
anni di reclusione più 2 di li-
bertà vigilata, per Mirotti 4
anni e 2 mesi, più 2 di libertà
vigilata. Scotti entra così nel
penitenziario di Civitavec-
chia, quella che sarà in segui-
to definita l’“università del
carcere”. Dietro quelle sbar-
re i comunisti studiano e si
formano i “quadri” di parti-
to di domani. “Cecchino” vi
aggiunge lo studio dei testi
di medicina per preparare
gli esami, anche se il suo
compagno di cella Celeste
Negarville gli dice ironica-
mente che “la tua vera lau-
rea è scritta nella sentenza
del Tribunale speciale”.
Uscirà dal carcere il 27 set-
tembre 1934. Riprende gli
studi universitari, supera al-
cuni esami, e ritorna ben
presto al lavoro clandestino
per il partito. Ma ha gli oc-
chi della polizia addosso e
nel marzo del 1936, abbrac-
cia per l’ultima volta il pa-
dre alla stazione di Milano e
parte per Parigi, aiutato dai
suoi compagni di partito.

Le nostre
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Francesco Scotti.
Un combattente per
la libertà in Spagna,
Francia e Italia

Èla Parigi del Fronte
popolare che ha vinto
le elezioni e formato

un governo di sinistra. Scot-
ti si unisce ai più importanti
dirigenti del PCI. Con Ame-
rigo Clocchiatti e sotto la di-
rezione di Agostino Novel-
la, Scotti – che ora è diven-
tato Pierre – si occuperà
della gioventù comunista.
Dopo gli anni del carcere
per lui è un’esperienza esal-
tante. Scrive al fratello Lui-
gi: “Ieri ho preso parte ad
una spettacolosa manifesta-
zione commemorativa della
“Comune”: 600.000 sfila-
rono davanti ai Muri. Una
sfilata di nove ore: dalle
14,30 alle 23,30. Comunisti,
socialisti, radicali, cristiani,

Nella Parigi del fronte popolare
viene inviato a Mosca dal Pci

sindacati dell’industria, dei
servizi pubblici e delle am-
ministrazioni, scrittori, arti-
sti, ex combattenti, ufficiali
e sottufficiali, repubblicani,
sportivi, donne ecc. In mez-
zo a quell’armata rivoluzio-
naria, quante volte, pensan-
do all’Italia, mi sentii serra-
re la gola da un nodo e do-
vetti sforzarmi di non pian-
gere!”
Il suo lavoro nella capitale
francese viene molto consi-
derato e il partito lo sceglie
per inviarlo a Mosca, ad una
scuola di formazione politi-
ca. Ma la storia decide altri-
menti. Il 18 giugno 1936 in
Spagna il golpe militare del
generale Franco minaccia di
travolgere quella fragile de-

mocrazia. Scotti chiese al
partito di essere inviato in
Spagna. Venne immediata-
mente accontentato. 
Provvisto di un falso passa-
porto Pierre diventa il medi-
co Francisco Escotorno del
Val e in agosto è nella caser-
ma Carlo Marx di Barcello-
na dove già ci sono i primi
volontari italiani, Leo Valia-
ni, Giacomo Pellegrini,
Osvaldo Negarville e Ettore
Grassi. “Barcellona di notte
– scriverà Scotti – mi sem-
brò una città fantastica. Sul-
la Rambla la gente gridava,
salutava, faceva festa, batte-
va le mani ai soldati rimasti
fedeli alla Repubblica. Era
una città che entrava in
guerra cantando.”
La sua destinazione è il
fronte alto-aragonese, dove
opera il comandate Del Ba-
rio il quale, lette le carte di
accompagnamento del nuo-

Scotti a fianco di Togliatti 
e Giancarlo Pajetta durante
un comizio in piazza del
Duomo a Milano
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Torna commissario politico
alla sua colonna in Spagna

vo venuto, lo nomina seduta
stante responsable de la sa-
nidad di tutto il settore. L’o-
biezione di Scotti di essere
solo uno studente di medici-
na, viene ritenuta irrilevante
e immediatamente respinta.
Inizia così per Pedro – que-
sto il suo nuovo nome – una
nuova vita fatta di organiz-
zazione di servizi di infer-
meria e di polizia sanitaria,
ma anche di combattimen-
ti, come la partecipazione
alla battaglia di Huesca. 
Proprio nel pieno di questo
scontro, che si concluderà
con una vittoria dei franchi-
sti, giunge al fronte un grup-
po di ragazze inviate dal
Sindacato insegnanti di Lè-
rida. L’incontro con Pedro
avviene proprio sulla linea
dei fuoco. C’è tra queste
giovani e il reponsable de la
sanidad un forte contrasto a
proposito della loro disloca-
zione, Poi tutto si risolve e
Pedro il giorno dopo scher-
za con una delle più accani-
te contestatrici. 
È una maestrina di nome
Carmen Espagnol. Scotti,
per ristabilire un clima più
cordiale le dice, fra il serio e
il faceto: mi vorresti spo-
sare? La risposta è secca:
“Non sposerei mai un italia-
no. Gli italiani sono tutti fa-
scisti”. Inizia con questo bat-
tibecco un amore che durerà
tutta la vita. La guerra è per
Scotti un’altalena fra attività
di organizzazione sanitaria e
lotta armata; doveva spesso
interrompere l’assistenza ai
feriti per sparare contro i
franchisti. 
Dal fronte dell’Aragona,
Scotti si sposta a Madrid, do-
ve combattono molti volon-
tari italiani. 

Qui incontra Vidali, il
mitico “comandante
Carlos”, Francesco

Leone, Longo e Di Vittorio
che lo convince a tornare
ad operare nel suo settore,
in Aragona. “Sei considera-
to uno degli stranieri che
meglio si sono affiatati con
gli spagnoli. È indispensa-
bile che tu torni con loro.”
Scotti fa quindi ritorno nel-
la sua colonna ma lascia la
direzione sanitaria e viene
nominato commissario po-
litico della brigata. 
La guerra di Spagna è an-
che una guerra fra italiani.
Sul fronte opposto, nelle fi-
le dell’esercito fascista,
combatte un giovane tenen-
te piemontese, Davide La-

jolo, che diventerà in se-
guito un comandante parti-
giano e grande amico di
Scotti.
I suoi rapporti con Carmen
si fanno sempre più com-
plessi. Si incontrano sal-
tuariamente, tra una mis-
sione e l’altra. Quando na-
sce la loro prima figlia –
cui danno il nome augurale
di Vittoria – lui è lontano,
impegnato nella difesa del-
la città di Belchite.
Sono divisi durante le bat-
taglie, come lo saranno du-
rante la ritirata. All’inizio
del 1939, le Brigate inter-
nazionali sono costrette ad
abbandonare il territorio
spagnolo, per ordine della
Società delle Nazioni. Lui

lascia la Spagna alla testa
della sua brigata, mentre
Carmen è una delle ultime
a rifugiarsi in Francia su un
carro bestiame. Ha in brac-
cio la figlia Vittoria di 17
mesi ed è incinta del secon-
do figlio, Giuseppe “Pepe”,
che nascerà nel campo di
raccolta per donne bambini
di Meaux, una cittadina a
40 chilometri da Parigi,
uno dei peggiori, con il filo
spinato tutt’intorno. (Giu-
seppe Scotti, oggi primario
di neurologia e docente
universitario, è uno degli
autori della biografia di
suo padre).
Scotti vedrà il figlio per la
prima volta nel pieno di
una tempesta politica che
ha investito i comunisti in
quella estate del 1939. C’è
stato il patto tedesco-sovie-
tico e Hitler sta per iniziare
la seconda guerra mondia-

Scotti, con a fianco il
generale Trabucchi sfila alla
testa dei suoi partigiani per
le vie di Torino nei giorni
successivi alla Liberazione
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le. Nel mese d’agosto si tie-
ne a Parigi la conferenza
del Centro Estero. C’è an-
che Togliatti, venuto dal-
l’Unione Sovietica. Per su-
perare i forti contrasti sorti
tra i vecchi dirigenti del
PCI Togliatti propone di
dar vita ad un gruppo diri-
gente formato prevalente-
mente di giovani e fa il no-
me di Francesco Scotti.
Al momento dell’aggres-
sione tedesca alla Polonia,
Francesco riesce a ricon-
giungersi con Carmen e i
bambini. Per evitare l’arre-
sto approfitta della confu-
sione e si presenta alla po-
lizia parigina, nasconde il
suo passato e  afferma di
essere arrivato da pochi
mesi dall’Italia in cerca di
lavoro. Ottiene i  documen-
ti “legali” che gli permetto-
no di sposarsi davanti al
sindaco di Colomiers. 
È il 17 febbraio 1941, “ma
per me – ricorderà anni do-
po Carmen – la data della
nostra unione sarà sempre
quella del 22 settembre
1936, quando Francesco
ed io ci siamo incontrati
per la prima volta a Pom-
penillo, sul fronte di Hue-
sca”.
Nel comune di Cabirol, nel
sud della Francia, Scotti,
Sereni e Dozza sopravvivo-
no organizzando quella che
loro chiamano “una colonia
agricola comunista”. 
Si sono trasformati in bravi
ortolani e quando Giorgio
Amendola li raggiunge per
concordare la linea politica
cerca di “godere, almeno in
quella circostanza, delle ri-
sorse alimentari dell’im-
presa agricola”.
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Francesco Scotti.
Un combattente per la
libertà in Spagna,
Francia e Italia

La situazione politica è
drammatica: la Fran-
cia è stata per larga

parte invasa dai nazisti men-
tre nella restante parte Pé-
tain ha formato un governo
filofascista; l’Italia è in
guerra a fianco della Germa-
nia e le forze antifasciste so-
no allo sbando, con i comu-
nisti isolati. Occorre una ini-
ziativa politica che riunisca
le forze ancora disponibili
per rilanciare la battaglia an-
tifascista. Nasce a Cabirol
quello che sarà definito “il
documento di Tolosa”, pen-
sato e scritto in quella picco-
la comune agricola e poi
stampato e diffuso dalla li-
breria di Silvio Trentin, un
intellettuale italiano che ha

I comunisti italiani si uniscono
ai primi “Franc Tireurs” francesi

lasciato l’Italia all’avvento
del fascismo.
È un documento che avrà un
valore determinante nelle vi-
cende politiche degli anni
successivi: “Noi antifascisti
siamo stati a volte distanti
nella valutazione di partico-
lari problemi e situazioni.
Oggi, fraternamente riuniti
per la più santa delle cause,
vogliamo concorrere allo
sforzo comune per abbatte-
re le barriere che separano
fra loro gli italiani, di ideali,
di classi, di partiti politici, di
religioni diverse, perché tut-
ti hanno in comune l’amore
della libertà e la pace. Ci ri-
volgiamo a tutti coloro che,
ingannati dalla propaganda
fascista, aprono gli occhi al-

la realtà, alle grandi masse
giovanili che si destano alla
coscienza politica di questo
tragico momento della sto-
ria italiana”. È la nascita
della Resistenza. 
I comunisti italiani che vi-
vono in Francia si uniranno
ben presto ai primi nuclei di
Francs Tireurs Partisans.
Francesco Scotti è con loro,
fino all’estate del 1943
quando, caduto il fascismo
il partito gli ordina di torna-
re in Italia. Carmen non può
seguirlo, resta in Francia
con Vittoria e il piccolo Pe-
pe che va all’asilo, fino alla
Liberazione.
Scotti ritorna in Italia il 6
settembre 1943. È stato in
esilio sette anni e ha com-

Scotti con Davide Lajolo,
Giovanni Pesce, Mario
Montagnani e Umberto Terracini
davanti alle fotografie dei caduti
della Resistenza nella sede
dell’ANPI a Milano
(25 aprile 1947). 
Nella foto a destra Francesco e
Carmen il giorno delle nozze 
con i figli Vittoria e Pepe
(Francia, 17 febbraio 1941).
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Qualche lettera a Carmen e si
riabbracciano alla Liberazione

battuto contro il fascismo in
Spagna e in Francia. Ora de-
ve continuare questa batta-
glia nel suo paese. Fino alla
Liberazione sarà uno dei
principali protagonisti della
Resistenza italiana. A Mila-
no, con il nome di battaglia
di Grossi, organizza i primi
nuclei di lotta armata forte
della sua esperienza in Spa-
gna. Il 20 settembre è in ca-
sa di una famiglia operaia,
nella zona di piazzale Lore-
to per una riunione storica.
Ci sono Longo, Secchia,
Massola, Roasio e qui ven-
gono gettate le basi del mo-
vimento partigiano con la
costituzione delle Brigate
garibaldine dei Gap (gruppi
di azione patriottica), diretti
all’inizio da Egisto Rubini,
un garibaldino di Spagna e,
dopo la sua morte, da Gio-
vanni Pesce, anch’egli pro-
veniente dalla lotta antifran-
chista. È Scotti che prende i
primi contatti con gli altri
esponenti dell’antifascismo,
da Poldo Gasparotto al te-
nente colonnello dei bersa-
glieri Alfredo Pizzoni, ed è
sempre lui ad organizzare le
prime “bande partigiane”,
nel Comasco, nel Lecchese,
nella Bergamasca. 
A Scotti fa capo anche il
Fronte della Gioventù, diret-
to da Eugenio Curiel e nel
quale militano Ernesto Trec-
cani, Vittoria Giunti, Quinto
Bonazzola, Mario De Mi-
cheli  e Aldo Tortorella.
Nell’estate del 1944 Scotti
lascia Milano per passare in
Piemonte, come comandan-
te generale delle formazioni
garibaldine. Due episodi
possono farci comprendere
quanto estesa sia stata la Re-
sistenza in Italia. 

Durante una ispezione
compiuta presso Asti
si incontra con un co-

mandante che si presenta con
il nome di “Ulisse”. Scotti
capisce subito che si tratta di
Davide Lajolo, l’ex ufficiale
dell’esercito fascista in Spa-
gna e lo affronta con asprez-
za: “Avrei dovuto fucilarti nel
’37 quando mi combattevi
contro in Spagna”. Poi assie-
me combatteranno contro i
fascisti e finita la guerra scri-
veranno un libro dal titolo “Il
voltagabbana”, che, a pagine
alterne, descrive la storia di
due giovani italiani che com-
battono sui fronti opposti nel-
la Spagna franchista.
Altrettanto significativo l’e-
pisodio ricordato dal genera-

le Alessandro Trabucchi, già
comandante delle truppe di
occupazione in Francia e poi
esponente di rilievo nel Cln
piemontese: “Scotti mi cono-
sceva dal 1943, essendo sta-
to l’organizzatore dei comu-
nisti italiani in Francia per
sabotare le forze della nostra
armata di occupazione. Sa-
rebbe stato lieto allora di
farmi fuori, così come io sa-
rei stato inesorabile contro
di lui. Ora eravamo insieme
nella fatica e nel pericolo co-
mune”. Attraverso la rete
partigiana, Scotti riesce a far
giungere qualche lettera a
Carmen, che è rimasta in
Francia. L’ultima, scritta con
una grafia piccolissima e ar-
rotolata come una sigaretta

dice: “Mia amatissima Car-
men, Victoria e Pepe adorati,
papà vuole che almeno que-
sta lettera vi giunga per la fi-
ne dell’anno, che essa vi por-
ti gioia e serenità e una gran-
de fiducia che la nostra or-
mai troppo lunga separazio-
ne dovrà ben presto avere
termine”.
Pochi mesi dopo l’Italia è li-
berata e Francesco Scotti sfi-
la per le strade di Torino alla
testa dei suoi partigiani.
Riabbraccerà la moglie e i fi-
gli mentre sta per trasferirsi
definitivamente a Milano,
dove l’aspetta l’attività di di-
rigente del PCI, dei partigia-
ni della pace e, per 22 anni,
quella di parlamentare.
Nel marzo del 1946 nasce
Giulia, la sua terza figlia.
Francesco Scotti muore il 24
gennaio del 1973, Carmen
gli sopravvivrà 33 anni.

Giorgio Cosmacini
Giuseppe Scotti,
Francesco Scotti

1910-1973
Politica per amore.

Franco Angeli Storia,
euro 27.00
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Ecco, ben confezionate
nell’anticamera della
morte, le dosi di mar-

mellata e di formaggio fuso
della Ditta “Cattini-Gilioli-
Leporati” (ma senza forchet-
te e coltelli per poterli spal-
mare) e il pane biscottato,
che durava un po’ di più, del
“Forno Chiesi Augusto”, da
distribuire ai deportati, ebrei
o “politici”, in partenza dal
“Campo di internamento e di
polizia” (Polizei und Durch-
gangslager) di Fossoli e dal-
la stazione ferroviaria di Car-
pi che raggiungevano con gli
autobus noleggiati all’“Im-
presa del cavalier P. Valenti e
fratelli”, per toccare, dopo
viaggi infernali, della durata
media di quattro-sette giorni,
Auschwitz, Bergen Belsen,
Ravensbrück, Buchenwald. 
I signori delle SS erano mol-

Le nostre
storie

In un libro di Liliana Picciotto ricostruita in ogni particolare  la

“Tranquillizzanti” 
dati agli ebrei 
in partenza verso 
lo sterminio

Dagli archivi del Comune di Carpi sono emerse le fat-
ture di decine di aziende locali che fornivano merci e
servizi alla struttura concentrazionaria. Nessuno rivelò
mai quello che vedeva. 

La ferocia dei comandanti Karl Titho e Hans Haage. Il
“collaborazionismo” degli italiani. Gli ebrei destinati
alla morte furono 2801. Se ne salvarono 530. 

di Franco Giannantoni

to gentili. Sotto la maschera
crudele avvolta nelle divise
scure pulsava un cuore d’o-
ro. Facevano funzionare Fos-
soli come si trattasse di una
grande famiglia e anche chi
era sbattuto come bestiame
sui carri-merce delle Ferro-
vie dello Stato, vecchi, anzia-
ni, donne, bambini e anche
qualche infante, meritava il
conforto di un vitto degno di
questo nome anche se la
marmellata, in questo caso
una maledizione, procurava
una sete insopportabile. 
Fattura della Ditta “Cattini-
Gilioli-Leporati” del 28 feb-
braio 1944: marmellata kg
580 a lire 17,24 per un totale
di lire 9.999, 20 più 2%, lire
2165. Fattura del “Forno
Chiesi” del 29 febbraio 1944
per “partenza ebrei” del 22
febbraio: razioni n. 8100 da

grammi 225 pari a kg 1822,
500 a lire 2,40 al kg: lire
4374,00. Per “biscottatura”
di kg. 1631 di pane a lire
0,80 al kg: lire 1304,80. Per
n. 11 tele per trasporto del
suddetto pane a lire 30 ca-
dauna: lire 330. Totale gene-
rale: lire 6008, 80. Fattura
della Ditta “Cattini-Gilioli-
Leporati” del 26 giugno
1944, formaggio fuso kg 400
a lire 20,70 per un totale di li-
re 8280.
Tutto doveva apparire rego-
lare, niente era dato per scon-
tato. Chi sapeva ed erano
tanti, decine e decine (25 i
fornitori ufficiali sino al gen-
naio 1944) fra commercianti
e piccoli artigiani dell’Emi-
lia Romagna che facevano
affari in quel luogo di morte,
vedevano, incassavano, spe-
culavano (uno scatolone di

tonno, pagato a peso d’oro,
aperto sul vagone da un de-
portato conteneva un pollo in
umido!), ma non vedevano,
soprattutto non parlavano o
non si interrogavano sul de-
stino di questi sventurati. 
Tacquero le “Mense Azien-
dali Riunite” fornitrici di
grassi , formaggio grana, pa-
sta comune, conserva, patate
e verdura; la “Serse Contini”
che forniva lo zucchero e il
sale; la “Egidio Zelocchi”
che forniva patate; la “Vitto-
rio Ferrari” fornitore di con-
serva; la “Alfredo Coppi”
che dava il latte e altri anco-
ra, macellai, farmacisti, osti,
meccanici ecc. Non parlaro-
no neppure i contadini della
zona che pur avevano scorto
più volte i tristi convogli di
autobus con gli sventurati di-
retti alla ferrovia.
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e  la vita quotidiana del “campo di transito e di polizia” di Fossoli, presso Modena

La Prefettura di Modena
rimborsava regolar-
mente il dovuto con

“mandati di pagamento” il
Comune di Carpi che aveva
già anticipato la spesa perché
quel campo era sotto “l’am-
ministrazione italiana” e
dunque spettava allo Stato
italiano sostenere gli oneri di
mantenimento con l’esclu-
sione dei “politici” che erano
a carico dell’occupante tede-
sco. La cifra alla fine era sta-
ta notevole: due milioni di li-
re dal 4 gennaio al 26 agosto
1944 versati in quote da 100
mila lire sino a 500 mila lire.
Scorrere le 294 pagine del
nuovo libro di Liliana Pic-
ciotto “L’alba ci colse come
un tradimento” e uscirne
storditi, provati profonda-
mente nell’animo, colmi di
rabbia, è il minimo che possa
accadere. 
Se molto era stato già scritto
di questo snodo centrale del-
la Shoah “nel cuore dell’Ita-
lia”, la puntuale e drammati-
ca ricostruzione compiuta
dopo anni di ricerca dalla più
rigorosa studiosa della re-
pressione antisemita italiana,
codificata dall’“ordine di po-
lizia n. 5” del 30 novembre
1943 del capo della polizia

Tullio Tamburini (concentra-
mento in campi provinciali
degli ebrei; sequestro e con-
fisca dei loro beni mobili ed
immobili), propone ulteriori
spaccati di quell’esperienza.
Un primo dato: gli italiani
collaborarono attivamente a
fianco dei tedeschi al punto
che, quando da Fossoli con il
Transport n. 1 del 26 gennaio
1944 partirono per Bergen
Belsen ottantatre ebrei “di
nazionalità anglo-maltese”
(sic!) (ma questo valse anche
per i Transport del 19 e del
22 febbraio di 69 e 517 ebrei
per Bergen-Belsen ed Au-
schwitz rispettivamente), le
autorità repubblichine locali
ignoravano che Fossoli, luo-
go di semplice concentra-
mento, fosse diventato nel
frattempo un “campo di po-
lizia e di transito per la de-
portazione”. Tutto era avve-
nuto sulla loro testa. 

Liliana Picciotto 
L’alba ci colse come un

tradimento” 
“Gli ebrei nel campo 

di Fossoli. 1943-1944,
Mondadori, euro 20, 00

Uno snodo centrale della Shoah
nel cuore dell’Italia

Il campo italiano diventa di fatto 
un’ amministrazione tedesca

Itedeschi si erano “presi”
il campo attribuendo a
quello spazio una fun-

zione rilevante, in realtà
forti dell’assenso dei gover-
nanti di Salò. 
Nel passaggio delle funzio-
ni non ci fu dunque nessuna
cesura. 
“Questo”, osserva Liliana
Picciotto, “ci sembra un’im-
portante novità da sottoli-
neare con forza e che giusti-
fica la nostra idea di una
collaborazione, decisa a li-
vello politico, tra ammini-
strazione italiana e tedesca,
quanto al trattamento degli
ebrei.” 
Non solo: i tedeschi, il cui
maggior responsabile per la
questione ebraica era il ca-
pitano Theodor Dannecker
(gli sarebbe succeduto co-
me responsabile dell’Uffi-
cio IVB4 l’SS Sturmbann-
fuhrer Friedrich Bossham-
mer), dopo aver esaminato
le 15 baracche-capannoni
esistenti lungo la via Reme-
sina (costruite anni prima
per i prigionieri del fasci-
smo sui vari fronti di guer-
ra), non solo destinarono
quel campo (“campo nuo-
vo”) alla detenzione degli
ebrei ma anche dei prigio-

nieri non ebrei accusati di
delitti politici, separando le
sezioni con una barriera di
filo spinato e con una strada
in terra battuta. Una terza
sezione del campo (“campo
vecchio”), amministrata
dalla Prefettura di Modena,
era destinata ad internati ci-
vili contenente prigionieri
della Rsi (comuni, civili di
nazionalità straniera, ra-
strellati, ostaggi) non sog-
getti a deportazione.
La poderosa ricerca della
Picciotto (autrice anni fa del
fondamentale “Il Libro della
memoria”, il bilancio quasi
definitivo della Shoah na-
zionale) appare nella sua te-
tra nitidezza per l’ausilio
della documentazione emer-
sa da un riordino di fascicoli
cartacei denominati “Econo-
mato” del Comune di Carpi
depositati anni fa all’Archi-
vio “Centro Studi e Ricer-
che” di Modena, il cui punto
di maggior interesse è il
gruppo di documenti relati-
vo ai “Fornitori”. Fossoli da
oggi può essere “letta” quin-
di nella sua quotidianità in-
tegrando la memoria di chi è
sopravvissuto, arricchita di
particolari e definita in ogni
dettaglio. 

Una veduta di Fossoli con militari italiani alla sorveglianza. Sotto il titolo ragazzi delle scuole in visita ai resti del campo 


