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È appena stato pubblicato dalla Rizzoli  un importante studio su un aspetto fino ad oggi poco studiato, anche per
la relativa frammentarietà dei dati: quello delle marce della morte, che costituiscono una delle pagine più dram-
matiche della storia dei Kz nazisti.

Daniel Blatman, stori-
co israeliano, ha de-
dicato un corposo

studio a queste marce che
hanno preso il via all’avvici-
narsi delle truppe sovietiche
nel gennaio 1945 e si sono
protratte fino alla cessazio-
ne del fuoco l’8 maggio
1 9 4 5 .
Blatman oltre a descrivere le
varie fasi delle diverse mar-
ce, ha cercato di individua-
re, non senza difficoltà, le
responsabilità e le dinami-
che di questi spostamenti a
tappe forzate di migliaia di
prigionieri sulle strade della
Polonia e della Germania.
Capire esattamente gli ordi-
ni che furono emessi ed
esattamente da chi è una
questione veramente com-
plessa perché spesso gli or-
dini erano in aperta contrad-
dizione fra di loro; sovente
furono emessi soltanto oral-
mente ed i carnefici interro-
gati alla fine della guerra
molto spesso per scagionar-

si dalle responsabilità li at-
tribuivano ai loro capi, ma-
gari già morti.
Tuttavia complessivamente
si può affermare che se le
evacuazioni da A u s c h w i t z ,
da Gross-Rosen furono
complessivamente più ordi-
nate e rispondenti ad certa
logica, che era quella di tra-
sferire i prigionieri abili nei
territori del Reich per sfrut-
tarli ancora nelle industrie
belliche tedesche, le marce
che iniziarono verso la metà
di aprile del 1945 erano
spesso del tutto illogiche e si
risolsero in molti casi in ve-
re e proprie azioni genocide.
È infatti risaputo che il 14
aprile 1945 Himmler inviò
una direttiva ai capi dei KL
in cui si diceva:
La resa non deve essere pre-
sa in considerazione.[..]
Nessun prigioniero deve ca-
dere vivo nelle mani del ne-
mico. […]. Himmler.
Come giustamente osserva
Blatman: “Dopo la guerra

In questo piccolo
c e n t ro furo n o
trucidati pochi 
giorni prima 
della Liberazione 
o l t re mille deport a t i
p rovenienti dal lager
di Mittelbau Dora

non esistendone una versio-
ne chiara e univoca, l’auten-
ticità di quest’ordine ha sol-
levato non pochi dubbi e
perplessità.[…] Tu t t a v i a ,
anche se la sua diffusione è
limitata e conosce diff e r e n t i
formulazioni, i suoi elemen-
ti chiave appaiono assoluta-
mente limpidi ai funzionari
del sistema delle SS sull’or-
lo del collasso. Si tratta so-
stanzialmente del sigillo uf-
ficiale alle direttive orali, ap-
pena accennate, o di una lo-
ro puntualizzazione”.
In effetti molte delle marce
della morte che avvengono
nella tarda primavera del
1945 avvengono spesso nel
caos più completo, quando
la trasmissione degli ordini
tra centro eperiferia non è
più possibile e così in molti
casi, come è stato dimostra-
to da Blatman, la responsa-
bilità dei prigionieri ricade
sulle guardie e sulle località
locali, che in alcuni casi
semplicemente si dileguano,

lasciando i prigionieri e le
prigioniere ormai sfinite alla
loro sorte, mentre in altri ca-
si l’avvicinarsi repentino
delle truppe liberatrici fa
precipitare la situazione che
sfocia in terribili sanguinosi
m a s s a c r i .
È emblematico in questo
senso quel che accade a
Gaerdelegen, un piccolo
centro di circa 10.000 abi-
tanti. Qui giungono dopo
una estenuante marcia da
Mittelbau Dora circa 11 0 0
prigionieri. Sono francesi,
russi, polacchi, italiani,
ebrei ungheresi. Essi in un
primo momento vengono
rinchiusi nella caserma del-
la Remonteschule di Garde-
legen. Frattanto si diff o n d e
la notizia ad arte che i pri-
gionieri sono pericolosi de-
linquenti pronti ad assaltare
le case e a violentare le don-
ne. da qui la necessità di eli-
minarli. Chi in particolare
ordisce la trama per condur-
re a buon fine il massacro è

Le marce della morte e 
il massacro di Gardelegen
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pagg.652,  euro 28,50.

Nella foto a sinistra: 
i corpi carbonizzati 
degli ex deportati trucidati 
a Gardelegen. 

A d e s t r a
gli abitanti di Gardelegen 
si recano a seppellire i corpi
delle vittime del massacro
p e r ordine delle truppe 
di Liberazione.

Il cimitero costruito dagli
americani con le croci per l e
1016 vittime della strage. 
Gli abitanti della città sono
obbligati a seppellire i
c a d a v e r i .

il Kreisleiter Gerhard T h i e-
le, che rappresenta la massi-
ma autorità locale in materia
di sicurezza per la popola-
zione civile. Egli riesce a
mobilitare gli uomini del
Volkssturm e a far trasferire
i prigionieri nel granaio di
una fattoria poco fuori del
paese. I detenuti vengono
trasferiti dalla caserma al
granaio alla sera del venerdì
13 aprile. 
Dopo averli fatti entrare nel
granaio le guardie sigillano
tutte le entrate e cosparg o n o
la paglia che si trova all’in-
terno di benzina. Poi appic-
cano il fuoco. Si scatena il
finimondo: quando i prigio-
nieri capiscono che sta per
iniziare il massacro cercano
di scampare ad una morte
certa, soltanto pochissimi

riusciranno a sottrarsi alle
fiamme che ben presto di-
vampano ovunque. Se qual-
cuno riesce a giungere alla
porta viene immediatamen-
te falcidiato dalle guardie
con le armi da fuoco. 
Alla fine le guardie lanciano
delle granate dentro l’edifi-
c i o .
In breve si vede il fumo sa-
lire da tutti i dintorni di Gar-
delagen. Il fuoco e gli spari
durano fin verso le 22.
Nel massacro trovano la
morte circa 1100 prigionie-
ri, soltanto pochissimi rie-
scono a sottrarsi alle fiamme
che si nascondono sotto i ca-
daveri dei loro compagni:
Evgeny Katev racconta: “le
esplosioni mi scagliarono
sul lato nord del granaio e
mi ritrovai sotto a otto o die-

ci persone. Erano state ucci-
se dall’esplosione. Non po-
tendo muovermi rimasi ste-
so là per tutta la notte”.
Prima di mezzanotte T h i e l e
emana gli ordini per cercare
di occultare le prove del
massacro, visto che l’arrivo
degli americani è imminen-
te. Tuttavia nonostante gli
sforzi fatti per tutto il giorno
seguente, circa 200 cadaveri
rimangono insepolti. A l l e
ore 19 del 15 aprile la città è
in mano agli americani. 
La prima inchiesta america-
na risale al 17 aprile. Il 18
aprile vengono arrestati il
sindaco e altre personalità
del luogo e sono condotti sul
luogo della strage, nello
stesso giorno il comando
americano raduna tutti gli
uomini abili e li costringe ad

estrarre i cadaveri che anco-
ra erano nel granaio e a rie-
sumare quelli che erano stati
gettati nelle fosse comuni in
fretta e furia.
Gli americani costruiscono
un cimitero militare, lì ven-
gono sepolte le vittime:
1016 in tutto. L’ i d e n t i f i c a-
zione delle vittime è stata
praticamente impossibile.
Il maggiore responsabile del
massacro, Thiele, morì a
Düsseldorf senza aver paga-
to per il suo efferato crimine
all’età di 83 anni il 30 giu-
gno 1994. Egli non fu tutta-
via il solo responsabile:
molti abitanti di Gardelagen
avevano prestato il loro aiu-
to, ma sulle responsabilità
della strage si preferì far ca-
lare il silenzio.

A . C .
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Ritornano voci e suoni 
dalle gallerie di Gusen

di Giuseppe Va l o t a

L’Audioweg Gusen,
inaugurato nel
maggio 2007, è di-

ventato un progetto di inte-
resse e rilevanza internazio-
nale. 
Per la prima volta dopo 60
anni, si è riusciti a dare visi-
bilità e attenzione mediatica
al lager di Gusen e a infor-
mare l’opinione pubblica,
fino ad allora ignara, dell’e-
sistenza di questo lager che
dopo la fine della guerra,
venne dimenticato e sul cui
territorio sorgono da molti
decenni nuovi edifici. L’ A u-
dioweg Gusen, unico pro-
getto sul territorio che mette
in relazione Gusen I Gusen
II e gli impianti sotterranei

del Bergkristall, scava nella
memoria nascosta di una re-
gione. 
Si sentono da registrazioni
originali: ricordi personali
dei sopravvissuti, testimo-
nianze della popolazione
della regione, così come ri-
flessioni degli abitanti attua-
li di Gusen. Viene data voce
anche soldati della We h r m a-
cht e delle SS di allora.
L’Audioweg Gusen offre la
possibilità di un profondo e
intimo confronto con la sto-
ria del lager e della città di
Gusen. Si sente quello che
non è più visibile. 
Si vede quello che è attuale.
Le testimonianze racconta-
no ciò che altrimenti rima-

Nei giorni 30 e 31 ottobre 2009 una delegazione dell’Aned, con il presidente, Giuseppe Valota, l’assessore allo Sport ,
Giovanni Urro, in  rappresentanza del Comune di Sesto S. Giovanni, e con il deportato a Gusen, Angelo Ratti, 
ha fatto visita al Lager di Gusen - St. Georgen accolta dai Borgomastri delle due cittadine. 

Con noi c’era anche Virgilio Rovai, presidente dell’Aned di Empoli. Infatti Sesto San Giovanni è gemellata con
Langenstein ed Empoli è gemellata con St.Georgen. Lo scopo della visita è stato quello di part e c i p a re al perc o r s o
Audioweg, cioè audio percorso, dal Museo di Gusen a una delle gallerie del complesso “ Bergkristall” a St. Georgen.

Visita 
dell’Aned 
di Sesto 
San Giovanni 
all’Audioweg 
di Gusen, 
una nuova 
coinvolgente 
tecnologia 

rebbe non detto. Con il sen-
tiero audiofonico Gusen, si è
stabilita una nuova forma di
cultura della memoria. 
Il percorso è di 4,5 km, fatto
a piedi, ripercorre la strada,
allora ferrata, che facevano i
deportati da Gusen II alle
gallerie di St. Georgen. 
Questo progetto ideato da
Christoph Mayer, nato a
Langenstein ma residente a
Berlino, ha usufruito anche
della preziosa collaborazio-
ne di due persone del luogo:
la signora Martha Gammer,
responsabile del comitato
delle celebrazioni di Gusen
- St. Georgen e dello storico
Rudolf A. Haunschmied, au-
tore di due pubblicazioni sul
lager di Gusen I e Gusen II.
La signora Gammer e Haun-
schmied erano presenti e

c’era anche la signora Bar-
bara Schatz, alta dirigente
del ministero degli Interni
austriaco, che cura i luoghi
della memoria dell’Austria,
oltre ad altre persone del
luogo e partecipanti al pro-
getto Audioweg. 
Il 31 ottobre 2009 è stata fat-
ta la prima rappresentazione
europea, definitiva, in lingua
italiana, e noi abbiamo avu-
to il privilegio di essere i pri-
mi fruitori di quest’opera.
Prossimamente il progetto
sarà tradotto anche in fran-
cese e successivamente in
polacco. Tra i vari testimoni
vi sono anche due deportati
italiani: Angelo Ratti che,
per aver affisso e lanciato
nel cinema  di Cernusco sul
Naviglio (Mi), dei manife-
stini antifascisti ha cono-
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Il video dell’Audioweg
Gusen verrà pre s e n t a t o
a Sesto San Giovanni
nella sala del Consiglio
Comunale il 26 gennaio
2010 alle ore 21 alla pre-
senza di Christoph
M a y e r, ideatore e co-
s t r u t t o re del progetto, e
del sindaco della città.
Verrà proiettato anche il
27 gennaio alle ore 18 a
Milano presso il Forum
Culturale Austriaco, in
piazza Liberty 8, sempre
con il signor M a y e r e il
d i re t t o re del Forum,
Georg Schnetzer.

sciuto la deportazione a Gu-
sen II, e Enrico Longari,
operaio della Breda di Sesto
San Giovanni, che per aver
partecipato agli scioperi del
marzo ’44, è stato deportato,
passando anche da Gusen,
per finire poi a Wien. 
Siamo partiti dal piazzale
antistante il crematorio di
Gusen I e ognuno, con la
c u ffia alle orecchie, ha ini-
ziato il percorso, spiegato da
una voce femminile, tra le
belle villette dell’abitato di
Gusen – Langenstein, ma al-
lora lager di Gusen I e Gu-
sen II. I racconti e le rifles-
sioni dei deportati si susse-
guono a ritmo incalzante : le
voci di Ratti e Longari sono
originali, mentre la tradu-
zione in italiano delle altre
testimonianze sono lette da

attori del Piccolo Teatro di
Milano. Abbiamo percorso
quindi delle strade sterrate,
sotto lo stradone principale
che collega Gusen a St.
G e o rgen, dove allora c’era-
no i binari della ferrovia se-
condaria, creata apposta per
portare i deportati da Gusen
I a St. Georgen, ma contem-
poraneamente sfruttata per
collegare i binari alla ferro-
via Linz-Praga. 
Il senso di questo collega-
mento era poter spedire le
carlinghe degli aerei a rea-
zione Me262 e montarle poi,
con le ali, in altri lager. 
Alla fine dell’audio percor-
so, con il rumore sempre più
assordante del treno che por-
tava i deportati alle gallerie,
ci siamo trovati di fronte al-
la grande collina, allora pie-

na di gallerie  delle quali se
ne sono salvate alcune. A t a l
proposito, abbiamo saputo
dalle persone del luogo
coinvolte nel progetto, che
l’obiettivo di chiudere tutte
le gallerie è stato ridimen-
sionato a seguito delle pres-
sioni esercitate dai vari co-
mitati internazionali dei la-
ger e dalla comunità locale,
che sorprendentemente, si è
schierata contro la cancella-
zione delle gallerie e l’edifi-
cazione del territorio. 
Il risultato è stato l’impegno
di salvaguardare almeno una
galleria a memoria della sof-
ferenza di tutti i deportati e
che questa galleria sarà visi-
tabile (a lavori ultimati) già
a maggio del 2010. 
Infine la delegazione sestese
ha consegnato a Martha

Gammer una memoria scrit-
ta di Gianfranco Maris, che
oltre alla sua testimonianza
(è stato deportato a Gusen)
include un progetto dell’Ac-
cademia di Brera volto a va-
lorizzare la conservazione
della galleria. 
La Gammer ha molto ap-
prezzato questo contributo.   
Al termine del percorso l’e-
mozione era molto forte:
siamo rimasti molto coin-
volti, abbiamo finalmente
recepito la complessità di
quel progetto pazzesco, i
luoghi, i percorsi, i ponti, le
ferrovie, diverse case, anco-
ra oggi mute testimoni, e ab-
biamo espresso lusinghieri
giudizi, affermando che ri-
cordare in questo modo il
passato, per noi è stata una
novità assoluta. 

Un apposito
segnale stradale
indica direzione 
e distanza
dell’Audioweg. 
A s i n i s t r a
a l l ’ i n g resso 
del campo 
e a destra 
al suo interno,
nelle gallerie 
sotto la 
m o n t a g n a .

In uno dei
punti del
p e rcorso i
c o m p o n e n t i
le delegazioni
di Sesto 
ed Empoli
ascoltano 
al riparo 
dal fre d d o
sotto le
c o p e rt e .
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L’esumazione delle vittime 
del franchismo in Spagna
N e l l ’ a rticolo su “L’Olocausto spagnolo” apparso nel numero 1-3 Gennaio-Aprile di quest’anno ho ricordato le
decine di migliaia di vittime della “grande matanza” franchista sepolte in anonime fosse comuni e come dopo set-
tant’anni la Spagna democratica del primo ministro Zapatero abbia varato la Ley de la Memoria Histórica de
España per dissotterrarle e dare loro un’umana sepoltura. 

Dall’entrata in vigore della legge sono state finora localizzate in Spagna 283 fosse comuni  in cui si ritiene siano
sepolti oltre 40.000  cadaveri, che uniti ai 90.000 già accertati porta il numero dei repubblicani uccisi nella “limpie-
za” (pulizia) a 130.000, come era previsto; 37.843 furono invece i nazionali uccisi dall’altra parte.  

di Pietro Ramella

La decisione di riesu-
mare le salme ha su-
scitato in Spagna sen-

timenti opposti, da una par-
te i familiari delle vittime
vedono coronato il loro de-
siderio di dare la dovuta se-
poltura ai loro cari, dall’al-
tra gli eredi dei massacrato-
ri parlano di rottura di quel
processo di concordia na-
zionale che permise alla
Spagna la pacifica transizio-
ne alla democrazia, il cosid-
detto pacto de olvido, di-
menticando che i loro morti
sono già ricordati in tutte le
città della Spagna con mo-
numenti su cui spicca la
scritta Todos por España;

molti sono sepolti nella ba-
silica sacrario della Valle de
los Caidos, accanto alla
tomba di Francisco Franco. 
La Chiesa ha beatificato
977 religiosi e laici cattoli-
ci, su 6.138 uccisi dai rossi
durante la guerra civile, ci-
fra molto vicina a quanti fu-
rono  elevati agli onori degli
altari negli ultimi quattro
secoli precedenti.
Nelle province controllate
dalla Repubblica l’uccisio-
ne degli avversari avvenne
per la massima parte perpe-
trata nei primi mesi della ri-
bellione, quando, venute a
mancare le strutture giuridi-
che, la “giustizia” era am-

ministrata da bande di in-
controllabili, nella parte na-
zionalista  l’eliminazione fi-
sica degli oppositori fu pia-
nificata, come la “soluzione
finale” decisa dai nazisti a
Wannsee, fin dall’inizio del-
la rivolta e si protrasse per
molti anni dopo la fine della
guerra. 
Era l’uso strategico del ter-
rore: conquistata una città,
venivano passati per le armi
i prigionieri, compresi i fe-
riti, (come a Toledo), uff i-
ciali e sottufficiali dell’eser-
cito o delle milizie, com-
missari politici, soldati sem-
plici e volontari stranieri
delle Brigate Internazionali,
che avevano avuto il torto di
tentare di resistere. In segui-
to, entravano in azione le

Esquadras negras f o r m a t e
da falangisti, borghesi e
proprietari terreni, tra cui
parenti di vittime dei repub-
blicani, che, in preda ad una
frenesia di vendetta, infieri-
vano sugli oppositori in
particolare: insegnanti, in-
tellettuali, sindacalisti,
esponenti e militanti dei
partiti democratici, sindaci
ed amministratori comunali
e quanti accusati di delitti
contro la Chiesa, le pro-
prietà o i simpatizzanti del-
la ribellione.  
Le squadre li prelevavano
dalle carceri o dalle  abita-
zioni, li trascinavano lungo
i muri dei cimiteri o in zone
fuori mano e li assassinava-
no, mentre l’immancabile
sacerdote tentava di indurli

La più illustre 
è quella 
del grande
poeta 
G a rcía Lorc a ,
assassinato 
nell’agosto 
del 1936
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a comunicarsi; quindi ol-
traggiavano le loro donne
(violenza carnale e rasatura
dei capelli), saccheggiava-
no le case, bastonando sel-
vaggiamente quanti vi in-
contravano senza distinzio-
ne di sesso ed età. 
Il ricorso all’intimidazione
ed al terrore, definito eufe-
misticamente c a s t i g o, era
specificatamente previsto
dagli ordini superiori, infat-
ti, alla fine d’agosto – d o p o
le stragi di Merida e Ba-
d a j o z – Franco si vantò del-
le misure che i suoi uomini
avevano adottato per repri-
mere il movimento comuni-
sta, dichiarando che se fos-

La testimonianza più coinvolgente è senz’altro quella
di Georges Bernanos, uno dei maggiori scrittori di
cultura cattolica, che denunciò ne  I grandi cimiteri
sotto la luna, i massacri compiuti nell'isola di Maiorc a
sotto la regia del generale della M.V.S.N. A rc o n o v a l d o
Bonaccorsi e la benedizione del vescovo di Palma
Miralles Sbert .

«Una volta che fu quasi finita l'epurazione sommaria (in
città e villaggi) bisognò occuparsi delle prigioni. Erano
piene, ci pensate!  Pieni anche i campi di concentramen-
to. E piene allo stesso modo le chiatte in disarmo, i sini-
stri pontoni sorvegliati giorno e notte, sui quali, per
eccesso di precauzione, dopo il calare della notte passa-
va e ripassava il lugubre pennello di un faro che io
vedevo dal mio letto, ahimè! Allora cominciò la secon-
da fase, quella dell'epurazione delle prigioni. Infatti, un
gran numero di questi sospetti, uomini e donne, sfuggi-
va alla legge marziale, in mancanza del più insignifican-

I grandi cimiteri sotto la Luna

se stato necessario per rista-
bilire l’ordine avrebbe fuci-
lato mezza Spagna. Il gene-
rale Mola, la mente della ri-
volta, ebbe a dire che «Se
trovo mio padre dall’altra
parte lo fucilo». Il colonnel-
lo Yagüe, il conquistatore di
Badajoz, intervistato dal
giornalista John W h i t a k e r
sulla mattanza di migliaia di
prigionieri repubblicani
perpetrata dalle truppe al
suo comando rispose sorri-
dendo: «Naturalmente li ab-
biamo uccisi. Cosa crede
lei? Che potevo aggregare
4.000 prigionieri alla mia
colonna che doveva avan-
zare velocemente? O che

debba lasciarli nella retro-
guardia cosicché Badajoz
sia rossa un’altra volta?».  
A Melilla, città del Maroc-
co dove ebbe inizio la ribel-
lione, fu ucciso tra gli altri
un esule antifascista italia-
no, Enrico Dal Bo, che si
era unito a quanti avevano
preso le armi in difesa della
legalità repubblicana.
Tali massacri facevano co-
modo per più  ragioni: ap-
pagavano la sete di sangue
delle colonne africane, eli-
minavano in massa poten-
ziali avversari (anarchici,
socialisti, comunisti, che
Franco sprezzantemente de-
finiva m a r m a g l i a) e soprat-

tutto generavano un terrore
dagli effetti devastanti sulle
improvvisate e male armate
milizie repubblicane. 
Nel febbraio 1937 il tenente
colonnello italiano Faldella,
capo di stato maggiore del
Corpo truppe volontarie,
mandato da Mussolini,
esortò Franco ad imprimere
un ritmo più celere alle ope-
razioni ma egli dichiarò: «In
una guerra civile la sistema-
tica occupazione del territo-
rio nemico accompagnata
dalla necessaria l i m p i e z a è
preferibile ad una rapida di-
sfatta degli eserciti avversa-
ri che lascerebbe il paese in-
festato di nemici».

te reato materiale suscettibile di condanna da parte di un
consiglio di guerra. Si cominciò dunque a rilasciarli a
gruppi, secondo il loro luogo d'origine. A metà strada, si
vuotava il carico nel fossato.
.... Quanti morti? Cinquanta? Cento? Cinquecento? La
cifra che vi darò è stata fornita da uno dei capi della
repressione palmisana. La valutazione popolare è ben
diversa.
Non importa. Al principio del marzo 1937, dopo sette
mesi di guerra civile, si contavano tremila di questi
assassini.»
Le ultime vittime della repressione furono i guerriglieri
che operarono in Spagna fino ai primi anni Cinquanta,
che se catturati morivano per le torture  ed erano sepolti
in fosse anonime. 
Sarà difficile poter traslare le salme  dei circa 50.000
tumulati nella Basilica della Valle de los Caidos, in mas-
sima parte morti nelle diverse battaglie, perché i 33.847
nomi riportati dai monaci benedettini su tre registri, non
sono stati  indicati in ordine alfabetico e non ne è stata
ricordata la località di provenienza. 

Il ritratto di Garcìa Lorc a
sovrapposto al calendario. 
Il poeta nato il 5 giugno 1898,
venne fucilato il 19 agosto
1936 a Vi z n a r. 
Granada, città in cui 
si era trasferito nel 1909
insieme alla famiglia ora 
gli ha dedicato un parc o
c i t t a d i n o .
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“Sentiva” che la sua morte
era vicina e la sua tomba
sarebbe stata vicina alla fonte
La seguente poesia “Sogno” fu scritta nel 1919
da Federico García Lorca quando aveva vent’anni; 
in essa traspare un forte presentimento della 
sua morte e  sepoltura presso una fonte.

Il mio cuore riposa presso la fonte fredda.
(Disponi i tuoi fili, ragno dell’oblio).

L’acqua della fonte gli confidava la sua canzone.
(Disponi i tuoi fili, ragno dell’oblio).

Il mio cuore accorto le confidava i suoi amori.
(Ragno del silenzio distendi il tuo mistero).

L’acqua della fonte lo ascoltava malinconica.
(Ragno del silenzio distendi il tuo mistero).  

Il mio cuore scivola sopra la fonte fredda.
(Mani bianche, lontane, frenate le acque).

E l’acqua lo porta via con sé cantando allegra-
mente.
(Mani bianche, lontane, nulla resta nelle acque).

La vittima più illustre della
repressione fu per la sua fa-
ma internazionale Federico
del Sagrado Corazón de Je-
sús García Lorca. Nato il 5
agosto 1898 a Fuente Va-
queros  aveva raggiunto la
fama con poesie, racconti ed
opere teatrali. Amico di Ne-
ruda, Alberti, Dalì, Cernuda
e Buñuel. Venne  ucciso dai
ribelli  un mese dopo l’ini-
zio della rivolta, il 18 agosto
1936. Sulla sua morte cadde
il silenzio imposto dalla pe-
sante cappa della feroce e
sanguinaria dittatura di
Francisco Franco fino al
1949 quando un famoso
ispanista anglo-irlandese,
Gerald Brennan cercò di co-
noscere le modalità e le cau-
se della morte. Dopo di lui
molti altri si sono cimentati
nella ricostruzione giungen-
do a conclusioni diverse so-
prattutto circa i motivi che
lo hanno portato alla morte:

- era un comunista (ma non era iscritto al PCE) aveva come
molti altri intellettuali firmato petizioni contro Hitler nel
1933, contro l’invasione italiana dell’Abissinia e a favore
del Fronte Popolare alle elezioni del febbraio 1936;

- nelle sue opere si era scagliato contro la mentalità ottusa
dei t e rr a t e n i e n t e s, i latifondisti dell’Andalusia;

- aveva duramente attaccato la Guardia Civil di cui contrap-
poneva la brutalità alla spontaneità dei gitani;

- a causa di una faida tra famiglie di proprietari terrieri, a
cui apparteneva il padre;

- per una lotta di potere tra esponenti falangisti di Cordova,
in quanto Lorca si era rifugiato nella casa di uno di questi;

- per vendetta alla falsa notizia che i repubblicani a Madrid
avevano ucciso il drammaturgo Jacinto Benavente, pre-
mio Nobel per la letteratura del 1922, che invece si trova-
va in Francia; - perché omosessuale.

L’esumazione delle vittime 
del franchismo in Spagna
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13 luglio 1936
Il poeta lascia Madrid in treno diretto a
Granada.

18 luglio 
Inizia l’Alzamiento e sorprende il
poeta nella tenuta di famiglia, l’Huerta
de San Vicente.

20 luglio
La guarnigione militare di Granada
aderisce alla rivolta e occupa la città:
solo il quartiere operaio Albaícin tenta
una resistenza, ma in quattro giorni è
espugnato. Inizia la limpieza, con la
fucilazione di tutti i difensori e la cattura di quanti
sono legati  alla Repubblica. 

9 agosto
Perquisizione della casa del poeta da parte di elementi
nazionalisti alla ricerca del fratello dell’intendente
accusato di aver incendiato una chiesa: apprendono
che Federico si trova nella tenuta.

10 agosto
Federico chiede aiuto al suo amico Luis Rosales, di
simpatie falangiste, che gli offre ospitalità a casa sua.  

16 agosto
Viene fucilato nel Cimitero di Granada suo cognato,
Manuel Fernández Montesinos, sindaco repubblicano
della città.

17 agosto
Arresto di Federico, ordinato dal governatore civile
maggiore Valdés che ne decreta la condanna a morte
ed ordina di trasferirlo al vicino paese di Viznar  alla
Colonia, covo dei falangisti che funziona da prigione.

18 agosto
All’alba Federico con altri tre prigionieri viene portato
in camion al Barranco (burrone) di Viznar fatto scen-
dere e obbligato ad inoltrarsi in un terreno sterrato fino
alla Fuente Grande, nel comune di Alfacar, ucciso. Le
salme dei quattro furono sepolte in buche poco profon-
de, dove giacciono da settantatré anni, ricordate da un
monolito su cui  spicca la scritta “Lorca eran todos”. 

La terribile estate
d e l l ’ ” a l z a m i e n t o ” .
settantatre anni fa

L’Associazione per il Re-
cupero della Memoria Sto-
rica di Granada ha ottenuto,
dopo un lungo iter giudi-
ziario, di poter riesumare
per prime le salme di Lorca
e dei suoi sventurati com-
pagni sepolte nel Burrone
di Vi z n a r, per poi avviare le
ricerche  di altre, infatti si
ritiene che nella zona  sia-
no sepolti  altre 4.000 vitti-
me granadine.
I geofisici, partendo dalle

indagini di ispanisti, scrit-
tori e registi per ricostruire
gli ultimi momenti di vita
di Federico Garcia Lorca,
hanno localizzato sei fosse
comuni, nelle quali si ritie-
ne siano sepolti il poeta e i
tre suoi sventurati compa-
gni, il maestro Dioscóro
Galindo Gonzáles e due
banderilleros anarchici
Francisco Galadí Melgar e
Joaquín Arcollas Cabezas;
nelle altre due fosse do-
vrebbero trovarsi i resti del-
l’ispettore dei tributi,
Fermín Roldán ed il restau-
ratore di mobili Miguel Co-
b o .
Gli eredi del poeta, dappri-
ma erano contrari alla rie-
sumazione della salma,
preoccupati che segnasse
una differenza con le altre
vittime per l’effetto media-
tico che l’operazione com-

porterebbe: «Ora tutti ripo-
sano in un cimitero comu-
ne, tutti sono vittime dello
stesso selvaggio e crudele
assassinio», poi di fronte al-
la determinazione di altri
familiari, hanno dato il loro
consenso alla riesumazione
ma con l’intento  di rissep-
pellirlo sotto il monolito
che lo ricorda. Inizialmen-
te, la Giunta dell’Andalusia
aveva decretato che i corpi
di coloro i cui parenti non
autorizzavano il riconosci-
mento tramite il confronto
del DNA venissero sepolti
anonimamente nel cimitero
municipale. Questa decisio-
ne preoccupò i parenti di
Federico. 
La questione fu superata
con una  nuova delibera che
dichiarava il Parque Garcia
Lorca de A l f a c a r, inaugura-
to nel 1986, idoneo a custo-
dire delle tombe, cosicché
ora le famiglie devono de-
cidere se autorizzare o me-
no l’identificazione dei lo-
ro cari. 
Un grande telo di 200 mq
copre il settore dove sono
state localizzate le fosse, gli
esperti ritengono che servi-
ranno da due a tre mesi per
portare a termine le esuma-
zioni, poi occorrerà il tem-
po tecnico per il confronto
con il DNA.

Il monolito eretto nel 2002 
con la data del 18 agosto,
anniversario dell’assassinio,
in un terreno sterrato vicino
alla “Fuente grande” 
che vediamo nella foto 
della pagina accanto.
Qui sotto un’altra imagine
del poeta.
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Il pittore che voleva
cambiare il mondo 

La morte
di Ernesto
Treccani

Era l’ottobre del 1938,
XVII dell’Era fasci-
sta, quando a Milano

uscì il primo numero del
quindicinale “Corrente”, di-
rettore Ernesto Treccani, un
ragazzo di diciotto anni, fi-
glio del senatore Giovanni
Treccani degli Alfieri, fon-
datore della celeberrima en-
ciclopedia, che porta il suo
n o m e .
«Com’era abitudine nelle
famiglie altamente impren-
ditoriali della borg h e s i a
lombarda – ricorda il poeta
Vittorio Sereni – Ernesto fe-
ce il viaggio di istruzione
negli Stati Uniti, assieme al
padre e al fratello».
Un viaggio che dura un me-
se intero, che tocca le città di
New York, Chicago, Bo-
ston, Filadelfia e Wa s h i n g-
ton, dal quale il giovanissi-
mo Ernesto riporta «una im-
pressione dell’America co-
me di qualcosa di spavento-
so, ma che attira e a cui non
ero ancora preparato».
“Corrente” è la continuazio-
ne del periodo “Vita giova-

nile”, che giunto al suo nu-
mero 16 cambia testata. La
sede è nello studio di Tr e c-
cani, in via Montebello. La
rivista è come una ventana
di aria fresca, da subito pun-
to di riferimento di artisti e
intellettuali portatori di idee
nuove, implicitamente e a
volta scopertamente avverse
al regime imperante.
« A noi redattori e collabora-
tori – ricorda ancora Sereni
– aveva fatto molto comodo,
almeno idealmente, che ci
fosse a portata di mano una
sede per pubblicare le nostre
cose o, meglio, per scrivere
quello che ci passava per la
testa in una sede che non
fosse quella di “Libro e mo-
s c h e t t o ” » .
Quell’esperienza sicura-
mente entusiasmante, ma
anche notevolmente rischio-
sa, fece maturare il giovane
Ernesto «rivelandone due
qualità essenziali e non tran-
sitorie: l’attitudine al lavoro
in comune e l’assoluta dedi-
zione a questo, al punto che
la sua sorte ulteriore fu de-

terminata da quell’unica
e s p e r i e n z a » .
Formano il “nocciolo duro”
del movimento, gli allievi
del filosofo Antonio Banfi
( Vittorio Sereni, Remo Can-
toni, Enzo Paci, Luciano
Anceschi, Luigi Rognoni),
gli studenti di architettura
(Alberto Lattuada), artisti
come Aligi Sassu, Renato
Birilli, Giacomo Manzù,
Renato Guttuso, Giuseppe
Migneco, Ennio Morlotti,
Bruno Tassinari, tutta la gio-
vane fronda italiana da Gat-
to a Bini, Quasimodo, Mar-
chiori, Bigonciari, Luzi,
Macrì, Trombadori, Morosi-
ni, Jacobbi, Parronchi, Tr a-
verso, Veronesi, Bertolucci,
Bartolini, Joppolo, Va l s e c-
chi, e poi, con posizioni di
punta, Raffaellino De Gra-
da, che già da allora conosce
la galera fascista, Giancarlo
Vigorelli, Dino Del Bo,
Giansino Ferrata.
Con occhi sfavillanti e men-
te lucida e con quell’aria di
eterno ragazzino, Ernesto
torna a quegli anni e me ne

Il 28 novembre scorso il pittore Ernesto Treccani ha cessato di vivere all’età di 89 anni. Per ricordarne la figura
pubblichiamo un suo ritratto tratto dal libro “Un luogo una storia” di Ibio Paolucci, pubblicato da A rt e r i g e re .

parla, con rinnovata passio-
ne, nella sede della Fonda-
zione, in via Carlo Porta 5,
da lui voluta, che ha per fac-
ciata quello stupendo volo
di rondini, gli uccelli più
amati da Treccani per la bel-
lezza e per il loro insoppri-
mibile amore per la libertà.
«Con la venuta di Ferrata e
Vigorelli – mi dice – sempre
più la rivista appariva come
un CLN in anticipo, con pre-
senze liberali, cattoliche, so-
cialiste e comuniste. Per ciò
che mi riguarda, l’incontro
con Raffaellino fu decisivo
per la mia adesione al Pci.
Ripensandoci ora, mi pare
di poter dire che quando i
tempi sono maturi, anche
una piccola iniziativa può
lasciare il segno».
Mica tanto piccola, però, se
la ramificazione di “Corren-
te”, radicata soprattutto a
Milano, abbracciava l’intera
penisola. Mario Spinella,
per esempio, ricorda nel suo
bellissimo libro di memorie,
di avere acquistato a Messi-
na una copia della rivista.
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Non tanto piccola, se tra i
collaboratori della rivista fi-
guravano scrittori e poeti co-
me Montale, Gadda, Vitto-
riani, Bo, Landolfi, Dal Fab-
bro, Penna, Saba. Natural-
mente la sopportazione del
regime per la rivista non
durò più di tanto.
“Corrente” venne soppressa
nei primi giorni di giugno
del 1940, pochi giorni prima
dell’entrata in guerra dell’I-
talia.La goccia, diciamo co-
sì, che aveva fatto travasare
il vaso era stata la pubblica-
zione in prima pagina di
“Corrente” di un brano di
Carlo Cattaneo sull’inutilità
di ogni guerra anche se vin-
ta. Figurarsi. La citazione ar-
rivava mentre era in crescita
il clima guerriero del fasci-

smo, poco prima dell’ag-
gressione italiana alla Fran-
cia.Quasi due anni di vita,
forse persino troppi, se si ri-
leggono certi articoli di aper-
ta critica alla vuota magnilo-
quenza del fascismo, alla
volgare retorica di taluni ge-
rarchi, alla “balordaggine
delle leggi razziali”.
Dopo la soppressione della
rivista, iniziano le attività
editoriali di “Corrente”, con
la pubblicazione dei lirici
greci di Quasimodo, dei poe-
ti spagnoli a cura di Carlo
Bo, di monografie di artisti,
fra cui quella su Birilli. Vi e-
ne anche pubblicato il primo
libro fotografico Occhio
q u a d r a t o di Lattuada, che fe-
ce epoca. In esso il futuro re-
gista contrapponeva alla re-

Maggio 1968. 
Studenti e docenti della
facoltà di A rchitettura 
e un gruppo di art i s t i
milanesi protestano davanti
al Palazzo dell’Arte 
di Milano per i m p e d i re
l ’ a p e rtura 
della XIV Tr i e n n a l e .
Treccani (al centro della foto,
col berretto) a colloquio 
con un vice questore 
p e r e v i t a re gli scontri.
La polizia si ritirerà e la
Triennale sarà occupata. 

torica fascista la realtà mila-
nese delle periferie e della
vita di tutti i giorni.
Nacque pure, nello stesso
periodo, in via Spighi, la gal-
leria d’arte “Corrente”.
Sorse, infine, il gruppo tea-
trale “Palcoscenico”, diretto
da Paolo Grassi e Giorgio
Strehler, con attori di alto
profilo quali Franco Parenti
e Mario Feliciani, che ebbe
sede nella Sala Sammartini
di via Conservatorio.
Un pezzo della storia di Mi-
lano, quella di “Corrente”.
Una storia di uomini e don-
ne che vollero rinnovare il
panorama artistico del no-
stro paese, che seppero bat-
tersi con coraggio contro la
dittatura fascista. Alcuni, co-
me Giorgio Labò, sacrifica-

rono la vita per la libertà. A l-
tri sopportarono la prigione.
Per l’U n i t à, il giornale in cui
scrivo da tanti anni, è moti-
vo di orgoglio ricordare che
il primo numero del giorna-
le, non più clandestino, fu
composto da alcuni di questi
uomini, Elio Vittorini, Al-
fonso Gatto, Ernesto Trec-
c a n i .
In occasione di un anniver-
sario della nascita di “Cor-
rente”, chiesi a Ernesto Tr e c-
cani come pensava allora.
«Penso a quegli anni come
ad una felice possibilità, per
un giovane nato in un am-
biente così diverso, di entra-
re in comunicazione con al-
tri giovani, legati ad un rin-
novamento profondo della
cultura e della società italia-
na. Noi volevamo cambiare
il mondo – come abbiamo
scritto nello Statuto della
Fondazione – conservando i
valori dell’uomo attraverso
il tempo, consentendo pie-
nezza di comportamento al-
l’individuo in una società
che volevamo collettiva; es-
sere singolarmente felici,
giorno per giorno, mentre si
lotta per rendere minori le
s o fferenze dell’umanità.
Queste le linee, che mi sem-
brano tuttora valide, che per-
corrono la vita di una gene-
razione di intellettuali tra
guerre e fascismo».

18 maggio 1997

Due immagini di momenti
dell’impegno 
politico di Treccani. 
Durante un dibattito a
C o r rente nel 1982. 
Il pittore Treccani tra Fulvio
Papi (a sinistra) Mario
Spinella e Mario De Micheli.
Nella foto qui accanto
l ’ a rtista al lavoro a Melissa,
dove soggiornò più volte 
tra il 1950 e il 1960.
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Bisogna tornare all’e-
state del 1945, quan-
do la vedova di Lu-

ciano, Corinna Nesti, cono-
sce un sopravvissuto di
Ebensee, Franco Franchi, di
Prato, il quale ha il compito
di darle la ferale notizia del-
la morte di Luciano, suo
compagno di sventure, com-
pito che si era assunto aven-
do incontrato il marito di
Corinna nel lager. Conosciu-
ta poi Hilda Lepetit, vedova
di Roberto, decidono insie-
me di andare a Ebensee per
vedere e rendersi conto del
luogo dove i loro mariti ave-
vano lasciato la vita. Dopo
aver constatato che erano
ancora sepolti in un cimitero
provvisorio molti corpi di

Le nostre
s t o r i e

Nel maggio 1948
la prima visita
di Corinna e Hilda 
nel lager di Ebensee

deceduti prima e dopo la li-
berazione del lager,  Hilda –
“donna italiana” come si
legge sul monumento – eb-
be l’idea straordinaria di far
erigere un’opera comme-
morativa dedicata al marito
e a tutte le vittime di Eben-
see e degli altri lager. 
Evidentemente la tragedia
della morte inumana dei lo-
ro mariti le ha unite, facen-
dole diventare come sorelle
ed è a loro, infatti, che dob-
biamo molto di quello che è
stato fatto in quegli anni del
dopoguerra. 
Arriviamo alle fotografie,
scattate nel maggio del
1948. Non solo le foto par-
lano da sole, nella loro
drammaticità, ma appare ri-

La signora Bianca Bodo, partigiana a Sesto San
Giovanni, nuora del deportato Luciano Morganti, 
deceduto a Ebensee il 15 novembre 1944, ha consegnato
recentemente all’Aned di Sesto diverse fotografie del
l a g e r, fatte nel maggio 1948. 

levante anche ciò che dietro,
ciascuna di esse, una perso-
na sconosciuta, a cui dob-
biamo molto nella ricostru-
zione di quel che è rimasto
del lager, ha scritto: i luoghi
particolareggiati e le sensa-
zioni che ha provato. A b b i a-
mo l’impressione che gli uo-
mini e le donne siano ex de-
portati e famigliari di depor-
tati pratesi. Per due ragioni
fondamentali: primo perché
Prato ha dato molti deporta-
ti in questo lager, secondo
perché riteniamo che forse
tra gli uomini fotografati vi
sia proprio Franco Franchi
che, tornato in Italia, ha
sempre avuto contatti con la
famiglia Morganti. Tra l’al-
tro, appare in tre foto un sa-

cerdote di cui si dice anche il
nome, ma che l’Aned di Se-
sto non ha trovato negli elen-
chi. Qualcuno ne sa di più?
La motivazione principale
per cui l’Aned di Sesto S.
Giovanni pubblica queste
foto sul Triangolo Rosso è la
speranza che a Prato l’Aned
e la Fondazione del Museo
della Deportazione possano
avviare ricerche su questo
pezzo di storia che non deve
essere dimenticata. Il primo
impatto che si ricava e tra-
spare nello scorrere le foto-
grafie è un senso di disordi-
ne  – carrelli trasportatori o
parte di essi fuori dai binari
– costruzioni in legno semi
sgangherate – la cava di sas-
si e forse il macinatore di es-

Sono foto storiche che parlano da sole. Questo viaggio
fu organizzato, immagino, in condizioni molto diff i c i l i .
P e n s a re solamente ai mezzi di trasporto di allora, alle
fermate snervanti alle dogane... Perché si svolse questo
viaggio in condizioni tanto disagevoli? 

A s i n i s t r a .
il campo
pochi giorni
dopo la
l i b e r a z i o n e ,
con una folla
di ex
prigionieri in
attesa del
rimpatrio. 

A d e s t r a ,
q u a l c h e
tempo dopo,
il campo è
a n c o r a
f re q u e n t a t o .

Due “compagne” di sventura vanno a vedere il luogo dove erano morti i loro mariti.  
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si. Abbiamo poi altre foto,
che definirei di dolore, di
pietà, l’inizio delle prime
funzioni religiose, la presen-
za di molte persone e A s s o-
ciazioni come inizio di quel-
lo che poi saranno le mani-
festazioni del ricordo, la vi-
sione già di una parte del
monumento Lepetit, le croci
provvisorie in attesa poi di
essere riesumate per deporle
sotto al monumento (si scri-
ve di 1100 morti, quelli non

passati dal crematorio e mor-
ti dopo la liberazione del
campo, quando il numero uf-
ficiale si è rivelato poi di
1179). Già si aveva la cogni-
zione, l’idea che non si fosse
lontani dalla realtà vera. È
molto significativa, a questo
proposito, la foto in cui gli
ex deportati posano davanti
alla Madonnina dove veni-
vano dedicati pensieri, pre-
ghiere e speranze prima di
iniziare il lavoro bestiale a

cui erano sottoposti. 
Questa foto ricorda anche
una testimonianza del nostro
presidente, ex deportato Ma-
rio Taccioli, quando visitan-
do le grotte di Mödling, a
Vienna, nel recarsi con mol-
ti altri deportati in fondo alle
grotte, passando davanti a
una Madonnina incastrata
nella roccia dedicava ad es-
sa gli stessi pensieri. 
L’Aned di Sesto ha pensato
di rendere note queste foto

perché da un lato in esse c’è
la storia del lager e di ciò che
ne era rimasto, dall’altro per
dare un contributo alla rico-
struzione storica: dare un
volto, fornire una storia sin-
gola ma anche collettiva
c r ediamo sia il principale
compito che la nostra A s s o-
ciazione deve svolgere per
lasciare a quelli che verran-
no dopo di noi sia la storia
di uno ma anche la storia di
t u t t i . G . V.

Corinna 
e Hilda nel
c i m i t e ro  di
E b e n s e e .

Il campo nel
1948, in una
foto scattata
durante la
visita delle due
compagne: 
c’è ancora
qualcuno. 
Tra le
baracche 
e si intravvede
un operatore
sanitario. 

                                                                                          Ecco le foto scattate in quell’occasione 
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La vicenda è abbastan-
za nota attraverso il
film Die Fälscher (I l

f a l s a r i o) prodotto nel 2007
in Germania, vincitore del
premio Oscar 2008 come
miglior film straniero, che
narra la storia di un falsario
straordinario e un po’ b o h e-
mien, deportato nel 1944 nel
KZ di Sachsenhausen per
un’operazione di contraff a-
zione della moneta inglese.
Lo scopo era quello di inde-
bolire un sistema economico

Le nostre
s t o r i e

Un “artista” prigioniero ha incontrato a Ebensee nel maggio scorso il nostro Italo

Un “falsario” nel lager
p e r ordine di Hitler
in un “kommando” 
con più di 140 specialisti

finanziario, creando inflazio-
ne producendo una grande
quantità di sterline false nel
tentativo di distruggere la po-
tenza finanziaria dell’impero
britannico, comprometten-
done la stabilità economica.
Fu una decisione personale
di Hitler perché nel luglio
1942 si costituisse un kom-
mando di falsari, nato a Ber-
lino nella Delbruckstrasse e
poi trasferito alla baracca 19
nel lager del KZ Sachsen-
hausen sotto la diretta sorve-

Nel memoriale del lager nazista di sterminio di
Sachsenhausen (Orianenburg) nella baracca 38 (sala
dedicata alla deportazione degli ebrei) è visibile un’e-
sposizione sui “falsari” dell’operazione “Bernhard”.

glianza di Bernhard Krüger,
capitano delle SS.
In origine erano 20 deportati
ebrei (p a p i e r f a c h l e u t e) spe-
cialisti della carta, tipografi,
incisori, stampatori, fotogra-
fi, chimici, bancari, raccolti
nei vari lager.
Alcuni erano abbastanza no-
ti: Salomon Smolianoff – pit-
tore russo, Juan de Diego –
aristocratico catalano, Leo
Haas – disegnatore cecoslo-
v a c c o .
Nel 1944 il kommando era
costituito da 142 falsari nelle
baracche 18 e 19 (55 polac-
chi, 20 tedeschi, 15 unghere-
si, 13 cecoslovacchi, 10 apo-
lidi, 9 sovietici, 7 austriaci, 5
olandesi, 4 francesi, 1 belga,

1 danese, 1 jugoslavo, 1 nor-
vegese) tutti deportati ebrei.
Questi deportati “privilegia-
ti” erano i soli nel lager a dor-
mire in un vero letto, aveva-
no i capelli ed erano dotati di
abiti civili e di scarpe.
Nella baracca 19 dormivano,
mangiavano e potevano di-
strarsi, nella baracca 18 c’era
la stamperia con le presse e
tutte le attrezzature necessa-
rie alla massima produzione
di monete false.
I falsificatori fabbricarono
con grande abilità circa 9 mi-
lioni di banconote di diverso
taglio e di qualità sempre mi-
gliore, per un valore di 133
milioni di sterline. Alla pro-
duzione scrupolosa seguiva

B u r g e r posa con tre ragazze dopo la liberazione da Ebensee.
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Tibaldi. Era costretto a pro d u r re false sterline per d a n n e g g i a re le finanze i n g l e s i

una diffusione efficiente ed
avveduta delle banconote
c o n t r a ff a t t e .
Tra dicembre 1944, e l’inizio
del 1945 iniziò anche la fab-
bricazione di dollari falsi,
con una produzione di 200
banconote da 100 dollari. Lì
erano addetti solo 4 falsari:
Salomone Smolianoff, A d o l f
B u rg e r, Norbert Leonard
Levy e Abraham Jacobson.
Con l’avanzata dell’Armata
Rossa, giunse da Berlino
l’ordine di smantellare ogni
cosa, ed il 21 febbraio 1945
le macchine furono imballa-
te e le banconote false siste-
mate in 20 casse di legno a
forma di bara.
Il 24 febbraio tutti i “falsari”

lasciarono il lager di Sach-
senhausen con un treno spe-
ciale. Il 12 aprile 1945, 142
falsari giunsero al KZ
Mauthausen nel circondario
di Linz in Austria e furono
immatricolati con i numeri
dal 138394 al 138535 e inter-
nati nel Block 20 e sorveglia-
ti a vista. 
Nel Block 20 erano stati rin-
chiusi precedentemente dei
prigionieri di guerra sovietici
che, dopo una fuga eroica e
clamorosa, furono quasi to-
talmente massacrati dalle SS
del campo.
Un nuovo trasferimento at-
tendeva i “falsari” in una vec-
chia birreria di Redlzipf, in
codice Schlier; in questi loca-

Nella foto: da sinistra, Italo
Tibaldi e A b r a h a m
Sommenfeld a Ebensee il 9
maggio 2009.

li altri deportati fabbricavano
il carburante per le V2, prov-
vedevano ai collaudi in
bunker di cemento, costruiti
in condizioni orribili dai de-
portati di Mauthausen.
Il 2 maggio 1945 le casse di
banconote false e di docu-
menti segreti furono caricati
su cinque camion unitamen-
te a 116 falsari; i rimanenti
20 si avviarono a piedi in di-
rezione del KZ Ebensee, in
codice Zement, subkom-
mando del KZ Mauthausen,
tirando una carretta con i sac-
chi di 6 guardie SS.
Deportati spagnoli, belgi,
francesi, italiani lasciarono il
lager Schlier seguiti dai “fal-
sari”.                              ( s e g u e )

B u r g e r f u
intervistato da
n u m e ro s e
e m i t t e n t i
televisive quando
uscì il film che
rievocava la
vicenda e di cui
vediamo sopra la
l o c a n d i n a .
B u r g e r m o s t r a
uno dei biglietti
falsi da cinque
sterline che
d o v e v a n o
i n o n d a re il
Regno Unito.
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Giunti al lager Ebensee i
“falsari” furono alloggiati
fuori dal lager nelle vec-
chie docce delle SS.
Intanto, dopo la fuga del
comandante del lager A n-
ton Ganz (di professione
macellaio) e della guarni-
gione di sorveglianza delle
SS, il portone di ingresso
era sorvegliato da militari
della Wehrmacht.
Il 5 maggio il gruppo dei
“falsari” entrò nel lager so-
vraccarico, testimoniando
l’angoscia di quella visione

Un “falsario” nel lager
p e r ordine di Hitler
in un “kommando” 
con più di 140 specialisti

“Un po’ di memoria”
Mi chiamo Italo Tibaldi. Sono nato il 16 maggio 1927,
deportato politico da Torino il 13 gennaio 1944, giunto
al KZ di Mauthausen il 14 gennaio 1944, matricola n.
42307, triangolo rosso; trasferito subkommando di
Ebensee il 28 gennaio 1944, liberato il 6 maggio 1945.
Io mi trovavo allo Schonungblok, anticamera del crema-
torio e notai solo casualmente quel gruppo di uomini in
carne, che si sparpagliò subito nel lager, abiti civili,
scarpe e normali capigliature.
Era un fatto inverosimile, ma non potevo soffermarmi
per capire, ero troppo inebetito dal frastuono incomben-
te della liberazione, la piazza dell’appello era ormai
semivuota, mentre i deportati si raccoglievano per grup-
pi nazionali nelle baracche.
Vi era anche la baracca degli italiani con 283 superstiti,
altri 552 compagni erano morti nelle gallerie di
Ebensee.
Non mi ero mai chiesto chi fossero quelle persone che
vollero entrare nel lager di Ebensee, quasi all’ultimo
momento prima della liberazione.
Solo recentemente, nel mese di aprile 2009 ho potuto
leggere la eccezionale testimonianza di Adolf Burger,
tipografo slovacco, nato il 12 agosto 1917, che lavorò
nel kommando dei “falsari” a Sachsenhausen che opera-
rono dal 5 maggio 1944 fino all’evacuazione di
Schlierfulzipf, liberati ad Ebensee il 6 maggio 1945 con
altri 132 colleghi “falsari”.
Adolf Burger è tuttora vivente a Praga. Gli ho recente-
mente scritto per fare gli auguri di compleanno al prota-
gonista di un vero dramma, scampato dal KZ Auschwitz
n.64401, dal KZ Sachsenhausen n. 79161 e dal KZ
Mauthausen n. 138409.
Il 9 maggio 2009 durante la manifestazione internazio-
nale ad Ebensee ho incontrato Abraham Sonnenfeld,
nato in Ungheria il 23 dicembre 1924 (matricola origi-
nale 102446, attualmente residente in Israele, di profes-
sione litografo e superstite del gruppo dei “falsari” e
dell’operazione Bernhard, che mi confermò il suo vero
stato di “deportato ebreo privilegiato”.
Testualmente mi disse: “avevamo delle condizioni un
po’ migliori degli altri detenuti del KZ, ma sapevamo
sempre che eravamo condannati a morte in quanto por-
tatori di segreti particolari; sapevamo che solo un mira-

colo poteva salvarci e questo miracolo è successo qui a
Ebensee; sento come se avessi ricevuto qui una seconda
vita; la liberazione è stata per me come un secondo com-
pleanno, Ebensee è il mio secondo luogo di nascita”.
Ho altresì incontrato sul piazzale del lager Karl
Markovics, noto attore austriaco che ha interpretato con
grande sensibilità la parte del protagonista del film Il
falsario di Stefan Ruzowitaky, film che doveva conclu-
dersi nel lager di Ebensee, ma questo capitolo allargava
troppo il tema. Markovics afferma che «in ogni caso non
si può raccontare tutto e soprattutto non si può dire
come è veramente successo». E aggiunge quasi timida-
mente «vorrei dire grazie a voi superstiti. Vi ringrazio
perché siete qui e trovate sempre nuovamente la forza di
ritornare in questo luogo che per voi ha significato la
morte prestabilita».
«E dico questa frase e questa parola “morte”, consape-
vole che non ho neanche minimamente un’idea di quello
che può aver significato “morte” in un luogo come que-
sto. Voi trovate la forza di venire in questi luoghi, anche
se a voi costa fatica, perché ci venite per coloro che non
ne possono più parlare. Il fatto che sono qui lo considero
un onore e un dono e per questo vi ringrazio».
Confesso anch’io una certa emozione nel proseguire,
ancora una volta ho rivisto il mio lager, ho voluto risali-
re alle gallerie trivellate per centinaia di metri verso il
fondo della montagna, mi è sembrato di essere avvolto
nelle spirali degli scavi. Aggirandomi nella trachea di
quel materiale che mi assaliva e che forse respirava con
lo stesso fiato e che si spegneva lentamente, udivo le
ultime voci nelle gallerie. Avevamo in lontananza la
visione, la bellezza pura del lago e intorno e addosso la
morte di ogni istante.
La visione di quei luoghi, anche se rimarrà sotto gli
occhi per un momento, potrà fissarsi nella vostra memo-
ria come un sigillo. E fra tante sollecitazioni che passa-
no, vi rimarrà negli occhi, con stimoli visivi molto diffe-
renziati, capaci di fermarvi sulla soglia stessa dell’im-
magine o di farvi procedere verso qualcosa di emotiva-
mente coinvolgente, che quasi vorreste conoscere più
profondamente da vicino.

Non dimenticate

Italo Tibaldi-Mauthausen 42307

orribile, senza igiene, sen-
za cibo, una vera marce-
scenza di scheletri.
Il 6 maggio 1945 la Libera-
zione. Nel primo pomerig-
gio una pattuglia in rico-
gnizione con i serg e n t i
Dick Pomante e Bob Perin-
ger del 3° Cavalleria mec-
canizzato USA al comando
del Capitano Ti m o t h y
Brennan scopre il lager,
apre definitivamente il por-
tone e con l’autoblindo si
ferma nella piazza dell’ap-
pello.
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GIUSEPPE BIAGI
presidente della sezione di
Cormons (GO), fu deporta-
to nel campo di concentra-
mento di Mauthausen con
matricola n. 50848.

FERMO BOCCHI 
iscritto alla sezione di
Parma, fu deportato nel cam-
po di concentramento di
Bolzano con matricola
n . 9 2 0 0 .

S I LVA N A B O S C A R O L
iscritta alla sezione di
Ronchi dei Legionari, fu de-
portato nel campo di con-
centramento di Ravensbrück
con matricola n.91312.

A N D R E A C E N N A
iscritto alla sezione di To r i n o ,
fu deportato nel campo di
concentramento di Bolzano
con matricola n. 6581

SERGIO DE TO M A S I
iscritto alla sezione di
Milano, fu deportato nel
campo di concentramento
di Mauthausen con matri-
cola n. 82542.

A N TO N I O
M U S C A R I TO L O

iscritto alla sezione di
Milano, fu deportato nel
campo di concentramento
di Dora con matricola n.
0 7 3 2 .

ARMIDO PA L A Z Z O L I
iscritto alla sezione di To r i n o ,
fu deportato nei campi di
concentramento di Bolzano
(matricola n.8387) e
Mauthausen (matricola n.
1 2 6 3 2 2 ) .

PIETRO PRADETTO
B O N V E C C H I O

iscritto alla sezione di Schio,
fu deportato nel campo di
F l o s s e n b ü rg con matricola
n . 4 3 6 8 1 .

L’Aned di Sesto San
Giovanni annuncia con do-
lore, la scomparsa del de-
portato 

MARIO SCURATTI 
avvenuta il 19.8.09. Nato il
9.2.1926 a Muggiò ( MI),
residente a Monza. Lavorava

come aggiustatore mecca-
nico alla Pirelli Sapsa di
Sesto San Giovanni.
Arrestato il 20.1.1945, in ca-
sa di giorno, per attività an-
tifascista ( distribuiva vo-
lantini davanti alle fabbri-
che). Trasferito al Comando
delle SS italiane a Monza,
poi nel carcere di Monza. Il
23.1 è trasferito nel carcere
di S. Vittore. Il 15.2.1945 lo
troviamo a Bolzano campo.
M a t r. 9643 D. La sua testi-
monianza appare sul volu-
me di Giuseppe Valota :”
Streiker Transport” del di-
cembre 2007. 

CARLO V I L L A
iscritto alla sezione di
Milano, fu deportato nel
campo di concentramento
di Dachau.

I  NOSTRI  LUTTI

A Marsalek la laurea
“honoris causa”
L’Università di Linz ha conferito la laurea “honoris
causa” a l’ex deportato austriaco Hans Marsalek come
riconoscimento del lungo e appassionato impegno alla
memoria del KZ Mauthausen.

Italo Tibaldi, che fu un giovane deportato nello stesso
l a g e r, ricorda quando ha incontrato Marsalek in occa-
sione di una delle prime visite di comitive italiane al la-
ger di Mauthausen, organizzata nell’ottobre del 1948
dall’associazione di Torino per gli ex deportati politici
in Germania allo scopo di prelevare la salma del depor-
tato ignoto.

Dalla allora i rap-
porti tra Marsalek e
Tibaldi in particola-
re e l’Aned furono
intensissimi. 
Tibaldi ricorda Mar-
salek come un uomo
di forte cultura, ap-
passionato e rigoro-
so ricercatore, auto-
re del famoso volu-
me “Mauthausen”,
pubblicato anche in
italiano dall’editore
“La Pietra”.
Marsalek è anche
l’autore del volume
“Gusen, sottocampo
di Mauthausen” edi-
to dall’Aned.

In mostra a Berlino 
la “ripulitura” di Imela
Nata a Stuttgart nel 1945 e poi trasferitasi a Berlino, Irmela
Mensah-Schramm da 23 anni gira per le strade della citta',
armata di spazzolino e smacchiatore, cancellando dai muri
le scritte e gli slogan nazisti, antisemiti, omofobici.
Dal 1986 a oggi ha collezionato oltre 80mila pezzi tra ade-
sivi con svastiche e manifesti di propaganda nazista, e ha
ricevuto 5 onorificenze, tra cui una medaglia federale al
merito nel 1994, per la sua azione pacifica in favore dei di-
ritti civili. Attualmente sta presentando una mostra foto-
grafica itinerante di tutto il suo lavoro e un workshop per i
bambini delle scuole sulla lotta al razzismo.


