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Le nostre
s t o r i e

Una famiglia fu per anni il punto di riferimento dei

Vincenzo Gigante 
e Aldo Morandi a casa
Fonti, una famiglia 
antifascista a Lugano

Una semplice abitazione di Lugano, in via Somaini 7, è
stata per decenni al centro di vicende che hanno avuto
riflessi importanti nella vita politica italiana. 

In quella abitazione (e prima ancora in quella del
q u a rt i e re Besso, sempre nella cittadina svizzera) vive-
vano i coniugi Luigi Fonti e Marie Donati, le loro figlie
Wanda e Vincenzina e, nei pochi momenti di tranquil-
lità che la lotta contro il fascismo permetteva, gli uomi-
ni che le due ragazze hanno amato, Vincenzo Gigante,
trucidato nella Risiera di San Sabba e Medaglia d’oro
della Resistenza, e Aldo Morandi, che fu tra i coman-
danti dei Garibaldini in Spagna.

La casa della famiglia
Fonti è era un punto
di riferimento sicuro

per i socialisti e per i comu-
nisti che operavano all’este-
ro prima e durante il fasci-
s m o .
Luigi Fonti lasciò l’l’Italia
per trasferirsi in Svizzera al-
la fine dell’Ottocento. Era
nato a Mammola in provin-
cia di Reggio Calabria. A p-
passionato di musica suona-
va l’oboe, fece parte dell’or-
chestra che presentò la “Ti l-
da” di Francesco Cilea al
teatro Pagliani di Palermo e
suonò anche al Lirico di Mi-
lano nel novembre 1897 in
un’altra opera di Cilea,
l’“Arlesiana”, nella quale
debuttò, il giovanissimo En-
rico Caruso.

Fonti lasciò presto la musica
professionistica, entrò a far
parte della guardia di frontie-
ra e, insofferente alla disci-
plina per le sue idee liberta-
rie che si ispiravano al filo-
sofo calabrese To m m a s o
Campanella, abbandonò l’I-
talia e si trasferì in Svizzera.
Entrò subito a far parte della
sezione luganese del Partito
socialista italiano, org a n i z z ò
la cooperative di consumo
del Canton Ticino per diven-
tare in seguito direttore gene-
rale delle cooperative svizze-
r a .
A Lugano Luigi Fonti si spo-
sa con Marie Donati, dappri-
ma maestra e poi insegnante
di materie scientifiche e an-
che di francese e tedesco nel-
le scuole superiori.

Siamo ormai all’inizio del
‘900 e ai coniugi Fonti na-
scono due figlie Vi n c e n z i n a
e Wanda. La loro casa a Lu-
gano ospita continuamente
democratici italiani che si
trovano a transitare in Sviz-
z e r a .
Sono per lo più socialisti: Ni-
cola Bartolito, Tino Barboni,
Angelica Balabanov, Enrico
Ferri e tanti altri.
Tra il 1902 e il 1904 trovò
ospitalità in casa Fonti un
giovane massimalista roma-
gnolo, un maestro di scuola
che era espatriato per sottrar-
si al servizio militare. Si
chiamava  Benito Mussolini.
I coniugi Fonti hanno con-
servato a lungo il ricordo
questo giovane sempre aff a-
mato che faceva giocare le

loro bambine. Quando il fa-
scismo prese il potere e il
massimalista Mussolini era
diventato il capo del fasci-
smo, casa Fonti divenne an-
cora un centro di accoglien-
za nel Canton Ticino per so-
cialisti, comunisti e più in ge-
nerale dei democratici che
combattevano dall’estero la
battaglia per il ritorno della
democrazia in Italia. 
C’erano dirigenti politici e
sindacalisti, destinati a far
parte della classe dirigente
italiana dopo la caduta del fa-
scismo e c’erano soprattutto
giovani che lasciata l’Italia
per non finire nelle galere fa-
sciste erano i nuovi protago-
nisti della lotta clandestina.
Due di loro si innamorarono
delle giovani figlie dei coniu-
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democratici italiani. Le storie d’amore delle sorelle Vincenzina e Wanda 

gi Fonti. Aldo Morandi (il
cui vero nome era Riccardo
Formica) fu il grande amore
di Vincenzina; Wanda amò e
fu riamata da Vincenzo Gi-
g a n t e .
Aldo Morandi, un siciliano
che era stato nella gioventù
socialista e nel 1921 entrò
nel Pci, aveva frequentato
l’Accademia navale di Li-
vorno e partecipò alla prima
guerra mondiale in quello
che sarà in seguito il “Batta-
glione San Marco”. 
Accusato di propaganda sov-
versiva fra i marinai venne
condannato dal Tr i b u n a l e
militare a 2 mesi di carcere
ed espulso dalle forze arma-
te. Si trasferì a Legnano do-
ve divenne segretario del lo-
cale circolo comunista spe-
cializzandosi nella prepara-
zione di documenti e passa-
porti falsi. Nel 1923 è arre-
stato a Firenze e condannato

a 7 mesi di carcere; l’anno
successivo è condannato
nuovamente a Pistoia e nel
1925 venne accusato a Bolo-
gna di avere fornito un docu-
mento falso a Umberto Te r-
racini. Deferito al Tr i b u n a l e
speciale riuscì ad evitare l’ar-
resto rifugiandosi in Francia,
in Belgio e in Cecoslovac-
chia, paesi dai quali veniva
regolarmente espulso. Du-
rante questi suoi spostamenti
andò in Svizzera e venne
ospitato dalla famiglia Fonti
dove conobbe la giovane
Vincenzina. Fu un grande
amore destinato a durare de-
cenni. Morandi andò in
Unione Sovietica dove fre-
quentò la scuola leninista e
lavorò in una fabbrica di Mo-
sca. Nel 1936 ritorna a Parigi
e parte immediatamente per
la Spagna in lotta contro
Franco. Le eroiche vicende
di Aldo Morante nella guerra

antifranchista sono state rac-
colte in un volume dal titolo
In nome della libert à .
Diario della guerra di
Spagna 1936-1939, curato
da Pietro Ramella e pubbli-
cato da Mursia nel 2002.
In Spagna, Morandi, pro-
mosso maggiore, partecipò a
numerose battaglie e venne
ferito una coscia; con la vit-
toria del franchismo riparò in
Francia e poi in Svizzera, do-
ve fu condannato a 4 mesi
per immigrazione clandesti-
na, ma poté riavvicinarsi a
casa Fonti e alla sua Vi n c e n-
z i n a .
Alla caduta del fascismo
Morandi lasciò il Pci, entrò
nel Partito socialista italiano
di unità proletaria, poi aderì
al Movimento Federalista
Europeo e divenne bibliote-
cario della Società Umanita-
ria di Milano.
Molto più tragica è stata la

vita di Vincenzo Gigante. Di
questo eroe della lotta contro
il fascismo, Medaglia d’oro
della Resistenza, trucidato
dai nazisti nella Risiera di
San Sabba, la nostra rivista si
è occupata ampiamente so-
prattutto in occasione della
del libro di Vittorio Bruno
Stamerra, Antonio Maglio e
Patrizia Miano Vi n c e n z o
Gigante detto Ugo – un
eroe brindisino. 
Il periodo più felice della vi-
ta di Vincenzo Gigante sono
stati certamente i pochi anni
che ha trascorso assieme alla
tanto amata Wanda. Quando
iniziò a frequentare casa
Fonti in via Somaini 7 a Lu-
gano, Gigante era un giova-
ne che aveva alle spalle un
lungo passato di battaglie de-
mocratiche. Dalla sua Puglia
si era trasferito giovanissimo
a Roma dove trovò lavoro
come manovale edile ce-

Vincenzo Gigante e Wanda a Bruxelles nel 1931Aldo Morandi e Vincenzina Fonti a Barcellona alla fine del ‘38
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mentista subito impegnato
nelle vertenze sindacali. Di-
ventato presto segretario
provinciale dell’Unione
Emancipazione Operai del-
l’Arte Muraria organizzò gli
scioperi di protesta degli edi-
li per l’assassinio di Matteot-
ti. Faceva ormai parte del
Comitato federale romano
del Pci che, per salvaguarda-
re quel “dirigente interme-
dio” dalla repressione fasci-
sta, lo fece espatriare a Mo-
sca. Passando attraverso la
Svizzera per raggiungere
l’Unione Sovietica, Gigante
soggiornò in casa Fonti, do-
ve nacque l’amore fra lui e la
giovane Wanda. Tornato da
Mosca, dopo aver frequenta-
to l’Università “Zapada”, Gi-
gante entrò nella direzione
della Cgil in esilio e parte-
cipò a numerose missioni
clandestine in Italia. Al suo
ritorno in Svizzera Gigante e
Wanda si sposarono e poco
dopo nacque Miuccia, l’at-
tuale appassionata segretaria
nazionale dell’Aned.
Un matrimonio felice ma tra-
gicamente breve. Wanda se-
guì Vincenzo nelle sue pere-
grinazioni politiche in diver-
si paesi europei, cercò di
consolare la sua amarezza
per quel drammatico scontro
che vi fu nel 1930 all’interno
del Pci e che portò alla espul-
sione del gruppo dissidente
che faceva capo ad A n g e l o
Tasca e Ignazio Silone. Vi n-
cenzo Gigante che aveva
cercato una mediazione fra
le due posizioni, fu escluso
dal gruppo dirigente del par-
tito e allontanato dai princi-
pali incarichi che fino allora

Vincenzo Gigante 
e Aldo Morandi a casa
Fonti, una famiglia 
antifascista a Lugano

aveva ricoperto (di questa vi-
cenda si è occupato il recente
volume di Carmelo Pasimeni
Lotta al fascismo all’om-
bra di Stalin – La militan-
za di Vincenzo A n t o n i o
Gigante) .
Gigante continuò a militare
nel Pci e intensificò la sua at-
tività clandestina nell’Italia
fascista. Arrestato a Milano
nel 1932 fu condannato a 20
anni dal Tribunale speciale e
incarcerato a Civitavecchia.
La caduta di Mussolini, il 25
luglio 1943, lo coglie confi-
nato a Renicci, presso A r e z-
zo. Invano Di Vittorio, che lo
aveva conosciuto durante la
sua attività sindacale a Ro-
ma, cercò di farlo liberare nel
corso dei 40 giorni del gover-
no Badoglio. 
L’8 settembre, Gigante si unì
un gruppo di confinati antifa-
scisti slavi e riuscì raggiunge-
re la Jugoslavia, dove rappre-
senta il Pci nelle formazioni
partigiane che fanno capo a
Tito. Nell’agosto del 1944, a
seguito della cattura di Luigi
Franzin, segretario della Fe-
derazione comunista triesti-
na, da parte dei nazisti  Gi-
gante viene chiamato a Tr i e-
ste per sostituirlo, ma pochi
mesi dopo anche lui cade nel-
le mani dei nazisti e rinchi u-
so nella Risiera di San Sab-
ba nella quale verrà truci-
dato.
Il libro di Miuccia Gigante
e Sergio Giuntini dal titolo
Via Soimaini 7 - Una fa-
miglia antifascista a Lu-
g a n o contiene pagine toc-
canti sulla dolorosa e vana
attesa di Wanda e Miuccia,
alla fine della guerra, del ri-

torno del marito e padre.
Una attesa durata mesi,
senza nessuna notizia.“ I l
natale 1945 – scrive Miuc-
cia – era trascorso molto
tristemente perché ognuno
di noi lo aveva immaginato
diverso. Gli amici erano
venuti a fare gli auguri al
nonno ma apparivano tutti
come imbarazzati, a disa-
gio. Leggevano sui nostri
visi i segni della tristezza se
non della rassegnazione. Io

ero certa che quel Natale
l’avremmo passato final-
mente con mio padre, così
sicura di ciò che da allora
non mi è più riuscito d’ac-
cettare questa giornata co-
me una festa vera”. Vi n c e n-
zo Gigante è stato insignito
della Medaglia d’oro della
Resistenza alla memoria ed
è oggi riconosciuto come un
eroe nazionale. Ma nulla ha
potuto attenuare il dolore di
Wanda e di Miuccia. B . E .

Un’immagine di Vi n c e n z o
Gigante. Qui sotto la
lettera che umbert o
Terracini scrisse a Wa n d a
nel 1949 per in ricordo del
p a d re .
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Le nostre
s t o r i e

I documenti di eccezionale importanza furono nascosti in tre bidoni del latte

L’archivio segreto 
di Ringelblum
ritrovato nel ghetto 
di Varsavia

Nato a Buczacz in
Ucraina (come molti
storici polacchi im-

portanti), si era poi spostato
a Varsavia per proseguire gli
studi e si era iscritto al parti-
to Left Po’alei Zion (l’ala
progressista del partito di
ispirazione sionista). Nella
capitale polacca lavorò al
Join Distribuition Commitee
(Jdc) e nel 1923 formò insie-
me ad altri studiosi una “So-
cietà di storici” che più tardi
venne associata alla ben no-
ta Yivo. 
Solo lui pubblicò circa 126
articoli. Si era formato in-
somma nella intellighenzia
ebraica galiziana arricchita
da una vibrante cultura yid-
dish. Sempre a Varsavia ave-

Questo importantissimo saggio è la descrizione del più
i m p o rtante archivio creato durante la seconda guerra
mondiale: l’Oneg Shabbat. 

L’ a u t o re del testo, Samuel D. Kassow, storico e docente
del Trinity College di Hartford (Usa), narra la vicenda,
t remenda e meravigliosa nello stesso tempo, della più
rilevante raccolta di documenti che sia stata mai scritta
ed elaborata durante il conflitto. 

O l t re a ciò viene descritta e tratteggiata la figura dello
storico Emanuel Ringelblum. Non bastere b b e ro, a mio
p a re re, enciclopedie intere per d e s c r i v e re corre t t a m e n-
te o almeno per r i c o n s e g n a re ai lettori, la grandezza di
questa personalità. 

di Antonella Ti b u rz i

va creato un centro yiddish e
ebraico.  Si manteneva dan-
do lezioni private e facendo
delle traduzioni. Uno dei te-
sti più importanti che tradus-
se fu Economic History of
the Jews in Poland during
the Middle A g e s dal polac-
co in yiddish. Sempre negli
anni ’30 insegnò nel liceo
“ Yehudia” dove gli studenti
ne ricordano la timidezza ma
anche la grande capacità di
coinvolgerli nello studio.
Terminato l’anno di insegna-
mento ritornò alle sue grandi
passioni: la storia e la politi-
ca. Nel 1936 dietro mandato
del Jdc, trascorse 5 settima-
ne con i  6000 ebrei rifugiati
dalla Germania nella città di
confine di Zbaszyn. Questa

esperienza lo segnò profon-
damente. Anche dopo lo
scoppio della seconda guer-
ra Ringelblum continuò il
suo lavoro di assistenza e
soccorso agli ebrei. Tutte
queste esperienze in realtà
contribuirono a rafforzare
poi le sue competenze e il
suo impegno durante l’esi-
stenza nel ghetto di Varsa-
via. 
Con la creazione del ghetto
infatti iniziò subito ad org a-
nizzare programmi di for-
mazione, mense pubbliche e
istituì il House Committee
in cui cercava di sopperire
alla crescente depressione
nel ghetto. Insieme a Me-
nahem Linder, venne forma-
ta, sempre nel ghetto, l’Or-

ganizzazione della Cultura
Yiddish. Il suo profondo e
attento interesse per lo yiddi-
sh stimolò anche il suo vivo
coinvolgimento nel Left
Poaley Zion. 
Il Lpt rappresentava l’area di
sinistra del partito dei lavo-
ratori polacco ma poi si este-
se a tutto il mondo a partire
da i primi del ’900. La sua
esistenza, pur cambiando
molti nomi, dura fino ai no-
stri giorni. 
Durante i mesi della guerra,
Ringelblum lanciò il suo
grande progetto: il segreto
archivio dell’Oneg Shabbat.
Il nome significa “Il piacere
dello Shabbat” e si riferisce
al raccoglimento culturale
che si tiene durante il sabato.

D u r a n t e
l ’ o c c u p a z i o n e
nazista di
Va r s a v i a
E m a n u e l
R i n g e l b l u m
(qui col figlio)
si impegnò nel

m o v i m e n t o
clandestino e si
assunse il
compito di
e s s e re storico e
c ro n a c h i s t a
d e g l i
a v v e n i m e n t i
tragici che
c o n d u c e v a n o
alla distruzione
d e l l a
C o m u n i t à
Ebraica di
Va r s a v i a .
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Essi infatti si riunivano so-
litamente e segretamente il
sabato pomeriggio. Inizial-
mente gli archivisti racco-
glievano racconti e testimo-
nianze dagli ebrei che veni-
vano nel ghetto per cercare
aiuto. Ringelblum racco-
glieva informazioni durante
il giorno per scriverle poi
durante la notte. Egli sape-
va che ciò che stava acca-
dendo agli ebrei  in quel

momento rappresentava un
evento senza precedenti e
quindi era determinato a re-
gistrare una descrizione
completa del tempo e dello
spazio per i futuri storici.
Egli e i suoi colleghi racco-
glievano informazioni, scri-
vevano articoli sulle città,
villaggi, sul ghetto e sul mo-
vimento di resistenza. A n-
che durante i mesi più inten-
si della catastrofe ebraica,

Ringelblum si è distinto per
la sua statura e nobiltà di
spirito, di intelletto e di ani-
mo. Quando iniziarono le
deportazioni, egli spingeva
le persone a scrivere, ad or-
ganizzare e a creare archivi
perché credeva fermamen-
te che questo materiale po-
tesse essere un potente cen-
tro di resistenza civile al
nazismo. Ringelblum era
convinto del fatto che la
storia ebraica fosse una sto-
ria universale e non solo
giudaica. 
Nel marzo 1943, Ringel-
blum e la sua famiglia
scapparono dal ghetto e si
nascosero nella parte ariana
di Varsavia. Durante la Pa-
squa di quell’anno, egli ri-
tornò nel ghetto che in quel
momento era nel pieno del-
la rivolta ebraica ai nazisti.
Venne deportato nel campo
di lavoro di Trawniki da
dove riuscì a scappare con
l’aiuto di un polacco e di
una donna ebrea. Riuscì an-
cora a nascondersi nel ghet-
to insieme alla sua fami-
glia, ma nel marzo 1944

venne scoperto e ucciso. 
«Io vorrei vedere il momen-
to in cui il grande tesoro
verrà dissotterrato e griderà
la verità al mondo. […]
Avremmo completato la no-
stra missione. Possa la sto-
ria testimoniare per noi» .
Così il diciannovenne Da-
vid Graber scrisse nei suoi
appunti. Si doveva ricorda-
re al mondo cosa era acca-
duto. Era necessario far co-
noscere gli eventi della sto-
ria di quel momento. Ai po-
steri. 
Bisognava però non soff e r-
marsi solo sui fatti in gene-
rale, ma raccontare anche le
vite individuali degli uomi-
ni che i nazisti volevano
sterminare. La scrittura po-
teva diventare uno strumen-
to per affermare la propria
individualità anche davanti
lo spettro della morte. Scri-
vere significava resistere o
anche solo consegnare gli
assassini alla giustizia. Le
grida delle vittime possono
diventare, per gli storici del
futuro, un mezzo per cam-
biare il mondo. 

Dell’intero gruppo solo pochi 
sopravvissero allo sterminio nazista

Racconti e testimonianze di ebrei che
venivano nel Ghetto per cercare aiuto

Il 18 settembre 1946 venne
dissotterrato e finalmente
ritrovato in via Nowolipki
68 nell’ex ghetto di Va r s a-
via, il famoso archivio. Del-
l’intero gruppo solo pochi
membri sopravvissero allo
sterminio nazista.
Ringelblum unì senza fretta
e accuratamente un gruppo
di compagni che proveniva-
mo dall’ebraismo polacco e
che ora erano ridotti a pove-

ri rifugiati. Ora nel pieno
della catastrofe fu proprio
l’impegno collegiale che
modellò e plasmò l’archi-
vio. «I membri dell’Oneg
S h a b b at costituiscono e
continuano a costituire un
corpo unitario animato e
permeato da uno spirito co-
mune. L’Oneg Shabbat non
è un gruppo di ricercatori
che competono gli uni con
gli altri ma è un gruppo uni-

L’archivio segreto 
di Ringelblum
ritrovato nel ghetto 
di Varsavia
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to da una fratellanza che si
aiuta l’uno con l’altro…
Ogni membro dell’Oneg
Shabbat sa che il suo impe-
gno e dolore, il suo duro la-
voro, il suo correre costan-
temente il rischio con il pe-
ricoloso lavoro di portare il
materiale da una parte al-
l’altra... viene fatto nel no-
me di un alto ideale… L’ O-
neg Shabbat era animato da
uno spirito di fratellanza,
un ordine di fratelli che
scriveva sulla loro bandie-
ra: prontezza al sacrificio,
mutua lealtà e servizio (alla
società ebraica)».

perché troppo spesso servi-
vano per coprire la sensa-
zione di vuoto e di violenza.
Anche in realtà esse sono
niente rispetto alle emozio-
ni che ci tormentano. E ora
la parola significava dignità
umana ed era la migliore
bene dell’uomo – uno stru-
mento di comunicazione tra
le persone». L’uso infatti
colto della lingua yiddish
permette di rintracciare la
ricchezza del lavoro perché
ci riconduce ad un mondo,
che seppur distrutto dai na-
zisti, apparteneva al valore
e alla maestosità della cul-
tura ebraica askenazita.  La
base del progetto partiva
d a l l ’A l e y n h i l f : l’auto- aiu-
to ovvero la capacità di sa-
persi gestire e produrre no-
nostante la situazione con-
tingente. Insomma si pote-
va scrivere nella lingua de-
gli ebrei dell’Europa orien-
tale? Le 1600 pagine del-
l’archivio in yiddish dimo-
strano in realtà che l’uso di
questa lingua si rivelò non
solo auspicabile ma fu  de-
terminante per l’aff e r m a-
zione della cultura proprio
mentre stava per essere di-
strutta. Non a caso infatti
gli autori dell’archivio inse-
rirono nel fondo circa quat-
trocento pagine tra saggi,
rapporti e brevi testimo-
nianze relative alla vita ne-
gli s h t e t l e k h (i piccoli vil-
laggi ebraici) dell’ebraismo
polacco. Lo yiddish doveva
essere riconsiderato proprio
alla luce dei fatti che stava-
no avvenendo. L’antica lin-
gua dell’ebraismo askena-
zita doveva essere uno stru-
mento di “resistenza” e di
a ffermazione. Quando tutto

sarebbe stato distrutto la
Yi z k o r (memoria) della lin-
gua sarebbe rimasta la co-
lonna portante della cultura
ebraica che non si era estin-
ta.    
Ma in realtà chi erano i
membri dell’Oneg Shab-
bat? Gli uomini e le donne
erano, nel periodo prece-
dente la guerra, uomini
d ’ a ffari, artisti poveri, rab-
bini e comunisti, intellettua-
li che parlavano yiddish e
polacco, insegnanti e gior-
nalisti, economisti e leader
di gruppi giovanili. Nel co-
mitato esecutivo vi erano
coloro che decidevano cosa
bisognava studiare e cosa
era necessario raccogliere,
un’altra parte contribuiva
con saggi e rapporti per l’ar-
chivio. Una delle figure più
importanti era sicuramente
Hersch Wa s s e r. Rifugiato
proveniente da Lodz decise
di contribuire all’archivio
con importanti ricerche,
questionari che divennero
fondamentali per ricostruire
lo studio della vita ebraica
prima e durante l’occupa-
zione nazista. E s p e r t o
anche di questioni economi-
che e agricole, dette un con-
tributo fondamentale all’ar-
chivio nel collezionare do-
cumenti e informazioni re-
lative alla condizione degli
ebrei nella regione e nel
paese intero. Nel momento
dell’attuazione della solu-
zione finale, Wasser insie-
me a Ringelblum redasse un
bollettino aggiornato sui
massacri da spedire all’este-
ro. Oltre a ciò rimase attivo
anche lui nel Lpt e come
rappresentante partecipò ad
un incontro con il Îob (Or-

Il documento più difficile e importante
è la cronaca delle deportazioni
All’interno di questa fratel-
lanza vi erano anche alcune
donne come la poetessa Ra-
chel Auerbach, Cecylia
Sapakowa, Henryka La-
zowert, Gustawa Jarecka e
Bluma Wa s s e r.
Il documento forse più dif-
ficile e più importante da
produrre fu la descrizione
della deportazione e dello
sterminio degli ebrei polac-
chi. I trasporti, i convogli
dalla U m s c h l a g p l a t z ( l a
piazza di raccolta a Va r s a-
via da dove partivano i ca-
mion carichi di persone) e i
mezzi che tornava sempre
vuoti. 
Ma come far capire ai po-
steri ciò che stava accaden-
do se non si descrivevano
anche i carnefici? 
Unico quindi nel suo gene-
re, nell’archivio confluisco-
no ogni genere di “testimo-
nianza” o di prova dei fatti
proprio nel momento in cui

si stanno svolgendo.
Verso la fine del periodo di
esistenza del ghetto, gli ar-
chivisti spedivano alla resi-
stenza polacca ogni infor-
mazione relativa agli assas-
sini,  in modo da poterla far
uscire dal paese e raggiun-
gere così il mondo libero. Si
poteva e si doveva così far
conoscere al mondo le atro-
cità naziste. L’Oneg Shab-
bat fu preservato in tre con-
tenitori per il latte. Uno fu
ritrovato nel 1946, il secon-
do nel 1950 mentre il terzo
ancora non è stato rintrac-
ciato. L’archivio non dove-
va solo ricordare i crimini,
ma anche essere parte della
lotta per un futuro migliore.
Dai documenti dell’archi-
vio, noi tutti, possiamo im-
parare cosa è stato e cosa
non dovrebbe più essere…
«Il desiderio di scrivere era
tanto forte quanto ripugnan-
te. Noi odiavamo le parole

Samuel D. Kassow,
L’archivio ritrovato del

ghetto di Va r s a v i a .
Ed. Mondadori, 2009

I bidoni da latte e gli
scatoloni riemergono 
dal nascondiglio 
in cui erano stati nascosti. 
E ’ il luglio del 1946.
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Un principio che andava al
di là del tempo della distru-
zione, dello spazio della ca-
tastrofe e oltre la tempora-
neità dell’esistenza.. 
Ma quale la Memoria del-
l’archivio oggi? 
Ringelblum è riuscito nel
suo intento di “consegnare”
agli storici del futuro il suo
importante patrimonio af-
finché fosse valorizzato co-
me merita? L’archivio vie-
ne consultato presso l’Isti-
tuto di storia e cultura ebrai-
ca di Varsavia dagli storici
di tutto il mondo e viene
studiato come uno dei do-
cumenti più fedeli della sto-
ria dell’ebraismo durante
l’occupazione nazista in
Polonia, durante l’esistenza

del ghetto di Varsavia e la
sua relativa distruzione. Se-
condo il mio parere,  indi-
pendentemente dal suo va-
lore storico, sociale e politi-
co, questa raccolta rappre-
senta una fonte unica e irre-
petibile di informazioni e di
nozioni relativa a quella
umanità persa e distrutta
nella Shoah. 
Attraverso la sua consulta-
zione e attenta lettura è pos-
sibile individuare e recupe-
rare quell’umanità in tutta
la sua dignità, cultura, lette-
ratura, attività, solidarietà e
soprattutto identità.  Va l o r e ,
quest’ultimo, imprescindi-
bile e vincolante per com-
prendere la grandezza di
questa collezione.  

ganizzazione di combatti-
mento ebraica). A t t r a v e r s o
questo canale Wasser svi-
luppò un collegamento tra il
movimento di resistenza e
l’Oneg Shabbat. Nel corso
di un trasporto per Tr e-
blinka riuscì a scappare e si
nascose sempre a Va r s a v i a .
Sopravvisse per miracolo
ed è  in parte grazie a lui se,
dopo la guerra, l’archivio fu
ritrovato. 
L’altra figura importante è
Eliyahu Gutkowski, un
membro del Rpt (Right
Poaley Tzion) ovvero l’ala
più conservatrice del parti-
to che durante la creazione
dell’archivio convinse Rin-
gelblum a mettere da parte
le differenti opinioni politi-
che e a lottare invece per
una causa comune. 
Aveva insegnato anche lui
a Lodz e anche in quanto
figlio di un rabbino che vi-
veva in Palestina, era un
esperto di cultura ebraica.
Lavorò assiduamente an-
che per la rivista uff i c i a l e
del partito Dos vort (in te-
desco Das Wo rt – “La pa-
rola”) e riuscì a gestire la
notevole stampa clandesti-
na presente nel ghetto. A d-
dirittura tenne lezioni di
storia nei seminari del Dror
nel ghetto e compilò con
loro una antologia della
storia ebraica e del martiro-
lo Payn un gvure ( “ D o l o-
re ed eroismo”) che fu in-
tensamente studiata nei se-
minari. «Noi ebrei, una na-
zione antica ricca di cultu-
ra, con una tradizione spiri-
tuale […] noi ebrei non
possiamo e non vogliamo
perire. Durante i nostri tre-
mila anni di storia abbiamo

attraversato molti momenti
d i fficili – molti più duri di
ora. Ma siamo sempre so-
pravvissuti […] La storia
della nostra nazione mostra
che siamo un grande popo-
lo… 
Uno può opprimere tale po-
polo solo per un breve pe-
riodo, ma è impossibile
cancellarlo dalla faccia del-
la terra… Questa collezio-
ne di documenti instillerà
in noi la volontà di vivere e
la determinazione di resi-
stere nei momenti diff i c i l i
[…] e che risorgerà ancora
dalla polvere»: così recita-
va una delle pagine nel te-
sto citato. Uno dei coman-
danti del ghetto di Va r s a-
via, Yitzhak Zuckerman,
sostenne che questo testo
avrebbe dovuto far matura-
re l’idea che gli ebrei dove-
vano combattere per il loro
onore. Gutkowski lavorò in-
defessamente per l’archivio
anche dopo essere riuscito a
scappare dalla deportazione
per Tr e b l i n k a .
Durante l’insurrezione del-
l’aprile ’43, secondo Zu-
ckerman, Gutkowski, proba-
bilmente, morì insieme alla
moglie Luba e al figlio di
quattro anni Gabriel-Ze’ev
mentre tentavano di scappa-
re attraverso le fognature del
ghetto. 
È importante ricordare an-
che le notevoli collabora-
trici dell’Oneg Shabbat.
Gele Sekstein ad esempio
si impegnò per avere un
fondo da destinare all’arte
dal momento che credeva
fermamente che in futuro
gli ebrei meritavano di es-
sere ricordati anche per la
loro creatività artistica e

culturale. La poetessa Ra-
chel Auerbach che arricchì
l’archivio con le sue mera-
vigliose liriche in yiddish,
ma anche Cecylia Sapa-
kowa e Bluma Wa s s e r. Del
resto lo stesso Ringelblum
quando lavorava per il Yi-
vo concesse a giovani
scrittrici ebree la possibi-
lità di pubblicare i loro ar-
ticoli.  Quello che viene ri-
portato accuratamente in-
fatti è la dignità delle per-
sone che vivevano nel
ghetto. Anche nei momenti
peggiori. Evidenziare i no-
mi, le professioni, le attitu-
dini  o le competenze si-
gnificava ridare umanità
alle vittime della distruzio-
ne nazista. Essi non sareb-
bero mai stati dimenticati.
L’archivio sopravvisse in-

sieme all’idea di Ringel-
blum: raccontare, descrive-
re e commentare la vita de-
gli ebrei prima e durante lo
sterminio nazista. 
Una raccolta fondamentale
per gli studiosi, gli storici e
quella parte di umanità in
grado di comprenderne il
valore unico.   
Molti dei collaboratori fu-
rono uccisi insieme alle lo-
ro famiglie ma sopravvis-
sero nelle memorie dei su-
perstiti che, subito dopo la
guerra, produssero una se-
rie copiosa di biografie sui
loro compagni scomparsi.
Questo del resto era lo spi-
rito di fratellanza che ca-
ratterizzava il gruppo del-
l’Oneg Shabbat e che era
stato così intensamente
evocato da Ringelblum. 

L’archivio 
segreto di 
Ringelblum
ritrovato 
nel ghetto 
di Varsavia

Va r s a v i a
1944: il
ghetto sotto
la neve.

Una fonte unica e irripetibile di 
informazioni su quella umanità dispersa
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I nostri
r a g a z z i I giovani di Ve ro n a

in visita al lager
di Buchenwald

L’Aned di Verona, in collaborazione con l’Istituto veronese per la storia della Resistenza e
dell’età contemporanea e il Gruppo amici di Borgo Venezia, ha organizzato nel mese di
maggio 2009 un viaggio in Germania con meta il campo di concentramento di Buchenwald.

Durante il percorso di
avvicinamento al la-
ger tedesco i quaran-

taquattro partecipanti sono
stati intrattenuti dallo storico
Carlo Saletti che al fenome-
no della deportazione e dei
genocidi ha dedicato anni di
studio con varie pubblicazio-
ni sugli argomenti. L’ a p p r o c-
cio al mondo concentrazio-
nario è stato così favorito da
riflessioni non consuete che
hanno suscitato l’interesse
dei convenuti e che hanno
stimolato il desiderio ad ap-
profondire la conoscenza di
una pagina così terribile della
storia del secolo scorso. Inol-
tre sono stati proiettati due
filmati: uno relativo al mo-
mento della liberazione del
campo con immagini girate
dai cineoperatori americani
mentre l’altro film, E s s e re
senza destino, era tratto dal-
l’opera autobiografica del-
l’ungherese premio Nobel
per la letteratura Imre Kerte-
sz. La visita del lager è stata
dunque ben preparata e si è
sempre tenuta viva l’atten-
zione dei partecipanti su
quanto ci si  apprestava a ve-
dere, inquadrando il periodo
storico dell’avvento dei fa-
scismi in vari Stati europei e
proponendo, in particolare,
un’analisi  delle politiche re-
pressive attuate dalla Germa-
nia nazionalsocialista.
Il 16 maggio da We i m a r, la
città cara a Goethe e alla cul-
tura tedesca, e che diede il
nome alla Repubblica costi-
tuitasi dopo la prima guerra

mondiale, siamo saliti sulla
collina dell’Ettersberg dove
nel luglio del 1937 era stato
allestito un campo di concen-
tramento in cui vennero in-
ternate oltre 250 000 persone
e di queste più di 50 000 mo-
rirono. Nel campo furono de-
tenuti, nel biennio 1943-45,
anche circa 3500 prigionieri
italiani e si è calcolato che
1044 persero la vita; fra essi
anche la principessa Mafalda
di Savoia morta il 28 agosto
1944 per le ferite riportate a

seguito di un bombardamen-
to alleato di qualche giorno
prima.  Nel tragitto di avvici-
namento abbiamo potuto ve-
dere i pochi resti della cosid-
detta Via del sangue, costrui-
ta dai prigionieri nel 1939, e
la parallela linea ferroviaria
approntata sempre dagli in-
ternati nel 1943.
Percorsi un paio di chilome-
tri siamo entrati nel perime-
tro del complesso monumen-
tale eretto nel 1958 (We i m a r
era nella Repubblica demo-
cratica tedesca) dedicato alla
resistenza antifascista e indi-
cato come “Luogo comme-

morativo nazionale di Bu-
chenwald”. Dopo un breve
tragitto, passando per quella
porta che formava il limite
fra il potere delle SS e i pri-
gionieri, e che reca la scritta
Jedem das Seine ( “ Ac i a s c u-
no il suo”), abbiamo così ini-
ziato la visita vera e propria
del lager di Buchenwald. È
stato possibile osservare il
Cortile dell’appello, il peri-
metro delle baracche, il lager
piccolo luogo della quarante-
na, il Memoriale per i dete-

nuti ebrei, la lapide in ricor-
do dei prigionieri situata nel
luogo dove il 19 aprile 1945 i
superstiti ricordarono i loro
compagni e prestarono il giu-
ramento di Buchenwald. È lo
stesso luogo dove pochi gior-
ni dopo il presidente statuni-
tense Barack Obama, accom-
pagnato da uno dei tanti pri-
gionieri  del lager, il premio
Nobel per la pace Elie Wi e-
sel, ha deposto dei fiori in
memoria delle vittime, am-
monendo a non negare la sto-
ria e la veridicità dello ster-
minio degli ebrei d’Europa.
Ci siamo quindi inoltrati ver-

so il campo speciale n. 2 uti-
lizzato dalle truppe sovieti-
che per detenere prigionieri
tedeschi appartenenti alle or-
ganizzazioni del Partito nazi-
sta ma anche persone arresta-
te arbitrariamente. 
Nel bosco ci siamo soff e r m a-
ti dinanzi alle anonime fosse
comuni contrassegnate da
steli di acciaio dove si trova-
no i resti dei prigionieri tede-
schi del campo speciale dece-
duti negli anni 1945-50 men-
tre in un piccolo cimitero so-
no conservate in  tombe indi-
viduali le salme sempre di
detenuti tedeschi. A b b i a m o
anche visitato il museo del la-
ger di Buchenwald che si tro-
va nel più grande edificio
conservato e che offre una vi-
sione dettagliata della crea-
zione e dello  sviluppo del
campo di concentramento
con immagini  del regime di
terrore imposto dalle SS. 
È stato interessante vedere
documenti e oggetti compro-
vanti le dure  condizioni di vi-
ta dei prigionieri, come pure
gli scritti di testimonianze at-
testanti l’esistenza di gruppi
di resistenti operanti all’inter-
no del lager. 
Al termine della visita del
campo tutti assieme  ci siamo
recati nei locali dei forni cre-
matori di Buchenwald   dove
Andrea e Marco, studenti
delle scuole medie, hanno de-
posto una corona di fiori e in
silenzio ognuno ha rivolto un
commosso pensiero al sacri-
ficio di tanti esseri umani. 

R o b e rto Bonente

A n d rea e
M a rc o
d e p o n g o n o
la coro n a
di alloro
nel forno
c re m a t o r i o
.
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La partecipazione sempre crescente di studenti e di scuole, che per il 2009 supera tutte le pre c e-
denti edizioni, fa del Viaggio della Memoria reggiano una grande occasione di formazione, di
educazione ai diritti umani e di preparazione a essere cittadini del mondo attivi e consapevoli.

L’istituto storico Istore-
co propone alle scuole
della provincia di

Reggio Emilia ogni anno un
luogo e un tema diversi. La
meta di quest’anno, la città
di Berlino, è come un gran-
de museo a cielo aperto e of-
fre una ricchissima possibi-
lità di studio della storia con-
temporanea. 
Fanno parte integrante del
viaggio una serie di iniziati-
ve di preparazione obbliga-
toria con il coinvolgimento
di testimoni della deporta-
zione e della Resistenza. 
Dopo il viaggio esisteva
l ’ o fferta di una elaborazione
facoltativa che quest’anno
ha prodotto insieme allo
scrittore Paolo Nori un’au-
dioguida in formato mp3 sui
luoghi della resistenza reg-
giana. (foto sopra) Questo
prodotto finale è stato pre-
sentato alla città il  25 aprile
ed è scaricabile gratuitamen-
te sul sito www. i s t o r e c o . r e . i t

di Francesco Pattacini

Hanno partecipato al viag-
gio 750 studenti e 50 inse-
gnanti in due turni delle se-
guenti scuole: Cattaneo di
Castelnovo Monti, Russell
di Guastalla, ex Motti con-
vitto Corso di Correggio, Ei-
naudi di Correggio, Gobetti
di Scandiano e dalla città di
Reggio Emilia: Spallanzani,
Zanelli, Matilde di Canossa,
Iodi, Bus Pascal, Tricolore,
Filippo Re, Moro, Iti Nobili,
S e c c h i .
Hanno partecipato al viag-
gio anche il sindaco di Reg-
gio Emilia, Graziano Del
Rio, l’assessore alla Scuola
Gian Luca Chierici della
Provincia di Reggio Emilia
e l’assessore alla Solidarietà
Marcello Stecco, il presi-
dente del consiglio Comu-
nale Nando Rinaldi, gli as-
sessori di Correggio Ilenia
Malavasi e Marcello Bulga-
relli e l’assessore Scuola di
Castelnovo Monti Giuliano
M a i o l i .

Èdi 1066 chilometri,
ossia 16 ore di pull-
man, la distanza fra

la nostra città e Berlino, ca-
pitale della Germania e del
Ricordo. Non sapevo cosa
mi sarebbe accaduto, non
conoscevo quei luoghi e
quegli avvenimenti se non
grazie a dei fogli sparsi, a
dei libri o articoli di giorna-
le. Esserci catapultati, ve-
dere con i propri occhi e
sentire sulla propria pelle
quel vento freddo è tutta
un’altra cosa. 
Ciò che mi ha segnato mag-
giormente del campo di
concentramento di Raven-
sbrück (a 80 chilometri dal
centro della città), del mu-
seo e del monumento alle
vittime dell’Olocausto è
quel silenzio così doloroso,
così carico di solitudine che
nessuna foto, nessun libro
di storia può descriverti o
fartelo immaginare. È al
tempo stesso però un rumo-
re assordante da cui non ti
puoi staccare, che ti assor-
be e ti consuma, che, se lo

I nostri
r a g a z z i

Segni di
c o n t i n u i t à :
u n ’ a n z i a n o
sopravvissuto ai
campi dialoga
vivacemente con
un gruppo di
ragazzi re g g i a n i
in visita ad
Auschwitz 
nel 2007.

sai cogliere (cosa quanto
mai più rara nel tran-tran
della società di oggi) ti
cambia profondamente. 
Molto spesso, durante quei
giorni, mi è capitato di pro-
vare ad “immedesimarmi”
in quelle persone imprigio-
nate e private della propria
umanità. 
È una sensazione strana e
potente, che non avevo mai
provato proprio perché non
potevo sentirmi vicino a
delle foto o delle descrizio-
ni lontane dalla mia espe-
rienza. 
Questo viaggio, questo per-
corso nella memoria ha re-
so tutto ciò possibile e, pro-
babilmente, è proprio que-
sto il suo significato. Ora
posso davvero sentirmi vi-
cino a quei luoghi e a quei
fatti, posso credere di esse-
re diventato parte di quella
storia. 
Questo perché i miei occhi
hanno pianto le stesse lacri-
me degli internati senza no-
me e dignità, perché le mie
mani si sono graffiate con

Ragazzi e non solo 
insieme nel viaggio 
Reggio Emilia-Berlino
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lo stesso filo spinato che li
opprimeva, perché il mio
naso ha percepito lo stesso
odore acre del sudore uma-
no, perché la mia bocca ha
assaporato lo stesso amaro
silenzio che li circondava.
Al mio ritorno mi sono
chiesto come potevo, pri-
ma di visitare questi luo-
ghi, non sentirmi un uomo
a metà, un antifascista a
mezzo servizio non avendo
mai visto o sentito sulla
mia pelle sensazioni del
genere se non attraverso
qualche racconto di un par-
tigiano o di un libro parti-
colarmente intenso. 
Si dice spesso quando si va
a visitare questi luoghi che
la cattiveria umana non ab-
bia “limiti”, quando ti ritro-
vi in mezzo a quella deso-
lazione lo credi davvero.
Tutto ciò che ti sta intorno
è lì proprio a confermarte-
lo. I luoghi del ricordo so-
no stati allestiti proprio per

questo, affinché nessuno
dimentichi ciò che è stato.
Il rischio che si corre però,
ed è intuibile in certi posti,
è che tutto ciò diventi un
business sulla memoria,
che tutte queste sensazioni
vengano trasportate nel
vortice del consumismo
sfrenato. 
Il compito di quelli come
me, che hanno sentito le
stesse sensazioni o che le
hanno vissute sulla propria
pelle è evitare che accada
una cosa del genere così da
estendere i propri senti-
menti anche a chi, nel cam-
po, non c’è mai stato né
prima, né dopo. C’è una ca-
mera all’interno dello Jüdi-
sches Museum (Museo del

ricordo dell’Olocausto
ebraico) che mi ha segnato
particolarmente. È chiama-
ta “stanza delle maschere”
perché al posto del pavi-
mento sono state collocate
delle maschere nude, senza
particolari e tutte uguali,
che richiamano evidente-
mente le vittime, sulle qua-
li puoi camminare. Ad ogni
passo le maschere si spo-
stano ed ogni movimento
causa un rumore metallico
agghiacciante, che ricorda
delle urla strazianti. Mentre
passeggi tra questi visi tutti
uguali che urlano, che ma-
gari chiedono aiuto capisci
di essere un “sopravvissu-
to” che guarda gli avveni-
menti dall’alto, distanti e

non prova su se stesso il
dolore fisico, mentale e
psicologico che hanno pro-
vato quelle povere vittime.
E tutto ciò è agghiacciante
perché è la condizione in
cui la maggior parte, di cui
facevo parte prima di recar-
mi in quelle zone, vive:
estraniato da certe temati-
che perché le sente lontane
e non personali. 
Per lo stesso motivo, per un
distacco così sottile e invi-
sibile, molti ragazzi si alli-
neano oggi all’ideale fasci-
sta. L’ignoranza li porta a
considerare le cose al di so-
pra del proprio vissuto e
non le fa sentire sulla pro-
pria pelle. Forse è ora che
quelle persone si facciano
anche loro un viaggio nel
ricordo, così da fargli ri-
flettere se la loro condotta
politica e morale sia giusta
o se non sia nient’altro che
un ulteriore colpo di pisto-
la nel corpo di 6 milioni di
persone uccise.

Tra i ragazzi di Reggio
Emilia in visita a Berlino.

Uno scorcio di Berlino con sullo sfondo la torre della televisione, ai tempi simolo della Repubblica Democratica Tedesca. 
A destra il nuovo monumento alle vittime dei campi: una serie di blocchi di cemento forma un labirinto simbolico.
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I migliori pittori
n e l l ’ “ Avanti!” 
d o m e n i c a l e

Uscì dal 1903 al 1907, il primo numero illustrato da Umberto Boccioni

Il settimanale “l’Av a n t i !
della Domenica” uscì tra il
gennaio del 1903 e il mar-
zo del 1907. Sin da subito
costituì una grossa novità
nel mondo dell’informa-
zione, suscitando ondate
di entusiasmo ben oltre
l ’ a rea dei lettori del quo-
tidiano socialista. 
Nel mercato esisteva già da
qualche anno un altro set-
timanale, “La Domenica del
Corriere”, ma fra i due pe-
riodici le differenze erano
abissali, basti pensare alla
d i fferente concezione del-
la visione del mondo. E di-
fatti chi voleva più di ogni
altro questo settimanale era
il pubblico popolare, in pri-
mo luogo perché aff r o n t a v a
temi cari al mondo del la-
voro con un linguaggio sem-
plice e chiaro. 
La rivista usciva sette anni
dopo la nascita del quoti-
diano, decisa dal Congresso
nazionale del Partito socia-
lista nel luglio del 1896, con
un titolo mutuato dal tede-
sco “Vorwarts”, proposto
da Andrea Costa.
Alla storia di questo setti-
manale ha ora dedicato un
bel libro l’editore Mazzotta,
a ffidandone la cura a Paolo
Bolpagni. Il titolo è “L’ a r t e
n e l l ’ “ Avanti! della Dome-
nica”. Non solo di arte, però,

trattava la rivista che, tut-
tavia, dedicava una parti-
colare attenzione all’uni-
verso figurativo, a comin-
ciare dalle copertine, dise-
gnate dai maggiori artisti
del tempo, da Umberto
Boccioni a Mario Sironi,
Gino Severini, Plinio
Nomellini, Libero A n d r e o t t i ,
Gabriele Galantara,
Leonardo Dudreville, Duilio
Cambellotti, Luigi
Bomparad. Numeri mono-
grafici, inoltre, furono de-
dicati a diversi artisti, men-
tre il numero speciale del
1905 recava disegni origi-
nali di Basilio Cascella,
Plinio Nomellini, A r t u r o
Noci e Giacomo Balla. 
Nel 1905 iniziò la collabo-
razione con Gino Severini
e sempre nello stesso anno
uscirono numeri monogra-
fici dedicati a Giacinto Pez-
zana, Auguste Rodin, Leo-
nardo Bistolfi e all’artista
polacco Enrico Glicenstein. 
Il fascicolo su Rodin otten-
ne un grosso successo di
pubblico e di critica. Lo stes-
so Rodin, in una lettera al-
la rivista, fece conoscere il
proprio plauso. Numerosi i
collaboratori, fra cui Ed-
mondo De Amicis, To m a s o
Monicelli, Goffredo Bel-
lonci, Guelfo Civinini, Gio-
vanni Cena e una giovanis-

sima Margherita Grassini
Sarfatti, futura amante, bio-
grafa e ghost writer d i
Benito Mussolini.
Punto di riferimento della
rivista, che però teneva a
mantenere una propria au-
tonomia anche politica ol-
tre che culturale, era ov-
viamente l’“Avanti!”, di-
retto allora da Leonida
Bissolati, allievo del Car-
ducci e già direttore del set-

timanale socialista cremo-
nese “L’eco del popolo”. Il
quotidiano, organo del
Partito socialista, si pre-
sentava con quattro faccia-
te e costava cinque centesi-
mi. Quarantamila le copie
della tiratura del primo nu-
mero, completamente esau-
rite. La rivista costava in-
vece dieci centesimi ed era
diretta dal giovane avvoca-
to Alfredo Angiolini. Con
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a cura di Paolo
Bolpagni, 

L’arte nell’Avanti! della
D o m e n i c a ,

Edizioni Gabriele
M a z z o t t a

pagine 240, euro 38,00

Due illustrazioni 
d e l l ’ “ Avanti della
Domenica”: qui sotto un
disegno di Umbert o
Boccioni. Nella pagina
accanto una copertina in
p u ro stile libert y.

Bissolati l’accordo era pres-
soché completo. Con Enrico
Ferri, subentrato nella gui-
da dell’“Avanti!” nell’aprile
del 1903, le acque furono
notevolmente meno tran-
quille. Il Ferri, esponente
della corrente rivoluziona-
ria sindacalista, venne ac-
colto con malcelato disap-
punto dalla rivista, che
parlò, in riferimento alle di-
missioni di Bissolati, di
“grave perdita” subita dal
giornale. 
Via via fra i due giornali la
polemica si fece sempre più
aspra, al punto da far teme-
re la rottura. Il settimanale,
indebolito dagli attacchi
d e l l ’ “ Avanti!”, cerca af-
fannosamente di migliorar-
si. Nel 1905 aumenta il nu-
mero delle pagine, che di-
ventano 12, alcune delle
quali a colori. Cinque lire
l’abbonamento annuo. In
vendita, per assicurarsi le
risorse indispensabili alla
sopravvivenza, i ritratti del
leader socialdemocratico
Augusto Bebel e di De
Amicis. Quello di Bebel
consiste in una acquaforte
incisa da Giorgio Struck,
quello dell’autore di “Cuo-
re” si trova nella copertina,
disegnata da Giorgio Kien-
erk. In più vengono lancia-
te sottoscrizioni speciali,
con l’offerta agli abbonati
di sconti sull’acquisto di li-
bri, riproduzioni di opere
d’arte e altri vantaggi. Ma
è tutto inutile. 
La situazione peggiora no-
tevolmente quando la pole-
mica con l’“Avanti!” diventa
rovente attorno alla dottri-

Partito socialista non deve
orientarsi nel senso non di-
remo antipatriottico, ma an-
tidemocratico, voluto
dall’Hervé e dai suoi imi-
tatori italiani, ma nel senso
di raggruppare le nazioni
democratiche e di essere una
diga alla reazione”. 
Da qui la scomunica del-
l ’ “ Avanti!”, diretto, come
si è detto, da uno dei leader
dell’ala rivoluzionaria so-
cialista. La polemica si
estende in ben dieci nume-
ri della rivista, con inter-
venti, fra gli altri, di Leonida
Bissolati, Arturo Labriola,
Ugo Ojetti, Gaetano Sal-
vemini, Enrico Ferri, Bene-
detto Croce, Ivanoe Bono-
mi, Filippo Turati, Massimo
Bontempelli, la maggio-
ranza dei quali solidarizza
con il settimanale. 
“ L’ Avanti! della Domenica”
cessa le pubblicazioni il 31
marzo del 1907. Il suo di-
rettore, Vittorio Piva, muo-
re il 10 agosto 1907 di en-
docardite, a 32 anni, quat-
tro mesi dopo essere stato
colpito da una trombosi che
l’aveva paralizzato. Cessa
così di vivere una delle pub-
blicazioni più vivaci del pri-
mo novecento.
Duecentosedici i numeri del
settimanale e, tuttavia, fino
ad oggi, non è apparso nes-
sun studio serio su una ri-
vista che, nella storia del-
l’editoria di sinistra, occu-
pa un posto di grande rilie-
vo. Da salutare, dunque,
l’avvio di una ricerca siste-
matica, di cui il libro di
Paolo Bolpagni è un primo
importante risultato.   I . P. .

.    

na radicalmente antimilita-
rista del socialista francese
Gustave Hervé, che invo-
cava lo sciopero dei solda-
ti e l’insurrezione contro lo
stato, sostenuta nella so-
stanza dall’“Av a n t i ! ” .
Vittorio Piva, invece, sul
settimanale, confutava tale
tesi, con questa arg o m e n t a-
zione: “Noi riconosciamo
che l’esercito italiano è pes-
simamente organizzato e

pessimamente diretto (...)
ma per questo dobbiamo
scioglierlo? La critica deve
essere spietata, ma non con
il fine di demolire per de-
molire, ma demolire per co-
struire una salda, moderna,
o rganizzazione militare che
sia non arma di classe, ma
presidio alla nazione, dife-
sa alle minacce che si dise-
gnano all’orizzonte. Per con-
cludere la politica estera del
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Come si sviluppò
la Resistenza
in Valle d’Aosta

La volontà di re s t i t u i re con i rigori dell’analisi storiografica

Non era una impresa facile
quella che si prefissa Silva-
na Presa, direttrice dell’i-
stituto storico della Resi-
stenza e della società con-
temporanea in Valle d’Ao-
sta: scrivere un manuale
accessibile a tutti sulla sto-
ria della Resistenza in Va l l e
d’Aosta, tale però da non
c a d e re mai nella banalità.
Mi pare che la sfida sia riu-
scita: il volume è agevole, sia
per la chiarezza espositiva,
sia per la scansione dei capi-
toli, che rinviano alle diverse
fasi in cui si è articolata la
Resistenza nella Valle. Silva-
na Presa ne individua ben
cinque: 8 settembre 1943-di-
cembre 1943; gennaio-mag-
gio 1944; giugno-settembre
1944; autunno-inverno
1944-45; gennaio-aprile
1945. La riflessione di Silva-
na Presa si concentra su
ognuna di esse, sottolinean-
done le precipue caratteristi-
che, senza mai però perdere
di vista il contesto generale:
ogni singola fase, prima di
essere affrontata partendo da
una ottica locale, viene in-
quadrata nel più ampio aff r e-
sco della Resistenza italiana.
Da una prima fase diff i c i l e ,
subito a ridosso dell’armisti-
zio, quella in cui le prime
bande si organizzano, ma
non riescono a sopravvivere

a lungo, ad una fase della ma-
turità, sia organizzativa che
combattentistica, alle diff i-
coltà per resistere ai rastrella-
menti, particolarmente a
quelli dell’inverno 1944 fino
alla liberazione: Silvana in-
daga e analizza le ragioni, gli
scacchi, le divergenze anche
all’interno delle stesse forze
resistenziali soprattutto in
merito agli aspetti della rico-
struzione post-bellica, tanto
più delicata in una terra di
confine con spinte autonomi-
stiche come la Valle d’Aosta.
Non c’è facile eroismo nelle
pagine di Silvana: siamo lon-
tani dalla agiografia della Re-
sistenza, ma c’è la volontà di

restituire con i rigori dell’a-
nalisi storiografica (lo dimo-
strano i testi consultati e
l’ampiezza dei Fondi archivi-
stici consultati) una pagina di
storia complessa, che tuttavia
sta alla base della Costituzio-
ne  del nostro vivere demo-
c r a t i c o .
Non mancano inoltre una se-
rie di approfondimenti di
grande interesse: uno dedica-
to allo sfruttamento della ma-
nodopera da parte dei tede-
schi, un secondo alle depor-
tazioni dalla Valle d’Aosta:
dalla sfortunata avventura re-
sistenziale di Primo Levi,
Luciana Nissim, Vanda Mae-
stro conclusasi con l’arresto

e la deportazione ad A u-
schwitz, all’arresto e alla de-
portazione a Ravensbrück di
alcune valorose donne attive
nella Resistenza: Ida Desan-
drè e Zita Ghiotti. Un terzo
approfondimento è dedicato
all’analisi delle missioni al-
leate in Valle e infine l’ulti-
mo dai Comitati di Libera-
zione ai comandi militari in
Valle d’Aosta.
Si tratta quindi di una rico-
struzione attenta e precisa,
che però non appare mai
noiosa e che ci costringe a fa-
re i conti con un passato
complesso, ma ricco di idea-
li, che contrasta in modo vi-
stoso con le pastoie di un pre-
sente che è solo apparenza
senza ideale. 

A. C.
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Silvana Presa, Le fasi
della Resistenza in Va l l e

d’Aosta 1943-1945, 
Le Chateaux, 

Aosta 2009

Il Centro di Documentazione e Museo della Resistenza
“Brigata Lys” di Perloz. Si può visitare telefonando per
p re n o t a re al numero 0125 807 974 del municipio di Perloz.
In alto giovani partigiani sfilano cantando alla Liberazione.
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Un appassionante saggio sui rapporti fra Mussolini e Hitler dal 1943 al 1945 

La RSI, un fantoccio nelle mani 
dei tedeschi, costò agli italiani 
dodici miliardi di lire al mese
Il volume off re una visione inedita di quella drammati-
ca pagina di storia sulla base dei documenti ritro v a t i
negli archivi militari di Gottingen, Friburgo, Monaco,
Coblenza e Berlino e di quelli italiani. 
Il duce in una lettera implorò il Führe r di concedergli
formalmente uno spazio di autonomia “per e v i t a re che
il Governo cadesse nel discredito e peggio ancora nel
ridicolo”. 
Tutto era pronto in caso di vittoria per l’annessione dei
territori alpini ed adriatici. Requisizioni e sequestri di
valuta pregiata della Banca d’Italia, oro, macchinari
industriali, aerei, carri armati, automezzi. 
La retata degli ebrei romani del 16 ottobre 1943 fu un
“ a v v e rtimento brutale ed inequivocabile” nell’assoluto
d i s p rezzo per l’autorità del governo nazionale fascista.

di Franco Giannantoni

Non ci fu spazio né po-
litico, né amministra-
tivo, né militare, in

cui la Repubblica sociale ita-
liana, autorizzata dai tedeschi
e affidata per la formale ge-
stione a Mussolini dopo la di-
sfatta del 25 luglio 1943, poté
esercitare una sua autonoma
scelta. Essa non rappresentò
nessuno “scudo” difensivo
rispetto al Reich hitleriano né
svolse un’azione statale e di
governo in grado di esaltarne
un ruolo autonomo. Fu una
sudditanza pesante, amara,
finanche disgustosa: i tede-

schi, lanciati verso il mirag-
gio di un Nuovo Ordine Eu-
ropeo nazista, imposero le
loro leggi, soffocando le ben-
ché minime aspirazioni di un
governo che più volte im-
plorò con interventi diretti
del duce presso Hitler uno
spazio di libertà entro il qua-
le “salvare almeno la faccia
dal ridicolo” per dare l’im-
pressione ad una popolazio-
ne sgomenta che esistesse
ancora  un brandello di credi-
bilità istituzionale. 
“Il Duce non ha la minima
idea della sua reale posizio-

ne – aveva commentato
con cinismo Joseph Goeb-
bels – egli sopravvaluta la
forza del partito fascista.
Vive una vita irreale, in una
posa eroica che non trova
più alcun posto nel mondo
com’è. Egli crede appunto
che si debba ancora sprona-
re la nazione italiana a
combattere militarmente
insieme a noi, dalla nostra
parte, cosa che io ritengo
assolutamente esclusa” .
La verità era che i tedeschi
avevano del fascismo una vi-
sione che divergeva profon-
damente dai pensieri di Mus-
solini pur avvertendo il biso-
gno che ci fosse qualcuno
che controllasse quel pezzo
di territorio ancora sotto la
giurisdizione fascista, assicu-
rasse l’ordine pubblico e ge-
stisse l’amministrazione ci-
vile. Valgano ancora le paro-
le di fuoco di Goebbels: “L a
caduta dell’Italia è stata de-
terminante per gli ultimi
sviluppi del conflitto. Gli
italiani dovranno pagarla a
caro prezzo, quando avre-
mo vinto” .
La Germania non solo ignorò
dunque le lamentele dell’al-
leato-ostaggio, comunque a
lei fedele per forza di cose
(Mussolini, ancora straluna-
to, dopo l’avventuroso il
viaggio in aereo da Campo

Imperatore a Monaco di Ba-
viera, confidò al figlio Vi t t o-
rio “di voler tornare al com-
battimento”), ma spinse il
suo atteggiamento verso po-
sizioni ancor più radicali,
spegnendo progressivamen-
te ogni illusione e disegnan-
do con l’annessione militare
delle Zone di Operazioni
d e l l ’Alpenvorland ( Tr e n t o ,
Bolzano, Belluno) e dell’A-
driatisches Kustenland
(Udine, Gorizia, Trieste) af-
fidate ai Gauleiter della Ca-
rinzia e del Ti r o l o - Vo r a l b e rg ,
Franz Hofer e Friedrich Rai-
n e r, un vero e proprio proget-
to di futura annessione di
quei territori a vittoria finale
raggiunta e comunque, nel

Monica Fioravanzo, 
Mussolini e Hitler-La

Repubblica Sociale sotto
il Terzo Reich,

Donzelli Editore, Roma,
pp. 215, euro 16,00
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presente, la certezza di poter
far transitare dai passi alpini
“liberati” le armate dirette in
Italia senza che gli italiani a
loro volta potessero avvici-
narsi a quei lembi di terra in
alcun modo. 
Fra l’altro, in quei luoghi fu
sospesa la leva volontaria ita-
liana, lasciando ai giovani la
scelta di aderire alle SS o alla
Todt; si impedirono polizia e
amministrazione della giusti-
zia italiane, si diede il via ad
un’opera di “s n a z i o n a l i z z a-
z i o n e” della cultura e delle
tradizioni locali e, nel con-
tempo, di “g e r m a n i z z a z i o-
ne” linguistica e culturale per
fare allentare i vincoli con
l’Italia. A Hofer e Rainer fu-
rono versati inoltre ogni me-
se 320 e 310 milioni, rispetti-
vamente, sebbene il contri-
buto mensile stabilito fosse
stato di 30 milioni. Un prez-
zo, come affermò spavalda-
mente Goebbels, da fare pa-
gare ai “traditori italiani”. 
In poche parole la Germania
non mollò mai la presa di un
alleato che non godeva di al-
cuna fiducia. È priva di fon-
damento la tesi, sostenuta
dalla destra, che il duce, as-
sumendo la guida della Rsi,
volesse evitare al Paese la fi-
ne che aveva fatto la Polonia.
Per i tedeschi la costituzione
di uno Stato “Quisling” col-
laborazionista, era di neces-
sità vitale sia sul piano inter-
nazionale che su quello della
gestione dell’amministrazio-
ne civile interna che su quel-
lo del controllo produttivo.
Uno scenario del tutto diver-
so da quello dello Stato po-
lacco, annientato anche etni-
c a m e n t e .
Vengono i brividi nel leggere
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il saggio di Monica Fiora-
vanzo, docente di Storia con-
temporanea alla facoltà di
Lettere dell’Università di Pa-
dova che, nel suo Mussolini
e Hitler-La Repubblica
Sociale sotto il Te rzo Rei-
c h,  con un’originale e suc-
cosa opera di comparazione
fra documenti tedeschi ed
italiani, propone un’immagi-
ne cruda e smitizzante di
ogni apologia destrorsa e di
letture distratte del campo
avverso che pur non sono
mancate in questi decenni, di
un fascismo e del suo vellei-
tario capo letteralmente in
rovina (viene da sorridere se
si pensa alla lettura buonista
dei sedicenti diari mussoli-
niani fatta l’agosto scorso in
un salotto milanese del “for-
zista” cavalier Marcello Del-
l’Utri). 
Una Rsi senza un suo eserci-
to autonomo, invano voluto
da Rodolfo Graziani, neutra-
lizzato dallo Stato Maggiore
germanico sospettoso della
lealtà dell’Italia, con la mise-
ria di quattro Divisioni adde-
strate nel Reich (la Montero-
sa, la Littorio, l’Italia, la San
Marco, “o rganismi inerti e
p a s s i v i”, commenterà lo
stesso Graziani))  che, al
rientro in patria nel luglio del
’44, dopo alcune massicce
diserzioni, si macchieranno
di una sanguinosa repressio-
ne anti-partigiana; con il far-
dello di un “contributo spe-
se di guerra destinate a co-
prire tutte le necessità mili-
tari degli Uff i c i
G e r m a n i c i” dai 7, ai 10, ai
12 miliardi ogni mese fra il
’43 e il ’45 sulla base di un
accordo stabilito il 21 ottobre
1943 fra l’ambasciatore ple-

nipotenziario Rhan e il mini-
stro delle Finanze Domenico
Pellegrini Giampietro; co-
stretta a fare fucilare Galeaz-
zo Ciano ed altri congiurati
del Gran consiglio del fasci-
smo che contribuirono con il
loro voto ad abbattere il regi-
me e il duce (“La fucilazio-
ne di Ciano – aveva anno-
tato soddisfatto Goebbels –
ha suscitato una grande
soddisfazione, soprattutto
negli ambienti del partito.
Le ‘azioni’ del Duce sono
s a l i t e”); con una catena im-
pressionante di sequestri, re-
quisizioni (47 autocarri Fiat
su 50 prodotti al giorno!),
furti, soprusi, di riserve auree
della Banca d’Italia e di capi-
tali da parte degli occupanti;
vittima delle manovre tese a
strappare il controllo di enti,
società (il caso più clamoro-
so fu quello delle A s s i c u r a-
zioni Generali di Venezia, se-
de di Trieste, dove i tedeschi
nominarono un loro consi-

glio d’amministrazione),
Università (Trieste, in pri-
m i s, con l’imposizione di un
direttore della Scuola di
Ostetricia “non italiano”!!!);
coinvolta nella repressione
antisemita e nella deporta-
zione operaia (telegramma
segretissimo di Himmler, ca-
po delle SS a Kappler: “Tu t t i
gli ebrei, senza distinzione di
nazionalità, età, sesso e con-
dizioni dovranno essere tra-
sferiti in Germania e ivi li-
quidati”) segnate dal sangue
di massacri indiscriminati;
con spazi di giurisdizione li-
mitata e progetti istituzionali
sabotati, a cominciare dalla
mitizzata “socializzazione” e
d a l l ’ e m b a rgo commerciale
con Paesi stranieri. 
La Fioravanzo affrontando il
tema della caccia agli ebrei
cita l’esemplare “caso Croa-
z i a”: i tedeschi avevano
spinto per lo sterminio di tre-
mila ebrei jugoslavi trasferiti
in Croazia; Mussolini si era
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detto d’accordo (“nulla osta.
M.”, aveva appuntato sul fo-
glio) dando istruzioni ai capi
militari che avevano terg i-
versato mostrando la loro in-
disponibilità al che il duce
aveva girato la patata bollen-
te agli stessi generali che –
secondo il Reich – a v r e b b e-
ro dovuto trasportare i pri-
gionieri a Trieste per la de-
stinazione finale. “Dite loro
– il piratesco suggerimento
di Mussolini – che non ave-
te i mezzi per trasportarli e
che il trasporto via terra è
i m p o s s i b i l e” .
Spicca fra le “prede belli-
che” il capitolo dei materia-
li per le attività produttive:
già nell’ottobre 1943 quan-
do le autorità del Reich sco-
prirono in Italia “enormi”
quantitativi di “materie pri-
me” fino ad allora ignorati
dagli stessi, Hitler ordinò di
prendere “immediato pos-
sesso dei grossi quantitativi
di materiale e, nel caso di

eventuali proteste italiane,
di far notare agli italiani
che, secondo le loro stesse
dichiarazioni, essi non ne
possedevano aff a t t o”. A c-
cadde di peggio: nel no-
vembre del ’43, con un te-
legramma segreto, il mini-
stero degli Esteri tedesco
comunicò al plenipotenzia-
rio del Reich, ambasciatore
Rudolf Rahn l’intenzione
di von Ribbentrop “di sot-
trarre dalle riserve auree
italiane un contributo di 20
milioni i marchi tedeschi
possibilmente in monete
d’oro, per specifici impie-
ghi segreti del ministero de-
gli Esteri, nell’ambito della
politica italo-tedesca” e a
Trieste e Bolzano furono
requisiti i fondi delle org a-
nizzazioni fasciste e i conti
correnti pubblici e militari
d e l l ’ I t a l i a .
“Una mucca macellata non
può essere più munta”, si
era affrettato a sostenere

qualche collaboratore del
Führer davanti a un simile
spettacolo. Ma il suggeri-
mento fu ignorato e, fino al-
l’ultimo, la Rsi, espressio-
ne di un potere fittizio, fu
stritolata dalla macchina
nazista. Mussolini – secon-
do un “m i t o” la rg a m e n t e
smentito –  non “si sacri-
f i c ò”, come sostenne, per
sottrarre l’Italia alla feroce
vendetta straniera che, co-
me si è visto, ci fu, scandita
da programmi precisi. Il du-
ce si assoggettò fin dalle
prime mosse al disegno hi-
tleriano di essere “o rg a n o
e s e c u t i v o” del potere tede-
sco a patto che gli italiani
non lo sapessero e rispose
alle pulsioni personali di
ispirazione militare, con-
scio che comunque la resa
dei conti, in un caso o nel-
l’altro, sarebbe stata terribi-
le. Sognava disperatamente
che l’alleato nazista avreb-
be estratto dal proprio arse-

nale l’arma segreta con cui
liquidare i conti con il resto
del mondo. Nell’ultimo
Consiglio dei ministri tenu-
to il 21 aprile 1945 a Mila-
no, mentre lo scenario si fa-
ceva apocalittico, il mini-
stro della Guerra Rodolfo
Graziani, facendo un bilan-
cio militare, aveva sostenu-
to “che tutto non era perdu-
to e che la guerra non termi-
nerà rapidamente”. 
Un misto di incoscienza, in-
capacità politica e di fanati-
smo criminale, alimentando
nel contempo il fantasma
dell’incombente bolscevi-
smo, fino alla esecuzione
partigiana al villino Bel-
monte di Giulino di Mezze-
gra nell’alto lago di Como
del duce con l’ultima aman-
te (ma senza Graziani, con-
segnatosi opportunamente,
con Junio Valerio Borg h e s e ,
agli americani) e alla maca-
bra forca, con alcuni gerar-
chi. di piazzale Loreto.

Il colonnello tedesco
S k o rzeny prepara un audace
piano che pre v e d e
l’atterraggio sul pianoro  di
alcuni alianti con un
centinaio di paracadutisti
che puntano di corsa verso
l’albergo, giungendovi tra la
s o r p resa generale.  In men
che non si dica l’albergo è in
mano tedesca, senza alcuna
reazione da parte italiana.
Mussolini prende posto con
S k o rzeny su una “Cicogna”,
un piccolo velivolo giunto
e s p ressamente a Campo
I m p e r a t o re .
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Suggerimenti di lettura 
a cura di Franco Giannantoni

Quando scatta Nuvolari 
(catalogo della mostra fotografica alle Fruttiere di Palazzo Te ,
Mantova dal 17 settembre al 18 dicembre 2009)
Silvana Editoriale, Mantova

Tazio Nuvolari non fu solo un popolarissimo pilota di auto da
corsa, dalla Bugatti all’Alfa Romeo, dalla Macerati all’Auto
Union, alla Ferrari, che aveva alimentato con le sue imprese
la passione delle folle ma anche un raffinato fotografo, sensi-
bile, attento, capace. Terminate le gare, fissava il “suo” mon-
do nella pellicola come per eternare quello che era volato via
nelle sue 141 vittorie su 350 corse, i sette titoli di campione
d’Italia e cinque primati internazionali di velocità. Custoditi
per decenni nell’Archivio dello Stato di Mantova, sono usci-
ti alla luce del sole 2575 scatti del campione eseguiti fra il
1918 e il 1953. Un mondo sconosciuto da cui sono stati tratte
300 immagini per l’esposizione divisa in due sezioni “L’ a s s o
degli assi” e “Lo sguardo di Tazio” con uno splendido catalo-
go. Per ritrarre il suo idolo delle “due ruote”, Learco Guerra,
mantovano come lui, Tazio Nuvolari si stese sulla prua del
suo piccolo fuoribordo sul lago di Mantova e attese che sfrec-
ciasse la “locomotiva umana”. È solo un esempio della stra-
biliante, inedita collezione raffigurata al meglio nel volume del-
la raffinata Silvana Editoriale.

Gianni Cancellieri

L’ora blu 
Nino Aragno, Savigliano, pp. 102, euro 10, 00

Quinto, Genova, autunno1942-estate 1943. Gli Alleati mar-
tellano con i loro bombardieri quello spicchio d’Italia aff r a n-
cato al mare. Lo distruggono. Una madre e una figlia giocano
coi sentimenti, frequentano il mite ufficiale austriaco, Wi l l i ,
quarant’anni, un uomo tanto diverso dai feroci commilitoni
che seminano morte. Diventano amici. Una bella storia di sen-
timenti puliti nata per caso nell’aria frizzante della festa di
Capodanno organizzata dagli ufficiali tedeschi. La madre,
Noris, sessantenne ancora piacente, vedova, se ne innamora e
così accade nell’intrico sfuggente, delicato, narrato con mae-
stria da questa straordinaria scrittrice, la Salvago Raggi, (mo-
glie di Marcello Venturi quello di Bandiera bianca a Cefalonia)
anche alla figlia Paola, 18 anni, desiderosa di libertà, schiac-
ciata com’è dall’amore ossessivo della madre che non le of-
fre spazi di autonomia, rancorosa verso colei che ritiene, a ra-
gione, una vecchia. Lui, il mite Willi continua ad andare a tro-
varle la sera. Nella guerra è un lampo di luce. Non avverrà
nulla di particolare in questo intreccio soffuso di gelosie e di-
singanni. Per il lettore una dose di gradevoli emozioni.

Camilla Salvago Raggi

G i l b e rto Salmoni. Una storia nella Storia. Ricordi e riflessioni
di un testimone di Fossoli e Buchenwald
Quaderni di Fossoli. Ega Editore, Torino 2009, pp. 158,
euro 10, 00

Si è salvato dall’inferno di Buchenwald dopo esser passato dal
campo di smistamento di polizia di Fossoli, appena sedicenne,
terzo figlio di una famiglia della borghesia ebraica “mista” di
Genova stroncata nel 1938 dalle leggi razziali. Il tentativo di
raggiungere la Svizzera dalla Valtellina, con il padre Gino, fun-
zionario dell’Ispettorato dell’Agricoltura, la madre Vi t t o r i n a ,
casalinga, la sorella Dora, studentessa, il fratello Renato, medi-
co, era fallito. Fu l’inizio della tragedia che Gilberto, laureato in
psicologia, ora racconta con intensità e lucidità. Valori tempra-
ti dal tempo trascorso. Non tace nulla. Lo fa con un linguaggio
forte, senza retorica, descrivendo la vita terribile del lager, dal-
l’agosto del 1944 all’11 aprile 1945, per nove lunghissimi me-
si. Il padre, la madre, la sorella furono eliminati ad Auschwitz il
6 agosto 1944 al loro arrivo. L’altro fratello Renato, pure inter-
nato a Buchenwald, si salvò con lui. L’esperienza di Gilberto è
particolare: riesce a restare nel campo principale e ad evitare
con l’aiuto di Renato i lavori più pericolosi. Incontra “politici”
ed entra nel gruppo italiano del Comitato internazionale. Una
“rete” di umana solidarietà che sarà determinante per il suo sal-
v a t a g g i o .

Anna Maria Ori (a cura di)

Con le armi e con la penna. Poesia clandestina della Resistenza
Interlinea, Novara, pp. 188, euro 20, 00

Si combatteva con le armi ma si cresceva anche cultural-
mente negli spazi lunghi o brevi che la lotta concedeva. E
così accanto ai dispacci, ai resoconti, ai manifesti, ai bollet-
tini, ai tanti fogli informativi delle varie brigate partigiane,
ci fu chi si dilettò a scrivere poesie, semplici ma anche com-
plesse (una per tutte l’attività letteraria di Davide Lajolo
“Ulisse”) dando fiato alle speranze, ai lutti, ai sacrifici di
quei giorni. 
Marta Bolzanini, studiosa dell’Università di Pavia, offre uno
spaccato di quel mondo sommerso eppure vivo al termine di
una complessa ricerca che l’ha portata ad attraversare tutta
l’Italia riunita da questo filone artistico. La poesia come stru-
mento per trasmettere i sentimenti dei partigiani facendo da
collante fra i gruppi dispersi lungo le montagne che riesce po-
co a poco a imporsi trovando spazio e popolarità fra i gazzettini
politici e guerreschi. 
Un affresco corale con il magico mondo delle montagne, le
nevi, i picchi, le baite, i contadini. Giù in pianura i fascisti
con le loro lugubri divise.

M a rta Bolzanini (a cura di)
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Edda Ciano e il comunista. 
Rizzoli, Milano, pp. 148, euro 18, 00
Passione, forse, più che amore. Travolgente, incantata, raccon-
tata con fine scrittura da un inedito Marcello Sorgi, giornalista di
razza, ex direttore del TG 1 e de “La Stampa”. Una storia inten-
sa fra Edda Ciano Mussolini, al confino di Lipari nel settembre
1945, appena giunta dalla Svizzera dove s’era rifugiata coi figli,
pochi giorni prima della fucilazione di Galeazzo, il marito, l’11
gennaio 1944 al Poligono di Verona e il partigiano comunista
Leonida Buongiorno che aveva avvertito il dramma della donna.
Lei è segnata, inquieta. Lui è alto, bello, vincente. Lui la chiama
“Ellenica”, il nome di un porticciolo, lei ricambia con “Baiardo”.
Due mondi diversi, lontani, che il destino fa incontrare. Il magi-
co mare fa il resto ma le diversità si manifestano e alla fine rie-
m e rgono. Edda, la figlia prediletta del duce, torna a Roma, libe-
ra cittadina, e riprende il cammino nel suo mondo dorato, Ve n e z i a ,
Capri, Cortina fra lussi, balli, evasioni rischiose. Leonida resta
sull’isola magica, si sposa con una donna della sua terra. Ma il
filo non è spezzato del tutto, l’amicizia sentimentale è rimasta in-
tegra. Edda torna a Lipari, se ne va ancora, torna infine l’ultima
volta. È il 1971. I due sono sessantenni, segnati da una distanza
ancora più profonda, che una fotografia impietosamente fissa
ma dalle vene riemerge sempre quel legame disperato.

M a rcello Sorgi

La vera storia del tenente Mozzoni dal 25 luglio 1943 al 30 apri-
le 1945 (scritta e disegnata da lui)
Edizione fuori commercio (ma disponibile per gli amici)

Costretto da un malanno in ospedale, l’architetto Guglielmo
Mozzoni, marito di Giulia Crespi, presidente del FAI, visti i tem-
pi che corrono, ha voluto raccontare in uno straordinario volu-
me-testimonianza, corredato da splendidi disegni, la sua sta-
gione resistenziale, da quel 25 luglio quando tenente del 3°
Reggimento del Genio Militare, in motocarrozzetta, va per con-
to del comandante militare di Milano Vittorio Ruggiero a rac-
cogliere la resa del comando fascista di piazza San Sepolcro, al
tentativo dopo l’8 settembre di metter su una banda partigiana
al “Pra’de l’Avucat” sul monte Martica di Varese coi soldati che
l’hanno seguito da Milano, ai contatti a Cantello (sul confine
italo-svizzero) con Poldo Gasparotto per definire i piani di bat-
taglia, rientrati “perché Varese non risponde”, al passaggio in
Canton Ticino per consegnare a Ferruccio Parri alcuni docu-
menti. Se al di là della rete si spezza la “missione” di Mozzoni,
catturato dagli svizzeri e gettato nel campo d’internamento di
Murren, proprio da lì avrà modo di prendere forma la straordi-
naria funzione del tenente Mozzoni (alias “Pelo”) che con gli
amici Dino Bergamasco, Edoardo Visconti di Modrone e Stefano
Porta, passerà alla storia come uno dei “Quattro Moschettieri”,
autore di 85 passaggi clandestini fra la Svizzera e l’Italia e viceversa
con denaro, armi, informazioni per il Clnai di Milano e di Lugano.
Leggere per credere. 

Guglielmo Mozzoni

In terra di nessuno. Gli ufficiali italiani con i re p a rti alleati:
1 9 4 3 - 1 9 4 5
Gabrieli Editore, 1994

La libertà d’Italia fu dovuta anche a loro, ai P i ff e r, i soldati del
6° Battaglione e del 13° Fucilieri reali pakistani inquadrati nel-
le truppe alleate delle Nazioni Unite, i sedici Paesi che avevano
combattuto contro i nazi-fascisti sul fronte italiano. Cinquecento
uomini, l’1% dei 50 mila volontari indiani tra i 16 e i 22 anni
presenti come terzo contingente per numero di uomini dopo i
britannici e gli americani. Lasciarono sul campo 5782 compagni
d’arme ora sepolti nei cimiteri di Arezzo, Sangro, Cassino, Forlì,
Rimini, Lucca, Firenze, San Marino, Cesena, Bologna. Nella
“macelleria italiana” morirono 350 mila alleati e 370 mila tede-
schi. Il contributo delle forze indiane fu decisivo: Assisi, pochi
lo sanno, fu liberata dalle truppe musulmane dei P i ff e r e i dipinti
degli Uffizi furono salvati dalla fanteria leggera Mahratta. Il di-
ciottenne sottotenente Alessandro Cortese de Bosis, ricoprì il
ruolo di ufficiale di collegamento dell’esercito italiano con il
battaglione formato da musulmani, sikh e seguaci del giainismo.
Fu testimone delle loro gesta che racconta con ricchezza di fat-
ti e di dati. Cita, fra i tanti, un episodio singolare: ai P i ff e r i l
monumento lo eressero paradossalmente gli sconfitti tedeschi
per onorare la loro lealtà in battaglia. Infatti fu a questi giovani
sud-asiatici dell’ 8a Divisione che i soldati del Reich vollero ar-
rendersi a Cassino e Livorno. Erano avversari di cui ebbero un’al-
tissima considerazione.

A l e s s a n d ro Cortese de Bosis

L’ a rchitetto Guglielmo
Mozzoni, marito di Giulia
C respi, presidente del FA I ,
che ha scritto e disegnato 
la sua storia in edizione fuori
c o m m e rcio (ma disponibile
p e r gli amici).
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I n s i e m e ,
“intorno a
quel monu-
mento che 
si chiama 
ora e sempre
R e s i s t e n z a ”

Due delegazioni, fra le tante, che vanno in
pellegrinaggio a Mauthausen. Sono ragazzi della
p rovincia di Ve rona con i loro accompagnatori
(nella foto in alto) e 
gli amici dell’Aned di Ronchi dei legionari. Due
gruppi, due età, lo stesso sentimento.


