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Settant’anni dopo l’ag
E u ropei e americani a

A settant’anni dalla vile
a g g ressione della Germania
di Hitler alla Polonia, i prin-
cipali capi di stato o primi
ministri dei principali Paesi
di Europa e di America, si
sono riuniti a Danzica, la
città polacca dove, il primo
s e t t e m b re del 1939, le truppe
tedesche si scagliarono con-
t ro la Polonia, scatenando,
in tal modo, il secondo con-
flitto mondiale, con l’inevita-
bile dichiarazione di guerra
della Francia e
dell’Inghilterra contro la
G e r m a n i a .

Atanta distanza di tempo sia dal primo giorno di
guerra, quanto, sei anni dopo, dalla sconfitta del
regime nazista, gli equilibri politici nel mondo sono

notevolmente cambiati. Di ciò, ovviamente, hanno tenuto
conto i maggiori esponenti dei paesi partecipanti al
convegno di Danzica. 
Qui di seguito pubblichiamo la cronologia dei principali
avvenimenti dei sei anni di guerra. Pubblichiamo, inoltre,
un’ampia pagina dell’insurrezione della città di Genova,
culminata nella resa dell’armata tedesca, comandata dal
generale Meinhold, al Cln della Liguria, rappresentato da
Remo Scappini. 
Riguardo al Convegno di Danzica citiamo i brani più
significativi delle dichiarazioni della Cancelliera della
Germania, Angela Merkel, e del primo ministro della Russia,
Vladimir Putin.

Mi inchino davanti ai sessanta milioni di perso-
ne – ha affermato la Merkel – che attraverso que-
sta guerra scatenata dalla Germania hanno per-
so la loro vita. Non ci sono parole che possano
d e s c r i v e re neanche minimamente il dolore di
questa guerra e dell’Olocausto. Qui a Danzica
penso, come Cancelliera tedesca, a tutti i polac-
chi ai quali è stato inflitto un dolore indicibile
per i crimini dell’occupazione tedesca. È compi-
to dei tedeschi ora cre a re il futuro nella consa-
pevolezza della nostra continua re s p o n s a b i l i t à .
In questo spirito l’Europa si è trasformata da
un continente della paura e della violenza in un
continente della libertà e della pace.
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a g g re s s i o n e .
i a Danzica

A sua volta, Putin, alluden-
do agli accordi con Hitler,
culminati nel patto Molotov-
Ribbentrop dell’agosto del 1939,
ha definito quello stesso patto co-
me un capitolo di storia immorale
per la Russia e il Parlamento di Mo-
sca, ma ricordando che anche gli altri
paesi europei devono riconoscere l’erro-
re commesso nelle soluzioni politiche per
a ffrontare i nazisti alla vigilia della seconda
guerra mondiale, rifiutando le proposte di
collaborazione per un fronte comune contro
la Germania di Hitler, avanzate dall’Unione
Sovietica.       

L’inizio/ Danzica 1939

Il ricordo/ Danzica 2009

La fine/ Genova 1945

Militari tedeschi sfilano a Genova dopo la resa ai part i g i a n i .

I capi di stato europei e americani a Danzica 70 anni dopo.

Militari tedeschi abbattono la sbarra del confine polacco.
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Le vittime della guerra:
71.087.910 di cui
48.524.663 civili
La seconda guerra mondiale ha coinvolto oltre 40 pae-
si: Albania, Australia, Belgio, Brasile, Bulgaria, Birma-
nia, Canada, Cina, Cecoslovacchia, Danimarca, Esto-
nia, Etiopia, Finlandia, Francia, Indocina, Germania,
Grecia, Ungheria, India, Indonesia, Iraq, Italia, Giap-
pone, Corea, Lettonia, Lituania, Lussemburgo, Malay-
sia, Malta, Mongolia, Olanda, Nuova Zelanda, Norve-
gia, Filippine, Polonia, Romania, Singapore, Unione
Sovietica, Thailandia, Regno Unito, Stati Uniti, Jugo-
slavia.
La popolazione di questi paesi si aggirava su
1.900.000.000 persone.
Le vittime della guerra (secondo gli studi fatti da Jo-
seph W. O’Brien del Dipartimento di Storia del John J.
College of Crirminal Justice di New York) sono state
oltre 71.000.000. Di queste, ben 48.500.000 sono state
le vittime civili.
I paesi che hanno avuto più vittime civili sono stati l’U-
nione Sovietica in cui su 23.000.000 complessivi di vit-
time (pari a 164 morti ogni 1.000 abitanti) ben
12.600.000 erano civili.
La Cina ha avuto 19.600.000 vittime totali di cui
15.500.000 civili, la Polonia 5.600.000 vittime totali di
cui 5.500.000 civili, la Jugoslavia 1.100.000 vittime to-
tali di cui ben 800.000 civili, la gran parte delle quali
trucidate dalle truppe di occupazione naziste e italiane.
L’Italia ha avuto 443.000 vittime totali di cui 130.000
civili.

A 70 anni dalla seconda guerra 

Giorno dopo gi o
1939 1 s e t t e m b re Hitler invade la Polonia. La Francia e

l’Inghilterra onorano gli impegni assunti con la Polonia
e dichiarano guerra alla Germania: è l’inizio della se-
conda guerra mondiale. L’Italia per il momento non
interviene. In Polonia iniziano immediatamente mal-
trattamenti ed uccisioni di  ebrei.

1 9 4 0 Inizio del programma eutanasia: uccisione dei mala-
ti di mente in Germania, nome in codice T 4 .

1 9 4 0 a p r i l e / m a g g i o Hitler inizia la guerra sul fronte oc-
cidentale, in poco tempo sono invase la Danimarca,
la Norvegia, il Belgio e l’Olanda.

1940 m a g g i o apertura del campo di Auschwitz in Alta Slesia

1 9 4 0 g i u g n o La Germania sfonda il fronte in Francia.

1940 10 giugno L’Italia entra in guerra a fianco della
G e r m a n i a .

1940 o t t o b reAttacco italiano alla Grecia.

1 9 4 1 Vittorie di Rommel in Africa contro gli inglesi

1941 a p r i l e Hitler va in aiuto delle forze italiane in Grecia. 

1941 a p r i l e Attacco dell’Asse contro la Jugoslavia. La
Grecia viene sconfitta.

1941 22 Giugno Attacco della Germania all’Unione
Sovietica. Immediatamente nei territori conquistati
dai nazisti iniziano pogrom ed uccisioni di massa di
ebrei perpetrati dagli E i s e n s a t z g r u p p e n. Mussolini,
anche se non richiesto, invia un corpo di spedizione
in aiuto dei tedeschi.

1941 o t t o b re / n o v e m b reCostruzione del primo campo di
sterminio per gli ebrei a Chelmno.Le vittime vengo-
no uccise utilizzando i G a s w a g e n.

1941 d i c e m b re Entrano in guerra a favore di Francia,
Inghilterra, Unione Sovietica, gli Stati Uniti d’America,
attaccati dai giapponesi il 7 dicembre a Pearl Harbour.

1942  g e n n a i o Berlino, conferenza di Wansee dove ven-
gono programmate le fasi della soluzione finale del-
la questione ebraica.

1942 m a rz o Costruzione del campo di sterminio di Belzec.
Inizio dell’operazione Reinhard eliminazione degli
ebrei polacchi.

Repubblichini si allontanano dopo la fucilazione di part i g i a n i .
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 mondiale scatenata da Hitler complice di Mussolini

i orno la cronologia del conflitto
1942 g i u g n o Avanzata dell’Asse in Africa settentrionale.

Viene raggiunta Al A l a m e i n .

1942 l u g l i o Inizio delle gasazioni di massa nel campo di
sterminio di Tr e b l i n k a .

1942 s e t t e m b re I tedeschi sono bloccati a Stalingrado.

1942 o t t o b reRommel è costretto a ritirarsi in Africa  set-
tentrionale a causa della controffensiva britannica.

1942 n o v e m b re Inizia la controffensiva sovietica a
S t a l i n g r a d o .

1942 d i c e m b re Attacco sovietico sul Don, dove è schie-
rato il corpo di spedizione italiano, l’Armir. Ritirata
d e l l ’ A s s e .

1943 f e b b r a i o I tedeschi sono costretti ad arrendersi a
S t a l i n g r a d o .

1943 p r i m a v e r a Il Kommando 1005 riceve l’incarico di
dissotterrare e cremare i cadaveri degli ebrei uccisi
e cancellare le tracce delle stragi compiute.

1 9 4 3 In Italia a marzo  avvengono i primi scioperi a To r i n o
e poi in altre città contro il regime.

1943 a p r i l e Il campo di Chelmno cessa di funzionare.

1943 a p r i l e / m a g g i o Rivolta nel ghetto di Varsavia. Dopo
una eroica resistenza il ghetto è distrutto.

1943 l u g l i o Gli angloamericani sbarcano in Sicilia.

1943 2 4 l u g l i o Si riunisce il Gran Consiglio del fascismo.
Mussolini è messo in minoranza.

1943  25 luglio Mussolini viene arrestato. Il re nomina ca-
po del governo Badoglio che annuncia il prosegui-
mento della guerra.

1943 a g o s t o Rivolta dei prigionieri di Tr e b l i n k a

1943 8 settembre L’Italia firma l’armistizio con gli an-
gloamericani. Il re e Badoglio fuggono da Roma

1943 9 s e t t e m b re Nasce il Comitato  di liberazione na-
zionale (Cln)

1943 10 settembre Roma è occupata dai tedeschi, così
come tutto il Nord Italia.

1 9 4 3 12 settembre I tedeschi liberano Mussolini che ri-
costituisce il partito nazionale fascista e dà vita ad un
governo fantoccio nel Nord Italia, la Repubblica
Sociale Italiana.

1943 o t t o b re Rivolta dei prigionieri del lager di Sobibor.

1943 16 ottobre Rastrellamento nazista nel ghetto di Roma..
Più di mille ebrei romani finiscono nel campo di ster-
minio di A u s c h w i t z .

1943 n o v e m b re Si intensifica il movimento di resistenza
contro i tedeschi. Nascono le Brigate Garibaldi e suc-
cessivamente le Brigate Giustizia e Libertà, Matteotti,
e formazioni di ispirazione cattolica.

1943 n o v e m b reDurante il Congresso di Verona il partito
repubblicano fascista dichiara gli ebrei “nemici”.
Intensificazione della caccia agli ebrei da parte dei
n a z i - f a s c i s t i .

1944 g e n n a i o Sbarco alleato ad A n z i o .

1944 m a rz o Sciopero generale dei lavoratori contro gli
occupanti tedeschi.

1944 23 marz o Attentato dei partigiani a Roma in via
Rasella, massacro tedesco alle Fosse Ardeatine: 335
civili vengono fucilati.

1944 27 marz o Rientra in Italia Palmiro Togliatti, segre-
tario del Partito comunista, e propone un governo di
unità nazionale e il rinvio alla fine del conflitto di tut-
te le questioni istituzionali (svolta di Salerno)

1944 m a g g i o Inizia ad Auschwitz il massacro degli ebrei
u n g h e r e s i .

1944 4 giugno Gli alleati entrano a Roma.

1944 6 giugno Inizia lo sbarco alleato in Normandia con
la creazione del secondo fronte.

1944 20 luglio Attentato contro Hitler, che si salva.
Immediata la repressione più di 5000 persone accu-
sate di aver preso parte alla congiura vengono ucci-
s e .

1944 11 agosto Gli angloamericani entrano a Firenze.

1944 s e t t e m b re Eccidio di Marzabotto 1936 civili uccisi.
s e g u e
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1944 7 ottobre Rivolta dei prigionieri ebrei dei
Sonderkommandos che riescono a far saltare il IV
crematorio, ma non ad organizzare una rivolta gene-
r a l e .

1944 25 novembre Per ordine di Himmler si inizia, ad
Auschwitz, a smantellare i crematori e le camere  a gas.

1944 d i c e m b re Hitler organizza un’ultima difesa tedesca
sulle Ardenne, che però non incide di molto sull’a-
vanzata alleata. La Germania è invasa da est e da ove-
s t .

1945 18 gennaio Inizia l’evacuazione del campo di sterminio
di Auschwitz a causa della fulminea avanzata
dell’Armata Rossa.

1945 27 gennaio Liberazione del campo di Auschwitz da
parte delle truppe sovietiche.

1945 a p r i l e Inizia la grande offensiva alleata in Italia.

1945 23 aprile I n s o rge Genova, il generale Meinhold si
arrende ai partigiani.

1945 25 aprile Insurrezione generale in Alta Italia. Mussolini
tenta la fuga.

1945 28 aprile Mussolini viene catturato mentre tenta di
fuggire in Svizzera. Arrestato dai partigiani viene fu-
c i l a t o .

1945 30 aprile Mentre le truppe sovietiche entrano a Berlino,
Hitler si uccide nella cancelleria del Reich.

1945 7 maggio Resa incondizionata della Germania e fi-
ne della guerra in Europa. La guerra continua contro
il Giappone.

1946 6-9 agosto Gli Stati Uniti gettano bombe atomiche su
Hiroshima e Nagasaki (oltre 150.000 vittime alle qua-
li vanno aggiunte le decine di migliaia di persone
morte negli anni successivi in seguito alle radiazio-
n i .

1945 15 agosto Anche il Giappone si arrende e la seconda
guerra mondiale ha finalmente termine.

A cura di Alessandra Chiappano

di Sauro Bore l l i

Di quei giorni tragici, di quegli eventi rovinosi esistono,
a n c o r oggi, testimonianze e memorie inoppugnabili. E,
massimamente, il cinema – di taglio rigoro s a m e n t e
documentario o d’impianto evocativo di finzione
(lungometraggi a soggetto) – ebbe, allora e anche in
anni più tardi, un ruolo decisamente importante. Non
tanto, non solo quale puntuale rendiconto di tempi di
f e r ro, ma anche e soprattutto quale rispecchiamento –
d i retto o indiretto che fosse – di vicende, personaggi,
eventi capitali o singole traversie esistenziali corre l a t i
s t rettamente a episodi guerreschi o, più in generale,
dislocati in luoghi e modi tipici del conflitto in atto.

Un simile, drammatico contesto, pur al di là d’ogni
realistico riverbero, risultò subito incisivo anche tanto
sul piano specifico delle storie, delle opzioni

stilistiche cui erano improntati i singoli film, quanto sulle
tendenze, diciamo pure, “ideologiche” di spunti narrativi
orientati a suffragare ben definiti, riconoscibili intenti
propagandistici. Nel più dei casi, anzi, in parallelo con la
recrudescenza delle azioni belliche, i film, gli autori
pencolavano sempre più verso accentuazioni manichee,
intolleranti delle vicende che approdavano allo schermo.
Tutto ciò risulta abbastanza incontestabile a tutt’oggi,
volendo guardare con occhio un po’ distratto al cinema degli
anni Quaranta. Ma a un esame più attento anche dei decenni
successivi alla seconda guerra mondiale, e in ispecie ai film
e agli autori che indugiarono più tardi a evocare, a riflettere
su quegli stessi fatti bellici con più consapevole giudizio
compiutamente storico, il ruolo del cinema si dimostrò (si
dimostra, ancora) fondamentalmente “altro” dal cinema
anche di brillante evasività o di corrivo mestiere di tanti anni
prima. In effetti, persino taluni film, certi autori
rappresentativi della “cinematografia di guerra” – cioè
spiccatamente destinati a sostenere tesi precostituite –
palesano abbastanza avvertibili i segni, gli indizi di una
visione quantomeno problematica dell’assunto di fondo
d’ogni singola opera. E, in questo senso, si rintracciano
nell’intiero spettro del cinema d’ogni Paese incentrato sulla
guerra ben precisi esempi di una produzione non soltanto
tesa a “intrattenere” o a “convincere”, ma proprio e
specificamente a “rappresentare” anche nelle implicazioni
più riposte, più plausibili la dura, spietata essenza della
guerra e di tutti i portati dolorosi ch’essa provoca dovunque
deflagri. Certo, questi film, questi autori sono il meglio,
l’esito più alto di una concezione del cinema e, insieme, di
una concezione del mondo ispirate a principi, sentimenti di
civile convivenza, poiché altrimenti si sconfina soltanto in
desolanti, regressivi “giochi di guerra”. Per dare una chiara
idea di come il cinema possa essere un potente mezzo di
conoscenza, di crescita culturale, basta del resto rifarsi a
molteplici capolavori ormai acquisiti quali preziose pezze
d’appoggio a favore dei film, degli autori di accertata
eccellenza. 

Come il cinema h
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C’è, per cominciare, una pel-
licola giapponese di Kon
Ichikawa L’arpa birmana
(1956) che per sé sola costi-
tuisce, a nostro parere, l’epi-
tome di quel che può essere
un film “sulla guerra”, un
film “contro la guerra”, un
film di quasi mistica trascen-
denza pacifista. Dunque, in
estrema sintesi, si tratta della
vicenda d’un soldato giappo-
nese che, subito dopo la
sconfitta in Birmania, anzi-
ché tornare in patria, s’inca-
rica di raccogliere tutti i
commilitoni caduti, quasi a
risarcire d’ogni superstite di-
gnità quelle infinite vittime
di una strage insensata. Su
questo stesso film il grande
critico scomparso Tino Ra-

Ecco una carrellata generale
sui titoli più significativi 

nieri ebbe significativamente
a scrivere: “Di rado si è ve-
duta al cinema un’opera in
cui orrore e grazia si accosti-
no con tanta sensibilità”.
Analoghi accenti di dolorosa
cognizione di eventi, situa-
zioni, personaggi e traversie
disperanti si ritrovano poi nel
film d’esordio del grande
Andrej Tarkovskij L’ i n f a n-
zia di Ivan (1962). Superan-
do di slancio una speciosa
q u e re l l e sulla sostanza posi-
tiva o negativa del film in
questione, Jean-Paul Sartre
ebbe a scrivere in modo riso-
lutivo: “La storia è tragica.
Lo diceva Hegel. E anche
Marx, il quale aggiungeva
che essa progredisce sempre
attraverso i suoi lati peggiori.
Ma noi non lo dicevamo qua-
si più. Insistevamo sul pro-
gresso e ci dimenticavamo le

perdite che nulla può com-
pensare. L’infanzia di Ivan
viene a ricordarci tutto ciò
nel modo più insinuante, più
dolce, più esplosivo…”.
Ciò che di più perspicuo bal-
za fuori dalla congerie di
film, di autori dei più diversi
Paesi è un non codificato ma
intravedibile filo rosso che
salda vicende, personaggi
d’ogni opera in un reticolo
o rganico di idee, di illumina-
zioni, di emozioni in un tutto
unico e univoco. La guerra è
una cosa orribile e non si fa
mai abbastanza per denun-
ciarne l’inumanità, la stoltez-
za, l’oltraggio inescusabile
alla civiltà. Pensiamo, ad
esempio, ad un’opera come il
rosselliniano P a i s à ( 1 9 4 6 )

“sei episodi della seconda
guerra mondiale in Italia, se-
guendo l’avanzata degli A l-
leati angloamericani dallo
sbarco in Sicilia sino alla lot-
ta partigiana sul delta del Po,
passando per Napoli, Roma,
Firenze…”. Giusto a propo-
sito del quale s’è detto con
esemplare acutezza analitica:
“Uno dei vertici del neoreali-
smo italiano che porta a un
grado di incandescenza
espressiva e di autenticità tra-
gica la materia della crona-
c a … ”
Ma ci sono poi tanti film che
nella loro pressoché perfetta
dimensione narrativa e, an-
cor più, nella loro evidente
passione civile ci danno tra-
sparente prova di un cinema
interamente calato nella tem-

a ha visto la guerra

La seconda guerra mondiale è ancora al centro
d e l l ’ i n t e resse della cinematografia.
“Uomini in guerra sulla Linea Gotica- 
P rogetto educativo per le scuole e gruppi sui temi
legati alla Seconda Guerra Mondiale”. 
A Gaggio Montano, nell’Appennino bolognese
ecco una troupe brasiliana che ha in progetto di
g i r a re il film "The Mountain" (La Montagna)
sui brasiliani durante una delle battaglie di
Monte Castello, sulla linea Gotica. 
Erano venuti per v e r i f i c a re le locations, girare le
prime inquadrature e cerc a re l'appoggio delle
comunità per la re a l i z z a z i o n e .
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perie di un’epoca, di sommo-
vimenti che, davvero, hanno
sconvolto il mondo. In tal
senso non esistono discrimi-
ni, non risultano sconnessure
tra le vicende belliche evoca-
te: in ogni Paese, in tutte le
cinematografie risaltano le
opere degne, memorabili. Ci
vengono alla mente così,
informalmente, l’americano
I giovani leoni (1958) di
Edward Dmytryk (l’incrocio
dei vari destini di combatten-
ti statunitensi e tedeschi); il
polacco I dannati di Va r s a-

v i a (1957) di Andrzej Wa j d a ,
la cui originalità, si è detto a
suo tempo, “consiste nel por-
si nella cerniera tra storia
personale e storia nazionale
dove i dati esistenziali (l’an-
goscia morale, il disfacimen-
to della morte, la paura) si
fanno razionali, costante-
mente visti in una dimensio-
ne politica e civile”; il fran-
cese A r r i v e d e rci ragazzi
(1987) di Louis Malle “tre
ragazzini ebrei, clandestina-
mente ospitati in un collegio
cattolico, sono prelevati, in
seguito a una spiata, dagli
sgherri della Gestapo… Nel-
la carriera di Malle è… il se-
condo film esplicitamente
autobiografico, il più vicino
a Tr u ffaut…”; e, ancora, il
più recente film di Te r r e n c e

Malick La sottile linea ro s-
s a (1998). Malick ha scelto
qui “come la porta attraver-
so la quale passare per dire
qualcosa di radicale… per-
ché la guerra? che posto ha
l’uomo sulla terra? che cosa
lo spinge alla violenza, a
perdere il senso della natura,
della pietà, della bellez-
z a ? . . . ” .

Il generale tedesco
nelle mani del pre

Genova è stata
l’unica città
d ’ E u ropa in cui
le forze armate
tedesche coman-
date dal generale
Meinhold, si sono

a r rese nelle mani
dei part i g i a n i
r a p p resentati 
d a l l ’ o p e r a i o
Remo Scappini, 
p residente del
Cln della Liguria.

Le immagini di queste
pagine sono dell’arc h i v i o
I l s rec (Istituto Ligure per l a
storia della Resistenza e
dell'età contemporanea).

Nella foto la colonna 
di prigionieri tedeschi
s c o rtati dalle forz e
p a rtigiane in corso Buenos
A i res a Genova.
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Sull’insurrezione di Genova, sulle sue fasi, sui mo-
menti critici e di preoccupazione, è stato detto e
scritto molto, sia dai protagonisti politici e militari,

sia da storici e pubblicisti di varia estrazione politica,
italiani e stranieri. La resa tedesca, nel momento di
avanzato sviluppo dell’azione patriottica, rappresenta
il fatto saliente e caratterizzante la vittoriosa insurrezione
genovese […]
Al Clnl erano giunte notizie di approcci fatti dal gene-
rale  Meinhold attraverso suoi amici genovesi e perso-
naggi della Curia arcivescovile. A un certo momento
gli amici di Meinhold tentarono di entrare in contatto col
Clnl e fecero incontrare il generale Meinhold col pro-
fessor Carmine Alfredo Romanzi, legato al Partito
d’Azione. Questi, per mezzo dell’avvocato Cassiani
Ingoni, rappresentante del Pda. in seno al Clnl informò
il Comitato. Il Clnl incoraggiò tali incontri e a un cer-
to momento fece chiedere a Meinhold di precisare con
chiarezza le sue richieste. La risposta fu chiara: Meinhold
chiedeva che si permettesse il ritiro delle truppe tede-
sche da Genova e dalla provincia senza alcun disturbo,
stabilendo una forma di armistizio o di tregua, come
venne detto.

Tale richiesta era appoggiata in modo particolare dal-
la Curia arcivescovile, ma il Clnl, all’unanimità
e senza esitazione, d’accordo col Cmr e con il

Comando Piazza, oppose un netto rifiuto, chiedendo la
resa delle truppe tedesche e dei fascisti al Clnl, quale uni-
co rappresentante del Clnai, a sua volta delegato del
governo di Roma con pieni poteri per l’Italia occupa-
t a .
Nell’incontro del 23 aprile con Romanzi, il generale

co depone le armi
residente del Cln

Il ricordo dei due
p rotagonisti dello
storico incontro
avvenuto il 25
aprile 1945, nella
villa del 
cardinale Boetto

Remo Scappini, 
p residente del CLN ligure

“Accolte tutte le
n o s t re richieste”

In alto a sinistra: 
Remo Scappini, 
P residente del Comitato 
di Liberazione Nazionale 
p e r la Liguria.

In alto a destra:
il Generale Gunther
Meinhold, comandate 
delle Forze A r m a t e
germaniche in Liguria.
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Meinhold insistette nella sua richiesta, promettendo che
non sarebbero state effettuate distruzioni o rappresa-
glie, ma nello stesso tempo cercando di tergiversare e di
approfittare delle pressioni che continuavano a essere fat-
te sul Clnl, affinché questo accettasse le richieste avan-
zate da Meinhold. Il generale chiese a Romanzi se il
Clnl sarebbe stato in grado di assicurare il controllo del-
la città, qualora egli avesse deciso di recarsi a trattare
coi capi del Comando partigiano.

I l 24 il  Cmr, tramite Romanzi, fece pervenire a
Meinhold la propria risposta scritta che diceva: “In
merito alla richiesta da voi formulata nei riguardi

della situazione della città di Genova si precisa: a) il
Comando Piazza di Genova è in grado di controllare
perfettamente l’ordine pubblico; le forze a nostra di-
sposizione sono state notevolmente rafforzate dall’af-
flusso di patrioti di montagna; b) le trattative per la re-
sa non potranno che contenere le seguenti condizioni:
1) cessione delle armi; 2) i militari germanici saranno
trattenuti come prigionieri di guerra e tenuti a disposi-
zione del Comando Militare A l l e a t o .
Potrete inviare i parlamentari a Genova presso il Comando
r e g i o n a l e .
Firmato: il Comandante Durante, i vicecomandanti
Manes e To m m a s i .

La lettera del Cmr
esprimeva una posi-
zione ferma. Il suo

contenuto fu attentamente
soppesato e certo venne
presa una decisione co-
raggiosa, poiché la eff e t-
tiva potenzialità delle for-
ze patriottiche, in quel mo-
mento, fu notevolmente al-

zata. Ma in certe circo-
stanze occorre mostrare de-
cisione e agire con tempe-
stività. In questo caso si
tenne molto conto del lato
politico della questione,
puntando sul prestigio e sul
valore delle forze patriot-
tiche che, anche agli occhi
del nemico, avevano dato

La lapide che a villa Migone ricorda la firma della re s a .
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eloquenti prove della pro-
pria forza e capacità com-
b a t t i v a .
Nella stessa giornata del
24 Meinhold, sempre tra-
mite i suoi amici, fece sa-
pere di essere disposto a
incontrarsi coi capi mili-
tari del Clnl a Genova.
Al mattino presto del 25

Romanzi partì quindi con
un’autoambulanza della
Croce Rossa Italiana per
Savignone, dove Meinhold
aveva posto da qualche
tempo la sede del proprio
comando. Munito delle cre-
denziali ufficiali, Romanzi
invitò Meinhold a salire
sull’autoambulanza e, in-

sieme a lui, tornò a Genova.
Al seguito del generale c’e-
rano il capitano Asmus, ca-
po di stato maggiore della
Divisione tedesca, e il dot-
tor Joseph Pohl, un sottuf-
ficiale suo interprete (il
quale, dopo firmato l’atto
di resa, nella notte si sui-
cidò non sopportando l’on-
ta del disonore, lui giova-
ne trentenne e fervente na-
z i s t a ) .
Le trattative si svolsero in
terreno neutro e cioè a Vi l l a
Migone, allora sede della
Curia arcivescovile, nella
zona di San Fruttuoso do-
ve risiedeva il cardinale
B o e t t o .
I rappresentanti del Clnl
(Scappini, Martino, A l o n i ,
cui si aggiunse Savoretti,
del Pli) arrivarono a Vi l l a
Migone alle 15,30.
Il cardinale Boetto ci pre-
sentò rapidamente al ge-
nerale Meinhold e ai suoi
accompagnatori, quindi en-
trammo subito in una gran-
de sala della villa e ci di-
sponemmo intorno a un ta-
volo per discutere.
Fin dal primo momento ca-
pimmo di non aver fatto

buona impressione sul ge-
nerale, così magri in carne
e mal messi dei nostri abi-
ti civili, quando forse lui
si aspettava di incontrare
militari in divisa e di gra-
do pari al suo. 
Il cardinale Boetto, pur non
conoscendoci di persona,
sapeva bene chi eravamo e
quali partiti rappresenta-
vamo, quindi doveva aver
detto al generale che pre-
sidente del Comitato e ca-
po della delegazione era un
comunista. […]
Le trattative durarono cir-
ca tre ore (un’ora e più se ne
andò prima per una sosta
di 15-20 minuti chiesta da
Meinhold, per consultarsi
col suo capo di Stato mag-
giore, col cardinale e con
il suo entourage, ma forse
anche per riflettere, poi per
la stesura delle quattro co-
pie dell’atto, due in italia-
no e due in tedesco). 
Meinhold a tratti appariva
nervoso e a tratti assente;
parlò della tragedia della
guerra, quasi a voler di-
mostrare che lui non l’a-
veva voluta, che non aveva
condiviso le decisioni di

P a rtigiani della divisione
C i c h e ro in festa lungo via
XX Settembre, principale
strada genovese e, in basso,
in piazza De Ferrari.

La lavagna esposta
a l l ’ i n g resso delle carceri 
di Marassi portava 
queste poche paro l e .
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Hitler e dello Stato mag-
giore del Reich. Insistette
sulla questione della inco-
lumità dei prigionieri, sul-
la consegna delle armi da
farsi agli Alleati, sui baga-
gli personali dei suoi uo-
mini e sul loro ricovero,
come se dubitasse della no-

stra autorità e delle nostre
intenzioni. Si vedeva chia-
ramente che Meinhold cer-
cava di tergiversare prima
di apporre la sua firma sul
documento di resa; forse
sperava in un tempestivo
arrivo di staffette della 92ª
Divisione americana che

sapeva essere in marcia dal-
la Spezia e vicinissime a
Rapallo, oppure nell’in-
tervento della missione in-
glese e americana della V I
Zona, per consegnarsi pri-
gioniero agli Alleati ed evi-
tare così di arrendersi ai
rappresentanti della Resi-

stenza.  Si vedeva che
Meinhold non aveva alcu-
na fretta di arrivare alla
conclusione, ma ne aveva-
mo noi, consapevoli del va-
lore di quell’atto.
Alle 19,30, quando la resa
fu sottoscritta, tirammo un
sospiro di sollievo.

L’atto di resa del generale Gunther Meinhold firmato
nel pomeriggio del 25 aprile a villa Migone (l'originale 
è conservato a Palazzo Tursi, sede del Comune di Genova).

P a rtigiani della Brigata Ballilla
in azione al Porto di Genova

nella primavera del 1945 e
nell’altra pagina la sfilata dei

p a rtigiani in festa nella centrale
piazza De Ferrari.

L’atto di resa nelle mani
dei partigiani

In Genova, il giorno 25 aprile, alle ore 19.30;
tra il signor Generale Meinhold, quale Comandante del-
le Forze Armate Germaniche del Settore Meinhold, as-
sistito dal Cap. Asmus, Capo di Stato Maggiore, da una
p a r t e ;
il Presidente del Comitato di Liberazione Nazionale
per la Liguria, sig. Remo Scappini, assistito dall’avv.
Errico Martino e dott. Giovanni Lavoretti, membri
del Comitato di Liberazione Nazionale per la Liguria
e dal magg. Mauro Aloni, Comandante della Piazza di
Genova, dall’altra;
è stato convenuto:

1 ° Tutte le Forze Armate Germaniche di terra e di
mare alle dipendenze del sig. Generale Meinhold
si arrendono alle Forze Armate del Corpo Vo l o n t a r i
della Libertà alle dipendenze del Comando Militare
per la Liguria.

2 ° La resa avviene mediante presentazione ai reparti
partigiani più vicini con le consuete modalità e
in primo luogo con la consegna delle armi.

3 ° Il Comitato di Liberazione Nazionale per la Liguria
si impegna ad usare ai prigionieri il trattamento
secondo le leggi internazionali, con particolare
riguardo alla loro proprietà personale e alle con-
dizioni di internamento.

4 ° Il Comitato di Liberazione Nazionale per la Liguria
si riserva di consegnare i prigionieri al Comando
Alleato Anglo-Americano operante in Italia.

Fatto in quattro esemplari di cui due in italiano e due
in tedesco.
Scappini Remo, Meinhold, Errico Martino, Giovanni
Lavoretti, magg. Mauro Aloni, A s m u s .
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In merito alla liberazione
di Genova vi segnaliamo
il libro, curato da M. E.
Tonizzi e promosso dal
n o s t ro Istituto, "A
wonderful job. Genova
aprile 1945: insurre z i o n e
e liberazione" (Caro c c i ,
2006), che costituisce
l'opera di riferimento

Il generale
M e i n h o l d

f o t o g r a f a t o
durante la

d i rezione dei
lavori ordinati

dai tedeschi
p e r r i s t a b i l i re
l ’ e fficenza del
f o rte Begato. “Mi sono arre s o

p e r s a l v a re la città”

Il generale Meinhold, comandante
della Wehrmacht a Genova

Verso le sei di sera arri-
vammo a Villa Migone, do-
ve era ospitato il cardina-
le Boetto, nella parte orien-
tale della città. 
Un’isola di silenziosa pace
e di sicurezza si scoprì a
noi ospitale; eravamo giun-
ti a destinazione. 

Il cardinale ci ricevette im-
mediatamente e offerse il
suo benvenuto agli ospiti te-
deschi. Fummo fortemente
impressionati dalla vene-
randa personalità del vec-
chio principe della Chiesa.
Respinse le espressioni del-
la mia gratitudine e si di-
chiarò felice di poter met-
tere a disposizione il terre-
no neutrale della sua casa
per questa opera di pace.
Approvò sinceramente la
mia decisione come un atto
di buon senso e di umanità
e aggiunse la speranza che
presto sarebbe tornata la pa-
ce nel mondo intero. 
Lo invitai a partecipare alle
trattative ma rifiutò: “Non
siamo dei politici e la Chiesa
non può intervenire nelle

lotte delle potenze profane,
ma la mia casa le sarà aper-
ta finché vorrà”. Gli occhi
buoni del vegliardo mi guar-
darono a lungo, pieni di com-
prensione. “Credo che sarà
stanco – soggiunse – e avrà
bisogno di riposarsi”.
Ma non c’era tempo per ri-
posarsi. Telefonai al co-
mandante del reggimento di
artiglieria; per fortuna il fi-
lo non era interrotto.
Nemmeno ora il colonnello
aveva perso la sua calma.
Anche lui però concordava
con me nella valutazione
pessimistica della situazio-
ne. Lo informai brevemen-
te delle mie intenzioni e pro-
misi di recarmi a trovarlo
più tardi, se fosse stato pos-
s i b i l e .
Nel frattempo erano giunti
i signori Remo Scappini ed
Errico Martino, membri de-
legati del Cln.
Incominciò l’ultimo atto del
dramma. Nell’ampio salo-
ne del vardinale si trovaro-
no con me e Romanzi i quat-
tro signori in borghese. Ci
presentammo e sedemmo at-

torno al tavolo rotondo. Il
s e rgente tedesco traduceva,
l ’ u fficiale di Stato maggio-
re protocollava.
In un primo tempo c’era una
comprensibile riserva; la dif-
fidenza, in coloro che fino
ad allora erano stati avver-
sari, dominava l’atmosfera.
Ma presto una reciproca fi-
ducia si fece strada. Non era-
vamo convenuti per strap-
pare con trucchi diplomati-
ci qualche vantaggio reci-
p r o c o .
Quando ringraziai i signori
di essere venuti, aff e r m a i
ciò chiaramente. Poi misi le
carte in tavola. Dissi che non
era stata la situazione della
divisione che mi aveva in-
dotto a voler sospendere la
lotta; la divisione non si tro-
vava in situazione dispera-
ta; le posizioni del fronte di
combattimento erano anco-
ra fermamente nella mani
nostre, la fanteria integra e
pronta a combattere, e alle
numerose batterie leggere e
pesanti nulla di analogo ave-
va da opporre l’avversario
a t t a c c a n t e .

Era invece la sorte della città
e – quello che più contava
– la vita di migliaia di per-
sone da tutte e due le parti
ciò che doveva starci a cuo-
re. Ora che la guerra di Hitler
era definitivamente perduta,
la mia coscienza mi vietava
di sacrificare ancora un sol
uomo. 
L’onore era stato soddisfat-
to fin troppo. Ero perciò di-
sposto ad abbassare le armi
con tutte le truppe poste sot-
to al mio comando.
Le facce serie degli italiani
sembrava si schiarissero.
Forse avevano ancora te-
muto delle difficoltà. Ora
invece si dimostrarono degli
avversari cavallereschi.
Rapidamente ci mettemmo
d’accordo sulle modalità del
trattato di resa. Non ci fu-
rono contrastanti punti di vi-
sta né discussioni. 
La resa doveva iniziarsi la
mattina del 26 aprile.
Il documento venne firma-
to. La lotta per Genova era
terminata prima ancora che
fosse veramente incomin-
c i a t a .

sull'argomento, e le voci
relative alla vicenda e ai
suoi protagonisti pre s e n t i
nel "Dizionario della
Resistenza in Liguria",
curato da F. Gimelli e
Paolo Battifora,
pubblicato sotto l'egida
d e l l ' I l s rec dall'editore De
Ferrari nel 2008.
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“And the last shall be first”. E l'ultimo sarà primo. Il
senso della vita di Edward Moore Kennedy - o Te d
Kennedy come era universalmente conosciuto - è in
fondo tutta qui, in questa evangelica (e, nel caso spe-
cifico, anche molto terrenalmente profetica) massi-
ma. La stessa che, incisa nell’argento, ancor oggi si
può leggere sul retro del portasigarette che, nel gior-
no del suo giuramento presidenziale, nel gennaio del
1961, John Fitzgerald Kennedy aveva voluto regala-
re al più giovane dei suoi due fratelli. Ted aveva, al-
lora, poco meno di 29 anni (li avrebbe compiuti qual-
che settimana dopo, il 22 febbraio). E, nonostante
una piuttosto meritata fama di “discolo”, vantava -
come le regole della dinastia imponevano - una già
assai ben avviata carriera politica. Durante la cam-
pagna presidenziale era stato, narrano le cronache
d’epoca, tra i più visibili consiglieri di John; e, sol-
tanto un anno dopo, raggiunta l’età minima prevista
dalla Costituzione, sarebbe entrato  trionfalmente nel
Senato, prendendo possesso della poltrona (una del-
le due riservate allo Stato del Massachusetts) che
avrebbe poi occupato, senza soste, per i successivi
46 anni. 

Eppure nessuno, in quella gelida mattinata d’inverno,
avrebbe potuto immaginare come proprio a lui, l’ul-
timo dei Kennedy, sarebbe molto presto -tragica-
mente presto - toccato, non solo l’onere dalle regole
dinastiche riservato al primo (quello, da Ted infine
mancato, di raggiungere la presidenza degli Stati
Uniti d’America), ma qualcosa d’ancor più pesante
e importante. Ovvero: il compito di portare, lungo le
polverose e sconnesse strade del tempo, la fiaccola
del “kennedismo”. Meglio ancora: quello di defini-
re, oltre le luci (o le nebbie) del mito, la vera dimen-
sione, la forza e la debolezza, l’umana ambiguità e,
in ultima analisi, la vera valenza storica di quel
“dream that never dies” -  quel sogno che non muo-

re, come lo stesso Ted l’ha più spesso etichettato -
che nell’ultimo mezzo secolo è stato parte essenziale
della storia dell’America “liberal” (o, come si direb-
be da noi, della sinistra americana).

La saga della famiglia Kennedy, ha scritto lo storico
David Von Drehle, è “un inestricabile groviglio di
vere leggende e di leggendarie verità”. Laddove, evi-
dentemente, “leggendarie” sta per immaginarie, mi-
tiche, inesistenti o, comunque, ingigantite dalla tra-
sfigurante forza della propaganda e, ancor più, da
quella della tragedia. John Fitzgerald Kennedy, as-
sassinato a Dallas, è diventato, nell’immaginario col-
lettivo americano (e non solo dell’America progres-
sista), il simbolo di quello che avrebbe potuto essere
e non è stato, di quello che dovrebbe essere , di quel-
lo che è stato e che non è più. 

Ela stessa sorte è toccata, cinque anni più tardi, a Ro-
bert Foster “Bobby” Kennedy, crivellato dalle pal-
lottole di Sirhan Sirhan nelle cucine dell’hotel A m-
b a s s a d o r, a Los Angeles, mentre si preparava a cele-
brare la sua vittoria nelle primarie democratiche del-
la California. Entrambi, John e Bob, sono morti
mentre realizzavano (o stavano per realizzare) le am-
bizioni ed i sogni presidenziali che il padre Joseph -
un uomo uscito dall’anonimato dell’emigrazione ir-
landese di Boston, grazie a traffici ai limiti della le-
galità, e divenuto, poi, “mogul” hollywoodiano ed
assoluto padrone della politica del Massachusetts -
aveva originalmente riservato per il suo primogeni-
to, Joseph Jr., morto, anche lui, in un incidente aereo
durante la seconda Guerra Mondiale. 
Ed entrambi, John e Bob, hanno con la loro morte -
una morte che li ha liberati dalle ingiurie del tempo,
lasciandoli, come recita una vecchia canzone di Bob
Dylan, “forever young”, giovani per sempre - spa-
lancato di fronte al “piccolo Ted”, le porte d’un pre-
maturo destino, una strada grande e luminosissima
(perché, per l’appunto, illuminata dalla “leggendarie
verità” di cui sopra), ma, in effetti, percorribile sol-
tanto da santi o da eroi. O, in ogni caso soltanto da

Te d ,
l’ultimo 
che 
divenne 
p r i m o

Lo “zio Ted” se ne è andato ma
La famiglia
Kennedy ad
Hannis Port
nel 1948. 
Al centro il
p a t r i a rc a ,
Joseph, con a
sinistra John
Fitzgerald, 
a destra
R o b e rt
Francis e
c h i n a t o
Edward M.
( Ted). 

di Massimo Cavallini
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persone non vive, non soggette alla forza di gravità
ed alle miserie della vera politica. In che modo, dun-
que, Ted Kennedy, il “vivo” Ted Kednnedy, ha, alla
prova dei fatti, percorso questa strada?

Rispondere non è facile, ma di certo si può dire que-
sto. Ted ha camminato a lungo ed ha camminato in
salita. Ted ha camminato sudando e cadendo senza
mai arrivare alla meta. E camminando, sudando e ca-
dendo, Ted ha, infine, formalmente perso la battaglia
con quello che era - o sembrava essere - il suo desti-
no. Ted non è mai diventato presidente. E proprio in
questa sconfitta ha, fuori dalla leggenda, trovato la
sua grandezza. “Edward Kennedy  - ha scritto il New
York Times, lo scorso 26 agosto, il giorno dopo la
sua morte - è indubbiamente stato il più kennediano
dei Kennedy”. Perché? Per una ragione - insieme
semplice e complessa - che, per l’appunto, sta scritta
nella storia (lunga e brevissima al tempo stesso) del
" k e n n e d i s m o " .

J ohn Kennedy la sua battaglia presidenziale - quella
che ancor oggi vive nell’ambigua ma accecante luce
della “Nuova frontiera” - l’aveva, in realtà vinta fa-
cendo campagna, non nel nome della “pace e del
progresso” (due virtù, queste, che, nella leggenda,
restano connesse al suo ricordo) ma, essenzialmen-
te, nel nome della guerra. Vale a dire: attaccando la
debolezza della politica estera di Ike Eisenhower,
troppo condiscendente con L’unione Sovietica, e re-
clamando un’accelerazione nella corsa agli arma-
menti. Voleva un’America “forte”, John Kennedy. E
la sua vittoria - una vittoria di strettissima misura -
era arrivata soltanto grazie ai favori della famosa
“Chicago machine”, manovrata da Richard Daley, il
potentissimo sindaco della “città del vento”. A C h i-
cago, in quel novembre del 1960, per Kennedy ave-
vano, in effetti, votato molte persone già morte. E tra
loro alcune - a riprova della soprannaturale qualità
del fenomeno - avevano votato ben più di due volte.
Non ci fu scandalo, narrano oggi i veri libri di storia,

solo perché Daley era un molto collaudato maestro
di brogli elettorali e, soprattutto, perché il rivale di
K e n n e d y, Richard Nixon, aveva temuto che una de-
nuncia della frode potesse portare alla scoperta di al-
tri altarini (i suoi, che erano molti e, forse, ancor più
gravi di quelli innalzati a Chicago).

Bob Kennedy, a sua volta, è all’istante divenuto, come
il fratello, simbolo di quella che, un tempo, si chia-
mava “l’altra America”. Un’America non più “im-
periale”, capace di chiudere una guerra ingiusta
(quella in Vietnam) e di fare i conti, finalmente, con
i suoi “peccati originali”: quelli della diseguaglianza
e del razzismo. Ma la Storia ci racconta cose diverse
o, comunque, molto più sfumate ed intricate. Ci dice
d’un giovane Kennedy che s’era fatto le ossa - e con
molta passione - in uno dei più squallidi ridotti della
reazione: quella commissione contro le attività anti-
americane diretta dal senatore Joseph McCarthy. E
ci mostra anche come, nelle sue vesti di Attorney Ge-
neral sotto la presidenza del fratello, Bob fosse stato
tra i più attivi (quasi ossessivi) promotori di quell’O-
perazione Mongoose, la cui finalità prima era assas-
sinare Fidel Castro. 

Errori di gioventù? Semplici sbavature? Forse. Ma è
un fatto che, anche in tempi più maturi, i conti della
Storia e quelli del mito, non sembrano coincidere che
in piccola parte. In quell’irripetibile e contradditorio
1968, la discesa in capo di Bob - pacifista e progres-
sista - era stata, infatti, tardiva ed incerta, consuma-
tasi solo dopo che la candidatura di Eugene Mc-
Carthy (il cui successo nelle primarie del New Ham-
pshire aveva spinto Lyndon Johnson al ritiro dalla
contesa presidenziale) aveva testimoniato la piena
viabilità, nelle file democratiche, d’una battaglia
contro la guerra nel Vi e t n a m .
Nessuno può dire quel che sarebbe accaduto se John
avesse potuto terminare il suo primo mandato e con-
quistarne - come tutti i sondaggi dell’epoca lasciava-
no credere - un secondo. Nessuno può dire se avreb-

a rimarrà  “forever young”, giovane per sempre
Ecco a
sinistra i tre
f r a t e l l i
durante la
p residenza 
di John e
n e l l ’ u l t i m a
f o t o g r a f i a

A d e s t r a
Ted durante
la campagna
elettorale 
del 1962 per
l’elezione a
s e n a t o re .
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be evitato una escalation in Vietnam, o se - come ap-
pare più probabile - avrebbe seguito la medesima
strada che, partendo da identici presupposti politico-
strategici (quelli del famoso “effetto domino”), è sta-
ta poi effettivamente (e tragicamente) percorsa da
Johnson (presidente al quale, peraltro, si devono,
nella pratica, i più significativi risultati nelle due bat-
taglie politiche - quella per i diritti civili e quella
contro la povertà - che, di norma, vengono identifi-
cati con il "kennedismo"). Nessuno può dire che sa-
rebbe accaduto se, in quella fatidica, caldissima esta-
te del 1968, Bob Kennedy avesse potuto portare la
sua corsa presidenziale fino alla Convention demo-
cratica di Chicago. Avrebbe, Bob, conquistato la no-
mination? 

Quasi certamente no, perché - al di là del fascino che
la sua candidatura aveva suscitato tra i giovani e le
minoranze - i numeri  erano tutti a favore di Hubert
H u m p h r e y, il vicepresidente di Lyndon Johnson che
poi perse la corsa finale con Richard Nixon. L’ a v r e b-
be vinta, quella stessa corsa, il candidato democrati-
co Robert Kennedy? Sarebbe riuscito l’alone misti-
co del kennedismo a capovolgere le sorti della batta-
g l i a ?
Ancora una volta: quasi certamente no, perché la vit-
toria di Richard Nixon fu in effetti - ben al di là delle
suggestioni del momento - il prodotto d’un riallinea-
mento politico a destra destinato a durare nel tempo.
Nixon vinse perché seppe, con strategico cinismo,
raccogliere sotto le bandiere repubblicane quella che
proprio da lui, un anno più tardi, venne, in un cele-
bre discorso, battezzata come “la maggioranza  si-
lenziosa”. Più esattamente: perché seppe interpreta-
re - specie nel Sud - la grande paura dell’America
bianca dopo la grande e gloriosa stagione dei diritti
civili, dopo la ribellione generazionale contro la
guerra e contro le convenzioni, dopo la rivolta nei
ghetti neri e dopo Woodstock. 

Con la breve parentesi del Wa t e rgate e dell’eff i m e r a
ascesa di Jimmy Carter nel ’76, la vittoria di Nixon
nel novembre del ’68 non era stata, in fondo, che il
preludio del consolidarsi del reaganismo e dell’al-

leanza strategica tra l’America più “profonda”, rea-
zionaria e bigotta, e la spregiudicata, arrembante
America di Wall Street e del liberismo economico.
Ed è proprio qui, nelle strade strette e tortuose di que-
sta realtà - cupa per ogni progressista - che si è dipa-
nato, senza grandi acuti, “l’antimitico mito” (l’e-
spressione e di Bob Shrum, uno dei più stretti colla-
boratori di Ted)  del “più kennediano dei Kennedy”.
Molti osservatori, nel riassumere le ragioni per le
quali Ted Kennedy non è riuscito a diventare presi-
dente, tendono a mettere in primo piano la vicenda
di Chappaquiddick. E non v’è dubbio che molte del-
le speranze presidenziali di “Uncle Teddy”, zio
Te d d y, come molti lo chiamano, siano morte quella
notte del 18 luglio del 1969, insieme alla povera Mary
Jo Kopechne, in un canale dell’isola di Chappaquid-
dick, al lato della più famosa Martha Vineyard, luogo
di vacanze dorate per “ricchi e famosi”. 

I fatti sono noti. Reduce a notte fonda da una festic-
ciola - e probabilmente ubriaco - Ted era finito fuori
strada attraversando un ponte. Nell’auto, capovoltasi
in meno di due metri d’acqua, era rimasta mortal-
mente intrappolata una giovane ex volontaria della
campagna presidenziale di Bob, la 28enne Mary Jo
Kopechne. Ted era uscito illeso dall’incidente, ma
per ben dieci ore non aveva denunciato l’accaduto.
Perché giunto a casa spossato dopo i vani tentativi di
salvare Mary Jo, come lui avrebbe più tardi raccon-
tato? O soltanto per elaborare una strategia legale (in
sostanza: per inventarsi un’accomodante versione
dei fatti) che risparmiasse a lui - troppo ebbro per
evitare l’evitabilissima morte di Mary - l’onta di un
condanna che, inevitabilmente, avrebbe significato
la fine della sua carriera politica?

La verità - tutta la verità - non è mai venuta a galla. Te d
è stato infine molto generosamente condannato -
senza processo - a due mesi di carcere per “aver ab-
bandonato il luogo di un incidente”. E s’è trascinato
dietro il ricordo di quella vicenda non solo come
un’insostenibile zavorra politica, ma anche - come
lui stesso rammenta nel libro postumo di memorie
proprio in questi giorni uscito nelle librerie - come

Te d ,
l’ultimo 
che 
divenne 
p r i m o

A pochi mesi dalla nomina il presidente O
A ssinistra Ted Kennedy si
avvia tra i sostenitori alla
Convention dei democratici
che sceglierà il candidato
Obama. 
A destra con il futuro  
P residente ad Hartford nel
Febbraio 2008. 
Obama ha ricevuto il
“Nobel” per la pace
n e l l ’ o t t o b re del 2009.
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un personale incubo, un peso sulla coscienza che non
ha mai cessato di tormentare le sue notti. Nel 1972, e
poi nel ‘76 - quando il partito repubblicano doveva
fare i conti con i postumi dello scandalo del Wa t e r-
gate - il ricordo di Chappaquiddick era ancora trop-
po fresco per consentire una sua candidatura. E
nell’80 - all’ultima chiamata presidenziale - la sua
candidatura “liberal” era troppo debole per sopra-
vanzare quella di Jimmy Carter (le cui ambizioni di
rielezione si sarebbero peraltro poi schiantate, in
un’America che andava più che mai a destra, contro
il nascente astro di Ronald Reagan). 

Eproprio questo è in fondo il grande paradosso della
vita e dell’opera di Ted Kennedy. Riguardato ades-
so, dopo la sua morte, il momento più alto della sua
vita politica appare proprio quello che, nelle crona-
che del tempo, venne descritto come l’epitaffio d’o-
gni sua ambizione. 12 agosto 1980, Madison Square
Garden di New York, ore 20,30. Ted Kennedy sale
sul podio ed annuncia alla platea la fine della sua sfi-
da a Jimmy Carter e della sua corsa presidenziale.
“La mia campagna - dice - si è chiusa poche ore fa. 
Ed a tutti coloro che hanno avuto a cuore gli esiti
della battaglia dico: il lavoro continua, le ragioni
della lotta rimangono, la speranza continua a vive-
re ed il sogno non morirà mai (the work goes on,
the cause endures, the hope still lives and the
dream shall never die)”. Parole che sono entrate
nella storia, non come l’addio d’uno sconfitto, ma
come uno tra i più bei discorsi mai pronunciati nel
corso di una convenzione. Parole che hanno an-
nunciato al mondo come né Ted, né alcun altro
K e n n e d y, sarebbe mai più diventato  presidente de-
gli Stati Uniti d’America; e, nel contempo la vera
nascita del kennedismo come più alta espressione
del liberalismo (liberalismo nel senso, tipicamente
americano, di politica progressista).

Liberato a forza dal peso del destino famigliare che
due tragedie gli avevano “shakespearianamente” cu-
cito addosso, Edward Moore Kennedy è diventato,
per quasi unanime ammissione, il più grande legisla-
tore della storia degli Stati Uniti d’America, il con-

gressista che ha, in assoluto, lasciato più tracce di sé
nella vita di Capitol Hill. Ted ha davvero “continua-
to il lavoro”, ha davvero - in questi ultimi tre decen-
ni sostanzialmente dominati dall’ingiustizia e dalla
diseguaglianza - alimentato la speranza e mantenuto
in vita il sogno di un’America più giusta. 
Ha combattuto, Ted Kennedy. Lo ha fatto con i prin-
cipi e con i compromessi, sotto i riflettori della gran-
de aula del Senato e nella semi-oscurità del lavoro di
commissione; o, ancora, nella penombra degli accor-
di sottobanco, nella tutt’altro che tersa luce di quei
“do ut des” che, della politica, sono spesso, il vero
motore. 
Ted Kennedy, il “negoziatore” Ted Kennedy, è stato,
in questi  anni - oltre la mitizzazione (o, più spesso,
la banalizzazione) del kennedismo, ed anche oltre i
sinistri bagliori degli scandali (di alcol e di donne)
nei quali è stato, direttamente o indirettamente, coin-
volto - uno dei pochi uomini politici che ha avuto il
coraggio di definire se stesso con un termine,“libe-
ral”, che dal reaganismo era stata trasformato in un
insulto. E, da “liberal”, o da “kennediano”, è stato
uno dei pochi che ha sempre coerentemente preso le
difese dei “poveri” (altra parola bandita dal reagani-
smo). John e Bob sono oggi, del kennedismo, i due
monumenti, le due immaginette. Fredde, lontane, re-
toriche e, a tratti, persino melense. Ted è stato inve-
ce, del kennedismo, tutto il resto. Tutto quello che
conta. Il bello, il buono, il brutto e il cattivo. Il fango
nel quale è caduto e la luce delle sue molte risurre-
z i o n i .

Non per caso, né per capriccio, lo scorso agosto -
quando dopo la prima operazione al cervello a sten-
to si reggeva in piedi - “zio Ted” aveva voluto esse-
re alla Convenzione democratica che, a Denver, in
Colorado, era chiamata a nominare Barack Obama,
l’uomo nuovo, il “leader che s’incontra una sola vol-
ta nella vita”, come lo stesso Kennedy aveva defini-
to il giovane senatore dell’Illinois a marzo, nell’ap-
poggiare la sua candidatura. Lo aveva fatto per ricor-
dare al mondo ed a quello che restava di se stesso la
speranza di un mondo migliore, la vigenza d’un “so-
gno” la cui immortalità aveva annunciato 28 anni
prima, con alate parole, nel fragore della propria
sconfitta. “The hope rises again and the dream lives
on...”, la speranza risorge ed il sogno continua a vi-
vere, aveva detto. E se ne era andato - certo che, pre-
sto, molto presto, se ne sarebbe andato per sempre -
mostrando con orgoglio, tra i capelli bianchi, il ret-
tangolo di calvizie lasciato dal recente intervento
c h i r u rgico. È uscito di scena da combattente, lo zio
Ted, come un uomo che sa che sta per morire, ma
che, oltre se stesso, continua ostinatamente a credere
nella vita.  Pieno di rughe, di cicatrici, coperto di fe-
rite che ancora sanguinano, eppure, finalmente, (no-
nostante questo, o, forse, proprio per questo), anche
lui “forever young”, giovane per sempre....                               

Massimo Cavallini

Obama è stato insignito del “Nobel” per la pace
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Nata a Torino il 19
agosto 1919, ha
quindi attraversato

un secolo, tutt’altro che bre-
ve, con due guerre mondia-
li, una grande rivoluzione,
decenni di fascismo e di na-
zismo, l’orrore dell’Olo-
causto, le atomiche di
Hiroshima e Nagasaki, la ca-
duta del muro di Berlino, la
fine dell’Unione Sovietica.
Per Bianca l’impegno civi-
le è stata  la sua costante, da-
gli anni, si può dire dell’a-
dolescenza, fino ai  nostri
giorni, con una capacità di
critica e di indipendenza di
pensiero che non l’ha  mai
abbandonata. Studentessa
universitaria, conobbe A l-
berto Salomon, che anni do-
po diventerà suo marito, e

Le nostre
s t o r i e

“Non c’è battaglia sociale volta a un rinnovamento 

Una splendida biografia
di Bianca Guidetti Serra
“confesso che ho vissuto 
una vita straordinaria”

Alberto le farà conoscere un
gruppetto di amici torinesi,
fra cui Primo Levi, Franco
Momigliano, Silvio Ortona,
Luciana Nissim, Va n d a
Maestro, ed è con loro che,
prima ancora della caduta di
Mussolini, darà vita alle pri-
me iniziative antifasciste,
specialmente contro le in-
fami leggi razziali del 1938.
Poi, dopo l’8 settembre del
’43, parteciperà con entu-
siasmo alla lotta di libera-
zione nelle file della Re-
sistenza. Nell’anno ’43 si
iscriverà al Partito comuni-
sta. 
Quando Primo Levi, assieme
a Luciana Nissim e a Va n d a
Maestro, verrà catturato dai
tedeschi, è a lei che sarà in-
dirizzato un bigliettino, con

Anche Bianca Guidetti Serra,  potrebbe dire, come
Pablo Neruda, “confesso che ho vissuto”. E quale vita
straordinaria la sua, ora che può riperc o r rerla con
Santina Mobiglia, avendo felicemente raggiunto da
poco il traguardo dei novant’anni. 

Dunque, una splendida autobiografia, pubblicata da
Einaudi, preceduta da una copertina occupata da una
magnifica fotografia di Vincenzo Cottinelli, che ha
saputo cogliere con incisiva profondità il volto vero di
Bianca, con quella espressione fra il malinconico e la
sottile ironia, propria della sua personalità.

Bianca Guidetti Serra
con Santina Mobilia

Bianca la rossa
pagine 268, euro 17,50

E i n a u d i

di Ibio Paolucci
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 profondo del quadro politico alla quale non abbia part e c i p a t o ”

nome falso ma con indiriz-
zo vero, per comunicarle la
loro condizione di deporta-
ti. Primo e Luciana usciran-
no vivi dal campo di ster-
minio, per Vanda Maestro il
viaggio è senza ritorno.
“Le esperienze di ciascuno –
scrive Bianca – sono sem-
pre un fatto di relazioni e
di contesti, da cui nascono
le scelte: è su questo in-
treccio che ho cercato di ri-
percorrere le vicende della
mia vita, che attraversa qua-
si tutto un secolo di grandi
conflitti e grandi trasfor-
mazioni. 
Ne sono stata testimone e

Un bel ritratto
di Primo Levi
o p e r a
d e l l ’ a rt i s t a
Angelo Siciliano,
con gli elementi
del campo che
fanno da sfondo
al passato dello
s c r i t t o re. Ci
piace ricordare
l ’ u l t i m a
passeggiata di
Bianca con
Primo Levi, che,
poco prima, le
aveva inviato
una sua poesia
ancora inedita
con una dedica
a ff e t t u o s a .

partecipe come donna, co-
me avvocato, un mestiere
che ho scelto e fatto con  pas-
sione per più di cin-
quant’anni e che per sua na-
tura ha a che vedere con le
basi della convivenza, i di-
ritti individuali e sociali,
principi anche etici della giu-
stizia e dell’ingiustizia. Sono
questi i temi che mi hanno
sempre interessato e moti-
vato nel mio agire pratico”.
Con coerenza, passione, ra-
zionalità, coscienza critica,
indipendenza. 
Militante senza partito, da
quando nel ’56, non condi-
videndo la posizione dei co-

munisti sui tragici fatti un-
gheresi, non riprese la tes-
sera del Pci, rinnovando tut-
tavia i legami di profonda
amicizia e, in  fondo, di co-
mune sentire, con molte per-
sonalità di quel partito, in
particolare con Ada Gobetti.
Partecipe e protagonista ne-
gli anni di piombo contro un
terrorismo di segno rosso,
che delirava di rivoluzione,
assassinando esponenti de-
mocratici, fra i migliori del
nostro paese.
Non c’è battaglia sociale vol-
ta a un rinnovamento profon-
do del quadro politico alla
quale non abbia partecipa-

to, da quella per l’emanci-
pazione della donna, a quel-
le contro le schedature del-
la Fiat, ai veleni che pro-
vocano il cancro nelle fab-
briche della morte, alla di-
fesa dell’ambiente, mante-
nendo fermi i rapporti di
amicizia con un bel grup-
petto di donne e uomini non
solo torinesi. 
Al riguardo ci piace ricor-
dare l’ultima passeggiata
con  Primo Levi, che, poco
prima, le aveva inviato una
sua poesia ancora inedita
con una dedica aff e t t u o s a .
Osservando come, per uno
scrittore, sia difficile con-
frontare l’immagine reale
con quella che si può de-
sumere dai suoi scritti,
Bianca, riferendosi all’au-
tore di Se questo è un uo-
m o, scrive come invece sia
“pacificante e rasserenan-
te constatare come per tut-
to l’arco della vita la sua
immagine di scrittore ab-
bia coinciso con quella del-
l’uomo che abbiamo cono-
sciuto. Un uomo mite, giu-
sto e coerente. Un amico”. 
L’autobiografia di Bianca,
che si legge tutta d’un fia-
to, è di una donna che ha sa-
puto affrontare i problemi
della vita con rigorosa coe-
renza, razionalità, passione,
intelligenza, sempre dalla
parte di chi intende miglio-
rare questa nostra società,
ancora colma di tante in-
giustizie. 

Bianca Guidetti Serra riceve
la cittadinanza onoraria
della città di Genova durante
la manifestazione “Genova
città dei Diritti”. 


