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di Massimo Cavallini

“Black Man Given Nation’s Worst Job. Pre s i d e n t i a l
Election Confirms Racial Labor Discrimination in
U . S . ” .
( A ffidato ad un negro il peggior m e s t i e re oggi a di-

sposizione. Le elezioni presidenziali confermano il pro-
blema della discriminazione razziale sui luoghi di lavoro )

Così, nel suo numero di novembre, all’indomani del-
la vittoria di Barack Obama, “The Onion”, forse la
più diffusa rivista satirica americana, aveva titola-

to la sua prima pagina. Ed un concetto del tutto simile, in-
tervistato da una catena televisiva, aveva in quegli stessi
giorni espresso, tra il serio ed il faceto,  uno dei leader sto-
rici del movimento per i diritti civili, quell’Andrew Yo u n g
che fu, regnante Jimmy Carter, ambasciatore Usa presso
le Nazioni Unite (il primo non di pelle bianca). “Fine del
razzismo? Non direi. Mi pare, invece, che, finita la festa,
i bianchi abbiano, ancora una volta, scelto un negro per
ripulire il palazzo”. Inappuntabile osservazione.
Inappuntabile ed anche – come vogliono le regole della
buona satira -paradossalmente vera. Poiché non v’è dub-
bio alcuno: Barack Hussein Obama – il “negro” Barack

Hussein Obama, il candidato presidenziale la cui pig-
mentazione ed il cui nome parevano una sfida al senso co-
mune – trova il paese che dovrà governare per i prossimi
quattro anni (ed il mondo di cui quel paese è, da tempo, l’u-
nica “superpotenza”) in uno stato tanto deprecabile ed in-
trattabile da assomigliare davvero, come suggerisce la me-
tafora di Young, ad un palazzo insudiciato e devastato da-
gli eccessi d’un party (un party, ovviamente, per soli bian-
chi) nel quale l’alcol è corso con prodigiosa abbondanza.
Ed ora a lui – al negro, come vuole una consolidata tradi-
zione – toccherà ripulire gli avanzi ed i rifiuti abbando-
nati sul terreno dalla lunga ubriacatura della “libera fi-
nanza”. Non fu per questo, in fondo – per svolgere lavori
e consumar fatiche per loro troppo pesanti o indecorose –
che i bianchi a suo tempo importarono braccia dall’Africa?
Insomma: tutto come prima. Tutto come sempre.

Omeglio: tutto come mai prima d’ora. Tutto come
nessuno – fino a soltanto qualche anno fa – aveva
immaginato che potesse essere. Infuria, in queste

ore – mentre il nuovo presidente va scegliendo gli uomi-
ni che formeranno il suo governo – il dibattito sul “vero”
segno politico dell’Amministrazione Obama. E molti van-
no chiedendosi – contemplando una promessa di cambia-
mento affascinante, ma ancor vaga – se Barack Obama sia

. . . t rova il paese che dovrà governare per i prossimi quattro
a s s o m i g l i a re,  come suggerisce la metafora di Young, ad un
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o anni  in uno stato tanto deprecabile ed intrattabile da 
n palazzo insudiciato e devastato dagli eccessi d’un party 

un progressista (nei più esagitati settori della destra, non
manca chi lo considera un socialista), un pragmatico cen-
trista, o (nei casi più critici) soltanto un opportunista. Ma
un fatto è certo: mentre si attende di capire in che modo (e
con quali storiche conseguenze) Barack Hussein Obama
a ffronterà quella che è certo la più grave crisi strutturale
del capitalismo dopo la Grande Depressione, la sua vitto-
ria già ha abbattuto una storica barriera. O, come non po-
chi hanno scritto, ha rotto l’incantesimo di quello che può,
a tutti gli effetti, essere considerato il “peccato originale”
– o un “birth defect”, una malformazione congenita, come
lo ha di recente definito  Condoleezza Rice, fino a ieri se-
gretario di Stato di George W. Bush e personaggio inso-
spettabile di qualsivoglia simpatia a sinistra - non solo del-
la democrazia americana, ma per molti aspetti, di tutto il
l i b e r a l i s m o .

Perché una malformazione congenita? Perché proprio
così è nata la rivoluzione che ha creato l’America:
come un trionfo della libertà perseguito da perso-

naggi e da idee che, al proprio interno, coltivavano la più
completa ed abbietta negazione della libertà. Gli uomini che
fecero la rivoluzione – e che della rivoluzione sancirono
il più profondo e duraturo principio, quello che ricorda
come tutti gli uomini siano stati “creati uguali” – erano

(quasi senza eccezioni) proprietari di schiavi. Ed è pro-
prio camminando lungo il filo di questa contraddizione –
quella tra proprietà e libertà, o meglio, quella che indivi-
dua nella proprietà il fondamento della libertà – che la
Nazione Americana ha, oltre due secoli fa, gettato le sue
fondamenta. Libertà era essenzialmente, per la maggio-
ranza dei coloni che si ribellavano ai dettami dell’Impero
(e, non per caso fu proprio il sistema di tassazione la scin-
tilla che accese il fuoco della rivolta) la difesa della pro-
prietà individuale dagli abusi del potere. 
Questa era la vera base della rivoluzione. E proprio que-
sto, una proprietà (ed una proprietà da difendere nel nome
della libertà) erano gli schiavi che, in sempre maggior nu-
mero, venivano a forza importati dall’Africa per lavorare
nelle piantagioni.

Va da sé che non tutti i rivoluzionari del 1776 accet-
tavano questa visione delle cose. Riflettendo il di-
battito che, tra il diciottesimo ed il diciannovesimo

secolo, aveva marcato la nascita dell’idea liberale – John
Locke, primo padre dell’idea rousseauiana di contratto so-
ciale, fu non solo favorevole allo schiavismo, ma diretta-
mente partecipò, come investitore, alla tratta degli schia-
vi; mentre Montesquieu, David Hume ed Adam Smith
aborrirono ogni forma di schiavismo – la rivoluzione ame-
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...significava che gli Stati del Sud sare b b e ro stati inevitabil
degli esseri umani di stanza nei loro territori erano stati, c

ricana visse un aspro (ma fin dall’inizio iniquo) dibattito
al suo interno. E, spesso anche all’interno di ciascuno dei
“founding fathers”, o padri della patria. Tipico il caso di
Thomas Jefferson, proprietario di circa 200 schiavi, ma
anche capace di capire, nei migliori momenti della sua
elaborazione politica, come la schiavitù fosse, per la sua
intrinseca immoralità, destinata a “corrodere le basi del-
la Repubblica”. E, nel contempo,capace anche di scrive-
re pagine sulla “congenita inferiorità della razza negra”,
che ancor oggi fanno rabbrividire (Jefferson era convin-
to che i neri avrebbero, infine, conquistato la libertà. Ma
credeva anche che, a causa di un’innata incompatibilità
con la civiltà bianca, dovessero, per questo, ritornare in
Africa). 

Questa tuttavia, volendo sintetizzare, è la sostanza
del “peccato originale” che - divenuto, nel tempo,
la “questione razziale americana” - con l’elezione

di Obama ha vissuto una storica svolta. Avendo sancito, in
una realtà economico-sociale garantita dal lavoro degli
schiavi, l’eguaglianza di tutti gli uomini di fronte a Dio,
la Rivoluzione Americana non aveva che due vie per ri-
solvere la contraddizione: o abolire lo schiavismo, radi-
calmente trasformando il proprio sistema di produzione,
o “disumanizzare” gli schiavi, ridurli a elementi passivi (co-
me gli animali e le cose) della proprietà, vera base della li-
bertà dell’uomo. La schiavitù non può essere abolita –
questa era la radice del dilemma - perché, abolendola, si
priverebbero i padrini di schiavi di una proprietà e, con-
seguentemente, della loro libertà). Ed al tempo stesso la
schiavitù non può esistere perché è, in sé, la negazione
della libertà. I cinquantacinque delegati che si riunirono
a Philadelphia per scrivere l’ancor oggi molto riverita

Costituzione degli Stati Uniti d’America, risolsero il pro-
blema con un compromesso lessicale. Ovvero: evitando d’u-
sare nel testo della Costituzione il termine schiavitù – op-
portunamente trasformato in “the peculiar institution”, la
peculiare istituzione – ma confermandone appieno la vi-
genza. Anzi: tassativamente proibendo, per almeno due
decenni, ogni legge che abolisse la tratta degli schiavi
(tratta che, proprio per questo, conobbe una vera e pro-
pria auge nel periodo della rivoluzione: si calcola che pro-
prio tra 1776 ed il 1790, anno del primo censimento, gli
schiavi neri siano aumentati, in quelli che erano allora i 13
Stati dell’Unione, da 450mila e oltre 700mila); ed esclu-
dendo da ogni diritto di cittadinanza quelle che venivano
genericamente definite “altre persone”. Volendo essere
ancor più precisi: “altre persone” che - pur non essendo
uomini e non essendo stati, per tanto “creati uguali” – fi-
nirono, in quella prima Costituzione liberale della storia
dell’uomo, come i tre quinti di un vero essere umano.
Poiché proprio questo – in una sorta di compromesso nel
compromesso – stabilì, infine, nel testo della Carta Magna,la
cosiddetta “Enumeration Clause”: che uno schiavo, pur
non avendo diritto alcuno e, tanto meno, quello di parte-
cipare alle elezioni, valeva, ai fini elettorali i tre quinti di
un voto. Perché?

Breve riassunto delle precedenti puntate.  La paura
della “democrazia diretta” - un vizio, quest’ultimo,
considerato molto “giacobino” dalla maggioranza dei

rivoluzionari riuniti a Philadelphia - aveva portato alla de-
finizione del cosiddetto “collegio elettorale” (un fardello
che ancor oggi caratterizza il sistema elettorale america-
no); e la quantità di voti di ciascuno di questi collegi ve-
niva, allora come oggi, determinata in base al numero de-

Barack 

O b a m a

La festa che cade sempre il terzo lunedì del mese di
gennaio, vuole onorare la figura del più import a n t e
d i f e n s o re dei diritti civili americani, il re v e rendo Mart i n
Luther King Jr., nato il 15 gennaio 1929 e onorato del
p remio Nobel per la pace ad appena 35 anni, per il suo
impegno non violento nella realizzazione di una egua -
glianza razziale ed economica di tutti i cittadini che
ponesse fine alla situazione di discriminazione di cui gli
a f ro-americani erano ancora oggetti negli anni '50 e '60. 
Il sogno del dottor King non si è fermato con la sua mort e ,
avvenuta per mano violenta nel 1968. Sua moglie Core t t a
Scott King ha lottato per pre s e rv a re il lascito di King, non
solo portando avanti i suoi insegnamenti ma estrapo -
landone i principi per applicarli alla realtà di oggi. Nelle
immagini il discorso che King tenne il 28 Agosto 1963
durante la marcia per il lavoro e la libertà davanti al
Lincoln Memorial di Washington e nel quale pro n u n c i ò
più volte la fatidica frase "I have a dream" e una
manifestazione in ricordo in una città del profondo Sud.

Dal 1983 gli Stati Uniti cele
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lmente penalizzati dal fatto che una più che discreta part e
ome i cavalli, i muli, o i maiali, ridotti al rango di merc e .

gli abitanti di ciascuno Stato. Il che significava che gli
Stati del Sud – quelli che più s’erano battuti per la piena
salvaguardia della “peculiare istituzione” – sarebbero sta-
ti inevitabilmente penalizzati dal fatto che una più che di-
screta parte degli esseri umani di stanza nei loro territori
erano stati, come i cavalli, i muli, o i maiali, ridotti al ran-
go di merce.

Eche pertanto, in quanto tali, non erano contabili. Più
in concreto: significava che, proprio in virtù della
loro vittoria, gli Stati schiavisti rischiavano di per-

dere, alla lunga, la forza che aveva consentito loro d’im-
porre – contro la peraltro assai flebile spinta degli aboli-
zionisti - il mantenimento della schiavitù. Sicché questo
era stato, infine, il punto d’equilibrio definito nella legge
fondamentale dell’Unione: al momento del calcolo dei
voti di ciascun collegio elettorale, ciascuno schiavo – che,
ovviamente, non poteva, come i cavalli, i muli ed i maia-
li, nemmeno immaginare d’usufruire del diritto di voto -
sarebbe stato contato come tre quinti d’una persona.
J e fferson – da John Adams proprio per questo sprezzan-
temente ribattezzato “the Negro President” - vinse per ot-
to voti elettorali. Grazie, esclusivamente, al peso di quei
tre quinti d’uomo che lui ed il suo partito (quello che poi
sarebbe diventato il Partito Democratico) avevano volu-
to – contro le parole che loro stessi avevano scolpito nel
marmo del “Bill of Rights” – mantenere (e mantenere per
intero) nella vergognosa, abominevole disuguaglianza del-
lo schiavismo. “Avere degli schiavi – scriveva con asso-
luta naturalezza, nel 1789, il “rivoluzionario” David
R a m s e y, nella sua classica “Storia della rivoluzione ame-
ricana”, la prima che sia stata compilata – è utile alla libertà.
Perché offre agli uomini liberi una pratica mostra di quel
che perdere la libertà significhi nella vita di un uomo..”.

brano il Martin Luther King Day

Così, con questa malformazione congenita – una
malformazione che sanciva il diritto universale al-
la libertà di tutti gli uomini, e, nel contempo, de-

predava molte “altre persone” della propria umanità – na-
scevano gli Stati Uniti d’America. Ed è noto quali siano sta-
te, negli ultimi due secoli, le evoluzioni della malattia. Tr a
il 1861 ed il 1865 fu necessaria una sanguinosa guerra ci-
vile tra gli Stati del nord (dove l’incedere della rivoluzio-
ne industriale aveva reso obsoleta ed economicamente
controproducente la schiavitù) e quelli del Sud, per rag-
giungere, a ferro e fuoco, l’abolizione della “peculiare isti-
tuzione”, ma non il germe maligno della discriminazione
razziale – o della “disumanizzazione” dell’altro - che, set-
tant’anni  innanzi, il compromesso costituzionale aveva
iniettato delle vene della nuova nazione. Poco prima del-
lo scoppio della guerra civile, nel 1857, una sentenza del-
la Corte Suprema – quella passata alla Storia sotto il tito-
lo “Dred Scott v. Sanford” – aveva stabilito che gli “indi-
vidui” di origine africana, quale che fosse il loro status
giuridico, ovvero (fossero liberi o schiavi) non potevano,
in alcun modo, diventare cittadini o reclamare, presso una
corte di giustizia, qualsivoglia diritto. Insomma: i neri, an-
che se affrancati dalla schiavitù, restavano comunque, per
la legge americana, “altre persone”, cose, animali, non en-
tità. 

Quella sentenza – oggi ricordata come una delle più
nere pagine della Storia americana – fu tra le cau-
se che accelerarono i tempi della Guerra Civile. Ma

i suoi principi sarebbero, rimasti se non legalmente, cer-
to praticamente validi per molti decenni  dopo che, nel
1865, quella medesima guerra s’era chiusa con la sconfit-
ta degli Stati della Confederazione. E molti decenni do-
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po, anche, che il tredicesimo ed il quattordicesimo emen-
damento della Costituzione avevano abolito la schiavitù
e sancito – in quella che molti storici chiamano la “se-
conda rivoluzione americana” - l’eguaglianza di tutti gli
uomini, a prescindere dalla razza, di fronte alla legge.

Parafrasando George Orwell: tutti gli uomini erano, do-
po la cancellazione della “peculiar institution”, dav-
vero uguali; ma alcuni rimanevano - in virtù del co-

lore della pelle e delle dimensioni del loro accesso alla
proprietà, vera fonte di libertà - meno (molto meno) egua-
li degli altri. Tanto “meno eguali”, in effetti, che, per mol-
ti anni, anzi, per un intero secolo, negli Stati dove la guer-
ra aveva abolito la schiavitù, non poterono né esercitare
il diritto al voto (perché le autorità bianche rifiutavano, o
ponevano insormontabili ostacoli alla loro registrazione)
né frequentare gli stessi luoghi che frequentavano i bian-
chi, si trattasse di mezzi di trasporto, di bagni pubblici, di
parchi o di bar. La “Plessy v. Ferguson”, un’altra celebre
sentenza della Corte Suprema - ed anche un’altra delle
grandi macchie nella storia di ‘the Land of the Free”, la ter-
ra degli uomini liberi – risale al 1896, 31 anni dopo l’a-
bolizione della schiavitù. E sancisce legalmente il principio
del “separate but equal “, separati ma eguali, che fu, fino
alla grande stagione della battaglia per i diritti civili – va-
le a dire fino al 1965, anno in cui Lyndon Johnson firmò
il Civil Rights Act – la base della segregazione razziale in
tutti gli Stati del Sud.

Ma per capire ancor meglio il senso, la vera porta-
ta storica della vittoria di Barack Hussein Obama
(vale la pena ripetere il nome completo del vin-

citore perché in esso è racchiuso parte dello splendore del-

P e rché, per quanto la battaglia per i diritti civili sia, per c o
ciale” , appena sotto la crosta delle convenzioni il razzismo

la sua vittoria) occorre considerare quel che negli Usa è ac-
caduto negli oltre quattro decenni che separano la messa
al bando dell’apartheid dalle ultime elezioni presidenzia-
li. Martin Luther King è oggi un eroe nazionale, al punto
che a lui è stato dedicato uno dei quattro giorni di festa
decretati a livello federale (il Martin Luther King Day, per
l’appunto, ogni terzo lunedì del mese di gennaio). Ed il
razzismo – quello, per intenderci a tutto tondo dell’a-
partheid e del Ku Klux Klan – è ormai da molti anni ban-
dito dalla politica americana. Non perché sia scomparso,
ma perché ogni uomo politico che ad esso s’associ , anche
solo per vaghi e casuali accenni, o per equivoci lessicali,
inesorabilmente condanna se stesso all’emarg i n a z i o n e .
Questo in superficie. Perché, per quanto la battaglia per i
diritti civili sia, per così dire, ormai da tempo diventata
parte della “storia ufficiale” , appena sotto la crosta delle
convenzioni il razzismo continua a scorrere nelle vene
della società e della politica americana. Anzi: il razzismo
è stato – e continua ad essere – una delle componente fon-
damentali, il mastice, per certi aspetti, di quel blocco so-
ciale reaganiano che, per molti decenni, ha garantito il
predominio politico repubblicano.

Le frustrazioni dei bianchi poveri del sud furono, a
suo tempo - in quello che viene ricordato come il
“grande riallineamento del 1968”, l’anno, non per

caso, in cui vennero assassinati Martin Luther King e Bob
Kennedy -  l’elemento centrale della “maggioranza silen-
ziosa” che portò Richard Nixon al potere, nel pieno delle
convulsioni razziale e delle mobilitazioni contro la guer-
ra in Vietnam che marcarono la fine degli anni ’60. E nel
1980 Ronald Reagan scelse, per la lanciare la sua prima vit-
toriosa campagna presidenziale, la città di Philadelphia. No,

I “nove di Little Rock” simbo
Obama ha caricato la cerimonia del giuramento di
simboli: non solo l’omaggio a Lincoln ma la pre s e n z a
degli uomini e delle donne che hanno segnato le tappe
della battaglia per i diritti civili, soprattutto quei nove
studenti neri che coraggiosamente nel 1957 ru p p e ro la
s e g regazione razziale nelle scuole, sedendosi nei banchi
del liceo di Little Rock in Arkansas: «La nostra missione
– hanno detto quando hanno ricevuto l’invito – adesso è
c o m p i u t a » .
Per “I nove di Little Rock”, come i giovani neri vennero
battezzati, sarà un traumatico salto indietro nel tempo.
Alla fine dell’estate del ’57, gli eventi nell’Arkansas
p re c i p i t a rono. La Corte federale ordinò l’integrazione
razziale nelle scuole, ma il governatore Orval Faubus la
rifiutò. Il 4 settembre, quando “I nove” si pre s e n t a ro n o
al liceo, tra una folla bianca infuriata e urlante, la
G u a rdia nazionale sbarrò loro la strada. La Cort e
i n t e rvenne nuovamente, e il giorno 21 i coraggiosi
ragazzi tornarono alla carica. La polizia dovette
difenderli coi cani lupo, e riaccompagnarli a casa.

Barack 
O b a m a
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sì dire, ormai da tempo diventata parte della “storia uff i-
 continua a scorre re nelle vene della società e della politica.

non quella, di cui sopra, dove, nel 1776, era incomincia-
ta, con tutte le sue “congenite malformazioni”, la Rivoluzione
americana, bensì l’omonima cittadina del Mississippi, nel-
la quale, nel 1964, erano stati assassinati tre volontari (due
bianchi e un nero) che stavano lavorando (ricordate il film
“Mississippi Burning”?) alla registrazione elettorale dei ne-
ri del luogo. Reagan non disse, per l’occasione, nulla che
avesse una diretta connessione con quell’emblematica vi-
cenda o con la questione razziale. 

Ma tutti, a Philadelphia e dintorni, colsero l’impli-
cito messaggio di solidarietà e simpatia – solida-
rietà e simpatia con i bianchi del sud ingiusta-

mente vilipesi - insito nella scelta del luogo. Così come
tutti più tardi colsero – anche se Reagan mai nominò la
razza della persona sotto accusa - il vero senso della po-
lemica lanciata contro la famosa “welfare queen”, una ma-
dre nubile nera che non lavora e lascivamente vive di pub-
blici sussidi, eletta a prototipo di parassitismo assisten-
ziale. Un recente studio di tre economisti della Harvard
U n i v e r s i t y, Alberto Alesina, Edward Gleaser e Bruce
Sacerdote ha dimostrato come proprio il razzismo – ovvero
la percezione che ogni forma di assistenza pubblica sia
immancabilmente destinata a tradursi in un “iniquo” van-
taggio per le minoranze razziali – spiega le ragione per le
quali in America (e solo in America) la pubblica opinione
abbia ancor oggi una tanto diffusa avversione (specie nei
suoi settori più poveri) verso un “welfare state” di cui sa-
rebbe, in teoria, in larga parte la vera beneficiaria.

Nel politichese americano questa pratica – o, se si
preferisce, questo criptico ma chiarissimo mes-
saggio al latente razzismo dell’ “America profon-

da” – aveva (ed ancora ha) un nome. Si chiama “southern
strategy”, la strategia del sud. Ed a praticarla non sono
stati, in passato, soltanto Nixon, Reagan ed i repubblica-
ni. Nel marzo 1992 anche Bill Clinton – che pure, più tar-
di, sarebbe diventato uno dei presidenti più amati
dall’America nera – pagò il suo balzello a questa politica.
Ed in piena campagna elettorale tornò nell’Arkansas, lo Stato
di cui era governatore, per firmare (con un gesto che, in qual-
che misura, rammentò l’antica pratica dei linciaggi) il de-
creto di esecuzione di Ray Rector, un negro semi-defi-
ciente, condannato per l’omicidio di un poliziotto. Bill
Clinton, anzi, alla “southern strategy” chiaramente s’i-
spirò, a vantaggio della moglie Hillary, anche soltanto po-
chi mesi or sono, nel corso delle ultime primarie demo-
cratiche, allorquando, obliquamente ma inequivocabil-
mente, rammentò agli elettori  quanto difficile fosse che
un nero potesse vincere la corsa per la Casa Bianca…

Questa è la storia che c’è dietro la storica vittoria di
Barack Hussein Obama. Una storia che s’è idealmente
chiusa lo scorso 4 di novembre, quando, eleggen-

do il suo primo presidente nero, l’America ha, come vuo-
le un’abusata metafora, voltato pagina. Non perché il raz-
zismo sia scomparso, ovviamente,ma perché, in A m e r i c a ,
il razzismo ha infine cessato d’essere un “peccato originale”,
per tornare ad essere – come’è in ogni altra parte del mon-
do - soltanto una “malattia dell’anima”. Barack Obama
potrà, domani, essere un buon presidente, o un cattivo pre-
sidente. Ma, comunque vadano le cose, resterà il primo
presidente di un’America che, finalmente, dopo più di due
secoli ed un’infinità d’ingiustizie, ha tenuto fede alla sua
originale promessa d’eguaglianza.

Massimo Cavallini

o lo di mezzo secolo di battaglie per l’integrazione razziale




