I COMUNISTI

«Adesso si puo giudicare politicamente anche in modo
diverso, ma io li ho conosciuti durante 1’epoca della
clandestinita quando loro avevano solo da rischiare. Il senso
morale era una legge assolutamente prevalente su tutto. Il
non tradire, 1’amicizia, la solidarieta, la capacita di far
partecipare del poco che hai il compagno che hai vicino [...].
Cosi quando c’¢ stata I’occupazione tedesca, per me ¢ stato
naturale diventare partigiano».

I’8 SETTEMBRE DEL ‘43

«Ricordo che io la mattina dell’8 settembre sono corso da
Tarello, che era un vecchio avvocato di origine socialista, poi
un grosso dirigente comunista e sindaco di Genova [...]
quella mattina sono corso da lui e gli ho detto: Tarello,
Tarello, che succede? Che facciamo? E lui mi ha detto:
Andrea, bisogna che ci riuniamo, prima che arrivino le SS».
Venne cosi deciso di fare la prima riunione, che ebbe luogo
in via Roma, nello studio dell’avvocato cattolico Solari.
C’erano Tarello, Franco Antolini, Adriano Agostini, Paolo
Diodati e don Gaggero, che si costituirono nel gruppo di
comando militare della regione ligure. «lo, unico prete in
Italia, ho fatto parte di un comando militare, ho partecipato a
tutte le riunioni costitutive, alla raccolta delle armi e al
dislocamento delle prime forze partigiane sull’ Appennino».

I’ARRESTO E LA CONDANNA

Don Andrea Gaggero venne arrestato il 6 giugno del 1944.
Torturato per giorni e giorni, dalla sua bocca non usci una
parola. Accusato di essere un pericoloso terrorista, don
Gaggero cerco di difendersi, negando ogni addebito,
sostenendo che come prete conosceva un sacco di persone e
che a molte di queste aveva fornito un aiuto materiale, ma
che di politica lui non si era mai interessato. Purtroppo nelle
tasche di un dirigente partigiano catturato venne trovato il
suo nome. «Da quel momento — ricorda nella sua
autobiografia — la mia situazione ¢ crollata e han cominciato
a usare con me tutti i mezzi possibili di tortura. In effetti
sono stato torturato per quasi quaranta giorni nelle guardine
della Questura di Genova. Han tentato in tutti i modi
possibili di farmi parlare ma io non ho parlato».

BOLZANO E POl MAUTHAUSEN

Dopo il carcere a Genova e la condanna a 18 anni di
reclusione, il sacerdote venne trasferito nel lager di
Bolzano, un luogo di transito per i campi di sterminio in
Germania. Tre mesi la permanenza a Bolzano e
successivamente venne destinato a Mauthausen. Partenza
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Andrea Gaggero, prete genovese, fu internato nel
campo perché sorpreso a recapitare corrispondenza
clandestina. Deportato a Mauthausen, nel dopoguerra
entro in collisione con la gerarchia cattolica e fu ridotto
allo stato laicale. Fu un antesignano del movimento
pacifista. Nella foto in basso: il nome di Andrea
Gaggero in un elenco clandestino stilato da Armando
Sacchetta, deportato a Bolzano.

il 14 dicembre del 1944, arrivo nel lager della morte la
notte del 19 dello stesso mese: quattro giorni e cinque
notti di viaggio, sessanta persone in ogni vagone
piombato. Partiti da Bolzano, assieme a don Gaggero, in
quattrocento, i sopravvissuti furono venti. A Mauthausen
al prete venne assegnato il numero 113979. Fame, freddo,
malattie, violenze di ogni tipo e anche alcuni espisodi
singolari, fra cui quello di un kapo bavarese, cattolico, che
avendolo individuato come prete, gli ordind di pregare per
lui in cambio di una gamella di zuppa un po’ piu
sostanziosa.

LA LIBERTA, IL RITORNO A CASA

La liberta a Mauthausen arrivo il 5 maggio. Ridotto pelle e
ossa don Gaggero torno a Genova, nella sua casa e nella
sua chiesa, che era quella dei Filippini. Ma subito dopo, in
condizioni fisiche spaventose, dovette ricoverarsi in
ospedale, dove venne fraternamente assistito da Ottorino
Balduzzi, un medico di grande valore, ex partigiano e
militante comunista. Rimessosi in piedi tornd alla sua
attivita di sacerdote, unitamente a quella di presidente
dell’ Associazione ligure degli ex deportati in Germania.

IL SANTO UFFIZIO

La liberta a Mauthausen arrivo il 5 maggio. Ridotto pelle e
ossa don Gaggero tornd a Genova, nella sua casa e nella Ma
cominciarono anche i guai. I suoi contatti con le orga-
nizzazioni e i partiti antifascisti, in piena guerra fredda, non
piacciono alle autorita della Chiesa. Quando poi, con la
nascita dei Partigiani della pace, don Gaggero trova del tutto
naturale farne parte, si aggravano le accuse nei suoi
confronti. Quando infine nel 1950 accetta 1’invito di recarsi a
Varsavia, al IT Congresso mondiale di quell’organizzazione,
e di tenervi un discorso in favore della pace, al suo rientro in
Italia gli viene ordinato di presentarsi immediatamente al
Santo Uffizio che, nel mese di novembre apre un processo
nei suoi confronti che si chiude nel maggio del 1952 con la
sua riduzione allo stato laicale “per grave disubbidienza”.

le AZIONI IN DIFESA DELLA PACE

Obbligato a non esercitare pil la sua attivita di sacerdote, ma
pur sempre legato da sentimenti di affetto ai propri fratelli
Filippini, dai quali fu sempre calorosamente ricambiato, don
Gaggero si dedico anima e corpo alle azioni in difesa della
pace, partecipando attivamente a molteplici manifestazioni
in Italia e all’estero. La principale iniziativa, di risonanza
mondiale, fu quella di promuovere, assieme ad Aldo
Capitini, nel 1961, la marcia della pace Perugia-Assisi.

La morte lo colse a Roma, stroncato da un tumore maligno,
il 20 giugno del 1988, all’eta di 72 anni.



DEPORTAZIONE

Péh -F*l-ﬁt...,-..—z “i'"#"“"‘&*“ g, d-s.-vlh =+-ML

-L-.

"-'..nviﬂ.. B _‘ s J.M:\ ‘-"_;'_I iy o S :_
o ’1.-1‘..’1\ ﬁ-v—&-)r j;m- Jr-']r?«._
}‘o-*&-—@ﬂh L Rh*ﬁk-w:a :

ResE ‘ymul:'t« &
posb DX Trlone- 'ﬁﬁ&mw S o
oS A e =T o o

i TR ?’.\,JL._ J}w«m&a Niad
PEAX o Kaniis - T e A
}m—“sw:-. .'R,H.‘:.-. l‘lr.‘:ﬁl::;':x“"u'
}w%ﬁww%«\{ the Dow LI
- | - Wt- [ | .Vub_:fr-;_'d_: "Fb_[_#\u:,\ '_..
:'w&-‘ﬁ-'é”:*- mm" [CIN o )é
b4 W"E'T* "";SMJUW : EMM} .x ‘u

S ?H RM d mw S
A ﬂa\ imah ﬁ»_,,, &M@%
|r’-'—“'"-f e o #75

La porta della chiesa
aperta
sul quartiere popolare

Pubblichiamo alcuni stralci tratti dal volume Vestio
da omo.

Quando ho incominciato a partecipare alle riunioni
clandestine dei compagni? Giuliano Pajetta in
occasione di una visita all’emigrazione antifascista
in Argentina, ha ritrovato qualche vecchio com -
pagno tra cui uno che gli ha chiesto cosa era stato
di me. Era un antifascista partito prima dello
scoppio della guerra, emigrato proprio perché la
sua vita qui era diventata intollerabile. E lui ha
chiesto a Pajetta: “lo avevo conosciuto un pretino,
no un pretino, uno studente che era cosi vicino a
noi, ma non ne ho saputo piu niente...”. E Pajetta:
“Chi era?”. Dice: “Eh, ricordo bene, perché
ricordo i fratelli, ricordo il babbo... si chiamava
Gaggero...” “Andrea Gaggero?... Eh, ne ha fatta di
strada”. Giuliano mi raccontava; “Lui ha detto:
“Cos’e? E diventato vescovo? E diventato car -
dinale?” “Macché... ha fatto tanta strada”, e gli ho
raccontato la strada che hai fatto: prigione, campo
di sterminio... batoste dell’Inquisizione e del Santo
Uffizio...

“Quello di via Lomellini era praticamente il
quartiere di fronte alla mia chiesa. Ma di fianco, sul
fianco destro in particolare, e dietro, invece, c’era
tutta un’altra popolazione. Una popolazzone fatta
soprattutto di portualt che, per essere prossimi al
porto, vivevano in questa zona che aveva tutte le
caratteristiche di una zona portuale. Fra [’altro,
per esempio, c’erano tre casini, molte case di
comodo, cioé tutta la struttura di servizio ai
marinai, sia militari che mercantili, che affluivano a
questa citta. C’era naturalmente quell’insieme di
persone che vivevano, al margine della legalita,
dell’attivita del porto.

Quindi dietro e accanto alla chiesa c’erano
quartieri popolari anche molto poveri, dove c’era
molta miseria e anche una notevole percentuale di
delinquenza.

La chiesa era aperta ai quartieri alti, cioé ai
quartieri aristocratici, ricchi, con la sua porta
principale di fronte. Ma il mio superiore e io con
lui, abbiamo voluto immediatamente mutare la
situazione, aprendo sulla fiancata della chiesa che
dava sui vicoli, stabilendo cosi un rapporto diretto
con la parte che era stata fino ad allora
sostanzialmente esclusa da una comunicazione
diretta con la chiesa.
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Come I’ho

conosciuto
in un
quartiere
popolare
di Genova

|

di Ibio Paolucci

| gs_,GRANDI DELLA

Un prete
dalla parte
degli operai

0 conosciuto don
Andrea Gaggero
quando frequentavo

le elementari. Consacrato
sacerdote a 24 anni nel mag-
gio del 1940 nella chiesa ro-
mana di sant’ Andrea della
Valle, da noi la festa in suo
onore venne organizzata nel-
la parrocchia di san Nicola
di Sestri Ponente, la chiesa
della sua infanzia, a un cen-
tinaio di metri dalla quale,
in via Sparta, continuavano
ad abitare il padre e i due
fratelli. La madre gli era
morta nel ’29, quando ave-
va tredici anni, stroncata da
un tumore al cervello. Via
Sparta era anche la mia stra-
da, fatta di un solo palazzo-
ne costruito nel 1912, un ve-
ro e proprio alveare con set-
te portoni dove abitavano un

centinaio di famiglie.
L’edificio era, grosso mo-
do, a forma di una elle ro-
vesciata e si innalzava fino
al settimo o all’ottavo pia-
no.

La via era molto popolare,
abitata prevalentemente da
operai, lungo la quale si tro-
vavano una piccola merce-
ria, un fruttivendolo, un car-
bonaio, un forno, un negozio
di alimentari, un’osteria e
una latteria. Mancava la ma-
celleria, che, perd, si trova-
va a poche decine di metri
di distanza dall’inizio della
via, il cui nome, peraltro,
non aveva alcun riferimen-
to con la famosa citta della
Grecia, trattandosi, sempli-
cemente, di un acronimo,
che riguardava la proprieta
del caseggiato.

La vita di quartiere, intorno al lavatoio
e fino al torrente, poi la corderia

Poco prima c’erano anche
un grosso mulino e i lava-
toi coperti, dove allora le
donne si recavano per lava-
reipanni e dove, d’estate, si
andava per riempire botti-
glie d’acqua, che Ii, a diff e-
renza che nelle case, scor-
reva freschissima. La mer-
ceria era gestita da una si-
gnora sempre molto dispo-
nibile e carezzevole con noi
ragazzi, la signora Lina, sim-
patica a tutti e circondata da
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una generale stima, che era
- lo seppi poi - la sorella di
Antonio Negro, una figura
di comunista molto popola-
re, divenuto dopo la libera-
zione segretario della
Camera del lavoro di Geno-
va e senatore della Repub-
blica. Il lato sinistro della
strada era chiuso da un mu-
retto, sotto il quale c’erauna
stradina che costeggiava un
torrente, al di 1a della quale
funzionava una corderia.

Il padre di don Gaggero, “Baciccia”,
un omone manovale allo zuccherificio

La via Sparta era piuttosto
stretta e di circolazione di
auto, allora, non c’era nep-
pure I’ombra, sicché noi ra-
gazzi potevamo giocarci per-
sino al pallone.

Se ben rammento i genitori
di don Gaggero abitavano
al numero quattro, mentre
io abitavo al sei. Il padre,
Giovanni Battista, detto
“Baciccia”, faceva il mano-
vale in uno zuccherificio e,
nel mio ricordo, era un uo-
mo di statura medio bassa, di
grossa corporatura e di tem-
peramento allegro. In que-
sta strada don Gaggero ave-
va abitato dai sei ai dodici
anni, il tempo delle ele-
mentari, poi era andato in
seminario, a Chiappeto, nel-
le alture fuori Genova. I pri-
mi sei anni della sua vita li
aveva, invece, trascorsi nel-
la famiglia di uno zio, a
Mele, una piccola frazione
nell’estremo ponente di
Genova.

La via Sparta, dunque, era
una specie di piccolo borgo
dove tutti conoscevano tut-
ti. Alla festa per la sua prima
messa in San Nicola gli
“spartani” parteciparono in
massa, ognuno offrendo
qualcosa: un dolce, una bot-
tiglia o due di vino, un qual-
che etto di caffe, un chilo di
zucchero, un pacco di bi-
scotti, un cestino di frutta,

un cartoccio di fichi secchi
e di noci o altri prodotti del
genere.

Un grosso mazzo di fiori
venne, infine, offerto da noi
ragazzi. Una grande e viva-
cissima festa, conitavoli in
mezzo alla strada, con sopra
le torte fatte in casa e cotte
gratis dal fornaio e con un
bel po’ di bottiglie di freisa
e di moscato, alcune delle
quali offerte dalla locale oste-
ria.

Don Gaggero si intrattenne
parecchio con noi ragazzi-
ni, ragazzino all’apparenza
anche lui, sottile com’era e
con la tonaca nera che ac-
centuava la sua magrezza.
Io allora frequentavo il cir-
colo della parrocchia, che si
trovava proprio sopra la chie-
sa, tenuta da quattro o cin-
que frati cappuccini.

Don Gaggero, invece, era un
“filippino” e la sua prima
chiesa fu nel centro di
Genova, in via Lomellini, la
strada dove si trova anche la
casa natale di Mazzini. Di
famiglia operaia, don Andrea
fu avvicinato all’antifasci-
smo da uno zio di Mele,
compagno di un piccolo pro-
prietario di una cartiera, che
fungeva da punto di riferi-
mento per militanti del “pic-
cidi”.

E proprio chiedendo, incu-
riosito, cosa diavolo fosse
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questo “piccidi”, don An-
drea, durante una della sue
vacanze dal seminario, si
senti rispondere che si trat-
tava del Partito comunista
d’Italia.

Ritrovai don Gaggero un
anno o due dopo la sua pri-
ma messa. Certamente era
una domenica, perché lui
era stato invitato ad assi-
stere, nel piccolo teatro del-
la parrocchia, alla rappre-
sentazione del Piccolo pa -
rigino,una commediola che
aveva come personaggi un
maresciallo napoleonico in
pensione, il suo medico dot-
tor Dubois, il suo fedele ser-
vitore e, per I’appunto, un
ragazzo, il piccolo parigi-
no, che era suo nipote, che,
dopo la morte della madre,
era venuto a trovarlo.

lo, di quella commedia, ero
il protagonista, festeggia-
tissimo dal pubblico di fa-
cile contentatura e bona-
riamente complimentato,
alla fine dello spettacolo,
anche da don Gaggero.
L’'Italia, a quel tempo, era
giaentrata in guerrae il pre-
te della mia infanzia aveva
stabilito anche 1i, nella sua
chiesa, contatti con espo-
nenti dell’antifascismo.
Poi vennero il 25 luglio e
I’8 settembre del 43 e don

Gaggero, in coerenza con
le proprie idee, prese parte
attiva alla Resistenza, qua-
le componente del Co-
mando ligure regionale mi-
litare assieme a Mario
Tarello (che diventera pri-
mo sindaco eletto della
citta), Franco Antolini,
Adriano Agostini, Paolo
Diodati e altri.

Don Gaggero fu I’unico pre-
te in Italia arivestire un ta-
le ruolo di direzione mili-
tare fino all’arresto, alla tor-
tura, alla traduzione nel
campo di concentramento
di Bolzano e successiva-
mente in quello di sterminio
di Mauthausen.

Da Bolzano partirono per
Mauthausen 400 persone e
ne uscirono vive solo ven-
t1.

Fra queste don Andrea, che
torno nella sua chiesa, ri-
coprendo anche la carica di
presidente dell’ Associa-
zione degli ex deportati e
internati in Germania.
Naturale per lui, in quei pri-
mi anni di guerra fredda,
avvicinarsi al movimento
dei partigiani della pace.
Ma la chiesa di allora cen-
suro duramente questa sua
posizione, sottoponendolo
al giudizio del Santo Uf-
fizio.

Persona spregevole!

Da una relazione della Questura repubblichina di
Genova al Procuratore di stato presso il Tribunale
speciale di Genova in data 3 agosto 1944:

GAGGERO DON ANDREA - E responsabile di
correita nell'organizzazione di atti terroristici diretti a
portare grave nocumento alla compagine della
nazione italiana. Dati i suoi rapporti con l'avv.
SOLARI e con ARTURO DELLE PIANE, si ritiene
che faccia parte del cosiddetto Comitato di
Liberazione; ¢ persona particolarmente spregevole
perché si avvale dell'abito sacerdotale per nascondere
la sua attivita antinazionale.

Per la Chiesa di allora i “Partigiani della
pace” erano semplicemente comunisti

«Riprendendo il mio lavo-
ro dopo aver conosciuto tan-
to odio e tanta sofferenza -
replico don Gaggero - ero
cosciente che il mio dono
non poteva avere piu limi-
ti, se volevo contribuire ve-
ramente a edificare un mon-
do, ove 1I’amore fosse fi-
nalmente legge. Avevamo
tutti tanto sofferto in pri-
gionia, speravamo di tor-
nare, ma speravamo anche
e soprattutto in un mondo
migliore. Feci del mio me-
glio per assolvere il mio
compito». Ma proprio di
questo lo rimproveravano

le alte gerarchie ecclesia-
stiche. Per la chiesa di al-
lora i Partigiani della pace
erano puramente e sempli-
cemente dei comunisti, ser-
vi di Mosca, contro i quali
Pio XII aveva lanciato la
scomunica.

E il povero pretino di via
Sparta, figlio di operai,
compagno di sofferenze nel
campo di sterminio di pec-
catori senza scampo quali,
per fare qualche nome,
Giuliano Pajetta, Franco
Antolini, Gianfranco Maris,
che cosa avrebbe dovuto
pensare in quei giorni?

Tre anni di processo, dal 50 al *53
degradato per grave disobbedienza

«Ero andato incontro agli
uomini con la speranza di
cooperare alla loro frater-
nita, dovevo invece assiste-
re impotente alla loro divi-
sione sempre piu profonda.
Sentivo pero che dovevo fa-
re qualcosa per impedire,
per quanto dipendeva da me,
che gli uomini si dividesse-
ro in un modo irreparabile.
E cosi che quando dinanzi
alle esasperazioni della guer-
ra fredda, fomentatrice di
irriducibili contrasti, sorse-
ro le prime iniziative di di-
stensione e di pace, i0 non
seppi e non volli sottrarmi».
Ma proprio per questo ven-
ne processato.

Un processo che si protras-
se per ben tre anni, dal no-

vembre del 50 al maggio
del ’53 e che si concluse con
un freddo comunicato del-
I’Osservatore romano:
«Andrea Gaggero ¢ stato ri-
dotto allo stato laicale per
grave disubbidienza». Una
disubbidienza, che consi-
steva, nell’aver continuato
a propagandare quelle stes-
se idee, che, durante gli an-
ni della Resistenza, gli era-
no costati la prigione la tor-
tura e la deportazione.
Ricordo di quel periodo una
bella serata a Roma, con
Arrigo Diodati e Giuliani,
col quale avevo lavorato a
lungo a Genova nella fede-
razione comunista. Giuliani
era il nome di battaglia di
Gaetano De Negri.
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La bella avventura nel cinema, 1l
contributo di don Gaggero al successo

De Negri, partigiano, dopo
la Liberazione era stato uf-
ficiale di polizia e, succes-
sivamente, cacciato da
Scelba in quanto comunista,
funzionario del partito. Ma
la sua passione era il cine-
ma. Fu lui, infatti, 1’artefi-
ce della Cooperativa pro-
mossa dall’ Anpi che pro-
dusse il film partigiano

Achtung banditi,con lare-
gia di Carlo Lizzani e, poco
dopo, Cronache di poveri
amanti, dal romanzo di
Vasco Pratolini. In entram-
bi i film, fra I’altro, figura-
va come attore Giuliano
Montaldo, che Giuliani si
era trascinato a Roma e che
poi diventd un famoso regi-
sta, tuttora sulla breccia con
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il bel film sulla vita di
Dostoievski. In seguito
Giuliani divento il produt-
tore e I’animatore di tutti i
film dei fratelli Taviani.
Quella sera parlarono so-
prattutto loro tre, rievocan-
do episodi della Resistenza
a Genova, ma parlando an-
che dell’iniziativa della coo-
perativa, al successo della
quale don Gaggero aveva
fornito un notevole contri-
buto. Peccato che fra i film
prodotti, Giuliani non ne ab-
bia messo in cantiere anche
uno dedicato alla vita di que-

sto prete spretato per il suo
amore per la pace. Una vita
esemplare anche dopo la sua
riduzione allo stato laicale.
Opero fattivamente per un
mondo migliore e fu, assie-
me ad Aldo Capitini, il pro-
motore della prima marcia
della pace Perugia-Assisi,
nel 1961.
Il rimprovero maggiore che
gli fu mosso dalle gerarchie

Roma, 28 aprile 1951 - Dalla relazione alla Commissione del Santo Uffizio

Cio che volevo: un mondo ove I’amore fosse legge

Ho abbracciato sinceramente e con tutto

il mio animo la vita sacerdotale: ho
sempre sentito di dover amare
profondamente il mio Dio e i miei
fratelli. Questo spirito di dono ha guidato
tutta la mia vita [...]. Feci le mie prime esperienze di
guerra a contatto con militari feriti e congelati,
provenienti dal fronte di Francia. Detti poi tutto me
stesso per consolare e aiutare, durante i terribili e
continuati bombardamenti, la gente del mio quartiere,
che fu uno dei piu colpiti a Genova [...]. Venne poi il
crollo del fascismo e la sconfitta del nostro esercito. Mi
trovai quasi istintivamente accanto al movimento
antifascista, e inserito quasi senza avvedermene nella
complessa reazione popolare. Gia prima pero avevo
preso contatti con gruppi antifascisti e avevo fatto con
loro un paziente e difficile lavoro per la protezione degli
ebrei perseguitati dalle leggi razziali [...]. Fui arrestato
dalla polizia politica fascista il 6 giugno del 1944, ebbi
lunghi e tormentosi interrogatori, non tradii nessuno
[...]. Fui condannato dal Tribunale speciale a 18 anni di
carcere per attivita antinazionale. Il Pubblico ministero
aveva chiesto la pena di morte [...]. Nel campo di

concentramento di Bolzano subii tre giorni di continuate
e terribili torture, non parlai, non tradii, fui messo due
volte al muro per essere fucilato, fui infine inviato a
Mauthausen, dove vissi i giorni piu tremendi della mia
vita. Vidi cola morire tra stenti inenarrabili migliaia di
uomini, tornai vivo il 10 giugno del 1945, fui ricoverato
quattro mesi in condizioni precarie all’ospedale di
Genova [...]. Riprendendo il mio lavoro, dopo aver
conosciuto tanto odio e tanta sofferenza, ero cosciente
che il mio dono non poteva avere piu limiti, se volevo
contribuire a edificare un mondo ove 1’amore fosse
finalmente legge [...]. Dopo tre anni mi ritirai dalla
direzione delle Associazioni combattentistiche perché la
lotta politica, fatta nuovamente dura e settaria, non mi
permetteva pil un incontro semplice con gli uomini [...].
Sentivo pero che dovevo fare qualcosa per impedire, per
quanto dipendeva da me, che gli uomini si dividessero
in un modo irreparabile. E cosi quando dinanzi alle
esasperazioni della guerra fredda,

fomentatrice di irriducibili contrasti,

sorsero le prime iniziative di

distensione e di pace, i0 non seppi e

non volli sottrarmi.
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ecclesiastiche fu quello di
essere stato amico dei co-
munisti. «Io li ho conosciu-
ti nell’epoca della clande-
stinita, quando loro aveva-
no solo darischiare. Era ve-
ramente una cosa incredi-
bile; con loro vivevamo con
una intensita tale [...].

E non c’era possibilita di
equivoco, cio¢ il senso mo-
rale era una legge assoluta-
mente prevalente su tutto.
Il non tradire, I’amicizia, la
solidarieta, la capacita di far
partecipare del poco che hai
il compagno che hai vicino,
tutto questo diventava na-

turale, non c’era uno sfor-
zo: era la nostra vita. Ed era
una vita talmente intensa che
bruciava la nostra giovi-
nezza. E non eravamo mai
dei fanatici, mai! Cosi quan-
do c’¢ stata I’occupazione
tedesca, per me ¢ stato na-
turale diventare partigiano».
Tornato da Mauthausen, eb-
be la lieta sorpresa di sape-
re che anche suo fratello
Antonio, operaio del Can-
tiere navale e formidabile
giocatore dello scopone
scientifico, era stato parti-
giano e si era iscritto al
Partito comunista.

In Polonia, senza abito talare, “vestio
da omo”, come la sua autobiografia

Rividi don Gaggero, “ve-
stio da omo” (cosi si intito-
la uno splendido libro au-
tobiografico, pubblicato dal-
I’editore Giunti) a Varsavia,
dove lui era venuto per par-
tecipare ad un convegno dei
partigiani della pace e dove
io ero il corrispondente
dell’ Unita. Gli feci da ci-
cerone, portandolo in giro
per la citta e accompa-
gnandolo anche nella vici-
na Zelazova Vola, paese na-
tale di Chopin. Era la pri-
ma volta, se ben ricordo,
che lo vedevo senza I’abito
talare. Gli chiesi anche di
come aveva vissuto la sto-
ria del suo processo al Santo
Uffizio e lui mi disse «la-
sciamo perdere», ma poi,
divertito, aggiunse che
quando c’era andato per
ascoltare, diciamo cosi, la
“sentenza”, si era fatto ac-
compagnare da Arrigo Dio-
dati, Bruno Berellini, Giu-
liano Montaldo e Giuliani,

“i miei quattro partigiani”.
Arrigo Diodati, nome di bat-
taglia “Franco”, fratello di
Paolo, era stato messo al
muro dai fascisti, assieme
a molti altri partigiani, e
“fucilato”. Si era salvato
perché ferito e abbondan-
temente sanguinante era sta-
to scambiato per morto.
Berellini, partigiano ligu-
re, era stato uno dei prota-
gonisti dei due film della
Cooperativa partigiana. Di
Giuliano Montaldo e di
Giuliani ho detto. Una bel-
la “scorta”, come si vede,
nella previsione, che per
fortuna non si verifico, che
potesse succedere qualcosa
di sgradevole.

Don Andrea Gaggero, che
ricordiamo con struggente
rimpianto e con grandissi-
mo affetto in questa che ¢
stata anche la sua rivista,
mori per un tumore a Roma
il 20 giugno del 1988, al-
I’eta di 72 anni.

Saverio Tutino
sul diario incompleto

I Gaggero erano soprannominati gli Sciassi, che
voleva dire “tarchiati”, “sodi”. La famiglia della ma-
dre Angela era quella dei Ferrando che popolavano
da molto tempo il paese di Mele. Invece i genitori di
Andrea erano di Sestri Ponente e il padre, Giovan
Battista Gaggero - detto Baciccia - faceva il
manovale in uno zuccherificio mentre Antonio e
Giuseppe, fratelli di sua madre, erano operai
specializzati dei cantieri navali. Questi zii, € una zia
sorella della madre, furono i tutori dell'infanzia di
Andrea, tutta trascorsa nella campagna sopra Voltri.”

“Questi brevi cenni sulle origini dell’autore servono
a situarlo nell’ambiente popolare dove affondavano
le sue radici. In questo modo si capisce 1’albero che
¢ diventato: il prete dei Filippini dall’animo fran-
cescano, I’amico di tutta la gente che popolava i
vicoli del quartiere, il comunista “in pectore” fin da
quando portava 1’ostia consacrata alla prostituta
moribonda: I’'uomo che non poteva sopportare il
fascismo né la guerra; fiducioso, altruista, curioso
del mondo, pervaso dal fiato di sette vite.

Il libro sulla sua vita, che si intitola
Vestio da omo, don Gaggero non 1’ha
mai scritto con le proprie mani.

Non ha potuto: I’ha dettato invece in gran parte su
nastri, quando ha saputo di essere stato colpito da un
cancro e di avere pochi mesi ancora da vivere. Da
parecchi anni, Andrea si proponeva di lasciare
I’attivita politica, che ’aveva tenuto impegnato tutta
la vita, per dedicarsi a scrivere la propria auto-
biografia. «Voleva lasciare una testimonianza sia dei
tanti personaggi da lui incontrati, dice la sua com-
pagna Isa Bartalini: sperava di avere tempo di finire
almeno una prima stesura; invece non & riuscito
nemmeno a completare il racconto».

Quello che ¢ rimasto ¢ la trascrizione testuale di cio
che ¢ stato registrato. Arriva fino alla partenza per
Mauthausen dal campo di Bolzano dove i tedeschi
I’avevano rinchiuso. Poi Gaggero disse: «Adesso
voglio riposarmi, Sono stanco».
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