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Le strade, dal fondo val-
le a salire, erano tutte
in terra battuta con

grandi solchi profondi cau-
sati dalle piogge e dalle ca-
ratteristiche “leze”, carri a
due ruote con lunghe spran-
ghe che fungevano da fre-
no premendo sulla terra.
Salire era una faticaccia e,
vedendomi arrancare sci-
volando spesso, mio padre
decise di togliersi la giacca
e prendermi a cavalluccio
in spalla. Così, un po’sbal-
lottati, arrivammo in paese
e, a pochi passi dalla locanda
della “Celle”, nostra cara
amica, mi scappò la pipì che
finì completamente nel col-
lo di mio padre! Fu una ri-
sata generale e anche uno
spogliarsi della camicia in-
zuppata e una bella doccia
alla fontanella nel cortile.
Passando gli anni, più gran-
dicello, io e i miei fratelli si
preferì andare in campagna
sul lago Maggiore, presso i

di Flavio Ghiringhelli

Mio padre ci portava lassù a respirare l’aria buona poiché conosceva alcuni im

Castagiutta:
un paese compatto
nella Resistenza 
ligure

nonni materni, e Costagiutta
sparì dai nostri pensieri…
Poi però la guerra, i bom-
bardamenti, mio padre tor-
nato provato dal confino po-
litico di Pisticci, l’insicu-
rezza del suo lavoro, il fat-
to che una sera – nel ‘43 –
colpirono contemporanea-
mente casa nostra ed il li-
ceo artistico che frequenta-
vo e, ancora, mio fratello
Osvaldo lontano in servizio
militare e l’altro fratello,
Fiorenzo, che perdeva il la-
voro di grafico pubblicita-
rio, ci portarono ad una de-
cisione immediata, quella
di far parte delle tante schie-
re di sfollati.
Pensare a Costagiutta, a po-
che ore da Genova, fu la co-
sa più naturale. In mezzo al-
le montagne, lontano dagli
obiettivi strategici, fiducio-
si nelle vecchie conoscen-
ze da ritrovare tra quei con-
tadini, ci saremmo trovati
bene.

Poche valigie con lo stretto
necessario, viaggio in tram
sino a Pontedecimo, poi la
corriera sino al Ponte
dell’Acqua e poi… a piedi,
inerpicandoci come una vol-
ta sulle stesse strade di ter-
ra battuta.
Trovammo subito ospitalità
in una bella casetta disabitata
di due fratelli contadini,
Stefano e Luigi, vicino alla
locanda della “Celle”, la bel-
la villa della famiglia Setti,
altra amicizia di mio padre.
Ritrovammo altre persone
che presto divennero amici
ed io, quindicenne, mi in-
namorai subito della vita
contadina integrandomi e
condividendo il loro lavoro,
andando ben presto “a gior-
nata”. Ciò mi dava la possi-
bilità di tenermi occupato
tutto il giorno e contempo-
raneamente di integrare so-
stanzialmente le risorse ali-
mentari per tutta la famiglia
facendomi pagare in natu-

ra: verdura, frutta, patate,
carne e, anche, buon vino
bianco del posto.
Dai fratelli proprietari della
casa avevo grande affetto e
via libera nel gestirmi l’or-
to e l’allevamento di coni-
gli e galline!
Mio padre invece scendeva
sovente a Genova dove, con
fatica, riusciva però a tro-
vare, piano piano, lavoro an-
che in restauri protettivi d’o-
pere d’arte muraria lesiona-
te dai bombardamenti e ciò
tramite l’arcivescovado e
l’autorità di Belle Arti, gra-
zie alla sua professionalità.
Con noi, naturalmente, ar-
rivarono a Costagiutta altri
genovesi per gli stessi mo-
tivi. 
Tra costoro un detenuto li-
berato dopo il 25 luglio, con
evidenti segni di torture.
Faceva parte di organizza-
zioni sappiste del ponente
genovese ed entrò subito in
amicizia con mio padre e

È una frazione di Paveto, paese dell’entroterra ligure,
nel comune di Mignanego sulle alture dell’Appennino,
tra il Passo della Bocchetta da un lato e il Passo dei
Giovi a levante. 

Sino al periodo bellico le comunità contadine produce-
vano in prevalenza ottima frutta, in specie qualità rino-
mate di pesche, uve e anche ortaggi, duri da coltivare
nelle tipiche fasce in pendio della Liguria. Poi infiniti
boschi di castagni.



71

mpresari edili con cui aveva rapporti di lavoro e che avevano “villa” in quei posti

con noi tutti, formando in tal
modo un piccolo gruppo an-
che con alcuni giovani del
paese tra cui un sappista di
Paveto che lavorava in por-
to ed era molto attivo nel-
l’organizzazione antifasci-
sta. Si sapeva che, nella zo-
na montana in direzione del
Passo dei Giovi, era stato al-
lestito un piccolo campo di
prigionieri di guerra (circa
una quarantina) trasferiti dal
grande campo di Calvari, in
prevalenza britannici, qual-
che polacco e russo, che ve-
nivano impiegati in lavori

agricoli in aziende del bu-
sallese.
Il campo distava da Costa-
giutta meno di un’ora di
strada ed era custodito da
Alpini che nei giorni di li-
bera uscita, a turno, scen-
devano in paese per procu-
rarsi qualcosa di più consi-
stente da mangiare nelle
piccole botteghe alimenta-
ri e nella tabaccheria, fa-
cendosi amici dei contadi-
ni e degli sfollati e, ben pre-
sto, fu facile capire le loro
idee antifasciste e, soprat-
tutto, contro la guerra.

Alcune volte ci eravamo in-
contrati anche con alcuni
partigiani che scendevano
fino al paese attraverso il
Passo della Bocchetta e da
Voltaggio.
Fu così facile accordarsi
con i più intraprendenti di
loro per organizzare un
“improvviso” assalto al
campo con lo scopo di li-
berare i prigionieri, seque-
strare le armi del contin-
gente di guardia per poi
passarle alle formazioni
partigiane, dando modo agli
italiani, quasi tutti pie-
montesi, di non sottostare
al servizio militare repub-
blichino.
Ci organizzammo in una
decina di persone: il sap-
pista che era fuggito da

Genova, mio padre, io (il
più giovane), l’altro sap-
pista di Paveto, il figlio di-
seredato del marchese (fa-
scista) di Paveto che ave-
va preferito trasferirsi a
Costagiutta e vivere in li-
bertà alla pari dei contadi-
ni, alcuni giovani del po-
sto e un contadino gobbo
(Raffaele) che abitava in
un casolare isolato tra i
monti a metà strada tra
Costagiutta e il campo e
che ci guidò in piena notte
sino a destinazione.
Le nostre uniche armi era-
no alcune rivoltelle e l’a-
micizia degli Alpini: il col-
po riuscì perfettamente. Il
solo sorpreso e impaurito
fu l’ignaro giovane co-
mandante, a cui lasciam-

mo la sua arma personale.
Sequestrammo tut-

ti i fucili, alcune mitra-
gliatrici e munizioni. I pri-
gionieri li aiutammo nei
giorni seguenti a nascon-
dersi, per gruppi etnici, in
vecchie cascine abbando-
nate nascoste nei boschi
dove rimasero per diversi
mesi mantenuti con soli-
darietà spontanea e straor-
dinaria da quasi tutte le fa-
miglie contadine che pro-
curarono continua assi-
stenza sino a quando, gra-
datamente, sempre col no-
stro aiuto, vennero accom-
pagnati – su loro richiesta
– chi nelle zone partigia-
ne, chi in Svizzera.
Alcuni optarono per la per-
manenza sul posto pur con
notevole rischio e uscendo
dai nascondigli solo per
aiutare nei campi i conta-
dini, ripagandoli così del
mantenimento.
Gli Alpini, lasciate le divi-
se militari, tornarono ai lo-
ro paesi d’origine, river-
sandosi poi nelle forma-
zioni partigiane a loro più
vicine del Piemonte.
Naturalmente in tutto que-
sto periodo di tempo non
mancarono i pericoli di ve-
nire scoperti dalle forze na-
zi-fasciste che avrebbero
messo a repentaglio l’inte-
ro paese. Vi furono infatti
alcuni rastrellamenti da
parte di bersaglieri repub-
blichini, apparentemente
in cerca di renitenti. Essi
tuttavia non oltrepassaro-
no mai il centro del paese
poiché non trovarono mai
giovani in età militare per-
ché questi riuscivano sem-
pre a scappare prima che
le pattuglie raggiungesse-
ro le case. Un lavoro di abi-
le “tam-tam” avvertiva in
tempo i giovani dando lo-
ro la possibilità di rifugiarsi
nei boschi vicini.
In quei mesi vi fu anche un
triste episodio che ci colpì
tutti: l’arresto, su delazio-
ne, del sappista di Paveto
(Brigata SAP “Garibaldi e

L’attacco al campo di Calvari
per liberare 40 uomini

La tomba di
Gazzo al cimitero
di Paveto. Fu un
combattente nella
Brigata SAP
Garibaldina 
“E. Casalini”.
A centro pagina:
una veduta di
Costagiutta
ripresa da Paveto
e, nella foto
accanto al titolo,
partigiani in
addestramento.

Casalini”) Angelo Gazzo,
che venne trasferito a Ge-
nova e tradotto nella fami-
gerata “Casa dello Stu-
dente”, messo sotto tortu-
ra con l’accusa di collabo-
razione con le forze parti-
giane ed infine fucilato il
4 febbraio 1945, con altri
cinque patrioti, sulle altu-
re del Righi, al Castel-
laccio.
A fine guerra, invece, uno
degli Alpini del campo
tornò a Costagiutta e spo-
sò la figlia della “Celle”,
la titolare della trattoria,
trovando poi lavoro a
Genova come tranviere.
Alcuni mesi fa, dopo oltre
sessant’anni, sono tornato
a Costagiutta pervaso da
quei lontani ricordi e con
un po’ di malinconia.
Naturalmente non c’è più
il paese di allora. La strada
non è più in terra battuta,
è asfaltata e non sale rapi-
damente ma costeggia a tor-
nanti la collina. Non esi-
stono più le due locande,
che sono tristemente chiu-
se e in stato di abbandono,
così come la componente
contadina di allora. Al po-
sto delle abitazioni rurali
sono sorte alcune villette.
La produzione favolosa del-
le pesche è sparita. 
Anche la mulattiera che da
Costagiutta porta a Paveto
è diventata una strada asfal-
tata. 
Si sono infoltiti i boschi di
castagne ma credo che nes-
suno più le raccolga o in
autunno ripulisca dalle fo-
glie per farne stame per le
stalle che non ci sono più.
Ho incontrato invece con
gran gioia alcuni dei soli-
tari contadini che allora era-
no ragazzi come me e ci
siamo rituffati nei ricordi
di quei lontani momenti.
Uno di loro mi ha ricono-
sciuto subito, chiamando-
mi con nome e cognome e
ricordando mio padre… il
pittore. 
E che eravamo tutti comu-
nisti…
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Èstato sicuramente
uno dei massimi in-
fluenti esperti nel

mondo nella ricerca sulla
Shoah. Aveva lasciato la
Vienna appena annessa al
Reich nel 1938 ed era emi-
grato insieme alla sua fa-
miglia negli Stati Uniti. Era
stato reclutato nell’eserci-
to americano all’età di 18
anni, quando si era già ver-
so la fine della guerra, e
prese parte alle ultime cam-
pagne contro la Germania.
Al ritorno negli Stati Uniti,
cominciò i suoi studi al-
l’Università in Columbia,
a New York, partecipando a
corsi di professori anche
loro scappati dall’Europa
nazista. Uno di questi era
Franz Neumann. Attraverso
la mediazione di Neumann,
Hilberg divenne un mem-
bro del progetto sulla do-
cumentazione di guerra de-
gli Stati Uniti e cominciò
a studiare sulle preziosis-
sime carte e documenti la-
sciate dai nazisti. Col tem-

di Antonella Tiburzi

Uno dei più importanti storici della Shoah, si è spento il 4 agosto scorso nella   

È morto 
Raul Hilberg,
lo storico 
della Shoah

po questo studio divenne
estremamente coinvolgen-
te per lui, tanto da decide-
re di dedicargli la maggior
parte del suo tempo. La co-
sa che più lo interessò fu la
burocrazia del Terzo Reich
e le sue funzioni, così co-
me rivelavano i documenti.
Così nel 1950 decise di scri-
vere la sua tesi di dottora-
to proprio su questo argo-
mento. Tale lavoro di ri-
cerca venne supervisiona-
to dallo stesso Neumann. 
La questione principale in
esame fu: come era possi-
bile che uno stato ed una
società moderna potesse
cambiare, diventando bar-
bara, e riuscire a portare
avanti una macchina da ster-
minio?  
Hilberg finì la sua tesi nel
1954 e in seguito la ag-
giornò continuamente: l’ul-
tima versione porta il se-
guente titolo: La distruzio-
ne degli ebrei d’Europa e
fu pubblicata definitiva-
mente nel 1961. 

Anche altri storici avevano
dato un contributo fonda-
mentale allo studio del-
l’Olocausto, come Leon
Poliakov nel 1951 oppure
Gerald Reitlinger nel 1953,
così come Joseph Tenen-
baum nel 1956, ma l’opera
di  Hilberg servì come base
per tutti coloro che decide-
vano di iniziare uno studio
serio nel campo della storia
della Shoah usando un ap-
proccio analitico e preciso.  
L’impegno rigoroso dello
studio di Hilberg presenta
due aspetti: primo, egli af-
fronta la Shoah con un me-
todo politico scientifico e
non storico, egli vede l’e-
vento Shoah come una unità
definita lungo tutto il pe-
riodo nazista in Germania
nel 1933-1945 e, secondo,
egli si focalizza soprattutto

sulla burocrazia dello Stato.
Hilberg era un esperto di al-
to livello con un enorme ba-
gaglio di conoscenza e una
vivida memoria, che riesce
a convogliare nello studio.
Egli descrive perfettamen-
te la macchina burocratica
moderna e sviluppata del-
lo stato  nazista. Fu proprio
Hilberg ha coniare il ter-
mine “ la macchina della di-
struzione” per definire il
sentiero burocratico nazi-
sta. Ma come riuscì a spie-
gare così bene questo pro-
cesso? Esaminò gli aspetti
in tutti i suoi dettagli: defi-
nizione di ebreo, espro-
priazione, concentrazione
e sterminio, partendo da un
piano progettato fino a ter-
minare nel luogo simbolo
dell’annientamento: Ausch-
witz. 

«Volevo assolutamente sapere com’erano stati stermi-
nati gli ebrei d’Europa […] ma più mi immergevo nel
problema, più mi accorgevo che mi ero avviato nello
studio di un  processo organizzativo. […] Comprendere
di che cosa fosse costituito questo apparato e come riu-
scisse ad assicurarsi le sue diverse funzioni, divenne lo
scopo principale della mia vita». 

Così scriveva Raul Hilberg nella sua Università a
Burlington nel Vermont (Usa) nel settembre 1984.

La sua opera come base per 
chi volesse studiare la Shoah
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Ma le ricerche di Hilberg
non si fermano al menzio-
nato capolavoro. Nel 1970
lavora all’interessantissi-
mo German Railways ,
Jewish Souls (solo in in-
glese). In questo studio,
Hilberg mostrava come le
ferrovie tedesche resero
possibile la sistematica de-
portazione in modo effi-
ciente e continuo, e scris-
se: « Offrirono degli scon-
ti alle SS se più ebrei ve-
nivano trasportati nei tre-
ni  ed esoneravano dal pa-
gamento i bambini al di
sotto dei 4 anni». 
Grazie ai suoi sviluppi sul-
lo studio sull’Olocausto,
già a partire della metà de-
gli anni ‘60, Hilberg di-
venne oggetto di studio

quasi obbligato nei corsi
universitari su questo ar-
gomento. In seguito egli
pubblicò 3 volumi nel
1985, che furono tradotti
in molte lingue. Nel 2004
egli ne pubblicò una terza
versione rivista. Spesso si
ritrovò a discutere su va-
rie pubblicazioni, che, se-
condo lui, non rendevano
giustizia alla ricerca
sull’Olocausto. 
Sebbene la sua ricerca si
soffermi soprattutto sulla
macchina di distruzione,
egli fu il primo che intro-
dusse la categorizzazione
dei tre protagonisti della
Shoah, che in seguito di-
vennero ampiamente usa-
ti: carnefici, vittime e spet-
tatori. 

Subito dopo aver finito
il manoscritto del suo
libro, egli lo presentò

a Yad Vashem per una pub-
blicazione nel 1957, anche
grazie alla mediazione di
Philip Friedman, forse il
più eminente storico
dell’Olocausto a quel tem-
po. Yad Vashem, all’epoca
diretto dallo storico prof.
Ben-Zion Dinur e dal suo
direttore, dott. Jozeph
Melkman, prima accettò ma
poi declinò la pubblicazio-
ne. La ragione non risiede-
va nella qualità del lavoro,
che anzi reputarono il mi-
glior studio sull’argomen-
to. Questi esperti non era-
no d’accordo con la valu-
tazione che Hilberg dava
del comportamento degli
ebrei nei confronti dei na-

I tre protagonisti:
carnefici, vittime, spettatori

Il destino del suo lavoro 
in Israele fu molto difficile

zisti, specialmente per quel
che riguardava gli Judenrat
(i consigli ebraici), visti co-
me parte integrante della
macchina di distruzione. 
Lui rispose nel seguente mo-
do: «Se noi guardiamo al-
l’intero modo di reazione
dell’ebreo, notiamo che nel-
le sue due caratteristiche
salienti vi è un tentativo di
evitare qualsiasi azione ed
emerge l’acquiescenza au-
tomatica agli ordini. Perché
è così? Perché gli ebrei agi-
rono così in questo modo?
Essi sperarono che in qual-
che modo l’onda violenta
tedesca si sarebbe spenta
da sola. Questa speranza si
fondava su un’esperienza
vecchia di duemila anni. In
esilio, gli ebrei erano stati
sempre in una minoranza;

erano stati sempre in peri-
colo;  ma avevano impara-
to che potevano evitare il
pericolo e la distruzione,
placando i loro nemici.
Questa esperienza fu così
forte nella coscienza ebrea
quasi come la forza della
Legge. Una lezione vecchia
di duemila anni non pote-
va essere disimparata; gli
ebrei non potevano fare da
interruttore oppure resistere
quando  le loro autorità ave-
vano capito che il proces-
so di distruzione moderno
avrebbe sommerso gli ebrei
europei.» 
Hilberg era cresciuto in una
famiglia di sionisti revisio-
nisti e in un movimento gio-
vanile (vicino a Jabotinsky)
a Vienna, e la sua visione
del comportamento degli
ebrei nella diaspora, come
quello del consiglio ebrai-
co, era il pensiero domi-
nante nel 1950 anche in
Israele. Egli sperava che il
più importante memoriale
sull’Olocausto sarebbe sta-
to il primo ad accettare il
suo libro. 
Di conseguenza Hilberg non
poteva capire la decisione
degli storici di Yad Vashem,
che pensavano che la sua
fosse una generalizzazione
impropria del comporta-
mento degli ebrei; egli si
sentì insultato e rimase mol-
to critico nei confronti di
Yad Vashem per molti de-
cenni a venire. Nessun edi-
tore israeliano si prese la
responsabilità di pubblica-
re il suo libro. 
Più tardi, sarebbe emersa
una seconda polemica.
Hilberg era un esperto dei
documenti, specialmente ri-
guardanti quelli tedeschi.
Egli pubblicò il diario di
Adam Czerniakow (insie-
me a Joseph Kermisz di Yad
Vashem), ma rimase estre-
mamente critico nella va-
lutazione delle testimo-
nianze di sopravvissuti fi-
no alla sua morte. 

Lo storico prof. Israel
Gutman di Yad Vashem e
della Hebrew University,
che partecipò alla rivolta
del ghetto di  Varsavia ed
era un superstite di Aus-
chwitz, era invece molto fa-
vorevole ad usare le testi-
monianze, sebbene con un
analisi critica. Essi diretta-
mente o indirettamente, eb-
bero scontri in diverse oc-
casioni. Tuttavia i suoi rap-
porti con gli esperti israe-
liani non furono mai diffi-
cili. Egli scrisse diversi ar-
ticoli per le pubblicazioni
di Yad Vashem e usò le lo-
ro risorse, e il suo libro fu (e
è) usato nell’istruzione
sull’Olocausto nelle uni-
versità israeliane. Hilberg
stesso fu invitato a Yad
Vashem molte volte e par-
tecipò alle sue conferenze
internazionali nella Lea-
dership ebraica (1977) e nel-
la Storia della Storiografia
sull’Olocausto (2004). 
Nell’ultima occasione, la
sala era piena durante il suo
discorso conclusivo, che era
atteso da circa 500 perso-
ne. Immediatamente dopo
l’ultima conferenza, Yad
Vashem decise, insieme a
molte università e istituti di
ricerca, di iniziare final-
mente la traduzione del li-
bro di Hilberg. Egli rispose
con molto entusiasmo.
Mentre controllava il ma-
noscritto, aggiunse conti-
nui aggiornamenti rispon-
dendo alle questioni solle-
vate dagli esperti di Yad
Vashem; la versione ebrai-
ca, che sarà pronta, si spe-
ra, nel prossimo anno, sarà
la versione più aggiornata
e precisa.  
Purtroppo egli non sarà pre-
sente al momento del tan-
to atteso riconoscimento,
a cui invece avrebbe vera-
mente tanto desiderato par-
tecipare. 
Il grande storico ci ha la-
sciato un grande vuoto.
Difficilmente sarà colmato.

casa di cura di Burlington, nel Vermont, assistito dalla moglie. Aveva 81 anni 
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La Prova
Einaudi, Torino 2007, pp. 206, euro 12,80

Marco Belpoliti

Un viaggio sessant’anni dopo sulle tracce del percorso di Primo
Levi dal lager di Auschwiz, in un viaggio lunghissimo che lo portò,
una volta liberato, il 27 gennaio 1945, ad attraversare a ritroso
la Polonia, l’Ucraina, la Bielorussia, e i tanti Paesi dell’Est oc-
cupati da russi e anche quelli già in mano alleata prima di rag-
giungere l’Italia. Quel viaggio è stato rifatto dall’autore e dal
regista Davide Ferrario dall’ottobre 2004 all’estate del 2005
per trarre il film La strada di Levi ma anche per fissare le sen-
sazioni avvertite in un diario, emozionante e rivelatore di come
il tempo abbia cancellato ogni traccia, mutando paesaggi, pae-
si, città non solo nell’immagine ma anche nel nome. 
Un intreccio di storie, testimonianze, ricordi che se rimanda
con la memoria al passato, indica la strada faticosamente com-
piuta da quei Paesi che oggi si apprestano a vivere il sogno
dell’Europa unita.

Sem Benelli. Vita di un poeta: dai trionfi internaziona-
li alla persecuzione fascista
De Ferrari, Genova 2008, pp. 272, euro 30,00

Sandro Antonini

Non accettò di subire il conformismo su cui il fascismo aveva ap-
piattito il mondo dell’arte e della cultura per condizionarlo, com-
batté la sua personale battaglia uscendone con le ossa rotte, a
Liberazione avvenuta si ritrovò in una condizione disagiata pre-
muto proprio da coloro che erano stati i suoi “nemici” finendo
isolato, prigioniero a sua volta del proprio individualismo. Sandro
Antonini, rigoroso storico genovese, ha tratto dal dimenticatoio
il celebre drammaturgo italiano, autore della Cena delle beffe,
protagonista assoluto nella prima metà del ‘900, presentando-
ne il volto in modo limpido, il percorso accidentato, libero, co-
raggioso. Le speranze di questo volontario delle guerre del re-
gime, decorato al valore, poeta famoso, si infransero proprio
contro il muro della macchina burocratica che il fascismo rea-
lizzò per ingabbiare chi avesse tentato di spiccare un solitario vo-
lo.

BIBLIOTECA

Suggerimenti di lettura 
a cura di Franco Giannantoni

L’ora della carità. Il vescovo Jelmini, la Chiesa ticine-
se e i rifugiati (1943-1946)
Armando Dadò editore, Locarno 2007, pp. 266

Silvia Sartorio

Il volto della Svizzera più generosa e più attenta al dramma dei
quarantacinquemila fuoriusciti italiani dopo l’8 settembre 1943,
civili e militari e anche ebrei, una “fiumana” inarrestabile che ri-
schiò di far saltare le strutture della piccola Confederazione, esce
con prepotenza e nettezza da questo straordinario affresco in cui
domina dall’altezza della sua umanità la figura del vescovo lu-
ganese Angelo Jelmini. Un presule di molta sostanza, presente sul
campo, la mano tesa a chi aveva bisogno nella luce evangelica più
alta. Attorno a lui sacerdoti di frontiera che a rischio della vita non
si tirarono mai indietro, fedeli alla missione.
Infine il “Dono Svizzero”, una pioggia di franchi, per le città del
Nord Italia in ginocchio, alla fame, dopo la Liberazione, altro
grandioso monumento alla “carità”, quella dal volto nobile, per
niente pelosa. 

La vittoria dei gladiatori. Da Malga Porzus all’assolu-
zione di Rebibbia 
Bietti Media, Milano 2007, pp. 327, euro 20,00

Paolo Inzerilli 

Dopo undici anni, le inchieste giudiziarie e parlamentari sulla
vera natura della Gladio sono terminate. Ora, legittimamente e util-
mente, il suo comandante, il generale Paolo Inzerilli, ricostrui-
sce la storia di questa “misteriosa” entità “per la storia”. Molto
fu disinformazione. Un vento interessato, infido, comodo per da-
re risposte ai grandi punti interrogativi della complessa vicenda
politica nazionale. Secondo la magistratura italiana che ha in-
dagato a fondo sulle funzioni di Stay Behind (così era chiamato
l’ente segreto), la cui esistenza fu rivelata dal presidente del
Consiglio Giulio Andreotti nel 1990, non fu uno snodo eversivo
né tanto meno uno strumento di cui i servizi segreti si servirono
per alimentare la stagione del terrore eversivo. Si trattò di una
“struttura pianificata in ambito Nato, presente in tutti i Paesi
dell’Alleanza Atlantica”, come scrivono i prefatori Fasanella e
Pellegrino, “una potenzialità che non è mai diventata attuale”.
Infatti fu concepita ed organizzata nel caso in cui fosse venuto un
pericolo dal fronte dell’Est. Non venne e non ce ne fu bisogno.
Un’operazione militare spalmata dagli anni ‘50 in tutta Europa.
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Maestri e Infedeli. Ritratti del Novecento 
Garzanti, Milano 2008, pp. 380, euro 20,00 (con fotogra-
fie di Paola Agosti e Giovanna Borgese)

Corrado Stajano

L’“infedeltà” sta in un fatto preciso: alcuni dei sessanta “maestri”
del sapere, proposti da uno dei nostri più rigorosi scrittori, l’au-
tore di Un eroe borghese (la storia di Giorgio Ambrosoli) e de Il
sovversivo (il giovane anarchico Franco Segantini), hanno man-
cato di vivere e comportarsi secondo le regole del loro tempo,
disubbidendo, ribellandosi, indignandosi, denunciando i mali di
una società che confliggeva con la loro cultura e la loro storia. Un
atteggiamento coraggioso che spesso ha presentato conti molto
pesanti condizionando la loro esistenza. I saggi apparsi nel tren-
tennio 1968-1999 sul Corriere della Sera e su Il Giorno, suona-
no oggi come ammonitori. Ci fanno capire come siamo caduti in
basso, che le speranze di riprendere il passo di una democrazia
compiuta, alta, solidale, siano poche. Da Carlo Emilio Gadda a
Camilla Ravera, da Primo Levi a Licia Pinelli, la moglie del fer-
roviere anarchico precipitato da una finestra della Questura di
Milano, da Ferruccio Parri a Riccardo Lombardi, da Nuto Revelli
a padre Camillo de Piaz, il sacerdote che combatté nella Resistenza,
vengono echi lontani di un Novecento da non dimenticare.

Uccideteli tutti. Libia 1943: gli ebrei nel campo di con-
centramento fascista di Giado. Una storia italiana 
il Saggiatore, Milano 2008, pp. 238, euro 17,00

Eric Salerno

Pensavamo che Angelo Del Boca ci avesse raccontato tutto del-
la spietata occupazione fascista in Africa occidentale e orien-
tale, ma ora arriva, a indignarci ancora di più, se ce ne fosse
stato bisogno, l’orrenda storia di Giado, dove per fortuna, im-
pegnati com’erano, nazisti e fascisti nella Shoah, quella pic-
cola comunità pagò un prezzo orrendo ma non altissimo (ster-
minio) se la guerra non fosse nel frattempo finita. L’ordine del
duce a uno dei tanti “macellai” italiani, il generale Bastico,
giunse perentorio il 28 febbraio 1942: tutti gli ebrei della
Cirenaica siano internati in un campo della Tripolitania. Detto
e fatto: migliaia di ebrei libici finirono a marcire nel deserto di
sabbia e di sole, umiliati, picchiati, morti di stenti. Pur nella
scarsità delle fonti, la verità è affiorata. Leggere per credere.

Quando Mussolini rischiò di morire 
Fazi, Roma 2008, pp. 276, euro 17,50

Paolo Cacace

Corre il decisivo anno 1925, quello che avrebbe spianato la
strada al regime e Mussolini, che deve fare i conti con gli at-
tentatori e sta confezionando le leggi fascistissime, vive ma-
lissimo, faccia a faccia con un male oscuro che ne insidia
equilibrio e capacità. Un’ulcera duodenale, in potenza mor-
tale, che i medici controllano ma che lo stress del duce non
aiuta certo a guarire. Ed ecco che, attorno all’uomo potente
che determina i destini d’Italia ruota una corte di protettori,
di consiglieri, di complottardi che, approfittando del malan-
no, cerca di insidiarne il potere. Il carteggio Federzoni-Sarfatti,
fra il ministro dell’Interno (un moderato) e la “musa-aman-
te” scioglie l’enigma. Il duce, temendo il peggio, accelera i
passaggi della sua politica che, altrimenti, è solo un’ipotesi
che Cacace, giornalista e saggista, propone, avrebbe avuto
tempi e modalità diverse. Difficile credere.

Vuoti di memoria. Usi e abusi della storia nella vita pub-
blica italiana
Laterza, Bari 2008, pp. 259, euro 10,00

Stefano Pivato

A chi serve la storia non a cosa serve. Domanda utilissima e
letto il libro con una risposta debilitante. È presto detto, vi-
sto il costume in voga nel Bel Paese da qualche anno: serve
a chi vuole storpiarla, ammansirla, pilotarla. Serve, in un ma-
re di ignoranza, pressappochismi, silenzi, bugie, a chi vuole
piegarne gli effetti alle necessità politiche e di basso potere
del momento presente. Soprattutto se essa è trattata come una
ricetta di cucina da disinvolti cronisti, politici, operatori dei
media, capaci di cucire e tagliare e servire al servizio del pa-
drone. Mussolini è un buon uomo e il fascismo un regime be-
nevolo. Del resto non l’ha detto Berlusconi, per la quinta vol-
ta candidato premier, che finire a Ventotene o a Ponza era co-
me andare in villeggiatura?

La “Banda Spiotta” e la Brigata Nera genovese “Silvio
Parodi”. Un’anatomia dei crimini fascisti: 1943-1945”
De Ferrari, Genova 2007, pp. 207, euro 18,00

Sandro Antonimi

Nel buco infame della violenza repubblichina, accanto alle ban-
de irregolari dei vari Pollastrini, Koch, Bossi, Carità, Martinelli,
brilla con la sua luce sinistra quella di Vito Spiotta “l’ingegnere”,
vice comandante della XXXI brigata nera “Silvio Parodi”, uno
dei tanti capitani di ventura che nella stagione repubblichina get-
tarono tutta la violenza e il sadismo di cui erano capaci. Attorniato
da personaggi al pari di lui prigionieri del demone assassino
(Livio Faloppa, Enrico Podestà, Giuseppe Righi) Spiotta si mac-

chiò di delitti infami che gettarono la Liguria, teatro delle sue
imprese, nel terrore. Sandro Antonini, storico rigoroso, profon-
do conoscitore delle vicende genovesi, con un respiro largo trac-
cia in questo bel libro, solido e documentato, un affresco veritiero
di quello che fu quella stagione, segnata in Liguria da una violenza
tutta speciale. Basti ritornare con la mente alle imprese della
“Monterosa” e della “San Marco”, due delle divisioni che, rien-
trate dall’addestramento in Germania, applicarono sul campo le
regole sterminatrici apprese nel Reich. I criminali nel 1946 fini-
rono al muro. Antonini apre i fascicoli processuali della Corte
d’Assise e ce li fa leggere. Carte che rinnovano dolore e con-
danna.



Il cinque 
per mille 
dell’Irpef

a sostegno 
della 
Fondazione 
Memoria 
della 
Deportazione

Sulla base dei dati 
relativi al 2006,
lo Stato deve 
alla Fondazione 
oltre 24.000 euro

Il codice fiscale è il seguente: 97301030157

Anche quest’anno puoi destinare il cinque per mille dell’Irpef alla nostra Fondazione, apponendo la tua firma e
il numero del codice fiscale nell’apposito spazio a Sostegno delle organizzazioni non lucrative d’utilità socia-
le (Onlus).

L’Agenzia delle Entrate ha intanto resi noti i dati relativi al 2006. Le persone che hanno destinato il 5 per mille
dell’Irpef alla Fondazione Memoria della Deportazione sono state 780; la somma che lo Stato ci deve è di euro
24.632,26.


