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dd ritorno

imo Levi é nato a Torino il 31

uglio del 1919. Nel 1930 entra

nel ginnasio-liceo “D’ Azeglio”.
Nel 1937 s iscrive dl’ Universita di
Torino, facoltadi chimica Nel 1938
vengono promulgate le leggi razziali,
che vietano agli ebrei la
frequentazione in tutte le scuole e le
universita del regno. Levi, pero,
ammesso a secondo anno di
universita, pud continuare gli studi.
Si laurea con pieni voti e lode nel
mese di luglio del 1941. Dopo I'8
settembre del 1943 iniziala sua

attivita nelle file della Resistenza. H.i.*

e

Catturato dai fascigti il 13 dicembre
del 43, asseme a un gruppo di
partigiani, in seguito a una delazione,
viene trasferito nel campo di Fossoli,
che lasciail 22 febbraio del ‘44 per
essere trasferito nel campo di
sterminio di Auschwitz. Viaggiain un
convoglio di 12 vagoni piombati,
dove vengono assiepati 650 ebrei:
uomini, donne, vecchi, bambini.
L'arrivo ad Auschwitz e il 26
febbraio, alle ore 21. Ad Auschwitz
Primo Levi resta 11 mesdi, fino a 27
gennaio, giorno della liberazione ad
i opera dell’ Armata Rossa. Tornain
Italia, nella propria casa di Torino, il
19 ottobre del '45, dopo 35 giorni di
viaggio, partenza da Sluzk, in
Bielorussia.
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aprimaedizione di S questo €

un uomo, rifiutato da Einaudi,

esce nel 1947, pubblicato dala
casa editrice di Franco Antonicelli,
con prefazione di Alessandro Galante
Garrone. Solo ndl 1958 il libro verra
pubblicato da Einaudi, con una
tiratura di 2000 copie. Trail '63 el
67, in seguito a un crescente
successo di pubblico e di critica, il
libro uscira prima nella collana “|
Cordli” e successivamente nei
“Nuovi Cordli”, realizzando un totae
di 330.000 copie vendute fino a
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L’ importanza
ddlascdta

dd sttembre
dd 1943

Rita Levi Montalcini

Chi erano
davvero
| “mostri”
nel lager
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1994. A queste sono da aggiungers le
427.000 copie dell’ edizione
scolastica

e 1963 venne pubblicata da

Einaudi Latregua, che vinse il

Premio Campiello, mentre nel
‘79 Levi vinse il Premio Strega con
Se questo € un uomo. Molti gli altri
libri di Levi pubblicati in Italiae
al’ estero e molti i temi trattati, legati
alla deportazioine. Sconvolgenti
quelli che riguardano la“zona
grigid’. Nessuno puo chiamarsi fuori
di Auschwitz. Gia ndl 1955, scrive
Levi in un articolo intitolato
“Deportati”: «Siamo uomini,
apparteniamo ala stessa famiglia
umana a cui appartennero i nostri
carnefici. Davanti al’ enormita della
loro colpa, ¢i sentiamo anche noi
cittadini di Sodoma e Gomorra; non
riusciamo a sentirci estranel
al’ accusa che un giudice
extraterreno, sulla scorta della nostra
stessa testimonianza, eleverebbe
contro I'umanita intera. Siamo figli
di quell’ Europa dove & Auschwitz;

siamo vissuti in quel secolo in cui la
scienza é stata curvata, ed ha partorito
il codice razzide e le camere a gas.
Chi puo dirsi sicuro di essere immune
ddl’infezione?». Altro tema che non
cessa di turbare: la vergogna di essere
sopravvissuti. Cosi Francine, una
pediatra parigina, amica di Primo
Levi, scampata ad Auschwitz,
confessa: «E difficile spiegarla. E
I’'impressione che gli atri siano morti
al tuo posto; di essere vivi gratis, per
un privilegio che non hai meritato,
per un sopruso che hai fatto ai morti.
Essere vivi non € una colpa, ma noi

la sentiamo come col pa».

imo Levi fu trovato morto al

piedi dellatromba delle scale

della propria abitazione I’ 11
aprile del 1987. Scrive Ernesto
Ferrero nd libro Primo Levi. La vita,
le opere, pubblicato da Einaudi: «La
sua fine non ha avuto testimoni
diretti, e non pud nemmeno essere
classificata come suicidio. La
“nebulosa di spiegazioni” (cosi lo
stesso Levi aproposito del suicidio di
Jean Amery, avvenuto dieci anni
prima) e bene che rimanga tale».
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Al di qua

del bene
edd male.
Lavisone
del mondo

di Primo L evi

A vent'anni dalla scomparsa di Primo Levi & naturale
che se ne parli con interesse, con ammirazione per la
versatilita, per il valore della testimonianza, per la
profondita del suo pensiero.

A suo tempo I’ Aned, I' Associazione degli ex deportati,
gli é<stata particolar mente vicina come doveroso per un
grande compagno. M a ha voluto fare anche qualcosa di
pit e ha indetto un convegno “Al di qua del bene e de
male. La visione del mondo di Primo Levi” presieduto
dal professor Marziano Guglidminetti.

Per spiegare “qualcosa di pit” penso di riportareil mio
saggio incluso neél volume da me immaginato e voluto,
per approfondireil pensiero del grande compagno.

ca’ dell’ operadi Primo Levi. Abbiamo sognato que-

sto convegno annunciato nell’ introduzione del vo-
lumetto Primo Levi per I’ Aned-I’ Aned per Primo Levi e
realizzato mercé la convergenzae I’ impegno di tante for-
zeintellettuali emorali edil patrocinio dd Consiglio regionale
del Piemonte rappresentato dal presidente Sergio Deorsola
edal vice presidente Andrea Foco.
Un particolare ringraziamento al professor Marziano
Guglielminetti e al dottor Enrico Mattioda che si sono in-
tensamente ed efficacemente prodigati per la buonariu-
scitadell’iniziativanonchéai relatori.
| testi di Primo Levi sui quali ci soffermeremo sono prin-
cipalmente;

Ci siaconsentito di partecipare alla*“lettura fil osofi-



- Se questo & un uomo;

- | sommersi ei salvati

ricorrendo talvoltaascritti minori.

Lanovita, lavastitadellamateriatrattata, senzapreceden-
ti, le sofferenze subite in un climadi violenza, di disprez-
zo edi odio, lo spettacol o continuo di disumani trattamen-
ti edi atrocita, rendono piu che giustificate certe oscillazioni
nel pensiero di Primo Levi, primadi poter giungere acon-
clusioni lineari comeci riserviamo di illustrare ecome era
daaspettarsi datalasuaformazione scientifica.

| temi cheindicheremo interessano siai deportati soprav-
vissuti al lager (quindi anche il numero 114119 di
Mauthausen) siacoloro ches occupano dellatestimonianza
(nel nostro caso i duerequisiti coesistono). | temi sono se-
guenti:

Lamemoriadell’ offesa

L’ attenzionedi Primo érivoltacon particolareinsistenzaal-
le“derive” dellamemoria, allanecessitadi analisi rigoro-
sadelletestimonianze, mentre nei fatti non lerespinge, per
conoscere, efar conoscere, il lager e soltanto nel sommersi
ei salvati anmette lafunzione insostituibile della memo-
ria

Il complesso del sopravvissuto

I complesso sul quale ci soffermiamo (ci sono anche altri
complessi, ad esempio quello“ di non aver fatto nullao non
abbastanza contro il sistemain cui eravamo stati assorbi-
ti”) él’impressione di imbarazzo anche traumatico che af -
fligge I’ ex deportato sensibile in presenza di familiari di
un compagno che non hafatto ritorno.

Primo prende atto di questo complesso matende alibera-
re chi ne e afflitto senza alcun fondamento.

L e cause della sopravvivenza

Infinite sono le combinazioni di eventi che possono favo-
rireoimpedirelasopravvivenza- sempre parlando dei de-
portati che non hanno prevaricato procurandosi ingiusti
privilegi dalla autorita del campo - e la conclusione alla
guale perviene Primo & che sono determinanti il caso o la
fortuna.

Riprendiamo ora con maggiori estensioni i temi somma-
riamente su indicati.

La memoria dell’ offesa

Primo, nel suo intervento al Convegno internazionale del
19831l doveredi testimoniare” indetto dall’ Aned conil pa-
trocinio del Consiglio regionale del Piemonte, si esprime
intermini molto severi sulle“derive” dellamemoriae met-
tein guardia sulla necessita di applicare dei filtri alle te-
stimonianze fondate sulla memoria.

Lamemoriaumanae uno strumento meraviglioso mafal-
lace. E questa una veritalogora, notanon solo agli psico-
logi, ma anche a chiungue abbia posto attenzione al com-
portamento di chi lo circonda o al suo stesso comporta-

mento. | ricordi che giacciono in noi non sonoincisi nella
pietra; non solo tendono acancellarsi con gli anni, maspes-
so s modificano, o addiritturasi accrescono, incorporan-
do lineamenti strani.

Lo sanno benei magistrati: non avviene quasi mai che due
testimoni oculari dello stesso fatto 1o descrivano allo stes-
so modo e con | e stesse parole, anche seil fatto e recen-
te, e senessuno dei due haun interesse personale adefor-
marlo.

Primo distinguele memoriedellevittime daquelle degli op-
pressori interessate, deformate, inattendibili.

Pure Primo aveva approvato leinterviste agli ex deportati
organizzate dall’ Aned per raccogliereleloro storiedi vita
e tenne una lezione durante il corso organizzato
ddl’ Universitadi Torino per addestrarei giovani intervistatori.
Ancora Primo in occasione della successiva pubblicazio-
nedel volumeLavita offesaacuradi AnnaBravo e Daniele
Jalla, Franco Angeli/Storia 1986, antologiadi brani delle sto-
riedi vita, avevascritto laprefazione espressione dellasua
convinta approvazione.

Per il reduce, raccontare €impresaimportante e comples-
sa. E percepitaad un tempo con obbligo moraleecivileco-
me un bisogno primario, liberatorio, e come una promo-
zionesociale: chi havissutoil lager si sente depositario di
un’ esperienzafondamental e, inserito nellastoriadel mon-
do, testimone per diritto e per dovere, frustrato selasuate-
stimonianza non é sollecitata e recepita, remunerato selo
e. Percio, per molti di noi I’ intervistache hapreluso aque-
staantol ogiaé stataun’ occasione unicae memorabile, |’ e-
vento che aveva atteso fin dal giorno dellaliberazione, e
che hadato un senso alla sualiberazione stessa.

InfinePrimoin unarticolo del 1983 sull’ organo del Consiglio
Regionale Notizie della Regione Piemonte, numero spe-
ciale 8 settembre 1943-25 aprile 1945, avevaconfermato la
sua adesione allaraccolta.

Perci0 e apparsa doverosa e pial’iniziativa, presa dal-
I’ Associazione naziona e ex-deportati politici, e appoggiata
dal Consiglio regionale, con la collaborazione di Istituti
storici della Resistenza e dell’ Universita, di invitare tut-
ti i superstiti (in Piemonte sono 267) a sottoporsi a una
intervistadi carattere storico e sociologico, in modo che
ciascuno di loro avesse agio di trasmettere, afuturame-
moria, lasua“microstoria’.

Di tali interviste, a momento in cui scriviamo, 192 sono
giastateraccolte. A lavoro ultimato, i dati in esse conte-
nuti saranno minutamente elaborati da studiosi: nerisul-
tera un contributo non trascurabile alla storia della de-
portazione, fenomeno parallelo alla Resistenza e a essa
indissol ubilmente commisto.

Primo si riconcilia definitivamente con la memoria ne |
sommersi ei salvati con le parole che riproduciamo per
esteso:

Un’apologia é d’ obbligo. Questo stesso libro & intriso di
memoria: per di piu, di unamemorialontana. Attinge dun-
gue ad unafonte sospetta, e deve essere difeso.
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Alberto Cavaglion

Una mostra

INn ricordo
di un amico

d’'Infanzia

LostoricoAlberto Cavaglion conoscevaPrimo L evi fin
daquando eraadolescente. Orahaorganizzato unamo-
strain suoonore. Qual eil tuoricordodi Primo Levi?

Erano gli anni dell’ adolescenza, Primo Levi eraamico di
mio padre, sono nati |0 stesso anno. Noi vivevamo alloraa
Cuneo e Primo veniva a presentare i suoi libri e spesso la
serasi fermavaacenadanoi. |o alloraavevo letto pochis-
simodi lui, conoscevo Se questo e un uomo, malo avevo let-
to con occhi molto distaccati. In realtala passione, la co-
noscenza e la fascinazione verso Levi mi e venuta leg-
gendo il Sistema periodico che continuo aritenere unadel-
le sue opere piu ricche di fascino, la chiave di volta per
comprendere Levi. Di quegli incontri apranzo ricordo lasua
timidezza: eraun uomo capace di comunicare con pochis-
sime parole. Sapevapero, con brevissimefrasi, descrivere
un personaggio, raccontare un episodio; S capivalaprofon-
ditadedllapersonaforsepit dai silenzi chedallecosecherac-
contava.

Ti sembrava malinconico?

Si, ¢’erain lui una malinconia che pero potevaimmedia-
tamente esplodere in un sorriso, in unabattutaironica, nel
ricordo di un episodio anche comico. Avevavistosissimoil
senso dellacomicita edell'ironia

E in seguito come si sono evoluti i vostri rapporti?

In seguito poi i miei interessi mi hanno portato veramente
molto lontano. Mi sono riavvicinato aLevi quando lamia
fidanzatadi allora, oggi miamoglie, hafattolatesi sudi lui.
Ricordo di aver seguitolefasi dellalungaintervistachelei
gli fece e che quando fu discussa questa tesi, inaspettata-
mente, all’ ultimo momento, in fondo alla sala, vedemmo
entrare Primo Levi: ascoltd con interesse e fu molto gen-
tile, con quel suo stile particolarissimo. L’ ultimavoltache
ho visto Levi, poco primache mancasse, erainverno, alla
Bibliotecanazionale, elo si seguivaalle presentazioni dei
libri, dei convegni, fintanto chevi prese parte: fino all’ ul-
timo non mancod mai a quelli organizzati qui a Torino
dall’ Aned edal Consiglioregionale.

Come studioso, mi sono occupato di Levi soltanto negli ul-
timissimi anni, dopo lasuamorte. Appartengo aunagene-
razione che nutre, siacome persona, siacome studioso un
grande senso di colpaverso Levi, perché ci siamo accorti
di lui molto tardi, etristemente, solo dopo lamorte.

Veniamo appunto all’ Alberto studioso, parlami della
mostra: come énata, perché, con quali intendimenti.
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Lamostranasce daun progetto del Centred Histoiredela
Résistance et de la Deportation dellacittadi Lione ed
nato alcuni anni fa, poi si & sviluppato attraverso una col-
laborazione che havisto come attori il Centro di Lione, la
Fondazione Fossoli el’ Istituto piemontese per lastoriadel -
laResistenza. Tale collaborazione si étradottain unaver-
sioneitalianaein unafrancese. A Torino comeaCarpi, ab-
biamo pensato adegli ampliamenti specifici sul legamefra
Levi elasuacittd. E unamostra didascalica, senza effetti
speciali, e statapensataper introdurreil visitatore nel mon-
dodi Levi, conl’intento di sottolinearei nodi problemati-
ci dellasuaesistenza.

Quali sarebbero secondotequesti nodi? Quali lenovita
dellamostra?

Laparte pit nuovadellamostraélaparteiconografica, per-
chélamostrasi avvale di unaraccoltadi immagini, di fo-
tografie, di documenti, per lo pitinediti, provenienti daar-
chivi familiari di amici, di conoscenti di Levi edall’ archi-
vio del suo biografo, lan Thomson. Lamostrasi sofferma
poi su alcuni nodi non propriamente biografici. La parte
principaleriguardalagenesi dei suoi libri, '€ unasezione
molto importante che dimostracome Se questo € un uomo,
al contrario di quel chesi pensa, siaun libro che haavuto
unalunghissimagestazione. Ci sono poi sezioni su alcuni
nodi importanti: lapassione per lamontagna, I’ attivita pro-
fessionale, il suo particolarissmo modo di vederelachimica,
i suoi antenati.

Checosaintendi dire?

Chelascritturadi Levi s nutredi € ementi avolte dissonanti,
ma in realta omogenei, che hanno aiutato il testimone a
raccontare gli eventi tragici di un’esperienzacosi doloro-
sacome quellaconcentrazionaria.

A meunadellesezioni cheépiaciutadi pit éproprioque-
ladellamontagna....

Hai ragione perché si appoggiasu alcune immagini molto
belle chevengono dall’ album fotografico di Silvio Ortona,
che fu uno dei suoi compagni di escursioni alpinistiche.
Poi recentemente abbiamo trovato unaconferenzadi Levi,
inedita, che abbiamo esposto nellamostra, edi cui poi cu-
rerd lapubblicazione. Nel 1961, Levi e Bassani si trova-
rono insieme al Teatro Comunale di Bologna e pronun-
ciarono unatestimonianzain appoggio ad unalezione sul-
I"antifascismo. Mentre Bassani parlo dell’ assalto alla si-
nagogadi Ferraradel 1943, Levi rese unabellissimatesti-
monianzasullasuaesperienza, dall’ arrestoin Valled' Aosta,
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fino alla liberazione del campo. Sono sette pagine molto
belle, commoventi da rileggere dopo tanti anni.

Quali altri nodi vuoi segnalare, immaginando chei let-
tori non abbiano ancoravisto la mostr a.

Un altro nodo importante & quello cheriguardai suoi an-
tenati, la sua straordinaria passione per il Piemonte e so-
prattutto per lacittadi Torino: nonc’ escrittoretorineseche
abbiamanifestato unatestimonianzadi affetto cosi profon-
da verso lasuacitta. C'é una prima parte, che € per me
molto significativa, perché ho lavorato tanto su Argon, un
racconto del Sstema periodico, cheriguardaappunto gli an-
tenati di Levi elasuagiovinezza. Ci sono moltefoto emol-
teimmagini chericostruiscono lasuainfanzia, lasuagio-
vinezzaelasuafedeltaaqguesto mondo, quello dei suoi an-
tenati, che sembraun piccolo mondo lontano, maé inreata
il laboratorio linguistico acui Levi attingera continuamente,
perchélasuapassione per il diaetto éforse pari, appunto,
aquella per lachimica.

Conoscevamoltissime lingue, maera soprattutto un gran-
de studioso dell’ etimologiadelle parole. | suoi antenati ot-
tocenteschi costituiscono per lui per [ui un repertorio straor-
dinario, attraverso di |oro pud compiere vagabondaggi nel-
lastoriadellalingua, nellastoriadei dialetti.

Questo e un aspetto che tu hai approfondito in quello
straordinariolibrochee® NotiziedaArgon” difficile, ma
molto poetico.

Sicuramente in questo libro ¢’ & una dimensione autobio-
grafica: in uno del suoi passaggi, Levi lascid amio padre
il dattiloscritto di unaprimaversionedi Argon. Mio padre
lavorava nel commercio dei tessuti, come gli antenati di
Levi ePrimoin quegli anni raccoglievaespressioni del ger-
go ebraico piemontese, soprattutto quelle particolarmen-
te colorite, per abbellireil suo racconto. Lascio amio pa-
dre il manoscritto, che costituiva una prima versione di
Argon chiedendogli di arricchire questo lessico familiare.
lo, in coerenzacon quello cheti dicevo prima, ho comple-
tamente dimenticato per trent’ anni di avere in casaqueste
carte. Me ne sono ricordato molto tardi e mi sono accorto
dell’importanzache avevano, anche per levarianti che pre-
sentano rispetto all’ edizione a stampa. Questo & stato per
me uno stimolo per farei conti con Levi, partendo pero
dallamiastoriapersonale. E allora mi sono detto provia-
mo araccontarelastoriadi Levi passando attraverso lasto-
riadei suoi antenati e, in particolare, attraverso lastoriadi
questo racconto, cheé amio giudizio, unodei piu belli che
abbiascritto. Alessandra Chiappano

Quando
Einaudi
gli rifiuto
Il libro

L’ antico amico e compagno | bio Paolucci mi hachiesto
un breve ricordo di Primo Levi. Assolvo a questa ri-
chiesta anche perché e un’ occasione per salutareil di-
rettore di Triangolo rosso, Gianfranco Maris mio indi-
menticabile difensore in tribunal e quando venivo pro-
cessato a ripetizione per diffamazione e calunnia per
aver scritto sul’Unita che allaFiat ¢’ eraun “sindacato
gialo”.

Erano gli anni in cui Valletta perseguitava gli antifa-
scisti e gli esponenti dellasinistra attraverso una orga-
nizzazione capeggiata da due rottami della provoca-
zione antioperaia: Luigi Cavallo ed Edgardo Sogno. Per

R —— la cronaca, anche

grazie alla valentia

Bt | P o di Maris, in dieci
. se que"stg_, e processi subiti, die-
Bl Lt : ci sono state le as-
Ty soluzioni con for-

- un uome :
ME : mula piena.

4 Maveniamoallari-
i chiesta di Ibio. Ho
conosciuto perso-

| nalmente Primo
4 Levi, poco piu che
ragazzo: lavoravo,
sedicenne, presso un
grande distributore
di libri (organizza-
zione Mario De
Stefanis, c.so Re
Umberto 94 Torino).
Avevamo larappre-
sentanza per il
§ Piemonte, laLiguria
, elaValled Aosta,
di importanti case
editrici apartiredal-
I”Einaudi, Bietti,
Baldini Castoldi (quellaoriginale), Viglongo, Vallecchi,
Hoepli etante altre che oranon ricordo. || mio datore di
lavoro (non aveva nulla del padrone), avevail pallino
delle piccole case editrici messe in piedi nell’imme-
diato dopoguerradacoraggiosi € un po’ avventurosi in-
tellettuali. Lo vivevacome unamissione. A Torino, era
nata per iniziativa di unaforte personalita come quella
del professor Franco Antonicelli (presidente del Cin
piemontese, liberale-liberale, futuro senatore della si-
nistra indipendente nel 1968), una piccolissima casa
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La copertina della prima edizione.



editrice chiamata“ Francesco De Silva” (dal nomedi un
editore piemontese del Seicento).
Nel catalogo dellaDe Silvafiguravaun testo rifiutato dal
Grande Editore, Giulio Einaudi: Se questo € un uomo
di Primo Levi. Molti anni dopo, diventato amico di
Giulio, fu lui stesso araccontarmi di quel diniego. Da
poco erafinitalagrande tragedia della seconda guerra
mondiale. |l comitato di lettura (formato tragli altri da
Natalia Ginsburg e Cesare Pavese) avevaritenuto di non
dover insistere sugli orrori dei campi di sterminio. Non
si dovevaintristire ulteriormente " animo dei | ettori.
LaDe Silvadisponeva di un saloncino e una stanzetta
poste negli ammezzati di un palazzo che guardava su
viaViotti, adue passi dallacentralissima*” Torre Littoria”
di piazza Castello.
Ogni settimana, nellamiaveste di agente dell’ organiz-
zazione “Mario De Stefanis” (se volete molto piu pro-
saicamente di “piazzista’) andavo dal ragionier Ventre
amministratore, direttore, impiegato e fattorino, dellaDe
Silva(eral’ unico dipendente) per rendere conto delle ven-
dite eavereinformazioni sulle novita. Fuli, in quel sa-
loncino, cheincontrai per laprimavoltaPrimo Levi.
Piccolo di statura, minuto di corporatura, timidissimo nel
confabulare. Ero un ragazzo curioso (non per niente ho
poi scelto di fareil giornalista: ripeto curioso, manon
pettegol o) e per ragioni non solo professionali, legge-
vo quasi tutti i libri che andavo ad offrireallelibro-car-
tolerie della mia citta. Se questo € un uomo mi aveva
profondamente impressionato e I’incontro con il suo
autore era stata un’ occasione ghiotta per la mia sete di
curiosita. Con grande ritegno in occasioni successive
al primo incontro, mi chiese conto anche delle vendite,
purtroppo scarsissime.
Conservo nella mia biblioteca, trai libri piu preziosi,
unacopiadellaprimaedizionedi Se questo &€ un uomo.
Purtroppo nei vari maneggiamenti dei miei libri € andata
sciupata la sovraccopertina che personal mente Franco
Antonicelli avevavoluto per il libro di Levi adifferen-
zadegli altri volumi della stessa collana.
Pochi anni dopo entrai alla redazione piemontese de
I’Unita (allora diretta da Mario Montagnana) e mi ca-
pito pil volte, come cronista, d’intervistare Primo Levi,
diventato uno dei maggiori scrittori italiani. Mala no-
stra conoscenza (non o0so dire amicizia, perché potreb-
be apparire presuntuoso), si rafforzo in due circostan-
ze successive. Suo figlio frequentava il “D’ Azeglio”
negli stessi anni in cui mio figlio, Edoardo, eraallievo
di quel ginnasio-liceo nel quale, tral’ atro, insegnava sto-
riadell’ arte miamoglie Silvana.
Primo, come confidenzialmente avevo iniziato a chia-
marlo, venne eletto presidente del consiglio di istituto
e svolse un ruolo fondamental e nei drammatici anni del
terrorismo considerato che proprio in quellascuola, tra
quelle mura, nacque uno dei primi nuclei dellacosiddetta
lottaarmata: “ Senza Tregua’ successivamente diventa-
ta“PrimaLinea’.
Primo Levi collaboro nel decennio del mio mandato di
sindaco (1975-1985) con I’ amministrazione comunale
e fu con Norberto Bobbio uno dei curatori di “ Torino-
enciclopedia”, un corso di pubbliche conferenze-di-
battiti sui pregiudizi, il razzismo eil fanatismo religio-
so. Parafrasando il suo libro conosciuto ormai in tutto
il mondo, senzatoni retorici, posso dire di aver incon-
trato in Primo Levi, un uomo vero.

Diego Novelli
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Philip Roth

Lo scrittore
americano
a colloguio
con Levi

Lo scrittoreamericano Philip Roth vennea Torino

per incontrare Primo Levi. | colloqui durarono

alcuni giorni a seguito dei quali Roth pubblico I'intervista
di cui qui di seguito riportiamo alcuni brani.

Roth Sequesto &un uomo si conclude con un capitoloin
titolato Storiadi dieci giorni, nel qualetu descrivi, infor-
ma di diario, come hai resistito dal 18 al 27 gennaio del
1945 tra un piccolo manipolo di malati e moribondi nel-
I’infermeria improvvisata del campo, dopo |la fuga dei
nazisti verso Ovest con circa ventimila prigionieri sani.
Que racconto mi suona comela storia di Robinson Crusoe
all’inferno, con te, Primo Levi, nei panni di un Crusoe 2
chestrappacio chegli serve per vivereai magmatici avan-
Zi di un’isola irriducibilmente spietata.

Cio che mi ha colpito in quel capitolo, come in tutto il
libro, & quanto il pensare abbia contribuito a farti so-
prawivere, il pensare di una mente pratica, umana, scien-
tifica.

La tua non mi pare una sopravvivenza determinata da
una animal esca resi stenza biologica o da una straordinaria
fortuna, ma radicata semmai nel tuo mestiere, nel tuo la-
voro, nella tua condizione professionale, nell’ uomo del-
la precisione, nell’ uomo che verifica esperimenti e cerca
il principio dell’ ordine, posto di fronte al perverso capo-
volgimento di tutto cio che per lui era un valore.

Si, il pezzo numerato di una macchina infernale, ma un
pezzo numerato con un’ intelligenza metodica che deve
sempre capire. Ad Auschwitz dici a te stesso: “ penso
troppo per resistere sono troppo civilizzato” . Ma se-
condo me I’ uomo civilizzato che pensa troppo € inscin-
dibiledal sopravvissuto. Lo scienziato eil superstite so-
no una cosa sola.

Levi Benissimo! Hai colpito nel segno. E proprio vero che,
inquei memorabili dieci giorni del gennaio 1945, io mi so-
no sentito come Robinson Crusoe, macon unaimportan-
te differenza.

Robinson si eramesso al lavoro per lasuaindividual e so-
pravvivenza; io ed i miei due compagni francesi eravamo
consci, efelici, di lavorare final mente per uno scopo giu-
sto eumano, quello di salvarelevite dei nostri compagni
ammalati.

Quanto al perché della sopravvivenza, € una questione
che mi sono posto pit volte, e che molti mi hanno posto.
Insisto: regole generali non cen’ erano, salvo quelle fon-
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damentali di entrarein lager in buonasalute e di capireil
tedesco. A parte questo, ho visto sopravvivere persone
astute e stupide, coraggiose e vili, pensatori e folli (ad
esempio, quell’ Elias che ho descritto in Se questo & un
uomo).

Nel mio caso personale, lafortuna ha avuto un ruolo es-
senziale in almeno due occasioni: nell’ avere incontrato
il muratoreitaliano acui ho accennato prima, e nell’ essermi
ammalato unavolta sola, maa momento giusto.
Tuttavia, quello chetu dici, e cioe che per meil pensare,
|’ osservare, é stato un fattore di sopravvivenza, € vero,
anche se amio parere ha prevalso il cieco caso. Ricordo
di aver vissuto il mio anno di Auschwitz in unacondizio-
ne di spirito eccezional mente viva.

Non so se questo dipenda dalla mia formazione profes-
sionale, o daunamiainsospettatavitalita, o daunistinto
salutare: di fatto, non ho mai smesso di registrareil mon-
do egli uomini intorno ame, tanto da serbarne ancora og-
gi un’immagineincredibilmente dettagliata. Avevo un de-
sideriointenso di capire, ero costantementeinvaso dauna
curiositachead alcuni & parsaaddiritturacinica, quelladel
naturalista che si trova trasportato in un ambiente mo-
struoso ma nuovo, mostruosamente nuovo.

Roth Il seguitodi Sequesto éunuomoéelLatregua. l te-
ma €il tuo viaggio di ritorno da Auschwitzin Italia. C'e
dawvvero una dimensione miticain questo tormentato viag-
gio, specialmente nella storia del tuo lungo periodo di
gestazione in Unione Sovietica, in attesa di essere rim-
patriato.

Cio che sorprende ne Latregua - che avrebbe potuto, e com-
prensibilmente, essere stata improntata al lutto, aun’in-
consolabile disperazione - €|’ esuberanza. La tuaricon-
ciliazione con la vita si compie in un mondo che a tratti
pareva simileal caos primordiale.

Eppuretu vi appari straordinariamenteinteressato a tut-
to, pronto a ricavare da tutto divertimento e cultura al
punto che mi sono domandato se nonostante la fame, il fred-
do eleansie, persino nonostantei ricordi, davvero tu ab-
bia mai vissuto mesi migliori di quelli che definisci una pa-
rentesi di disponibilitaillimitata, un prowidenzialemair-
ripetibile regalo del destino.

Tu sembri una persona la cui esigenza piu profonda éin-
nanz tutto di aver radici - nella professione, nellarazza,
nel luogo, nella lingua, eppure, quando ti sei trovato piu
solo e sradicato di quanto si possa essere hai considera-
to quella condizione un regalo.

g

Levi Un amico, ottimo medico (erafratello di Natalia
Ginzburg. conosci i suoi libri ?

E una Levi anche lei, ma non mia parente), mi ha detto
molti anni fa: “I tuoi ricordi di prima e di dopo sono in
bianco e nero; quelli di Auschwitz e del viaggio di ritor-
no sono in technicolor”.

Avevaragione. Lafamiglia, lacasaelafabbricasono co-
sebuonein sé, mami hanno privato di qualcosadi cui an-
coraoggi sento lamancanza, cioé dell’avventura. Il mio
destino havoluto cheio trovass avventuraproprio in mez-
zo al disordine dell’ Europa devastatadallaguerra.

Tu sei del mestiere, e sai come vanno queste cose. Latre-
gua e stato scritto quattordici anni dopo Se questo € un
uomo; e un libro piu consapevole, piu letterario, e molto
piu profondamente elaborato, anche come linguaggio.
Racconta cose vere, mafiltrate.

E stato preceduto da innumerevoli versioni verbali: in-
tendo dire, ogni avventuraerastatadame raccontatamol-
tevolteapersonedi culturadiversa(spesso aragazzi del-
le scuole medie), e aggiustata a poco a poco in modo da
provocare le reazioni piu favorevoli.

Quando Se questo &€ un uomo hacominciato ad avere suc-
cesso, e i0 ho cominciato aintravedere per me un futuro
come scrittore, mi sono accinto alla stesura. Volevo di-
vertirmi scrivendo, edivertirei miei futuri lettori; percio
ho dato enfasi agli episodi piu strani, piu esotici, piu al-
legri: soprattutto ai russi visti davicino. Ho regalato al-
I'inizioeallafinedel libroi tratti, cometudici, di lutto e
di disperazione inconsolabile.

A proposito del radicamento, della“rootedness’: & vero
cheiohoradici profonde, e che ho avuto lafortunadi non
esserne stato privato: lamiafamigliaé statain buonapar-
te risparmiata dalla strage, e oggi io continuo ad abitare
addiritturanell’ alloggio dove sono nato.

Lascrivaniasu cui scrivo staesattamente nel luogo in cui,
secondo laleggenda, sono stato partorito.

Percio, quando mi sono trovato sradicato quanto pit non
si potrebbe, ho certo provato sofferenza; maquestaé sta-
ta compensata dal fascino dell’ avventura, dagli incontri
umani, dalla dolcezza della “ convalescenza’ dal morbo
di Auschwitz.

Lamia“tregua’ russa, nellasuarealtastorica, hacomin-
ciato ad apparirmi come un dono solo molti anni dopo,
guando I’ ho depuratarivivendola e scrivendola.

daPrimo Levi: conversazioni einterviste,
Einaudi 1997
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Umberto Ceriani

Giovanna Bor gese

|nterpretal
IN teatro

“Sequesto
e un uomo”

Loincontrai nel 1966. Gianfranco De Bosio aveva messo
in scena Se questo & un uomo: Una scelta coraggiosavisto
i tempi e la complessita del testo e della messa in scena
Allariduzioneteatral e avevalavorato |0 stesso Primo Levi.
Laprimaera prevista a Firenze, alla Pergola. Mal’ allu-
vione — eravamo in novembre — ci costrinse a cambiare
piazza: lacompagniasi spostd aTorino, al Carignano eli
debuttammo.

Primo Levi loincontrai piu volteduranteleprove. Ero mol-
to emozionato. Comesai, in Se questo € un uomo, Primo Levi
eAldo, eioloimpersonavo.

Unaresponsabilitamolto forte, avevo ventidue anni!
Entrambi molto timidi, non fu facile scambiarsi impres-
sioni e soprattutto per me capire come valutavail mio per-
sonaggio, che poi erail suo, quello che era passato per la
tragedia di Auschwitz, e cheio portavo in scena.

L’ occasione per parlarci erano dunqueleprove. Ein quel-
le occasioni, spesso accadeva che seguivamo parti dello
spettacolo in cui io hon ero in scena.

Ho un ricordo vivissimo di due episodi acui assistetti: in
unadelle scene piu toccanti tre musicisti suonano Rosamunda
per accompagnare ai lavori forzati i prigionieri.

Primo Levi, che era seduto accanto a me, come partirono
le prime note, si azo rapidamente e usci quasi di corsadal
teatro.Vi rientrd dopo un’ ora, forse piu. Gli chiesi con mol-
tadelicatezzail motivo di quel suo comportamento, di quel-
lafuga. Mi rispose che quellamusicagli ricordavale mar-
ce forzate che compivano i suoi compagni in condizioni
drammatiche e che spesso questa o altre marcette simili
venivano intonate per accompagnare impiccaggioni.
Un'altra volta, quasi per farmi capire la complessita dei
rapporti chesi stabilivano traquanti erano nel campo etra
chi poi stavanellastessabaraccao addiritturanello stesso
letto a castello, mi spiegd quanto fosse importante comu-
nicare, parlarsi, poiché spesso non bastavano gli occhi.

Mi racconto di un giovane francese che gli chiedevadi in-
segnargli I'italiano e lui gli recitd un po’ impacciato quel-
laterzinadell’ Inferno di Dante, ove rimproveraUlisse:
“Considerate la vostra semenza, fatti non foste per viver
come bruti ma per seguire virtute e conoscenza’. Quasi a
sottolinearel’infernoin cui lui eil suo giovaneamico i ri-
trovavano.

Seguendo lascenalo vidi commuoversi.
Delamiainterpretazione, dopo che assistette allaprima, non
mi disse nulla. Qualche giorno piu tardi, vennein teatro e
mi consegno un biglietto, che conservo gel osamente e che
ora e esposto nellamostraaTorino alui dedicata.

“Mi piace moltissimo come mi impersona: la stimo mol-
tissimo” . Primo Levi.
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In quellafoto
che scattai
SCOr S

Il suo dramma

Primo Levi
' ndla
fotografia
di
Giovanna
Borgese.

Hoincontrato Primo Levi nel 1986, quando venneaMilano
apresentare | sommersi ei salvati. Non |’ avevo mai visto
prima, mami sembravadi conoscerlo da sempre attraver-
SO i SuOi scritti.

E quest’ ultimo libro mi aveva fatto capire tante cose, for-
se piu degli altri, se possibile.

Eravamo nellapiazzettavicino alalibreriaEinaudi, in una
bellaseratadi primavera. |o stavoin mezzo al pubblico, lo
fotografavo dalontano, senzachelui se ne accorgesse. Lo
guardavo, attentaaquell o che diceva: ascoltando lasuavo-
ce mi sentivo profondamente coinvolta, come |o sono di
rado quando fotografo, e anche commossa, vicina a lui:
avevoquasi I'impressionedi cogliere nel suo volto qualcosa
di intimo, di segreto.

Mi ritornavano nellatestale parole del suo libro:

“Hai vergogna perché sei vivo a posto di un atro? Ed, in
specie, di un uomo pil generoso, pill sensibile, piu savio,
piu utile, pit degno di vivere di te? Non |o puoi escludere:
ti esamini, passi in rassegnai tuoi ricordi, sperando di ri-
trovarli tutti, e che nessuno di loro si siamascherato o tra-
vestito; no, non trovi trasgressioni palesi, non hai picchia-
to (maneavresti avutolaforza?), non hai accettato cariche
(manon ti sono state offerte...), non hai rubato il pane di
nessuno; tuttavia non lo puoi escludere... E una supposi-
zione, marode, si € annidata profonda, come un tarlo; non
si vededal di fuori, marode e stride”.

Quando ho stampato le foto, ho ritrovato tutto questo in
unasoladelle 36 posedel rullino: il suo dolore profondo -
guel tarlo chelo rode - mi sembrava che affiorasse dal suo
sguardo, triste einsieme di unainfinitadolcezza, dal qua-
le sembratrasparireil senso dell’ intera suavita.

Primo Levi € morto un anno dopo.

Spesso riguardo questa fotografia che ho incorniciato nel
mio studio. Provo semprelastessaemozione einsieme uno
strano e confortante senso di serenita.



Dopo la liberazionein un treno merci

DaVarsaviaa Genova
aullaviadd ritorno

Nella Tregua, scritto nel
1961, Primo Levi racconta
laliberazione del campo di
sterminio con |’ arrivo ad
Auschwitzil 27 gennaio del
1945, verso mezzogiorno,
dei primi tre soldati del-
I’ Armata Rossa a cavallo,
mentrelui e Charles stanno
deponendo in terrail cada-
vere di un compagno di ba-
racca, morto nella notte.
Finalmente I'inferno aveva
termine e “Charles si tolse
il berretto per salutarei vivi
ei morti e ame dispiacque
di non avereil berretto”.
Nd librol’ autore parlade ri-
torno edei labirintici, para-
dossali einsensati passaggi
di cui mai riusci a farsene
unaragione, probabilmente
perché semplicemente non
¢’ era. Comespiegare, infat-
ti, il motivo per cui dallasta-
zionedi Katowice, assieme
ad altri numerodi itaiani, in-
vece di essere imbarcato su
un treno diretto se non ver-
sol’Italiaper lomenoindi-
rezione dell’ occidente, ven-
ne catapultato molto pit ad
Oriente, a Sluzk, nellare-
pubblica sovietica della
Bielorussia? Primo Levi non
seppe mai spiegarselo e nep-
pureio, che mi ritrovai in
una situazione abbastanza
simile, riuscii atrovare una
spiegazione accettabile.
Dopo laliberazione, Primo
Levi, conval escentedopo un
mese di ricovero in unain-
fermeriaorganizzatadai rus-
si, fece tappa prima a Cra-
covia e successivamente a
Katowice, dove erastato ap-
prontato un campo di transito
per gli stranieri in attesa di
rimpatrio.

Un transito che duro parec-
chi mesi. Primaperchéci fu

di Ibio Paolucci

|’ attesadell’ 8 maggio, vale
adire dellafine della guer-
ra, successivamente perché
lostato delleferrovieeradi-
sastroso e non meno disa-
stroso, per lasuaallegraim-
prevedibilita, eralo stato del-
laburocraziasovietica: “Una
indecifrabile burocrazia,
oscura e gigantesca poten-
za, non malevola verso di
noi, ma sospettosa, negli-
gente, insipiente, contrad-
ditoria e negli effetti cieca
come unaforzadi natura’.
Valga anche il mio caso.
Mentre Primo Levi era a

Katowice, io ero arrivato al-
lavigiliadel primo aprile,
domenica di Pasgua, a
Rembertow, un borgo a po-
chi chilometri da Varsavia
o, per megliodire, dal quar-
tieredi Praga, posto ad orien-
te della Vistola, giacché
Varsavia, allora, eraun cu-
mulo di macerie, un im-
menso cimitero. Nel caser-
monedi Rembertow ¢’ erail
pieno di stranieri, special-
menteitaliani efrancesi, ma
anchebelgi, cecoslovacchi,
ungheresi, inglesi.

Questi ultimi sostavano so-

Il lungo viaggio di un mese attraverso la
Polonia, la Biolerussia, I’Ucraina, I’'Ungheria,
I’ Austriain un climadi grande allegria

Dal libro (1963, premio
Campidlo) di Primo Levi
gato ricavato il film di
Francesco Rodgl. 1] 27-1-1945 i

i soldati russ arrivano al lager
di Auschwitz . Allafinedi

| febbraio Primo Levi

(J. Turturro) cominciail lungo
viaggio di ritorno che dura
quas otto mes.

lamente qualchegiorno, fa-
cendo parte di una nazione
vincitrice e dunque privile-
giata per il rientro dei suoi
cittadini. Anchegli jugosla-
Vi restavano poco, ma que-
sto perchéallorasovietici e
jugoslavi si consideravano
due stati fratelli, governati
entrambi da un regime co-
munista. A Varsavia, dove
eravamo assolutamente li-
beri e potevamo fare quello
chevolevamo, anchenoi ri-
manemmo parecchi mesi,
dopodiché, il giorno in cui
fummo avviati alla stazio-
ne, anziché dirigerci, come
credevamo, versol’ Italia, fi-
nimmo anche noi a Sluzk.
Difficiledireselanostraper-
manenzacoincise, per lome-
no per qualche tratto, con
guelladi Primo Levi eseci
fu franoi e lui un qualche
fuggevole incontro. Sluzk,
peraltro, era una costella-
zione di villaggi. Quello di
Levi si chiamava Staryje
Doroghi (Vecchia Strada),
del miononricordoil nome,
ammesso chelo avesse. Noi,
tutti italiani e tutti uomini,
lamaggior parte dei quali
era costituita dagli Imi
(Internati militari italiani),
eravamo sistemdti in unaspe-
ciedi grandepalestraal pri-
mo piano, all’interno di un
palazzone e dormivamo sul
pavimento. A mangiare an-
davamo alla mensa, siste-
mata al pianterreno, in un
altro grande salone. 11 cibo
non eraun gran che, migliore
comunque, di quello, deci-
samente pessimo, checi ve-
niva distribuito a Varsavia.
Un*“rancio”, sesi puo defi-
nire cosi, peraltro simile a
guello dei soldati sovietici.
L'Urss aveva battuto la
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Germanianazistaeavevain-
nalzato labandierarossacon
la falce e il martello sul
Reichstag aBerlino, maera
stremata. Inogni casaun lut-
to e sterminati territori del-
I Unione Sovieticadevasta-
ti e depredati dalle orde hi-
tleriane. Contrariamenteal-
lazonachec’ erastataasse-
gnataaSluzk, dove, sostan-
Zialmente, ¢’ erasoltanto la
nostra presenza, nel quar-
tiere di Pragasi trovavano
distese di bancarelle, dove
erapossibile acquistare ge-
neri alimentari, vendendo
tutto quell o che possedeva-
mo, per esempio la bian-
cheria che c’ era stata con-
segnatadai russi o qualsia-
s altracosa. loriuscii apiaz-
zare per 100 zloty persino
un giaccone talmente sudi-
cio erattoppato che, col pri-
mo caldo, pensavo di but-
tarlo in un immondezzaio.
E invece trovai, senza nep-
pure cercarlo, un acquiren-
te che mi offri quella som-
ma, con laquale, grosso mo-
do, potei comprarecircaun
chilodi panebianco, chedi-
visi, com’ eranelle abitudi-
ni, con gli altri tre compa-
gni di sventura: unferrarese
pitlo meno dellamiaeta, un
vicentino maggioredi qual-
cheanno eun senese, di no-
me Pianigiani, un piccolo
proprietario di Colle Val
d Elsa, cheavevaunaventina
d’anni piu di me, chericor-
do per la sua bonaria sag-
gezzacontadina. Ed e diffi-
ce immaginare ora, in una
societa dei consumi, cir-
condati da ogni ben di dio,
guale immensadeliziarap-
presentasse per noi unagros-
safettadi pane bianco.
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A Sluzk leoccasioni per pos-
sibili distrazioni erano pres-
sochéinesistenti. Passavamo
le giornate sul prato, quan-
do non ci spingevamo nel vi-
cino bosco. Qualche volta,
visto che eravamo in piena
estate, ci fermavamo ador-
mire all’ aperto. Rammento
unanotte, attorno al giorno
di san Lorenzo, incantato per
oreaguardarelo spettacolo
delle stelle cadenti. Inutile
direcheil desiderio comune
espresso nel vedere la pri-
ma stella filante, che pare
portasse fortuna, eraquello
di tornareal piti prestoaca
sa | russi erano sempre di-
sponibili nel rassicurarci con
grandi manate sulle spalle:
“Do domu, do domu, ita-
lianski do domu”, acasaa
casa. E noi, per nullatran-
quillizzati: “Kagda? Ma
guando?’. Domandachere-
stava senza risposta. A
Varsavia eravamo rimasti,
in attesa, oltretremesi. Ma
qui, finoagquando?Perd non
s stavamale a Sluzk.

Qualcuno nel nostro caser-
mone avevaorganizzato an-
che una squadra di calcio,
che era fortissima, perché
allenatadaun ex terzino del
Bologna, che, persinoio, che
di cal cio masticavo pochis-
simo, sapevo cheeralo squa
drone “che tremare il mon-
dofa’.Vincemmo, difatti, il
torneo frale nazioni, la cui
finalissima si tenne in un
campetto in altrazona, dove
guasi tutti noi ci recammo
per sostenerelanostrasqua-
draeforse, quel giorno, fra
gli spettatori & del tutto pos-
sibile ci fosse anche Primo
Levi. Pure per noi, dunque,
il viaggio di ritorno, oltre

chelungo, futortuoso e sner-
vante, ma probabilmente il
tutto, piu che alla burocra-
zia, eradovuto alletremen-
de distruzioni di alora lo,
appenaliberatodall’ Armata
Rossa, mi recai, dalla casa
contadinadove mi erorifu-
giato, con altri compagni,
nella vicina cittadina di
Noenburg.

Li ci trovammo con unaven-
tinadi altri italiani eli, es-
sendo ad occidente della
Vistola, dovemmo sostare
molti giorni, in attesadel ri-
pristino di un ponte sul gran-
defiume. Volantini in ame-
no tre lingue lanciati dagli
aerei informavano che il
campo di transito che c’era
destinato era, per I’ appun-
to, qudlodi Varsavia. Giunto
il momento di traversareil
fiumeiniziammo unalunga
marciaapiedi, guidati daun
sergente russo, per arrivare
al primo posto funzionante
delleferrovie. Tregiorni di
cammino sotto una neve
ghiacciata e, per la notte,
guello che si trovava sulla
rotta: case disabitate ovvia-
mente senza riscaldamento
e in una occasione fortuna-
taunasalad’ aspetto di una
stazioneferroviaria, con, a
centro, una stufa, natural-
mente spenta, ma che non
dovemmo faticare ad ac-
cendere essendo situatanel-
le immediate vicinanze di
un bosco. E finalmente ar-
rivammo alla stazione fun-
Zionante, dadove uno sgan-
gheratissimo treno merci ci
portd aVarsavia.

| russi, quando non indos-
savano gli abiti ufficiali, che
li rendevano burocratica-
mente scostanti, erano mol-

tocordiali. A Sluzk, oltreal
cibo ci distribuivano anche
un tabacco chiamato “ma-
korka’, un tabacco di scar-
to, in forma di minuscoli
stecchi, difficili da arroto-
lare, in assoluta mancanza
di cartine. Cosi, ad imita-
zionedei rusd, usavamo pez-
zi della Pravda, che ci ve-
nivaconsegnatagratispres-
sochéquotidianamente. Una
o duevolteci fu distribuito
anche L’ Alba, il periodico
in linguaitaliana diretto ai
nostri prigionieri di guerra,
redatto, fra gli altri, da
Edoardo D’ Onofrio e Paolo
Robotti, dirigenti di primo
piano del Pci, maanoi com-
pletamente sconosci uti.
Efudaqud giornae, fral’a-
tro, che, con grosso ritardo,
appresi i dettagli dellalibe-
razione della mia citta,
Genova, ad operadei parti-
giani, cheavevano imposto,
comeeéenoto, I’ atto di resaa
un general e tedesco.

E finalmente anche per noi,
aSluzk, arrivoil giorno del-
la partenza per |’ Italia, se
ben ricordo il primo set-
tembre. Viaggiammo in un
treno merci conle porte sem-
pre aperte, in un clima di
grande alegria, per un me-
se intero, attraversando
I’Ucraina, un pezzo della
Romania, I'interaUngheria,
I’ Austria, sempre accompa-
gnati daun gruppetto molto
simpatico di militari del-
I” Armata Rossa, che prov-
vedevaa procurarci i viveri
echeci consegno alle auto-
ritaitaliane a Udine, dove
ricevemmo dai nostri mili-
tari unaminestracalda, che
ci parve di unabonta senza
eguali.



Michele Sarfatti

Rita L evi-M ontalcini

L’ importanza

del '43

Nelle prime pagine di Sequesto €un uomo, Primo Levi ci
segnala che lui era stato partigiano, sia pure per poche
settimane, per viadell’immediata azione repressiva del -
la Repubblicasocialeitaliana. Da quanto scrive, sembra
che celo segnali solo per inquadrare e “motivare” i per-
chédell’ arresto—avvenutoil 13 dicembre 1943 —edei con-
seguenti internamento a Fossoli e deportazione ad
Auschwitz.

Levi svilisce alquanto la propria decisione di salire in
montagna: “ coltivavo un moderato e astratto senso di ri-
bellione”; “mancavano gli uomini capaci, ed eravamoin-
vece sommersi daun diluvio di gente squalificata’. Maa
mio parere questi sono nient’ altro che echi di quellamo-
destiaintelligente e arguta che costituisce —assieme alla
pacatezza e alla sapienza — una dell e caratteristiche del -
lasuapersonalitaeunadelleforze attrattive dellasuanar-
razione. Inrealta, di ladallesueparole, il fatto &€ che Levi
venne arrestato perché partigiano.

Eraun giovane ebreo “fortunato” : non avevaparenti tan-
to anziani o deboli da avere bisogno di lui per difendersi
dagli arrestatori nazisti o fascisti. Per questo, poté inter-
rogarsi su cosafare e poté sceglieredi fare cid che giudi-
cavamaggiormente giusto. Avrebbe potuto decidere (ene
avrebbe avuto buoni motivi) di restare coni familiari, o di
rifugiarsi in Svizzera. No, decise di salirein montagnae
di combattere.

E questo suo aspetto che oggi voglio ricordare. Si, il suo
nome fa parte della nostra storia per via della sua inso-
stituibil e testimonianza della deportazione ebraica e del
lager. E faparte dellanostraculturaper viadellasuapre-
ziosa scrittura letteraria e saggistica. Ma, a mio parere,
Primo Levi deverimanerci caro anche perché volle e sep-
peribellarsi, perché fu partigiano.

Come énoto, la suabanda eratanto entusiasta quanto di-
sorganizzata. Ed e vero cheforse erraronoi loro dirigen-
ti torinesi, ainviarli sui monti in quelle condizioni. Ma, com-
piendo quellascelta, arruolandosi e venendo arruolatoin
una formazione militare in difesa della nazione, Primo
Levi (comealtri mille partigiani ebrei nellapenisola) rian-
nodo concretamente quel legame tra Italia e “cittadino
ebreo” che il fascismo aveva reciso nel 1938. Oltre che
ribelle, egli fu—giain quell’ autunno 1943 — ricostrutto-
re dellacomuneitalianitadi ebrei e non-ebrei.

Il suo “stato di servizio” partigiano non riporta strenui
combattimenti o gloriose epopee. Ma ritengo che anche
guella sua scelta del 1943 abbia contribuito, nel lungo e
doloroso anno seguente, afargli mantenere vivaladignita,
dalla quale sono dipese sia la sua sopravvivenza fisica,
sialasua capacitadi raccontare. Meditando che “ questo
e stato”, ricordiamoci anche del suo “deciso e concreto
senso di ribellione”.

Chi erano
davvero

| “mostri”
nel lager

Nel mio saggio Sen-
Z olio contro vento del
1996, edito daBaldini
e Castoldi, horivissuto
latragicae straordina-
riaesperienzadi Primo
Levi nel lager nazista
di Auschwitz, descritta
nel suo libro Se questo
eun uomo. Desiderori-
cordarlo con un breve
passo alui dedicato:

“Nell’inferno di Aus-
chwitz, lacolpadi non
appartenere allarazza
arianadominatrice non
eraoggetto di punizio-
ne nel senso dantesco,
ma di sofferenze inflitte con sadica ferocia e meticolosa
accuratezza da parte dei Kapo preposti alla sorveglianza.
Tuttavia, malgrado gli orrori chenon descrivi, mache emer-
gono da ogni evento che delinei con lo stesso rigore che
mettevi nel redigerei protocolli dei tuoi esperimenti, rag-
giungi lo scopo che consciamente 0 inconsciamenteti eri
prefisso, e cioe di suscitare nei lettori piu che odio per i
carnefici pietaevergogna per |’ appartenenzaaunaspecie
chesi @ macchiatadi tanti delitti. Tu stesso non vedi nella
maggioranzadi loro dei mostri, maesemplari dellaspecie
umana cheil caso, pit che un’innata perversita, ha porta-
to ad agire come hanno agito. Ritorni apiu riprese su que-
statesi, non assolutoria, ma recisamente contraria a de-
mandare ai geni lacolpadei comportamenti dei singoli”.

Allaliberazione gli alleati dettero alle fiamme le baracche di
uno dei sottocampi: al rogo venne aggiunto il ritratto di Hitler.
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