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Quando ho saputo del diario
steso da Poldo Gasparotto nel
tempo della sua detenzione nel

campo nazista di Fossoli, l’ondata dei
ricordi di quei giorni ed il ricordo di
lui, di Poldo, mi hanno coinvolto in
una emozione indicibile. Ho sempre
amato i diari, che, per me, sono verità,
vita assoluta, carne, sangue, destino.
Non avevo ancora tredici anni, quando
trovai, su una bancarella di Porta
Venezia un vecchio, logoro libretto,
passato fra infinite mani:
Da Quarto al Volturno.
Un giovane garibaldino, Cesare Abba,
sembrava, almeno all’apparenza, di
avere tenuto
quotidianamente il diario
della sua giovinezza di
lotta per la patria,
affidandogli tutto se stesso
e non solo il lungo
avventuroso viaggio per
mare da Quarto alla
Sicilia, ma anche i fatti e i
pensieri e i sentimenti e il
suo sogno risorgimentale.
Quel diario mi trasportava
in un passato che
diventava tanto prossimo
da darmi l’illusione di
viverlo come mia diretta
esperienza.

Mi illuminava
l’intelligenza del
contadino

siciliano che, entrato negli
accampamenti garibaldini,
chiedeva perché fossero lì
e, quando i garibaldini gli
rispondevano che erano lì
per liberare la Sicilia dai
Borboni, per riunirla con il
resto del Paese, ancora
chiedeva: “Ma questa
terra, nel paese riunito,

IT
Quello che
Gasparotto

non ha potuto
scrivere

nel suo diario 

questa terra sarà sempre nelle mani dei
padroni”? Visse a Calatafini e a
Monreale con i garibaldini tesi alla
battaglia, alla vittoria delle armi, al
raggiungimento del loro fine di libertà
sconosciuto, nel quale, senza che

neppure se ne accorgessero, già si
annidava l’insidia del Gattopardo.
Se il diario dei Mille mi ha coinvolto,
il pensiero soltanto di un diario steso
da Poldo Gasparotto sui giorni di
Fossoli mi ha emotivamente travolto.

Quello di Poldo non poteva
essere che un diario vero, non
una rievocazione di fatti

lontani, esposti in un tempo diverso da
quello nel quale i fatti si erano
verificati, filtrati, quindi, anche senza
volerlo, da una infinità di esperienze
successive condizionanti.
Alla lettura, lo scritto di Poldo appare

per quello che è, un diario,
fedelissimo per quanto
concerne i nomi dei compagni
che da San Vittore partono,
dopo la Pasqua del 1944 e
vanno a formare nel campo di
polizia nazista di transito di
Fossoli un gruppo coeso,
ideologicamente,
politicamente,
sentimentalmente, anche se il
gruppo è riconducibile a
matrici diverse di pensiero,
coeso, comunque, per la scelta
e l’esperienza della lotta di
liberazione, che tutti ha
condotto, tuttavia, a
quell’unicum, specialissimo,
che fu, soprattutto in Fossoli,
l’antifascismo resistenziale, nel
quale gli uomini del partito di
azione erano accanto ai
comunisti, ai socialisti, ai
cattolici, ai liberali, agli alti
ufficiali del gruppo militare di
liberazione.
Lo scritto di Poldo è
fedelissimo, perché li ricorda
tutti e ciò non è senza
significato, perché non è solo
la traccia esplicita, ma è la

di Gianfranco Maris

Leopoldo Gasparotto ritratto a Fossoli da un compagno 
di prigionia il 2 maggio 1944.
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fondo del nostro eterno parlare tra di
noi: la libertà, la lotta. 
Non vi è scritto nulla perché nulla di
ciò poteva esservi scritto.

Ecco perché il diario di Fossoli
per me non si interrompe
neppure con il tragico

assassinio di Poldo, ma procede oltre,
attinge alle ore drammatiche della
fucilazione dei sessantasette nostri
compagni al poligono del Cibeno il
12 luglio 1944, tra i quali tanti, tanti
della baracca numero 18; e attinge al
lungo calvario dei compagni di
Fossoli portati a Mauthausen ed a
Gusen e ne conosce l’angoscia,
straziati dal lavoro nella cava o negli
scavi delle gallerie, passati per il
camino. 
Il diario di Poldo è un canto corale a
bocche chiuse, che dice, ancora oggi,
alla coscienza disattenta del Paese,
quanto costò e quale fu il percorso di
lotta, costellato di croci, che portò alla
liberazione dell’Europa dal nazismo e
alla nostra liberazione dai fascisti.

dall’incombente minaccia di una morte
immediata, avessero lasciato dietro di
sé ogni ideologia, ogni fine della loro
vocazione di lotta, per abbandonarsi
alla banalità dei piccoli piaceri del
sonno e della mensa.
Non fu così.

La morte crudele assegnata
all’improvviso dai criminali
nazisti a Poldo assegna al diario

il più eloquente dei suoi valori, il
segno dell’assoluta e necessaria
riservatezza del pensiero e
dell’abbozzo e del sogno di atti
politici concreti in un campo nel quale
l’estensore del rapporto ha tessuto e
vissuto tutti i suoi più profondi e veri
impegni intellettuali e politici, in mille
piccoli e intrecciati dialoghi, tutti i
giorni della sua prigionia, dal giorno
di aprile in cui siamo giunti al giorno
del suo assassinio il 22 giugno 1944.
Io e quelli che in quel tempo e in quel
campo furono e conobbero e
trattarono con Poldo Gasparotto,
quanti ancora oggi?, leggo nel diario
che è muto quello che fu il tema di

prova della stessa presenza nel
medesimo tempo e nel medesimo
luogo, un campo di detenzione di
transito per la deportazione in
Germania nei campi nazisti, di un
gruppo coeso, della dimestichezza, in
questo gruppo, di tutti con tutti, che
racchiude il senso stesso di un
racconto che Poldo avrebbe ben potuto
descrivere minutamente, solo che
l’avesse voluto, ma che non ha voluto
descrivere non perché i fatti del
racconto non siano esistiti, ma perché,
di tutta evidenza, di quei fatti egli non
ha voluto e non avrebbe mai potuto
lasciare alcuna traccia sulla carta.

Questo è l’impatto con il diario
di Poldo, che può disorientare
chi non ha vissuto quei tempi e

quelle lotte, chi non ha pensato mai i
pensieri di quelli che in quel campo
sono stati. Un impatto che potrebbe
portare al fraintendimento del silenzio
di Poldo sui rapporti veri intercorsi tra
gli uomini in Fossoli, come se,
improvvisamente, quegli uomini, usciti
dall’angoscia dell’interrogatorio e

Nella primavera del 1947 don Zeno, il prete fondatore della comunità di Nomadelfia, e i suoi ragazzi occupano
l’ex lager nazista di Fossoli per adattarlo a ricovero momentaneo.
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Gli 80 anni 
di 
Italo 
Tibaldi,
storico 
della 
deportazione

Italo Tibaldi compie 80 anni. Giovanissimo partigiano e
deportato nel lager di Mauthausen, è stato, dopo la sua
liberazione, uno dei fondatori dell’Associazione nazionale
ex deportati politici nei lager di annientamento nazisti.
Per più di 50 anni ha studiato le vicende della
deportazione politica partendo dall’elenco dei nomi prima
del vagone in cui è stato deportato, poi dai nomi di coloro
che si trovavano sul treno ed estendendo via via la sua
ricerca a tutti gli italiani portati nei lager nazisti. Gli oltre
40.000 nomi che Italo ha raccolto in decenni di paziente
lavoro costituiscono un patrimonio fondamentale per tutti
gli storici che si occupano delle tragedie della seconda
guerra mondiale. 

A Italo Tibaldi il presidente dell’Aned e della Fondazione
Memoria della Deportazione ha inviato questo
telegramma di auguri.

Carissimo Italo,
dunque, compiendo Tu oggi, 16 maggio 2007, 80 anni,
nel gennaio del 1944, quando hai varcato il cancello di
Mauthausen, ne avevi soltanto poco più di 16.
Un ragazzo!
Che mostrò di sapere scegliere con coraggio, in tempi
difficilissimi, la via per difendere la libertà del nostro
Paese e, con essa, i principi fondamentali della dignità
umana di tutti gli uomini e di tutti i popoli, nella pace,
nella solidarietà e nella giustizia.
Il Tuo cuore sicuramente è ancora quello, perché le
rughe, anche loro, per la verità, poche, si sono soffermate
soltanto sul Tuo corpo.
Le compagne ed i compagni, che Ti hanno conosciuto, Ti
amano e Ti stimano per tutto questo, ma, ancora di più,
Ti vogliono bene per tutto ciò che hai saputo fare ed hai
fatto con le Tue ricerche per l’Aned, per la Fondazione,
per la storia d’Italia e di Europa. 
E non è finita, lo so, perché Tu continuerai a lavorare per
tutti noi e per la memoria della nostra vita.
È, questo, nel riconoscimento del Tuo passato e del suo
valore, il nostro più caro augurio per tutti e i tanti giorni
che verranno per Te.
Insieme a tutte le compagne ed a tutti i compagni
dell’Aned e della Fondazione Ti abbraccio con grande
affetto.

Gianfranco Maris

Una lettera 
di 
Adele Ferro 
Conconi,
di Como,
vedova di 
Mario Ferro

Carissimi amici della redazione del Triangolo Rosso,

vi ringrazio moltissimo per i due articoli apparsi sul
vostro periodico n. 1 del gennaio-aprile 2007 a firma di
Franco Giannantoni e di Giorgio Cavalleri dedicati a mio
marito Mario Ferro. 
Mi fa molto piacere sentire che qualcuno come voi
ricordi con rispetto quanto ha fatto Mario per il Partito
comunista, sempre pronto a sacrificarsi per una causa
che lui riteneva giusta. Fino all’ultimo giorno della sua
vita non ha mai ricusato le sue scelte.
È stato molto attivo sia in Francia che in Svizzera e in
Italia malgrado tutti i pericoli cui andava incontro. È
stato fortunato ad avere una famiglia che lo ha sostenuto
e che ne condivideva le ragioni dell’agire. Questo vale
sia per mio marito che per il fratello Giovanni che
ancora vive ed ha 96 anni.
Dal canto mio sono fiera d’aver avuto un marito con
questa dinamicità e questo carattere, lo ringrazio e lo
rimpiango molto.
Mi dispiace che l’onorevole Massimo D’Alema abbia
dichiarato che è stato sbagliato non aver fatto il processo
a Benito Mussolini, al che la nipote onorevole
Alessandra ha risposto subito affermando che finalmente
anche lui si è accorto dello sbaglio compiuto ma troppo
tardi!
Io ho fatto una riflessione molto semplice: ma dov’era
l’onorevole D’Alema quando il popolo italiano soffriva
per la guerra, le deportazioni e le morti? Bisogna anche
considerare in quale contesto storico siano avvenuti
questi fatti! E chi ha provocato questi disastri? Mussolini
è stato l’artefice! Ma dispiace dover affermare questo ma
la verità bisogna pur dirla!
Vi faccio i miei complimenti per il vostro periodico
Triangolo Rosso. L’ho letto tutto ed è molto interessante
sia per l’impostazione che per gli argomenti che tratta,
tutti tesi a ricordare le sofferenze dei deportati.
Speriamo che ai nostri giovani servano questi
drammatici ricordi e che sappiano agire di conseguenza
per salvaguardare la libertà, la giustizia e perché non
accadano mai più di questi orrori.
Nuovamente grazie per i vostri articoli che farò leggere
ai miei amici e conoscenti e che conserverò.
Con i più affettuosi e cordiali saluti,

Adele Ferro Conconi


