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Ambrogino d’oro
a Norina Brambilla, 

la partigiana “Sandra”
Il Comune di Milano, quest’anno ha assegnato l’Ambrogino
d’oro - onorificenza assegnata ai milanesi meritevoli - al-
la partigiana Norina Brambilla.
Staffetta dei Gap, comandati da Giovanni Pesce, meda-
glia d’oro al valor militare, Norina viene arrestata dai fa-
scisti, torturata e infine deportata nel lager di Bolzano.

Nella foto: “Sandra” durante la guerra partigiana.

Presentato in Fondazione
“Avanti popolo”

il libro di Sergio Banali
Nella sala della Fondazione Memoria della Deportazione
è stato presentato il libro di Sergio Banali, collaboratore
di Triangolo Rosso dal titolo Avanti popolo - le lotte e le
speranze dei “lauradur” in un romanzo padano.
Dopo che l’autore ha illustrato i contenuti del suo libro, so-
no intervenuti numerosi amici e compagni di lavoro di
Sergio Banali. Il dibattito aperto da Bruno Enriotti è sta-
to concluso da Ibio Paolucci.

Affidato all’Aned di Roma il progetto
degli insegnanti (e degli allievi) delle
Per il terzo anno consecuti-
vo, l’assessorato alle Po-
litiche Educative e Sco-
lastiche del Comune di Roma
ha affidato alla Sezione ro-
mana dell’Aned l’incarico
di gestire il progetto di for-
mazione dei docenti della
scuola secondaria di primo
grado (medie inferiori). Il
primo anno il progetto trovò
il momento formativo nel-
l’allestimento. Su quattro
carri ferroviari alla stazione
ferroviaria di Roma Tibur-
tina, della nostra mostra
“Sterminio in Europa”, inau-
gurata per il Giorno della

Memoria,visitata, nell’arco
di una settimana da centinaia
di studenti, professori e da
persone che si trovavano a
passare per la stazione. La
conclusione fu un viaggio,
di una parte di insegnanti e
studenti al KZ Mauthausen,
nei giorni della Cerimonia
Internazionale. Per prepara-
re quel viaggio Antonella
Tiburzi, per conto dell’Aned
redasse un’apposita dispen-
sa con la storia e la genesi
del lager, dei suoi sottocam-
pi, con particolari riferimenti
alla Deportazione politica
dall’Italia. Altri insegnanti

e studenti si recarono a
S.Anna di Stazzema.
Il secondo anno l’Aned rea-
lizzò per il programma un
apposito libro, dal titolo
Kanada Kommando, nel qua-
le Aldo Pavia e Antonella
Tiburzi hanno raccolto la te-
stimonianza di Ida Mar-
cheria, integrandola con una
serie di schede storiche sul-
la deportazione ebraica, sul
campo di annientamento di
Auschwitz-Birkenau, sul KZ
Ravensbrueck, sul ritorno
dei deportati e con una serie
di testimonianze di donne
nei lager. La conclusione del

programma ha visto la visi-
ta a Marzabotto di un folto
gruppo di insegnanti e stu-
denti, guidata dal sindaco,
on.Veltroni e dall’assessore
Maria Coscia. Per la forma-
zione 2006-2007, si è deciso
con l’assessorato di richia-
mare l’attenzione dei docenti
su quelle che furono le radi-
ci dell’annientamento e del-
lo sterminio. Al primo in-
contro di formazione, i do-
centi rappresentanti oltre 40
scuole medie romane hanno
incontrato il prof. Sandro
Portelli, delegato del sinda-
co di Roma alla Memoria e
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Una lettera di D’Alema
al professor 

Romolo Vitelli di Varese
Il Ministro degli Esteri Massimo D’Alema ha inviato al pro-
fessor Romolo Vitelli, collaboratore di Triangolo Rosso e
fino a qualche mese fa docente di filosofia al liceo Cairoli
di Varese la lettera che qui pubblichiamo:

o per la formazione 
e medie inferiori

il prof. Gentiloni, presiden-
te dell’Irsifar, che hanno ri-
spettivamente inquadrato la
tragedia dei lager nel conte-
sto della Memoria e della se-
conda guerra mondiale. Il
presidente della sezione Aned
di Roma ha invece affronta-
to i due momenti topici, pre-
sentati in due dispense, ap-
positamente realizzate,
dell’“Operazione Eutanasia”
e delle “Aktion”, delle stra-
gi e eccidi di massa delle
Einsatzgruppen in Polonia,
Ucraina, Bielorussia e Paesi
Baltici. Faranno seguito, per
tutto l’anno scolastico in cor-

so, incontri di approfondi-
mento con i docenti, ma an-
che momenti di conoscenza
- e di testimonianza sulla
realtà dei lager - direttamente
nelle scuole con i giovani
studenti.
In primavera sarà program-
mato un viaggio di studio in
una località di profondo si-
gnificato, che verrà scelta tra
le varie proposte ancora in
esame, dalla Risiera di San
Sabba al campo di Fossoli,
ad altro luogo che possa an-
che testimoniare dell’anti-
fascismo e della Resistenza
italiana.

I NOSTRI LUTTI

GUGLIELMO PISANI

della sezione di Parma, fu
deportato a Bolzano con ma-
tricola n. 9281.

UMBERTO RIDOLFI

fu deportato nel campo di
concentramento di Mautha-
usen con matricola n. 76542.

Si sono svolti a Canicattì i
funerali del Prof. 
DOMENICO ARONICA

Nato nel 1923, la sua vita
fu segnata dalla tragica
esperienza dei campi di
concentramento nazisti.

Arruolatosi giovanissimo
nell’esercito, dopo l’armi-
stizio del 1943 si unì al
gruppo partigiano “Sette
comuni”. Combatté la re-
sistenza nelle campagne di
Bassano del Grappa, dove
fu catturato a seguito di un
rastrellamento nazi-fasci-
sta. 
Condannato a 15 anni di re-
clusione dal tribunale mili-
tare nazista, fu internato
prima nel campo di smista-
mento di Bolzano, e da lì a
Mauthausen e Gusen II.
Sopravvissuto miracolosa-
mente ai terribili orrori dei
lager nazisti, fece ritorno a
casa.

Un gruppo di pittrici
espone le opere

sulla deportazione
Nella sede della Fondazione Memoria della Deportazione
in via Dogana 3 a Milano 
La mostra rimarrà aperta fino al 19 gennaio
Un gruppo di pittrici che si riconosce nell’associazione
VenerArte espone le proprie opere dedicate al tema della
deportazione nei lager nazisti nei locali della Fondazione
Memoria della Deportazione in via Dogana 3 a Milano.
Fanno parte di VenerArte: Arianna Baldanzi, Lara Didolani,
Ilaria Di Resta, Cristina Maggioni, Laura Salvi, Chiara
Tirloni, Nadia Torchia, Enrica Valtorta.
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Com’era Gillo Pontecorvo,
il grande regista della
Battaglia di Algeri, negli
anni tremendi ma anche
esaltanti della Resistenza,
lo dice molto bene Giorgio
Amendola nel suo libro
Lettere a Milano: “Gillo
aveva il dono della faci-
lità. Tutto gli riusciva, e
con la stessa eleganza con
cui a Saint Tropez si get-
tava in mare per la pesca
subacquea, ora si muoveva
a suo agio tra le dramma-
tiche difficoltà della si-
tuazione torinese, riu-
scendo ad infondere ai suoi
collaboratori del Fronte
della Gioventù un grande
slancio, una immensa fi-

La scomparsa di Pontecorvo 

grande regista e fondatore 

del Fronte della Gioventù

“Kapò” e “La battagl
Quando, nel 1959, Gillo Pontecorvo pone mano alla rea-
lizzazione di Kapò ha quarant’anni. Al suo attivo ha già
una serie di documentari e cortometraggi di variabile in-
tensità stilistica e tematica, oltre il suo primo lungome-
traggio a soggetto La grande strada azzurra tratto dal
romanzo di Franco Solinas Squarciò, cosceneggiatore e
complice assiduo anche per i più significativi film La
battaglia d’Algeri e Queimada. 
Caratteristiche peculiari del mestiere e delle opzioni
espressive di Pontecorvo si ritrovano, in ispecie, nel-
l’attitudine a un rigore e, insieme, a una determinazio-
ne marcati nell’individuare, definire con tutto l’agio ne-
cessario - particolarità, questa, che costituirà la spiega-
zione di fondo dell’esigua filmografia di tale cineasta:
cinque lungometraggi più l’episodio intitolato Giovanna
- le storie, gli spunti, i motivi ispiratori d’ogni suoi pro-
getto creativo.
In questo senso, non ha fatto eccezione Kapò, approdo
compiuto d’una laboriosa ricerca, d’una circostanziata
documentazione messe in opera, appunto, dal duo
Pontecorvo-Solinas. 
È Pontecorvo medesimo che ricorda: “Delle molte pro-
poste che ricevetti l’unica a interessarmi fu questa sui cam-
pi di concentramento. 
Il soggetto che ci avevano dato non piaceva né a me né
a Franco: la cosa che ci sembrava essenziale racconta-
re, sul modello di Se questo è un uomo di Primo Levi, era
a che punto di degrado può arrivare un essere umano in

di Ibio Paolucci

‘‘

‘‘
Quando 
mi raccontò
la sua lotta 
contro 
il fascismo
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ia di Algeri” due indimenticabili capolavori
determinate condizioni. Passammo otto mesi in giro per
l’Europa a intervistare gli ex deportati”.
L’esito di tale acribía documentaria è addensato, quin-
di, nel film Kapò in tutte le sue componenti specifiche:
un cast cosmopolita di funzionale peso nell’economia
narrativa - da Susan Strasberg a Laurent Terzieff, da
Emanuelle Riva a Paola Pitagora, da Gianni Garko a
Graziella Galvani; scenografia (Piero Gherardi) di spic-
cato rigore, musiche e fotografia sapientissime. 
Al proposito, Ugo Casiraghi ebbe a scrivere con l’abi-
tuale acutezza: “Il regista imposta il suo film come una
‘sinfonia della degradazione’, scandita da due temi mu-
sicali (cui ha collaborato lo stesso Pontecorvo) ricor-
renti e contrapposti: quello lugubre, della furia deva-
statrice, che punteggia il progressivo sfacelo morale del-
la protagonista, e quello, classico e cristallino, che ne
ricorda l’adolescenza innocente”.
In questo radicale contrasto tra il “prima” e il “seguito”
sta infatti anche la strategia drammaturgica che gover-
na dal principio all’epilogo il film Kapò: la tredicenne
ragazzina francese di famiglia ebraica è sbalestrata da una
giovinezza radiosa e serena nell’inferno dell’universo
concentrazionario. 
E lì s’incalzano da subito gli orrori d’un calvario ine-
narrabile: i genitori mandati, nudi, nel forno cremato-
rio; le angherie bestiali inflitte a tant’altre vittime come
lei dai feroci aguzzini nazisti; il freddo, la fame devastanti.
Edith (questo il nome dell’adolescente) viene fortuno-

samente salvata dalla morte da un provvido medico fran-
cese che la camuffa come una criminale comune di no-
me Nicole presto integrata tra le “kapò” (le donne guar-
diane) che cinicamente, sadicamente perseguitano le lo-
ro stesse compagne. 
Solo riscatto per l’ormai abbrutita Nicole è lo slancio
d’amore e, poi, di eroica solidarietà per il soldatino so-
vietico Sacha (Terzieff) in rivolta (e in fuga) contro le SS
assassine.
Kapò ebbe, alla sua prima sortita veneziana, immedia-
ti, unanimi consensi e, altresì, un vistoso successo di
pubblico in Italia e all’estero. 
Una nota schematicamente dissonante si levò in Francia
ad opera di Jacques Rivette (critico e cineasta) che rim-
proverò a Pontecorvo di avere, in modo “abietto”, spet-
tacolarizzato la morte di Teresa (Emanuelle Riva) con un
“carrello” (o uno “zoom”) d’indebita necessità. 
A quell’astioso, pretestuoso spunto polemico, Pontecorvo
non rispose mai, ben consapevole della probità del pro-
prio operato. In effetti, Pontecorvo è riuscito con Kapò
in un’impresa assolutamente impervia: ovvero, come
scrive ancora Casiraghi, quella “già storica di ricostrui-
re, di riportare dinanzi alla troppo labile memoria degli
uomini un mondo che è ‘di sterminio’ ”. 
Tutto ciò, con buona pace degli acrimoniosi detrattori
che hanno puntigliosamente voluto addebitare allo stes-
so film semplificazioni e carenze tutte ampiamente da di-
mostrare. Sauro Borelli

ducia nelle possibilità di
azione contro i tedeschi.
Egli allargò l’orientamen-
to politico ed il carattere
unitario del Fronte della
Gioventù torinese e pur
non trascurando la lotta ar-
mata, seppe indirizzare il
lavoro dei giovani verso
obiettivi politici di avvi-
cinamento e conquista
ideale delle più larghe mas-
se giovanili. In breve tem-
po, il Fronte della
Gioventù, sotto la direzio-
ne di Gillo, divenne una
forza essenziale della lot-
ta del popolo torinese”.
Com’era Gillo Pontecorvo,
nel proprio ricordo, a cin-
quant’anni di distanza, è
lui stesso a dirlo, rispon-
dendo alla prima e ad altre
domande dell’intervista.

Com’è cominciata la tua
avventura politica?

A Parigi. Io ero allora un
ragazzetto, 18-19 anni di
roba, un po’ play-boy, e so-
prattutto appassionato di

tennis. Di politica, masti-
cavo poco o niente. Venivo
dall’Italia, dove, figurar-
si, il fascismo addirittura
teorizzava che non ci si do-
veva interessare di politi-
ca. Ricordi la scritta? “Qui

non si parla di politica, qui
si lavora!”. A Parigi quasi
automaticamente, comin-
ciai a frequentare ambien-
ti antifascisti. Andavo qual-
che volta alle grandi as-
semblee alla Mutualitè, do-
ve si respirava un clima en-
tusiasmante. Giovani, ra-
gazze che arrivavano in bi-
cicletta, canti, bandiere ros-
se. Finché cominciai ad es-
sere avvicinato dai primi
comunisti, Scotti, Natoli,
Negarville, che iniziaro-
no, diciamo così, ad in-
dottrinarmi, a fornirmi gli
elementi iniziali, l’abc del-
la politica. Mi diedero an-
che un libro, che si intito-
lava, se ben ricordo,
Préside du marxisme. Per
via di quel libro, venni an-
che un po’ sfottuto. Tutti

Una scena di Kapo.
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marxisti in 15 giorni, mi
dicevano i compagni, rife-
rendosi a quella lettura.
E tu come reagivi?
Ma io, per la verità, pen-
savo soprattutto ai fatti
miei. Poi, certo, arrivaro-
no i tedeschi, e dovemmo
scappare. Ma anche allo-
ra, io mica mi ero ancora
tuffato del tutto in quel cli-
ma di tragedia. Ricordo che
con una ragazza, che poi
diventerà la mia prima mo-
glie, acquistammo un tan-
dem e partimmo portan-
doci dietro anche le rac-
chette da tennis. Nella gen-
te, invece la disperazione
era grande. C’era un fiu-
me di persone che intasa-
vano le strade verso sud.
Sembrava l’uscita da una
partita di calcio. Molti, ve-
dendoci con le racchette nel
sacco, esasperati com’era-
no, gridavano: “Guarda
quelli, vanno in villeggia-
tura loro!”. Avevano vo-
glia di menarci.
E dove eri diretto?
Nel sud della Francia. Lì,
la mia vita cominciò a cam-
biare. Ormai potevo con-
siderarmi come un antifa-
scista, con forti simpatie
comuniste. E lì, nel sud,
mi ripescarono Amendola,
Dozza e Negarville.
Difatti, Amendola scrive
che veniva con Negarville,
a Saint Tropez, per “pre-
pararti politicamente”.
Sì, certo. Allora la Dire-
zione del Pci, installata in
Francia perché in Italia non
avrebbe retto più di una
settimana, teneva i contat-
ti con quello che restava
dell’organizzazione clan-
destina in Italia, mandan-
do dei compagni, che ve-
nivano beccati quasi tutti
dopo pochi giorni dalla ter-
ribile ed efficientissima
Ovra. Così pensarono che

Quando Pontecorvo mi raccontò

anche un ragazzetto di 21
anni poteva essere utile.
Dovevano contentarsi. Mi
proposero di fare un “viag-
gio” in Italia. Dovevo por-
tare materiale e prendere
contatti con esponenti del-
l’antifascismo. Tra l’altro,
io dimostravo tre o quat-
tro anni meno della mia età.
La mia faccia era il mi-
gliore lasciapassare.
Così venisti in Italia. In
che anno? E con chi ti in-
contrasti?
L’anno era il ‘42. Le città
dove andai, Perugia, Pisa,
Milano, Torino. I primi
contatti li ebbi con Ca-
logero, Capitini, Ramat, il
gruppo dei liberalsocialisti

e di Giustizia e Libertà. A
Milano, invece, dovevo in-
contrarmi con Ugo La
Malfa. Così, andai alla
Comit e quando lo vidi, mi
presentai con la parola
d’ordine che mi era stata
data: “Vengo dall’uomo
che mangia le mele per la
strada”. La Malfa mi
guardò sospettoso e per un
trenta secondi non disse
nulla. Io cominciavo ad
aver paura. Forse mi sono
sbagliato di persona!
Quanto a lui, in quel breve
arco di tempo dovette pen-
sare: “Ma guarda che ca-

volo mi hanno mandato
quei pazzi”. Poi però di-
ventammo buoni amici,
forse perché avevo impa-
rato decentemente la le-
zione di Amendola e di
Negarville.
Altri incontri?
Beh, uno straordinario, a
Pisa, dove andai un po’ per-
ché era la mia città, un po’
perché Amendola e
Negarville mi avevano det-
to che più notizie portavo,
meglio era. E proprio lì tro-
vai un giovanissimo pro-
fessore alla Normale, mol-
to in gamba. Anche lui era
allora liberalsocialista o
giù di lì. Ma a me parve
quello più vicino a noi. Era
già convinto della neces-
sità del Fronte nazionale e
della possibilità-necessità
di passare subito a certe
forme di azione. E sai chi
era? Alessandro Natta. Feci
anche una relazione su
quell’incontro, tanto mi
aveva colpito. Una rela-
zione che si trova negli ar-
chivi del partito.
Pieno successo, dunque.
Cosa ti dissero i compagni
al ritorno in Francia?
Che visto che le cose non
erano andate troppo male,
avrei dovuto ripetere quei
viaggi. Ne feci, infatti, al-
tri due o tre.
E infine, definitivamen-
te in Italia.
Sì. Io, per la verità, non ne
volevo sapere. Ma poi
Amendola l’ebbe vinta. Lui
aveva un grosso ascendente
su di me. Mi disse che do-
po gli scioperi del marzo,
bisognava rafforzare tutta
l’organizzazione. E poi ag-
giunse che era anche ora
che diventassi una persona
seria. Così fui spedito a
Milano per fare il funzio-
nario a tempo pieno, il “ri-
voluzionario di professio-

ne”, come si diceva allora
con un termine, che ho
sempre trovato un po’
buffo. 
La caduta del fascismo,
dunque, ti colse a Milano.
Sì. Furono giorni entusia-
smanti. Anch’io ero sul tet-
to di quel camioncino af-
fittato da Elio Vittorini, a
Porta Venezia, quando
Pietro Ingrao fece il suo
primo comizio pubblico.
Un’emozione enorme.
Ingrao parlò benissimo.
E poi ti spostasti a Torino,
alla direzione del Fronte
della Gioventù piemon-
tese.
Beh, da Milano dovetti an-
darmene perché in una ca-
sa dove i fascisti avevano
trovato armi, un ciclostile
e manifestini, c’era anche
una carta di identità in
bianco con la mia fotogra-
fia. Il partito decise che do-
vevo cambiare aria. In at-
tesa dovevo starmene na-
scosto. Assolutamente non
dovevo uscire. Siccome
non si fidavano di me, mi
fecero andare nella casa
delle sorelle Musci, che
erano ligie al cento per cen-
to agli ordini del partito.
Io, nemmeno se suonava
la sirena d’allarme, dove-
vo muovermi. Ma a me non
mi andava di star lì chiuso.
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ò la sua lotta contro il fascismo

Così mi feci crescere i baf-
fi, mi misi degli occhiali
scuri e una lobbia pur-
troppo nera, che avevo pe-
scato in un vecchio baule,
e me ne uscii. Scalogna
vuole che fatto un centi-
naio di metri, incontro
Giancarlo Pajetta, che mi
fulmina con un’occhia-
taccia. E poi si avvicina e
mi dice: “Dopo mi spie-
gherai anche perché ti sei
travestito da ebreo”. Tipica
battuta di Giancarlo. E,
aveva ragione, perché con-
ciato in quel modo sem-
bravo proprio la caricatu-
ra di un ebreo.
Parlami di Torino.
A Torino, comandavo la
Brigata d’assalto Eugenio
Curiel. Ma facevo anche
parte della segreteria del-
la Federazione, dove c’e-
rano compagni, come di-
re, ancora influenzati da
vecchie concezioni setta-
rie. Io, in quella sede, do-

vevo portare avanti la li-
nea di Amendola, ovvia-
mente molto più aperta.
Con Giorgio, fra l’altro,
maturò un rapporto straor-
dinario, un sodalizio bel-
lissimo.
Ed è stato lì, a Torino, che
hai vissuto i giorni della
liberazione.
Certo, giorni indimenti-
cabili. Ma voglio parlarti
del primo comizio pubbli-

co di Amendola. La mat-
tina c’erano stati i funera-
li dei tanti morti dell’in-
surrezione. I corpi degli
operai morti alle Ferriere
furono portati in una gran-
de piazza, dove Giorgio
salì su un autocarro e co-
minciò a parlare. Ora devi
sapere che, in quei giorni,
la cosa più difficile per noi
era quella di convincere i
nostri uomini a deporre le
armi. Quando avevo co-
minciato a parlarne coi
compagni della mia
Brigata, quasi mi sputa-
vano in faccia. Dunque,
siccome quello era il pri-
mo comizio pubblico che
organizzavamo, io mi
aspettavo che Giorgio par-
lasse tenendo conto di que-
sto grave problema.
Invece, lui fece un discor-
so bellissimo, ma si com-
mosse. Di fronte ai corpi
di quei caduti e ai volti del-
le vedove dei fucilati del

Martinetto, che erano in
prima fila, venne travolto
dall’emozione e cominciò
ad urlare. Non solo non
parlò di deporre le armi,
ma usò espressioni che an-
davano in direzione oppo-
sta, tipo, citando Lenin,
che la libertà è il fucile nel-
le mani degli operai.
Quando finì, mi chiese, an-
cora tutto eccitato, come
era andato. 
Di merda, gli risposi. E
ora, gli dissi, chi ci va nel-
le formazioni a dire che
bisogna lasciare le armi?
Lui ci rimase male e ne
parlò anche a Germane,
sua moglie, dicendole che
aveva l’impressione di es-
sere disastrosamente ca-
duto nella mia stima.
Figurarsi. Ma che scherzi,
gli dissi. Io lo adoravo ve-
ramente. Anzi, guarda,
quella sua emozione mi
commuove ancora.
Un’ultima domanda.
Come mai tu che hai de-
dicato film bellissimi al-
la Resistenza di altri pae-
si, non hai mai diretto un
film sulla Resistenza ita-
liana, da te vissuta, pe-
raltro, con tanta inten-
sità?
Cosa vuoi che ti dica. C’è
un certo ritegno. Forse,
proprio perché è stata vis-
suta in prima persona, c’è
la paura di cadere nella re-
torica o, comunque, in una
sdrucciolevole emotività.
Non lo so. Ma ora, chissà.
Ora che sono passati tan-
ti anni, diventerà più faci-
le stabilire quel distacco
che ti consente di affron-
tare un film nel modo giu-
sto. Ma sì, perché no?
Forse lo farò.

(Intervista rilasciata per
l’Unità il 18 settembre
1993)Pontecorvo sul set di Kapo riceve la visita di Jean Paul Sartre.
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Una mostra 
a Milano
che celebra 
il lavoro

Tutto questo ci è tornato al-
la mente visitando la bella
mostra promossa dall’As-
sociazione Centenario del-
la Cgil dal titolo “Lavoro
inciso. Capolavori dell’ar-
te grafica da Millet a
Vedova”. Esposta a Milano
nella sede della Fondazione
Stelline nell’autunno scor-
so, con un bel catalogo
Skira, la rassegna era cu-
rata da Patrizia Foglia,
Chiara Gatti e Luigi
Martini. Nelle sale della
mostra dominava un gran-
de cartone di Giuseppe

Una cena in un paese della collina del
Forlivese con numerosi compagni,
capotavola un Luigi Longo di buon
umore e di eccellente appetito. Fra una
vivanda e l’altra, uno di noi chiese al

segretario generale del Pci quali fossero i suoi pittori
preferiti. Con la sobrietà tipica del piemontese, abituato
a risparmiare su tutto, Longo fece solo tre nomi: 
Il primo, obbligatorio per un dirigente comunista, fu
quello di Renato Guttuso, gli altri due, con generale
sorpresa, Salomon van Ruysdael, grande paesaggista
olandese del Seicento, e Lorenzo Viani. Per quest’ulti-
mo, forse, Longo deve aver ricordato ciò che il pittore
viareggino, di pensiero anarchico, aveva
scritto a un amico: “Io disegnavo quelle
scabre ed estreme figure di lavoratori e
di plebe da cui trassi origine... e che
amo con dedizione di figlio”. 

Promossa dall’Associazione Centenario della Cgil dal titolo “Lavoro inciso. Capo 

Pellizza da Volpedo per la
figura centrale di Fiumana,
il cui dipinto è esposto nel-
la pinacoteca di Brera, poi
trasferito nel celeberrimo
Quarto stato, esposto sem-
pre a Milano nel Museo di
arte Moderna.
Terminato nel 1896, il qua-
dro divenne proprietà del
comune socialista nel 1920,
grazie ad una sottoscrizio-
ne popolare, che ebbe un
enorme successo. Il suo au-
tore, morto suicida nel 1907
a soli 39 anni, diceva così
del suo capolavoro: “I miei

lavoratori che camminano
da un cammino secolare (...)
vorrebbero mostrarsi in tut-
ta la loro bellezza, forza,
bontà”. 
Uomini e donne in marcia,
non più umili sottomessi
oggetti della storia, ma sog-
getti attivi, pienamente con-
sapevoli di essere parte di
un forte esercito al servi-
zio di un grande ideale per
un domani migliore.
Nacque così, assieme alle
prime organizzazioni del
proletariato, uno dei dipin-
ti più belli di fine Ottocento,

un’icona, come diremmo
oggi, simbolo del lavoro
nelle sue più nobili espres-
sioni, di cui il cartone del-
la mostra ne è un’efficace
sintesi. 
Molti altri i fogli grafici,
fra cui quelli, per l’appun-
to, di Lorenzo Viani, meri-
tevoli d’attenzione, a co-
minciare dalle opere di Jean
Francois Millet, rappre-
sentato con le sue “glaneu-
ses” (spigolatrici), che fu
uno dei pezzi più riprodot-
ti del maestro francese, af-
fisso in numerose abitazioni

‘‘

‘‘
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o lavori dell’arte grafica da Millet a Vedova”

di lavoratori. 
Nell’opera citata si vedo-
no tre donne che raccolgo-
no spighe di grano. Grande
pittore della vita rurale di
metà ottocento, Millet - co-
me osservano i curatori -
“non si perde in dettagli ma
descrive la scena nella sua
essenzialità, dando alle fi-
gure la monumentalità eroi-
ca della storia”. Vigorose
le acquaforti di Kathe
Kollwitz, presente nella ras-
segna con il sesto e ultimo
foglio del ciclo Ein
Weheraufstand (La rivolta

dei tessitori), che racconta
il tragico epilogo della vi-
cenda narrata da Gerhart
Hauptmann, che costitui-
sce una durissima denun-
cia contro lo sfruttamento
capitalistico. 
Giovanni Fattori è presen-
te con i suoi butteri, gli ama-
ti miti bovi, i paesaggi ma-
remmani, la fatica. 
Umberto Boccioni con uno
stupendo disegno di una ca-
sa in costruzione e con una
acquaforte che raffigura ci-
miniere di fabbrica in pe-
riferia. 

George Grosz colpisce con
alcuni graffianti disegni del-
la società berlinese del pri-
mo dopoguerra. 
Seguono gli artisti che, con
le loro opere, hanno ac-
compagnato le lotte dei la-
voratori nelle fabbriche e
nelle campagne nell’ulti-
mo dopoguerra, da Ve-
spignani a Zigaina, Tet-
tamanti, Treccani, Guttuso,
Vedova. Anche grazie al-
l’opera di questi artisti - af-
ferma Guglielmo Epifani,
segretario generale della
Cgil - “i lavoratori, le loro

organizzazioni, il sindaca-
to, hanno potuto esercitare
la loro azione per la con-
quista di diritti essenziali. È
anche grazie al loro lavo-
ro, alle immagini prodotte
per questo nascente movi-
mento, che gli ha consen-
tito di dotarsi di una propri
iconografia, che le grandi
masse dei senza diritti si
sono trasformate in co-
struttrici di idee guida, di
valori riconosciuti, di prin-
cipi che hanno favorito il
consolidarsi delle nazioni
e della stessa Europa co-
munitaria”. I. P.

Giuseppe Pellizza da Volpedo, 
cartone con la figura centrale 
del quadro Quarto stato, 1896

Jean Francoise Millet, 
(1814-1875) 
Le Spigolatrici, incisione, 1857.
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I nostri
ragazzi

Le testimonianze delle scuole medie di Casciago e Besozzo (Varese)

“Sono venuti 
dal liceo
a raccontarci 
il lager”
“Siamo qui perché anche noi abbiamo voluto

diventare testimoni della memoria”. Così l’esordio
di un gruppo di studenti del liceo classico Cairoli

di Varese negli incontri con altri ragazzi delle scuole
medie di Besozzo di Casciago (queti ultimi seguiti
dalle loro insegnanti Luciana Sinatra e Angela
Bianchi). Le insolite testimonianze documentate da
fotografie e filmati, hanno suscitato emozione e molto
interesse, insieme al desiderio di trasmettere il ricordo
– come scriveva Primo Levi – “di ciò che è stato”.
È quanto risulta chiaramente anche dai commenti e
dalle impressioni che gli stessi ragazzi delle scuole
medie hanno espresso in numerose lettere inviate ad 
un ex deportato a Mauthausen, Sergio De Tommasi,
che avevano incontrato per celebrare la Memoria della
deportazione e la condanna di ogni forma di razzismo.
Di seguito pubblichiamo un primo gruppo di
testimonianze da Casciago e Besozzo.

Ho capito meglio
quei tempi atroci

“La memoria va comunicata per discutere e fare in mo-
do che le tragedie non si ripetano”. Questa la frase che
ha dato l’avvio all’incontro con i ragazzi del liceo clas-
sico di Varese e con il prof. Romolo Vitelli, docente di
storia e filosofia.
Questi ragazzi sono venuti nella nostra scuola per espor-
ci le loro impressioni dopo le visite d’istruzione nei cam-
pi di concentramento di Fossoli, Mauthausen e Terezin
e al museo di Carpi, dedicato alla deportazione.

Questo incontro mi ha fatto capire come noi ragazzi dob-
biamo ritenerci fortunati di vivere in un periodo sereno
in cui la guerra non ci sfiora. Mi ha fatto ragionare sul-
la guerra facendomi capire meglio le atrocità compiute
dai nazisti.

Luca Boretti

Nessuna razza può
ritenersi superiore

A scuola abbiamo trattato un argomento che ha segnato
la storia: la tragedia dei campi di concentramento. Abbiamo
approfondito questo tema grazie alla testimonianza di
un ex deportato.
Dobbiamo anche ringraziare i ragazzi del liceo classico
“Cairoli” che ci hanno fatto partecipi delle loro espe-
rienze dopo la visita ad alcuni campi di concentramen-
to, mostrandoci fotografie e filmati. Il loro scopo era
quello di trasmetterci sensazioni ed emozioni, nella spe-
ranza che non accadano più simili tragedie.
Perché nessuna razza può ritenersi superiore alle altre.

Luca de Filippis
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Ricordare il passato
per non ripeterlo

Cari ragazzi del liceo classico, dopo il nostro incontro con
voi, abbiamo potuto capire il dolore e la sofferenza che
i deportati devono avere provato. La vostra spiegazione
è stata elaborata e approfondita e mi è piaciuta molto.
La cosa che mi ha impressionato di più è stata “LASCA-
LADELLAMORTE”; non sapevo che cosa fosse né do-
ve si trovasse. La vostra “illustrazione” dei lager ci è
servita moltissimo per il programma scolastico, ma so-
prattutto ci aiuta e ci aiuterà nella vita personale, perché
come ho detto, bisogna ricordare il passato per non ri-
peterlo. Spero vivamente che voi possiate andare di scuo-
la in scuola per raccontare quello che avete raccontato a
noi. Mi hanno colpito molto anche le foto che avete il-
lustrato e spiegato, le foto di quella gente così magra e
trattata male mi hanno lasciato un vuoto nel cuore e mi
hanno fatto capire che non dovrà succedere mai più.

Matteo Giusti

Potrà l’uomo
finalmente imparare?

Pagina di diario: devo dire che è stato molto interessan-
te ed emozionante ascoltare i racconti dei ragazzi del
“Cairoli” sugli internati sfruttati, maltrattati e uccisi nei
campi di concentramento… Questi ragazzi sono entra-
ti in posti dove uomini, donne e addirittura bambini so-
no stati uccisi e hanno provato l’emozione di attraversare
quei cancelli che altri avevano nel passato attraversato
senza uscirne più.
Potrà l’uomo imparare a non provocare più simili tra-
gedie?
Caro diario, me lo chiedo e non so darmi una risposta.

Mariasole

L’iniziativa 
dopo un viaggio
di istruzione 
a Fossoli,
Mauthausen 
e Terezin 

I ragazzi di 3ª media di
Casciago riuniti in
assemblea.

Nella foto della pagina
accanto, da sinistra: 
il preside delle medie
di Besozzo, il professor 
De Bonito, la professoressa
Federica Lucchini e i tre
studenti del liceo classico 
di Varese, Federica Santoro,
Matteo Chilese ed Eleonora
Permurian Tamburini che
hanno “raccontato” 
ai ragazzi la loro visita 
di istruzione nei campi 
di concentramento.

Il contemporaneo,
emozionante 
incontro 
con un 
ex deportato



I nostri
ragazzi

Vorrei a mia volta
poter testimoniare

Quattro ragazzi del liceo classico Cairoli sono venuti a
raccontarci la loro esperienza e ad esprimerci le sensa-
zioni che hanno provato quando hanno visitato i campi
di concentramento di Mauthausen e Terezin.
… È stato un incontro molto utile, ho capito molte cose.
E se anch’io avrò la possibilità di visitare quei luoghi, po-
trò a mia volta testimoniare tutto questo ad altri ragaz-
zi.

Paolo Siniscalchi

Un’esperienza che
può cambiare la vita

A me è piaciuta molto l’iniziativa dei ragazzi che rac-
contano ad altri ragazzi quello che hanno visto. In par-
ticolare mi ha colpito una delle testimonianze, perché il
significato era chiaro: un’esperienza così ti cambia la
vita.
[…] È stato coinvolgente il modo in cui ci spiegavano tut-
to ciò che noi non abbiamo ancora potuto vedere.
Spero che oltre a loro ci siano molte altre persone che pos-
sano spiegare il grande errore che è stato commesso in
quel terribile periodo.

Marco Ciotti
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Uccidevano e poi
tornavano in famiglia

Alcuni ragazzi del liceo classico di Varese hanno volu-
to condividere con noi le emozioni che hanno provato du-
rante la loro visita nei campi di sterminio. Hanno proiet-
tato delle diapositive e un video molto commovente…
Di fronte a quella crudeltà non riesco a capire come quei
carnefici potessero, magari alla sera, tornare a casa e ab-
bracciare la propria famiglia come se non fosse succes-
so nulla. Ora l’unica cosa che ci resta da fare è non di-
menticare, in modo che queste tragedie non vengano più
ripetute.

Elia Somaschini

La loro emozione
è ora anche nostra

Io ringrazio i ragazzi del liceo che hanno voluto tra-
smetterci le loro emozioni e sensazioni durante la visi-
ta ad alcuni campi di concentramento, dove moltissime
persone innocenti hanno perso la vita. Grazie anche per
averci fatto capire meglio questa terribile tragedia.

Mirko Galetti

È stata una
lezione di storia

Sono molto contenta di aver potuto assistere all’incon-
tro con alcuni ragazzi del liceo Cairoli di Varese sull’e-
sperienza fatta con la visita ai campi di concentramen-
to di Fossoli, Mauthausen e Terezin. Con parole che ve-
nivano dal cuore, ci hanno trasmesso la sofferenza e il pian-
to. Hanno visitato le camere a gas, il crematorio, la sca-
linata della morte… che noi grazie al loro racconto sia-
mo riusciti ancora di più a capire quello che ci voleva-
no trasmettere, cioè che è necessario conoscere quel che
è accaduto…

Elena Clerici

“Sono venuti dal liceo a raccontar
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Mauthausen: 
la “scalinata della morte”

La doccia 
della morte
Hai ucciso migliaia di persone:
entrando, pensavano di lavarsi
di non morire soffocati dal gas
che usciva dai tubi come acqua.
Sotto gli ordini di uomini crudeli:
prima uccidevano
poi andavano a casa 
dalla moglie e dai figli
come se non fosse successo niente
come se la vita di un ebreo
non contasse niente.
(3B Casciago)

L’entrata 
al lager 
L’entrata buia nel campo
di sterminio di Auschwitz
lasciava abbandonare ogni speranza.
La speranza di vivere
svaniva appena varcavi la porta

dell’“inferno”.
Solo pochi tornavano
a casa con la voglia
di vivere e ricordare.

Melissa Forin
(3A Besozzo)

La Shoah

Male, odio e distruzione
racchiusi in molte ore di lezione.
Una tragedia così orribile
con un numero di morti 

ormai non più contabile
Quella gente strappata e deportata
per la sola colpa di essere nata.
Ormai i nomi come Auschwitz,

Mauthausen e Treblinka
ci suonano familiari:
hanno contenuto lo sterminio
di così tanti morti
da poter riempire tutti i mari.

Ilaria Gianoli
(3A Besozzo)

Fiori recisi

Mi ha trafitta
come una lama di ossidiana
l’efferata
morte dei bambini di Terezin.
(3A Besozzo)

Perché?

Nessuna risposta.
Tutto tace.
Quale misterioso 

e arcano danno avrebbero mai
potuto compiere?
Nessuno lo sa.
Sono solo sfortunati fiori nati 

tra le rocce
aguzze e impervie
dove
una mano instupidita dalla pazzia
li recide.
Nulla
ormai si può più
se non
il più silente ricordo

Costanza Rendini Manzoni
(3A Besozzo)

rci il lager”

Scalinata
Alta
Ripida
Gradini
Massicci
Erosi
Dal passo pesante.
Hai visto vite
Disperate
Spezzate
Occhi innocenti
Vuoti
Atterriti
Senza speranza.
Spalle
Spossate
Deformate
Dal peso.
L’orrore
Di ogni
Giorno
Nel vedere
La morte
Rotolare
Dalla scala
Proprio da questa ripida scala

Alessandro Bresciani (con la collaborazione di Mattia Martinazzoli, Tiffany
Bretoni e Elena Crestati, scuola media Casciago).
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Tre volumi per orientarsi 
nella storia d’Italia
del XX secolo 
Il lavoro era stato concepito
inizialmente come uno stru-
mento da affiancare alla col-
lana “Storia del XX secolo”
promossa dall’Istituto na-
zionale per la storia del mo-
vimento di liberazione in
Italia, di cui sono effettiva-
mente usciti alcuni volumi.
Varie vicende ne hanno ral-
lentato la pubblicazione, in-
fine grazie alla disponibilità
del ministero per i Beni cul-
turali, nelle persone di
Salvatore Italia e in partico-
lare di Antonio Dentoni-Litta,
all’operosità intelligente del
direttore scientifico del-
l’Insmli, coadiuvato da una
squadra di giovani volente-
rosi presso l’Insmli, nonché
di redattori capaci quali Paola
Radaelli e Francesco Zago,
si è giunti alla pubblicazio-
ne del lavoro. Si tratta un’o-
pera poderosa, strutturata in
tre volumi. Il primo è dedi-
cato agli elementi struttura-
li della storia italiana del XX
secolo, nel secondo viene
presentato un quadro degli
istituti, delle associazioni,
dei finanziamenti per la ri-
cerca specificatamente de-
dicati alla storia contempo-
ranea e nel terzo vengono
analizzate le fonti docu-
mentarie.
Come avvisa Claudio Pavone
nella sua introduzione, non si
tratta di un’opera rivolta al
lettore magari appassionato
ma profano, quanto piutto-
sto al ricercatore. L’opera in-

fatti consente a chi voglia
avvicinarsi alla ricerca nel
campo della storia contem-
poranea la possibilità di in-
dividuare moltissime infor-
mazioni e suggestioni che
gli consentiranno di orien-
tarsi. Infatti la storia con-
temporanea non manca cer-
to di fonti e strumenti, sem-
mai il problema è quello di
trovare una bussola per non
smarrirsi di fronte ad un ma-
re magnum siffatto.
All’interno del volume de-
dicato agli elementi struttu-
rali spicca una complessa
cronologia che permette di
comprendere la complessità
del Novecento italiano, così
come i capitoli dedicati allo
studio della legislazione co-
munale e provinciale. Vale
la pena di ricordare che al-
cune trattazioni, dalla storia
economica a quella religio-
sa, sono del tutto nuove e an-
che in considerazione di que-
sto si auspica di poter rea-
lizzare una serie di volumi
più contenuti in versione
commerciale. Scorrendo le
pagine del secondo tomo
spicca la ricchezza degli isti-
tuti e delle associazioni che
ormai da tempo si occupano
con passione di approfondi-
re lo studio del Novecento,
che sempre più appare ai no-
stri occhi come un secolo di
modernità e barbarie. Ma for-
se il volume che più sembra
costituire uno strumento for-
midabile soprattutto per i gio-

vani studiosi è quello con-
sacrato alle fonti. Qui tra-
spare la passione di Claudio
Pavone che allo studio degli
archivi ha dedicato una vi-
ta: dal saggio di Paola
Carucci che getta una luce
sul funzionamento degli ar-
chivi fino ai saggi in cui si
analizzano le fonti cinema-
tografiche e orali ci trovia-
mo di fronte ad una disanima
delle fonti documentarie ine-
renti alla storia italiana del
XX secolo di grande spes-

sore, ricca di suggestioni per
dare inizio a ricerche nuove,
capaci di schiudere infiniti
mondi di conoscenza.

Storia d’Italia nel secolo
ventesimo. 

Strumenti e fonti,
edito a cura del 

ministero dei Beni 
culturali e Insmli  

Anche col governo Badoglio
non fu facile
la reintegrazione degli ebrei

Il corposo volume, dedi-
cato da Giovanna D’Amico
al complesso tema della
reintegrazione degli ebrei
nell’Italia repubblicana, si
articola in due parti distin-
te: nella prima viene af-
frontato il nodo della rein-
tegrazione nel lavoro e del-
la restituzione dei beni ri-
spetto alle norme vessato-
rie varate dal regime fa-
scista fino alla sua caduta,
nella seconda invece si af-
fronta il problema della re-
stituzione rispetto alle nor-
me persecutorie emanate
dalla Repubblica di Salò. 
Le questioni affrontate so-
no estremamente com-
plesse: spesso i decreti leg-

“Quando l’eccezione diventa norma”, un interessante
studio di Giovanna D’Amico

di Alessandra Chiappano

ge seguivano vie tortuose,
alcuni articoli chiave ve-
nivano modificati, a se-
conda delle differenti pres-
sioni che erano esercitate
sui legislatori, oppure per-
ché risentivano dei muta-
menti politici. 
Giovanna D’Amico non so-
lo è riuscita a muoversi in
una materia difficile, ma è
evidente che lo ha fatto at-
traverso una duplice pro-
spettiva: quella della pas-
sione e quella della ragio-
ne. Si nota infatti il rigore
della storica che cerca di
sciogliere nodi ostici, di
domare documenti che non
sempre sanno parlare, ma
si percepisce anche la pas-
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sione che scaturisce dal
confronto serrato con pro-
blematiche irte di contrad-
dizioni.
Le norme che reintegrava-
no gli ebrei nei loro diritti
civili e politici vennero ap-
provate nel regno del Sud
già nella seduta del
Consiglio dei ministri del
28 dicembre 1943, mentre
il decreto legge che dispo-
neva della restituzione dei
beni venne approvato solo
nell’autunno del 1944. Il
decreto legge del 20 gen-
naio 1944 era la risultanza
anche delle pressioni al-
leate e la prima stesura evi-
denzia ancora permanenze
rispetto alla discrimina-
zione posta in essere dal
fascismo, soprattutto là do-
ve si impone di segnalare
nei registri di stato civile
“l’appartenenza alla razza
ebraica”. Tale norma, con-
testata anche dagli alleati,
scomparve nel testo della
quarta bozza. Ma le persi-
stenze con lo stato fascista
erano palesi anche là dove
si parlava di riammissione
nei pubblici uffici, ma non
si faceva cenno a nessun ti-
po di indennità economica
per il periodo intercorso tra
il licenziamento e la resti-
tuzione del posto di lavoro.
La questione della restitu-
zione dei beni sottratti agli
ebrei venne affrontata a
partire dall’agosto 1944 dal
governo Bonomi, ma l’iter
del decreto non fu per nul-
la lineare e si giunse all’e-
manazione di una apposita
legge soltanto il 29 set-
tembre 1944.
Anche la questione della
restituzione dei posti di la-

voro fu assai complicata:
più semplice fu la situa-
zione per coloro che face-
vano parte dell’ammini-
strazione statale, assai più
complicata per chi lavora-
va presso ditte private. Una
delle questioni più spino-
se fu quella riguardante il
pagamento degli stipendi
arretrati, che alla fine fu
concesso solo in parte. 
La situazione era compli-
cata dal fatto che i primi
governi dell’Italia postfa-
scista erano impegnati an-
che nella epurazione di
quanti avevano goduto di
accelerazioni nella carrie-
ra grazie a benemerenze fa-
sciste. La condotta adotta-
ta fu varia: alcuni si vide-
ro retrocessi, altri licen-
ziati. Merita una menzio-
ne il caso di Giorgio Del
Vecchio: filosofo del dirit-
to, era stato licenziato nel
1938 in seguito alle leggi
razziali, fu reintegrato nel-
l’agosto 1944 e sospeso nel
novembre in virtù del suo
passato fascista fino al lu-
glio 1943. Del resto una
parte del mondo ebraico as-
sunse un atteggiamento cri-
tico nei confronti di chi,
come Silvio Ottolenghi e
Dante Almansi che aveva-
no mantenuto con il passa-
to regime fascista rappor-
ti di acquiescenza. Anche
le riassunzioni in servizio,
sebbene previste dalle nor-
me, presentavano proble-
mi di non facile risoluzio-
ne: come collocare coloro
che erano subentrati ai per-
seguitati? Questo valeva
sia per quanti chiedevano di
essere reintegrati all’in-
terno degli uffici della pub-

blica amministrazione, sia
per coloro che avevano bi-
sogno di licenze concesse
dallo stato, come nel caso
dei tabacchi e delle farma-
cie. Generalmente ai per-
seguitati era restituito il po-
sto che avevano occupato
prima del licenziamento
forzoso, ma non sempre ciò
era possibile, perché nel
frattempo si erano verifi-
cati trasferimenti e con-
corsi.
La questione più vexata
concerneva la restituzione
dei beni: come comportar-
si nei confronti di coloro
che avevano acquistato i
beni degli ebrei, che in virtù
della legislazione razzista
non potevano mantenerne
la proprietà? Uno dei casi
più interessanti riguarda la
ditta Tecoel. Amilcare
Piperno Alcorso aveva do-
vuto cedere alle sue mae-
stranze tre ditte di sua pro-
prietà e queste avevano da-
to vita alla Società anoni-
ma tessuti e confezioni ele-
ganti. Alla liberazione di
Roma, Piperno cercò di ri-
tornare in possesso delle
sue ditte, ma i lavoratori si
sarebbero opposti. Con i
lavoratori si schierò non
solo il ministro delle

Finanze Pesenti, comuni-
sta, ma anche l’ala sinda-
cale della Democrazia
Cristiana, mentre la
Comunità Ebraica prese le
parti di Piperno.
L’analisi della documen-
tazione sulla restituzione
dei beni dimostra che i go-
verni progressisti mentre
avevano recepito le istan-
ze dei lavoratori, non ave-
vano colto le ragioni reali
che spinsero molti ebrei a
vendere o svendere i pro-
pri beni: la paura della per-
secuzione. 
Anche le normative volte
a disciplinare la riammis-
sione in servizio dei per-
seguitati politici e razziali
dimostra come spesso i le-
gislatori si attenessero a
norme di per sé accettabi-
li, ma discutibili se si pen-
sa al vulnus rappresentato
dalla legislazione razzista;
questo traspare se si ana-
lizza la documentazione
sulla riammissione in ser-
vizio dei militari allonta-
nati perché ebrei: un nu-
mero complessivamente
esiguo venne reintegrato e
non è dato sapere quanti si
siano effettivamente sot-
toposti alle prove previste
per la reintegrazione. 
Sono di grande interesse
anche i capitoli in cui
Giovanna D’Amico ana-
lizza la genesi e la succes-
siva pubblicazione dei con-
corsi riservati ai persegui-
tati politici e razziali. Qui
si coglie, almeno all’inizio
del complicato iter legi-
slativo, un trattamento di
favore nei confronti dei re-
duci di guerra: soltanto do-
po discussioni, proposte e

Giovanna D’Amico,
Quando l’eccezione 

diventa norma. 
La reintegrazione degli

ebrei nell’Italia 
postfascista, 

Bollati Boringhieri,
Torino 2006, 

pp. 390, euro 39,00 
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bozze di decreti legge, si
arrivò ad una imperfetta
equiparazione tra i reduci e
i perseguitati per motivi
politici e razziali, come di-
mostra il fatto che si arrivò
all’emanazione di concor-
si riservati per questi ulti-
mi solo dopo estenuanti ri-
chieste e pressioni. Nella
seconda parte della sua mo-
nografia Giovanna
D’Amico si sofferma sulla
restituzione dei beni in rap-
porto alle normative poste
in essere dalla Repubblica
di Salò. Anche in questo
caso si può cogliere una
certa linea di continuità tra
fascismo e stato repubbli-
cano. Particolarmente
delicato fu il problema del-
la restituzione degli allog-
gi, soprattutto a Trieste:
non sempre era facile per i
legittimi proprietari rien-
trare in possesso delle pro-
prie case, e quando anche ci
fossero riusciti assai spes-
so le trovavano completa-
mente depredate.
Rispetto a questa delicata
tematica il decreto legge

393/1946 accoglie sostan-
zialmente il principio del-
la “buona fede degli ac-
quirenti” costringendo co-
sì gli antichi proprietari a
pagare un corrispettivo per
la conservazione degli im-
mobili. Tuttavia i legisla-
tori accolsero la totale inef-
ficacia della legislazione
di Salò e cercarono di agi-
re in modo più reciso nei
confronti della razzia dei
beni, ma in concreto la lo-
ro restituzione risultò as-
sai più evanescente. 
Infine come conclude Gio-
vanna D’Amico era possi-
bile restituire “il danno mo-
rale, gli anni di scuola per-
duti, l’offesa? Per fare que-
sto si sarebbe dovuto tra-
valicare l’ordinamento giu-
ridico italiano, andare non
solo oltre Salò, ma anche
oltre il regime monarchi-
co-fascista; inventare in-
somma una normativa spe-
cificatamente pensata per
le vittime di crimini inusi-
tati, fare tabula rasa del pas-
sato: questo non avvenne”.

Quando risuonano 
le campane della pace

Un libro a cura di David Bidussa

Sogni di uomini del Nove-
cento. Sogni di uomini che
hanno fatto anche la storia
del secolo appena passato
dietro le nostre spalle. Da

di Adolfo Scalpelli Martin Luther King a
Franklin Delano Roosevelt,
da Churchill a Mandela, da
Che Guevara a Salvador
Allende, a Giovanni XXIII,
a John Kennedy, a Sadat, a
Rabin. Ognuno con il suo
sogno. Per un sogno rea-

lizzato ancora tante spe-
ranze sopravvivono nel
mondo.
Martin Luther King: “Io
ho davanti a me un sogno,
che un giorno perfino lo sta-
to del Mississippi, uno sta-
to colmo dell’arroganza del-
l’ingiustizia, colmo del-
l’arroganza dell’oppres-
sione, si trasformerà in
un’oasi di libertà e di giu-
stizia”.
Nelson Mandela: “Nel cor-
so della mia vita… ho com-
battuto contro la domina-
zione bianca e ho combat-
tuto contro la dominazione
nera: ho accarezzato l’i-
deale di una società demo-
cratica e libera in cui tutte
le persone vivano insieme
in armonia e con pari op-
portunità”.
Papa Giovanni XXIII (al
termine della giornata di
apertura del Concilio
Vaticano II): “Cari figlio-
li, sento le vostre voci. La
mia è una sola, ma rappre-
senta tutte le voci del mon-
do; e qui, di fatto, il mondo
è rappresentato… Noi chiu-
diamo una grande giorna-
ta di pace… Sì, di pace:
Gloria a Dio, e pace agli
uomini di buona volontà”.
John Fitzerald Kennedy
(nel discorso di Berlino del
1963): “Voi [berlinesi
dell’Ovest] vivete in un’i-
sola fortificata della libertà,
ma la vostra vita è parte del-
la vita del mondo intero.
Vorrei quindi chiedervi di
levare lo sguardo oltre i pe-
ricoli di oggi e verso la spe-
ranza di domani; di guar-
dare oltre la mera libertà di
Berlino e della nazione te-
desca verso l’affermazio-

ne della libertà di ogni par-
te del mondo; di levare i vo-
stri occhi oltre il muro ver-
so il giorno della pace e del-
la giustizia, di guardare ol-
tre voi stessi e noi stessi
verso tutta l’umanità”.
Anwar Al-Sadat ( discor-
so al Parlamento israelia-
no del novembre 1977):
“Mi trovavo nella posizio-
ne di un uomo che implora
per la pace e per un cessa-
te il fuoco… Firmai il pri-
mo trattato di tregua [con
Israele], seguito dal secon-
do dell’incontro sul Sinai…
Motivato da questi fattori,
ho anche deciso di venire
qui con una mente e un cuo-
re aperti, con la consape-
vole determinazione che
riusciremo a stabilire un ac-
cordo di pace stabile e fon-
dato sulla giustizia…
Quando le campane della
pace risuonano, non ci so-
no più mani libere per bat-
tere i tamburi della guer-
ra”.
Vaclav Havel:
“Arrestiamo, tutti quanti
insieme, la funesta pazzia
del mondo, sbarriamole il
passo con una pazzia di-
versa, migliore: la pazzia
della nostra visione di una
comunità europea unita nel-
la pace, la pazzia della no-
stra coscienza europea”.
Yassir Arafat: “La mia

I have a dream, 
a cura

di David Bidussa, 
Bur, 2006, 
euro 5,00
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gente nutre le speranza che
l’accordo che oggi firmia-
mo [settembre 1993, con il
premier israeliano Rabin]
segni l’inizio della fine di
un capitolo di dolore e sof-
ferenze che si è protratto
per tutto questo secolo”.
Ytzhak Rabin: “Vogliamo
aprire un nuovo capitolo
nel triste libro della nostra
convivenza, un capitolo di
riconoscimento reciproco,
di buon vicinato, di mutuo
rispetto, di comprensione.
Speriamo di imbarcarci in-
sieme in una nuova era per
il Medio Oriente… Signore
e signori, il tempo per la
pace è giunto.”.

Nel destino di Rabin c’era
un Caino in attesa con
un’arma che ha ucciso l’uo-
mo, non la speranza di pa-
ce (lontana) che ancora so-
pravvive in un’area tor-
mentata oggi, XXI secolo,
più di ieri. Il sogno di Rabin
continua, così come conti-
nuano quei sogni ancora ir-
realizzati degli altri prota-
gonisti i cui discorsi sono
raccolti in queste pagine.
Quei sogni di pace e di
uguaglianza di fronte ai di-
ritti dell’uomo, sono stati
il motivo delle passioni e
delle lotte di vite intere che
hanno percorso il XX se-
colo, che hanno pervaso e
fruttificato nello spirito del-
la gente in Europa, in Asia
e nelle Americhe.
Il sogno politico “ è essen-
zialmente un atto”, nota
Bidussa nell’introduzione
densa di spunti e di rifles-
sioni. Il sogno è frutto di
una situazione tormentata,
inquieta, angosciante, con-

traddittoria. È la speranza di
scoprire una strada diver-
sa, una via d’uscita alla po-
vertà, alla schiavitù, al-
l’oppressione, alla guerra,
una via d’uscita che non sia
un altro percorso di tor-
mento.
Il XX secolo, il più violen-
to della storia, sta alle no-
stre spalle con le sue due
guerre mondiali, le depor-
tazioni di massa, uno ster-
minio che resterà inenarra-
bile, le sue guerre colonia-
li, le sue dittature fasciste
in nazioni importanti
dell’Europa, le sue guerre
civili.
Era giusto sognare un mu-
tamento di scenario, guar-
dare al futuro, coscienti del
costo delle battaglie per la
libertà. Questi discorsi rac-
colti e ordinati, queste te-
stimonianze del tempo e de-
gli uomini di quel tempo
che è stato appena ieri, so-
no collocati da Bidussa non
in un ordine freddamente
cronologico, ma disposti in
categorie non separate ma
distinte tra “la retorica del
sogno” e il “sogno del ri-
scatto”, tra i “suscitatori di
sogni” e “il sogno della pa-
ce e della concordia” con
uno “scenario universali-
stico” disegnato da Thomas
W. Wilson e che fu la
Società delle Nazioni,
un’effimera presenza nel-
la storia.
Qualcuno di questi sogni è
diventato realtà, non si è
dissolto alle prime luce del-
l’alba, quelle parole hanno
seminato speranze su cui
qualcosa si è costruito. Altri
sogni sono rimasti sogni.
Ma continuano a seminare.

Brunello Mantelli, 
Da Ottone di Sassonia

ad Angela Merkel.
Società, istituzioni, po-

teri nello spazio germa-
nofono dall'anno Mille

ad oggi, UTET, 
pp. 301, euro 22,50.

Mille anni di storia
che aiutano a conoscere
la Germania di oggi

Un saggio di Brunello Mantelli

Il lavoro di Brunello
Mantelli è prezioso, ci per-
mette infatti di avvicinar-
ci al mondo tedesco attra-
verso una monografia agi-
le, ma nel contempo seria,
aggiornata e documenta-
tissima sul piano storio-
grafico. 
Non era una impresa faci-
le quella di condensare una
storia millenaria in una sin-
tesi di 300 pagine, ma mi
pare che Mantelli abbia
vinto la sfida. 
Come del resto egli stesso
premette nell’introduzio-
ne, è più che legittimo sce-
gliere e selezionare i nodi
che dal punto di vista di
chi scrive sono ritenuti es-
senziali, ma è una virtù
quella di rendere com-
prensibile l’essenzialità,
riuscendo a disegnare at-
traverso poche, ma incisi-
ve pennellate un potente
quadro di insieme che ci
permette di comprendere
“lo spazio germanofono”,
dal Medioevo fino alla na-
scita del Reich e ancora fi-
no alla sconfitta nazista e
alla nascita della Germania
unificata. 
Del resto, avvicinarsi alla
Germania e conoscere un
poco più a fondo la sua sto-

ria, il suo non facile pro-
cesso di unificazione, si-
gnifica gettare una luce su
uno dei nodi storiografici
su cui maggiormente han-
no discusso gli storici: co-
me è stato possibile il na-
zismo? 
Se da una parte Mantelli
sembra rifiutare il concet-
to di Sonderweg, dall’al-
tra sostiene con forza che
la deriva nazista non era
affatto così prevedibile:
senza la grande crisi eco-
nomica del 1929 probabil-
mente Hitler sarebbe ri-
masto l’oscuro leader di un
piccolo partito antisemita.
E a proposito dell’antise-
mitismo, Mantelli ci fa no-
tare quanto il sentimento
antigiudaico fosse radica-
to nell’Europa dei primi
del Novecento, e come es-
so si sia saldato con il
darwinismo, dando così vi-
ta ad una miscela esiziale,
destinata ad esplodere e a
diventare politica di stato
nella nazione europea do-
ve erano più fragili le isti-
tuzioni, l’attaccamento al-
la repubblica e alle sue re-
gole democratiche.
Proprio sul nazismo, sulla
sua guerra di sterminio,
sulla Shoah Mantelli scri-
ve pagine incisive e di
grande chiarezza: innanzi
tutto ci ricorda che la re-
pressione e in particolare
i KL non furono un acces-
sorio, ma un elemento co-
stitutivo del regime hitle-
riano: in soli sei mesi vie-
ne spazzata via una re-
pubblica democratica e in-
staurato un regime di ter-
rore che ha nel sistema dei
KL un perno non di poco
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conto: “Come è noto, il
percorso verso la dittatu-
ra avrebbe richiesto alla
Nsdap e al suo leader pochi
mesi: alla fine di giugno
1933 il tessuto politico e
istituzionale della demo-
crazia weimariana era sta-
to irrimediabilmente lace-
rato e sulle sue ceneri era
sorto il Terzo Reich. il 20
marzo era stato aperto il
primo Konzentrationslager
per gli avversari politici:
Dachau. In un certo senso,
è come se i tempi di avvi-
cinamento e di gestione del
potere in direzione autori-
taria fossero stati invertiti,
tra fascismo e nazionalso-
cialismo: giunto presto al
governo il primo, ebbe bi-
sogno di una fase relativa-
mente estesa per trasfor-
marsi in regime; passato
attraverso un lungo perio-
do di attesa il secondo, una
volta alla testa dello stato
conobbe una brusca acce-
lerazione verso la dittatu-
ra”. 
Qui è possibile cogliere
una interessante osserva-
zione mantelliana: là do-
ve postula la primogenitu-
ra del fascismo per quel
che concerne la creazione
dei regimi autoritari svi-
luppatesi nel primo dopo-
guerra in varie parti
d’Europa, ci mette in guar-
dia dal rischio di addossa-
re al nazismo tutte le col-
pe: se è vero che la bruta-

1943: milioni di persone
trattate come schiavi

La questione della manodopera era a questo punto
effettivamente cruciale, per due diversi motivi: da un
lato buona parte degli uomini validi erano sotto le
armi al fronte orientale, dall’altro il gruppo dirigente
voleva il più possibile evitare di far ricorso all’impie-
go di donne nella produzione industriale, vedendo
nella tradizionale organizzazione familiare un pun-
tello dell’ordine sociale autoritario. 
Giocoforza era perciò rivolgersi alle riserve costitui-
te da lavoratori stranieri provenienti prima dai paesi
alleati, poi da quelli occupati. Nel 1943 erano ben
7.000.000 i lavoratori stranieri attivi nell’economia
di guerra tedesca, in gran parte trattati come schiavi;
a essi si aggiungevano i deportati nei Lager, in con-
dizioni ben peggiori.
Le decisioni prese in rapida successione all’inizio del
1942 rappresentarono l’ultimo guizzo del cervello
strategico del Terzo Reich, che negli oltre tre anni
successivi rimase sostanzialmente paralizzato; da
allora in poi infatti troviamo solo svolte tattiche, ma
l’unica prospettiva restava quella del tener duro più
a lungo possibile, nella speranza da un lato che la
ricerca militare mettesse a disposizione le fantomati-
che armi segrete di cui molti favoleggiavano, dall’al-
tro che la sicuramente strana alleanza tra le demo-
crazie anglosassoni e l’URSS staliniana si frantu-
masse, nel qual caso sarebbe potuta tornare all’ordi-
ne del giorno una qualche forma di compromesso
con i britannici.
Miti che restarono vivi fino al collasso finale di apri-
le-maggio 1945, ma che comunque si fondavano su
eventi esterni e incontrollabili anche dai decisori del
più alto livello.
Tratto dal libro “Da Ottone di Sassonia ad Angela
Merkel” di Brunello Mantelli

lità e la guerra di stermi-
nio posti in essere dal na-
zismo non ebbero eguali
nella storia europea, tutta-
via questo non deve farci
perdere di vista i molte-
plici delitti compiuti dai
regimi fascisti. 

Nei pochi, ma densi capi-
toli dedicati alla disanima
sul nazismo e sull’esito
della seconda guerra mon-
diale, Mantelli affronta
questioni storiografica-
mente rilevanti: la radica-
lizzazione della guerra ad

Est, il processo decisiona-
le che portò allo sterminio
degli ebrei d’Europa, lo
sfruttamento della mano-
dopera nei circuiti dei KL,
fino alla caduta degli dei,
contrassegnata dalla na-
scita di forme di resisten-
za nate solo nell’ambiente
militare. 
Non meno interessanti i ca-
pitoli dedicati alla storia
della Germania dal dopo-
guerra ad oggi: l’occupa-
zione, la tragedia dei pro-
fughi, la divisione, i pro-
cessi di denazificazione,
non privi di ambiguità, la
nascita della Ddr, la con-
testazione giovanile e la
lenta presa di coscienza ri-
spetto al proprio passato,
fino agli anni tumultuosi
della riunificazione. 
Capire la Germania non è
rilevante solo rispetto al-
la riflessione sul nazismo,
ma lo è anche per com-
prendere l’oggi: il contri-
buto dato dalla Germania
alla nascita dell’Europa
non è di poco momento e le
speranze di una reale uni-
ficazione passano anche
attraverso le politiche che
saranno poste in essere da
Berlino. 
Dunque comprendere la
Germania non solo per ri-
flettere sul passato, sulla
genesi, sullo sviluppo dei
fascismi europei, ma an-
che per capire l’Europa di
oggi. A.C.
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Suggerimenti di lettura 
a cura di Franco Giannantoni

La Russia di Putin, 
Adelphi, Milano 2006, pp. 293, euro 18,00

Anna Politkovskaja

Putin, ambizioso ex ufficiale del Kgb, capo della nuova
Russia, resta sempre sullo sfondo di questolibro di appunti
appassionati come lo aveva definito l’autrice prima del
suo recente assassinio a margine della vita come la si vi-
ve oggi in Russia. Ma Putin c’è. Non lo si vede ma se ne
avverte il ruolo. Si sente il suo respiro, si coglie la sua stra-
tegia. Una vita, quella di oggi in Russia, dove le speran-
ze di una piena democrazia sono state affossate da una po-
litica segnata dai massacri in Cecenia, dallo stato di po-
lizia, dalle degenerazioni militari, dallo spionaggio mer-
cenario, dal crack economico che ha tagliato le gambe
alla giovanissima media borghesia e ha dato la stura ad
una mafia potente e criminale. Dal bagno di sangue nel
teatro Dubrovka di Mosca e dalla strage dei bambini in
Ossezia. Putin, bravo ragazzo nella propaganda di certi
ambienti occidentali, ora è nudo. Anna è morta per que-
sto gesto eroico e civile ma il libro resta come atto di ac-
cusa insuperabile. È una requisitoria contro un regime
che dietro il volto di una democrazia nascente nasconde
i tratti di un sovietismo a tutto tondo. Uscito per la pri-
ma volta in Inghilterra nel 2004, il volume esce in Italia
tradotto dall’inedito russo.

Sragione di Stato. Parla il generale braccio destro di
Dalla Chiesa, 
Bur Rizzoli, Milano, 2006, pp. 188, euro 9,20.

Camillo Arcuri

Cronista di razza, inviato speciale de Il Giorno di Italo Pietra
e poi del Corriere della Sera, Camillo Arcuri ripercorre la
lunga stagione del terrorismo brigatista, massonico-devia-
to e fascista, proponendo lo scenario inquietante e clande-
stino di quelle forze, raccolte attorno alla P2 di Licio Gelli
e di una schiera infinita di funzionari dello Stato passati al
servizio dell’eversione, molti smascherati, altri rimasti nel-
l’ombra, che avevano come compito quello di scardinare la
democrazia del nostro Paese. Il primo tassello della ragna-
tela è il Piano Solo (solo i carabinieri) di De Lorenzo, per
passare al tentato golpe del principe nero Junio Valerio
Borghese rinviato in extremis, alle bombe contro gli inno-
centi cittadini di Milano, di Brescia e di Bologna e dei tre-
ni bersaglio degli attentatori sino agli scandali Telecom
Serbia e Mitrokin. Fra queste oscure nubi che offuscarono
e offuscano l’Italia, spicca con la sua limpidezza, il suo co-
raggio, la sua fedeltà alla Repubblica un ufficiale dei
Carabinieri, Nicolò Bozzo, che dal primo incarico di gio-
vane tenente (era il 1964) sino allo scettro di comandante
generale della “Pastrengo” (il ruolo ricoperto dal suo “mae-
stro” Carlo Alberto Dalla Chiesa) si batterà per dare un vol-
to agli eversori. Bozzo parla pubblicamente per la prima
volta. Basta questo per comperare il libro, prezioso docu-
mento di storia contemporanea.

L’amore mio non può, 
Edizioni e/o, Roma, pp. 147, euro 14,50

Lia Levi

Lo scenario è quello delle infami leggi razziali del 1938
che colpiscono la comunità ebraica nazionale in parte integrata
col fascismo costituita da circa 50 mila persone. Una mi-
noranza estrema. Gli ebrei vengono progressivamente mes-
si ai margini della società, senza lavoro, senza scuola, sen-
za speranze, additati al ludibrio popolare. All’interno del dram-
ma maturano e esplodono situazioni personali sconvolgenti
come questa che Lia Levi con la penna leggera e sofferta che
conosciamo racconta sullo sfondo di Roma del 1939. Un uo-
mo spezzato dal dolore si uccide gettandosi dal muraglio-
ne del Pincio. Lascia alla moglie uno scritto, breve ma in-
tenso. Il messaggio è di salvare in ogni modo la piccola fi-
glia dal terrore che presto si scatenerà. Elisa non ha dena-
ro. Povera, si adatta a far la domestica in casa di altri ebrei
che non le renderanno la vita facile. Ma il destino è alle
porte e segnerà per Elisa e per Lilia, la figlioletta di dieci an-
ni, una sorte diversa da quella programmata dal regime.

“Fascisti senza Mussolini. Le origini del neofascismo
in Italia, 1943-1948, 
il Mulino, Bologna 2006, pp. 438, euro 25,00.

Giuseppe Parlato

È condivisibile l’amara considerazione di Nicola Tranfaglia,
primo scopritore negli archivi americani delle carte che cer-
tificavano l’imprimatur Usa nel tentativo di mettere le ma-
ni, con i resti dei neofascisti sopravvissuti alla Rsi, sulla co-
stituenda Repubblica italiana. Ma al buon Tranfaglia che
con quelle carte documentò l’arcano con il suo Come nasce
la Repubblica (Bompiani 2004) nessuno diede atto (noi però
lo recensimmo) mentre oggi le trombe pubblicizzano alla gran-
de l’opera di Giuseppe Parlato, allievo di De Felice, di sim-
patie destrorse. La ragione è intuibile. Parlato, partendo dal-
lo stesso punto di Tranfaglia, tenta un’operazione sperico-
lata la sua parte. Se da un lato l’Oss, i servizi Usa, aiutaro-
no i fascisti a raccogliersi nel Msi in funzione anticomuni-
sta come “forza atlantica e nazionale nel quadro della Guerra
fredda” con una collaborazione non secondaria della Chiesa,
dall’altro lo stesso Togliatti non si tirò indietro aprendo le
porte del Pci “ai fratelli in camicia nera” tentando addirit-
tura “di annettere al partito la spina dorsale dell’ammini-
strazione che aveva operato sotto Mussolini”. Siamo alle
solite: laddove, con interpretazioni personalissime, c’è da
spruzzare qualche getto di fango sulla storia della Resistenza,
del movimento operaio, del Pci, della Cgil, i giornali, i cri-
tici, certi storici, prendono la palla al balzo e riempiono pa-
gine intere con il risultato di creare confusione come se non
ce ne fosse abbastanza. 
Parlato legge i documenti in una luce “di parte” e, pur ac-
cennando ai dirigenti missini coadiuvanti all’intelligence
d’oltre Oceano, sorvola sul loro passato. Non un richiamo
alla Rsi e alle nefandezze dei suoi gerarchi. 
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Suggerimenti di lettura 
a cura di Franco Giannantoni

Quell’antico ragazzo. Vita di Cesare Pavese, 
Rizzoli, Milano, pp. 240, euro 17,50.

Lorenzo Mondo

Il tormentato percorso terreno di Cesare Pavese torna sot-
to la lente interpretativa del suo maggiore studioso, Lorenzo
Mondo, autore della monografia sullo scrittore del 1961
per Mursia e curatore con Italo Calvino dell’Epistolario
Lettere 1924-1950 del 1966 per Einaudi, in una chiave
nuova. 
Mondo infatti ripercorre l’epistolario e il Mestiere di vi-
vere, il diario che Pavese scrisse per quindici anni e ne ri-
cava un giudizio che abbraccia l’intera opera letteraria,
dai romanzi alle traduzioni, dalle poesie alle vicende bio-
grafiche aggiungendo un tassello del tutto inedito. Un tac-
cuino segreto che riapre in una luce nuova l’ambiguo rap-
porto che Pavese ebbe con il fascismo e più in generale con
il mondo della politica. 
Il viaggio è appassionante, gli spunti eccellenti. Il grande
scrittore, vittima del male oscuro che si chiama vita e che
si uccise il 27 agosto 1950 all’Hotel Roma in un caldissi-
ma Torino, riappare stretto nel gioco implacabile delle
sue contraddizioni.

Le mie montagne. Gli anni della neve e del fuoco,
Feltrinelli, Milano, pp. 147,euro 14,00.

Giorgio Bocca

Il partigiano “giellista” Giorgio Bocca, medaglia d’ar-
gento al Valore Militare, in splendida condizione mal-
grado i suoi 86 anni, tira fuori le unghie quando sente
attorno a sé puzza di delegittimazione della Resistenza.
E così, anche se non lo dice, vuole rispondere con un
racconto che sa di pulizia, di speranze, di stagioni straor-
dinarie, di amicizie forti, di costumi trapassati, di idea-
lità, alla sgradevolezza imperante sul tema, non ultimo
il libro di Giampaolo Pansa sui misfatti, noti, del primo
dopoguerra. 
Bocca ha avvertito il pericolo da tempo. Capisce che se
qualcuno non dà un colpo al timone, la barca già tra-
ballante va a fondo. È un gesto estremo di coraggio in-
tellettuale ma anche il desiderio di ridare memoria a chi
l’ha persa per scelta o per colpa. 
Il libro spazia nell’arco delle molteplici esperienze del-
la lotta armata arricchite da aneddoti gustosi, con sul-
lo sfondo il balcone delle sue montagne fra la Val Maira
e la Val Varaita e le storiche figure dei comandanti del
Cuneese, Duccio Galimberti, Dante Livio Bianco, Detto
Dalmastro. Intellettuali e valligiani che, assieme, in
quell’estremo lembo di terra aspra ed orgogliosa, fece-
ro la loro parte per riscattare l’Italia.

Il pistarolo. Da piazza Fontana: trent’anni di storia
raccontati da un grande cronista, 
introduzione di Corrado Stajano, Il Saggiatore, Milano,
pp. 383, euro 19,00.

Marco Nozza

Scomparso all’improvviso sei anni fa, Marco Nozza,
grande giornalista de Il Giorno, ha lasciato nel cas-
setto di casa un piccolo tesoro che finalmente vede la
luce. È la meticolosa ricostruzione, compiuta per una
intera vita in prima linea, di quella guerra terribile e mi-
steriosa nei suoi mandanti contro la Repubblica.
Assassinii, stragi, tentativi golpisti quasi tutti rimasti
insoluti, complice un sistema politico corazzato al pun-
to da impedire che l’assalto alla democrazia potesse,
tranne rari casi (vedi Bologna) in qualche modo esse-
re sanzionato. Eppure lo sforzo di magistrati e organi

di polizia, seppur intersecati da velenose interferen-
ze, è sempre stato vigoroso, puntuale, spesso premia-
to da esiti felici. Il “pistarolo” Nozza della genia degli
Obici, delle Andreoli, delle Cederna, dei Paolucci, dei
Flamini, tanto per fare qualche nome nel generoso grup-
po di quelle straordinarie penne, recupera dal fondo
della memoria questo filo di un’esistenza vissuta al
servizio del Paese. 
Un percorso non facile, minato da rischi della vita, gio-
cato con la passione civile di essere testimoni e inter-
preti presso i propri lettori della verità. L’impresa non
sempre si è compiuta. 
E Nozza, indimenticabile collega di lavoro, ha la capacità
di offrire questo spaccato di realtà delle “piste nere” (ma
anche di quelle “rosse”) con l’efficacia della sua scrit-
tura e della sua incrollabile fede nella libertà.
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I ragazzi del ‘36. L’avventura dei fascisti italiani nella
guerra civile spagnola, 
Rizzoli Storica, Milano, pp. 378, euro 23.

Massimiliano Griner

L’unico studio ragionato sugli italiani che andarono in
Spagna a combattere coi tedeschi a fianco di Franco, a par-
te i libri dell’epoca (quelli della propaganda fascista), uscì
in Italia nel 1977 firmato dallo statunitense John F. Coverdale
per i tipi di Laterza. Oggi il giovane Griner, autore negli
anni scorsi di ricerche sulle bande repubblichine di Kock
e della “Muti”, riprende questo tema e ripropone uno spac-
cato di storia patria del tutto (o quasi) ignorata. È utile sa-
pere come Mussolini aggregò questi giovani italiani, cosa
promise loro, dove li fece andare e come li utilizzò al co-
mando di generali sanguinari e qualche volta del tutto ina-
deguati (Edmondo Rossi a Guadalajara). Griner dà rispo-
ste puntuali e sorprendenti. 
La molla che eccitò le reclute fu il denaro facendo leva sul
bisogno economico. Denaro per sopravvivere sol se si pen-
si che il Corpo truppe volontarie alla fine fu di 70 mila uo-
mini. I primi (3 mila camice nere) pensavano di andare in
Africa Orientale a dissodare la terra. 
Non fu così. Molti persero la vita senza sapere bene il per-
ché anche se la propaganda mussoliniana aveva esaltato le
mire della Roma imperiale. Tornarono a casa mutilati, fe-
riti, segnati nello spirito. Dimenticati. Griner li recupera
dall’angolo in cui erano finiti raccontando con rigore la lo-
ro tragedia di ignari fascisti (a parte qualche canaglia e mol-
ti carrieristi).

Cronache mediorientali,
Il Saggiatore, Milano 2006, pp. 1180, euro 35,00.

Robert Fisk

La politica mediorientale di George W. Bush è clamoro-
samente fallita ma solo lui e il suo entourage credono che
le sorti della guerra in Irak ultimo dannato capitolo di
quella linea accesa per “esportare la democrazia” (tesi
cara anche al centrodestra di Berlusconi) sia alla lunga vin-
cente. Se questo è solo l’ultimo tassello di una storia che
dura da decenni sui vari fronti in cui gli Usa hanno cer-
cato di mettere le mani per controllare il potere locale in
funzione di interessi giganteschi (petrolio in primis), il li-
bro di Robert Fisk, un vero monumento alla storiografia
di quella parte del mondo, ci aiuta a capire nel dettaglio
cosa sia accaduto e come l’informazione ufficiale l’abbia
sempre occultato. 
Ci porta lungo la strada degli infiniti “perché”. Fisk ha vis-
suto gli ultimi trent’anni fra Israele, Libano, Siria, Iran,
Afghanistan, Iraq, Algeria, Kossovo, Bosnia sul fronte
di guerra, una lunghissima unica guerra. Dopo sedici an-
ni di scrittura ha presentato il conto della sua fatica. Una
requisitoria implacabile contro le illusioni di chi ha affi-
dato alle bombe, ai massacri, ai golpe costruiti e gestiti
militarmente, il compito di “normalizzare” il cammino
di interi Paesi alla caccia disperata di un equilibrio che non
hanno trovato mai. Per non è immaginabile raccontare
quelle guerre senza denunciare torture, esecuzioni, ge-
nocidi.

Che Guevara top secret, 
Bompiani, Milano 2006, pp. 156, euro 7,50.

Vincenzo Vasile, Mario J. Cereghino

Quando il 9 ottobre del 1967, il Che venne ucciso a fred-
do dalla polizia boliviana dopo la cattura nella foresta di
La Higuera al termine di una caccia durata undici mesi, il
mondo intero non ebbe dubbi sul mandante dell’assassi-
nio dell’eroe moderno che sognava di esportare il mes-
saggio rivoluzionario nell’intera America Latina sotto
scacco degli Usa. Gli odiati yankee. L’equazione Barrientos-
Johnson, capi all’epoca dei due Paesi, parve il binomio
politico reo del delitto. Gli Usa volevano evitare che il
contagio potesse un giorno o l’altro raggiungerli. Oggi le
carte dicono una cosa opposta. Gli americani furono col-

ti di sorpresa dalla notizia della morte del Che né aveva-
no stabilito, se catturato, di eliminare il capo guerriglie-
ro. Qualche mese prima avevano suggerito semmai che
“si facesse nel caso di arresto tutto il possibile per tener-
lo in vita”. 
Temevano, a ragione, di contribuire a costruire l’immagine
un martire. Il saggio di Vasile (giornalista dell’Unità stac-
cato al Quirinale) e del ricercatore Cereghino che hanno
scavato al National Archives di Washington ci presenta
quello che è un vero scoop. 
Cade infatti il mito dell’efficienza dei servizi Usa, si rivela
in tutta la sua pochezza il tessuto reazionario di una me-
diocre classe politica boliviana. Chi avrà motivo di tirare
un sospiro di sollievo, oltre agli assassini, saranno i sovietici
che avevano da tempo bollato il Guevara come un av-
venturiero “bakuniniano”.
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Per questo la Fondazione Memoria della Deportazione
– che fa parte dell’Istituto nazionale per la storia del
movimento di liberazione in Italia – ha ritenuto utile
preparare una Mostra in occasione della Giornata del
Ricordo per metterla a disposizione di chi ne faccia ri-
chiesta. 
La Mostra, che ha ottenuto lo scorso anno un notevole
successo, ha avuto il patrocinio del Presidente della
Regione Lombardia ed è stata segnalata anche dall’Ufficio
Scolastico Regionale per la Lombardia.

Il titolo generale della mostra è:

FASCISMO FOIBE ESODO

LE TRAGEDIE 
DEL CONFINE

ORIENTALE
I 10 pannelli che la compongono (formato cm. 70 per cm.
100) recano i seguenti titoli:
1918 – 1922 Dopo la vittoria arriva il fascismo
1922 – 1940 Proibita anche la messa in sloveno
1941 – L’aggressione alla Jugoslavia
1943 – L’occupazione tedesca
1943 - 1945 La Resistenza antifascista
1943 – 1945 La Risiera di San Sabba
1945 – La tragedia delle foibe
1946 – 1956 L’esodo dei 250 mila
1946 – 1956 L’amara accoglienza

Ogni pannello è composto da brevi testi illustrativi e
una documentazione fotografica.

La mostra può essere scaricata in formato A4 dal no-
stro sito www.deportati.it cliccando su “Mostre”.

La Fondazione Memoria della deportazione è in grado
di fornire la mostra a chiunque ne faccia richiesta entro
il 10 gennaio. 

Il costo della mostra è di euro 300.

Anche quest’anno, il 10 feb-
braio si celebra la “Giornata
del ricordo delle foibe e del-
l’esodo”, istituita dal Par-
lamento italiano. 
La nostra Fondazione – che
si occupa soprattutto della
deportazione politica nei
campi di stermino nazisti –
è da tempo impegnata anche
nello studio di tutte le tra-
gedie della seconda guerra
mondiale.
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Le tragedie 
del confine 
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Il litoriale adriatico 
nel nuovo ordine europeo 1943-1945 

di Enzo Collotti (Vangelista editore)

Foibe 
di Raoul Pupo e Roberto Spazzali 
(Bruno Mondadori)

Esodo 
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5LE TRAGEDIE DEL CONFINE ORIENTALE

L’annessione di fatto al Terzo
Reich dei territori del confine
orientale 

sottratti alla sovranità italiana 
è la prima reazione da parte nazista
alla dissoluzione dell’esercito
italiano dopo la caduta 
del fascismo del 25 luglio e
l’armistizio dell’8 settembre 1943. 

1943

■ Il Gauleiter
Friedrich Rainer,
un nazista che
odiava l'Italia 
con il prefetto 
di Trieste
Bruno Coceani.
Secondo le sue
valutazioni 
etnico-razziali 
il Friuli 
e la Venezia Giulia
erano per la 
gran parte
estranei 
alla nazione
italiana.

■ La copertina di un “manuale antipartigiano” distribuito alle 
truppe tedesche.

Fascismo
Foibe 
Esodo

■ Nella foto,
l'insediamento al
palazzo di giustizia
di Trieste del
tristemente noto
Polizeifuhrer
delle SS 
Odilo Lotario
Globocnick,
triestino di nascita,
legato a Himmler
e già organizzatore
di massacri 
in Polonia.
Accanto alla
svastica nazista
l'alabarda
emblema della
città giuliana.  
Nella foto in alto 
a destra, ecco
Globocnick
passare in
rassegna le truppe.

mare 
Adriatico

Alpe
nv

or
la

nd Terzo  Reich

Territori occupati
di Carinzia e Carniola

Repubblica
Sociale
Italiana

Regno
di  Croazia

Litorale Adriatico

Adriatisches
Kustenland:

Litorale
adriatico 
dal 1943 
al 1945

L’Adriatisches Küstenland
sopravvivrà 
per più di venti mesi.
La Repubblica di Salò nasce
come struttura amministrativa 
di collaborazione voluta 
dai tedeschi. Queste mutilazioni
regionali la screditarono
ulteriormente. L’Italia è privata
brutalmente della sovranità su

un’area in cui aveva profuso
l’ambizione nazionalistica di
una grande espansione nei
Balcani e del controllo totale
dell’Adriatico. 
Il Gauleiter Rainer, incaricato
da Hitler per le soluzioni
amministrative e di gestione,
impone condizioni durissime
alle popolazioni con l’obiettivo
finale di abbattere ogni
resistenza e di annettere 
in via definitiva questi territori 
al Grande Reich.
Le violenze e gli eccidi
che vengono perpetrati
nell’Adriatisches Küstenland,
con la complicità delle “bande
nere” di Salò, aggravano
ulteriormente le tensioni
nazionali nell’area giuliana, 
che nel dopoguerra
conosceranno una nuova
stagione di violenze di massa,
questa volta a danno 
degli italiani. 

Dal settembre del 1943 all’aprile
del 1945 le province di Trieste,
Gorizia, Udine, Pola, Fiume e
Lubiana furono riunite 
nella speciale zona di operazione
definita Adriatisches Küstenland
(litorale adriatico) che venne
inclusa nelle strutture
amministrative della Germania
nazista. Analoga sorte subì 
la zona comprendente le province 
di Trento, Bolzano e Belluno.

La perdita di controllo dei territori
entro i confini dello Stato italiano
e anche di quelli sottoposti 
a occupazione militare, risultato
del collasso politico-militare 
del regime fascista, 
offre alla Wehrmacht 
la possibilità di occupare
rapidamente l’area 
della Venezia Giulia, 
della provincia di Lubiana 
e del territorio dalmata.

L’occupazione 
tedesca

MOSTRA A CURA DELLA 
FONDAZIONE MEMORIA DELLA DEPORTAZIONE 
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I l 6 aprile 1941 cinquantasei
divisioni tedesche, italiane,
ungheresi e bulgare attaccano

da ogni parte il Regno di
Jugoslavia. La debole resistenza
del paese aggredito viene subito
sopraffatta. Lo stato crolla,
l’esercito si scioglie e la
Jugoslavia viene smembrata. 

1941

■ In quegli
anni il
fascismo
organizza le
“adunate”.
Eccone una
a Trieste.

Fascismo
Foibe 
Esodo

L’aggressione 
alla Jugoslavia

■ Una sequenza
fotografica fissa 
una strage fascista. 
I partigiani 
della zona vengono 
spinti a calci. 
Poi salutano 
a pugno chiuso: 
una raffica spegne 
le ultime grida.
A destra, un altro
massacro .

■ Famiglie di internati nel campo di concentramento 
di Gonars (Udine).

Ante Pavelic̆, un criminale 
di ideologia nazifascista, 
mentre Aimone di Savoia viene
designato re con il nome 
di Tomislavo II. Il regime 
di occupazione della Jugoslavia
da parte della Germania e dei
suoi alleati fu spietato. Migliaia
di persone vennero uccise e
centinaia di villaggi incendiati.
La resistenza all’occupazione 
si sviluppò sin dall’estate 1941,
cominciando dal Montenegro 
ed estendendosi ben presto 
a Serbia, Croazia e Slovenia.

La Slovenia settentrionale
è assegnata alla Germania
nazista, quella meridionale
viene annessa all’Italia 
con la denominazione
“Provincia di Lubiana”. 
L’Italia ingrandisce, a spese
della Croazia, la provincia 
di Fiume e quella di Zara
annettendosi anche la parte
centrale della Dalmazia. 
La Croazia viene dichiarata
formalmente uno stato
indipendente: si insedia al
governo il capo degli ustascia

Nella “Provincia di Lubiana”,
annessa all’Italia, venne istituito
fin dal settembre 1941 
un tribunale straordinario 
che puniva con la pena 
di morte anche il solo possesso
di materiale di propaganda 
o la partecipazione a riunioni 
“di carattere sovversivo”. 

Nell’ottobre del ’41 
si ebbero le prime
condanne a morte.
Nei 29 mesi di occupazione
italiana nella sola provincia 
di Lubiana vennero fucilati circa
5.000 civili e altre 7.000
persone, in gran parte anziani,
donne e bambini, trovarono 
la morte nei campi di
concentramento italiani. 

Tristemente noti sono quelli 
di Gonars (Udine) 
e Rab in Croazia.

mare 
Adriatico

Terzo  Reich

Regno
di Croazia

Regno d’Italia

Fiume

Pola

Trieste

LubianaGorizia
Udine

Territori occupati
di Carinzia e Carniola

Klagenfurt

Confine tra
Regno d’Italia,
Regno 
di Croazia 
e Terzo Reich
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In questa mescolanza 
di etnie e nel complesso
intreccio di vicende
storiche locali, trovò
alimento un nazionalismo
fascista particolarmente
virulento e aggressivo. 
Già all’inizio del 1919 vengono
costituiti forti gruppi di
squadristi che – come si legge 
in un documento dell’epoca –
«insegnarono a tutti i Fasci
d’Italia il metodo più efficace 
di lotta contro l’Antinazione 
e inaugurarono per prime, 
come divisa ufficiale,
la gloriosa Camicia nera».

Gli effetti della violenza
fascista non tardarono 
a farsi sentire. 
Non solo gli antifascisti furono
presi di mira, come avvenne 
in quegli anni nel resto d’Italia, 
ma le squadracce fasciste 
si accanirono soprattutto contro 
la popolazione di etnia slovena e
croata. Gli squadristi, capeggiati
da Francesco Giunta,
incendiarono a Trieste il 13
luglio 1920 l’hotel Balkan, sede
del “Narodni Dom”, il più
importante e moderno centro

culturale delle organizzazioni
slovene in città. 

Questo gravissimo
episodio verrà definito 
da Mussolini 
«il provvidenziale 
incendio del Balkan». 
Dopo questo autorevole avallo,
la violenza fascista dilaga con
l’obiettivo della completa
italianizzazione delle
popolazioni di etnia non italiana
che abitavano quelle terre 
da tempo immemorabile.

1918
1922

Dopo la vittoria
arriva il fascismo

■ Un
volantino
fascista 
del 1920.

■ Il
“Narodni
Dom”,
centro
culturale
degli sloveni
di Trieste.
Il 13 luglio
1920 fu dato
alle fiamme.
Nella foto
qui sotto,
ripresa dai
giornali
dell’epoca,
l’edificio in
fiamme.

■ Il duce
visita Trieste
nel
settembre
del 1939.
In basso,
Mussolini a
Postumia
nel 1938.

■ Disordini
provocati 
da squadre
fasciste 
a Trieste 
nei primi 
anni ’20.

Fascismo
Foibe 
Esodo

Confine tra
Regno d’Italia 
e monarchia
asburgica 
fino al 1918

Dopo 
il trattato 
di Rapallo
dal 1920 
al 1941

mare 
Adriatico

Pola

Parenzo Pisino
FIUME

Abbazia

Capodistria

TRIESTE

Sesana Postumia

Longatico

Gorizia

Gradisca

Udine

Tolmino Krainburg

Radmandorf

Villach
Hermagor

KLAGENFURT

Regno
d’Italia

Impero d’Austria

mare 
Adriatico

Pisino

Regno
d’Italia

Repubblica
d’Austria

Pola

Trieste

Fiume

Udine Lubiana

Klagenfurt

Regno dei Serbi,
Croati e Sloveni

L a conclusione della prima
guerra mondiale con il
conseguente disfacimento

dell’Impero asburgico,
consegnarono all’Italia 
la Venezia Giulia e Zara. 
Nel 1924 venne annessa 
anche la città di Fiume. 
Il Regno d’Italia si estese così 
su terre abitate sia da popolazioni
di origine italiana, soprattutto 
nelle zone costiere, sia da sloveni 
e croati, in prevalenza nei paesi
dell’interno. 
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S u un intreccio perverso di
antislavismo e
antisocialismo si incardina 

la politica del fascismo negli anni
successivi alla presa del potere. 
«Di fronte ad una razza come la
slava, inferiore e barbara, non si
deve seguire la politica che dà lo
zuccherino, ma quella del bastone»,
si legge in un proclama diffuso 
dal fascismo in quegli anni. 

1922
1940

■ La scuola
elementare
di Doberdò.

■ La
Prefettura 
di Gorizia
dirama 
le istruzioni
per il cambio
anagrafico
dei cognomi
in italiano.

■ Le circolari 
della Prefettura 
per sciogliere 
le associazioni
locali e creare
quelle fasciste.

Fascismo
Foibe 
Esodo

Proibita anche
la messa in sloveno

Si arriva a proibire 
l’uso della lingua persino
in chiesa, durante 
le funzioni religiose. 
Il clero cerca di resistere, 
ma inutilmente. 
Nel 1928 il vescovo Fogar 
così si rivolgeva al clero 
e ai fedeli commentando 
le decisioni del governo italiano
che colpivano anche la Chiesa:
«Cosa possiamo fare noi
sacerdoti, combattuti tante 
volte da quelli stessi che dicono 
di credere in Gesù Cristo? 
Dove l’empietà comincia 
a trionfare, ivi non tarderà 
a scatenarsi la persecuzione».

squadristiche, si obbligano le
popolazioni alla italianizzazione
dei loro cognomi, altrettanto
avviene per i nomi slavi dei
paesi, e soprattutto si impone
l’obbligo della lingua italiana
in qualsiasi luogo pubblico 
(ne soffriranno soprattutto 
i bambini a scuola, costretti 
a studiare in una lingua 
che non conoscono affatto). 

Gli abitanti di etnia
slovena e croata, 
definiti “allogeni” 
(termine neutro dal punto 
di vista scientifico, ma caricato
in quegli anni da un forte senso
di estraneità, di disprezzo 
e di inferiorità), sono sottoposti 
a una serie inaudita di angherie:
si chiudono i circoli culturali
sopravvissuti alle devastazioni

■ Il
carteggio
del clero
locale 
in difesa
della
lingua
slovena
nelle
cerimonie
religiose.
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Con l’occupazione nazista
della Venezia Giulia
(Adriatisches Küstenland) tra

il 1943 e il 1945, i tedeschi cercano
di accattivarsi le simpatie della
popolazione locale recuperando 
i miti asburgici 
e il fascino della Mitteleuropa;
valorizzandone il folklore e le
tradizioni locali per stemperare 
i possibili nazionalismi 
e contemporaneamente giocare
sulla loro contrapposizione.
Ma il volto del nazismo aveva 
ben altre sembianze.

1943
1945

Fascismo
Foibe 
Esodo

■ Negli ampi spazi dove una volta si immagazzinava il riso prima del trasporto verso
l’Austria-Ungheria, vengono ricavate le anguste celle, anticamera del forno crematorio.

■ Sui muri della Risiera, con una matita, il segno di una presenza.

La Risiera
di San Sabba

Qui si applicarono:
a) le tecniche di uccisione di massa, proprie della logica SS:

abbattimento, gassazione, fucilazione, strangolamento;
b) l’invio di deportati nei campi di sterminio in Germania;
c) lo sfruttamento intensivo della forza-lavoro prigioniera;
d) l’uso sistematico della violenza: tortura, corruzione, spionaggio,

collaborazione coatta e volontaria.
Nella Risiera furono deportate circa 20.000 persone, di cui, secondo
calcoli approssimati, ben 5.000 persero la vita. 
Oggi l’edificio della Risiera è monumento nazionale.

Il Polizeihaftlager (campo 
di detenzione di polizia), della
Risiera di San Sabba, destinato 
a detenuti politici ed ebrei è
l’unico campo 
di concentramento nell’intera
area dell’Europa occidentale
provvisto di forno crematorio. 
È il luogo dal quale si conduce
contro la popolazione civile,
sospettata di appoggiare 
il Movimento di liberazione, 
una vera e propria campagna 
di deportazione, di violenze 
e di uccisioni.
La Risiera fu innanzitutto una
istituzione dedicata all’attività 
di cattura e deportazione 
degli ebrei e di tutti gli oppositori 
sia italiani che slavi.

MOSTRA A CURA DELLA 
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L a Resistenza ha inizio in Istria
sin dagli anni successivi alla
presa fascista del potere. 

Sono del 1929 le condanne 
del Tribunale Speciale, 
insediato per l’occasione a Pola, 
di 5 antifascisti croati: 
uno fu condannato a morte e gli
altri a trent’anni di reclusione. 
L’anno successivo il Tribunale
Speciale riunito a Trieste condannò
a morte 4 sloveni imputati 
di cospirazione contro l’Italia. 
Vennero fucilati il mattino
successivo al poligono militare 
di Basovizza, non lontano 
dal luogo dove, al termine 
della guerra, verrà scoperta 
una delle principali foibe. 

1943
1945

Fascismo
Foibe 
Esodo

La Resistenza
antifascista

In un altro processo, 
nel dicembre del 1941,
quando già la Jugoslavia era
stata aggredita e smembrata,
vennero processati 60
antifascisti accusati di
cospirazione armata contro la
sicurezza dello stato 
e di spionaggio politico-militare.
Nove furono le condanne 
a morte: Pinko Tomazic e
quattro suoi compagni vennero
fucilati, mentre 4 condanne
furono commutate in ergastolo. 

Anche per questo 
nella Venezia Giulia 
la Resistenza ebbe inizio
con netto anticipo 
rispetto al resto d’Italia. 
Infatti già nei primi mesi del
1943 la guerriglia partigiana,
sempre più estesa in Jugoslavia,
travalicò il vecchio confine e
cominciò a lambire la stessa
città di Trieste. Alla data dell’8
settembre il Movimento 
di liberazione jugoslavo era già
presente nella regione ed era 
in grado di proporsi come
contropotere rispetto 
al regime instaurato dalle 
forze nazifasciste.

Parallelamente si sviluppò
l’organizzazione 
della Resistenza 
da parte italiana. 
A Udine, tra il febbraio 
e l’aprile del 1945, avvenne 
la fucilazione di 52 partigiani. 
Questi eccidi vennero compiuti
dai nazisti con la collaborazione
attiva dei fascisti di Salò.
L’asprezza del contrasto 
tra partigiani italiani e le mire
espansionistiche jugoslave, portò
a uno dei più tragici episodi
della Resistenza: nel febbraio
del 1945 nelle malghe di Porzus,
nel Friuli orientale, un gruppo 
di fanatici garibaldini massacrò,
cogliendolo di sorpresa, l’intero
comando della Brigata Osoppo,
composta in prevalenza da
partigiani che si riconoscevano
nel movimento “Giustizia e
Libertà”, accusato 
ingiustamente di tradimento.
Forti furono anche i contrasti 
tra il CNL triestino che tendeva 
a marcare la propria italianità 
e la resistenza slovena 
che si batteva per l’annessione
della Venezia Giulia 
alla Jugoslavia.

■ Pinko
Tomazic, 
nel cerchio,
condannato 
a morte dal
Tribunale
Speciale
fascista 
nel 1941. 
La foto 
lo ritrae
quando
faceva parte
della banda
musicale
militare
dell’esercito
italiano.

■ I tedeschi hanno fucilato un gruppo di donne a
Celje. Siamo nel 1942. ■ Sloveni deportati dai nazisti 

dopo un rastrellamento.

Nell’estate-autunno 1941
iniziò in Jugoslavia 
la Resistenza contro
l’occupazione italo - tedesca. 
A seguito dell’annessione della
Slovenia all’Italia, lo Stato fascista 
si trovò con la guerriglia in casa.
Venne istituito un tribunale
straordinario e introdotta la pena 
di morte non solo per coloro che
fossero stati sorpresi armati, ma
anche per chi avesse posseduto
materiale di propaganda 
o partecipato a riunioni 
o assembramenti giudicati 
di carattere eversivo.

■ La
rappresaglia 
dei nazisti colpì
anche i maggiori
centri urbani: 
a Trieste
nell’aprile del ’44
vennero fucilati
72 antifascisti 
dopo un attentato
in cui persero la
vita 7 militari
della Wehrmacht;
sempre a Trieste, 
in via Ghega,
furono impiccati
51 ostaggi dopo
un attentato 
in cui persero 
la vita 5 soldati
tedeschi.
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1945 Fascismo
Foibe 
Esodo

■ Un orrendo 
alternarsi 
di strati 
in una foiba.
Nel dopoguerra 
si procede al
pietoso recupero:
affiora anche 
un sandalo 
da bambino.

Delle uccisioni di massa
caddero vittime non solo
membri dell’apparato
repressivo nazifascista 
e quadri, soprattutto di livello
inferiore, del fascismo giuliano, 
ma semplici cittadini la cui
unica colpa era quella di volere
l’Italia, assieme a sloveni e
croati contrari al regime di Tito.
Protagonista delle stragi fu il
Movimento partigiano jugoslavo
che, nel momento in cui gettava
le basi per una dittatura,
trasformava in violenza di stato
l’aggressività nazionale e
politica accumulata negli anni
del fascismo e dell’occupazione
nazista. Obiettivo principale 
dei massacri fu l’eliminazione

dei “nemici del popolo”, 
cioè di chiunque si opponesse
all’annessione della Venezia
Giulia alla Jugoslavia 
e alla costruzione 
di un regime comunista.

Almeno 5.000 persone
scomparvero nelle stragi
chiamate “foibe”,
dal nome delle voragini tipiche
dei terreni carsici in cui spesso
venivano gettati i cadaveri, 
anche se non tutte trovarono 
la morte in tale modo.
Tra le Foibe più note vanno
ricordate quella di Vines, presso
Albona, in Istria e il pozzo 
della miniera di Basovizza -
monumento nazionale - 
nei pressi di Trieste. 
Più numerosi furono i deceduti
nelle carceri e nei campi di
concentramento jugoslavi.
Tuttavia l’immagine simbolo
delle stragi è rimasta quella della
sparizione in un abisso del Carso.

Una sorte oscura, segno di una
volontà di cancellazione totale,
aggravata dalla negazione 
della pietà, perché la scomparsa
dei corpi ha prolungato 
per i familiari - talvolta fino 
ad oggi - l’incertezza sulla sorte
dei loro congiunti.

L’orrore
delle foibe

Trieste

mare 
Adriatico

A

B

A
Pola

Italia Jugoslavia

Austria

occupazione
Alleata

linea M
organ

linea M
organ

VENEZIA   GIULIA

occupazione
Jugoslava

Pisino

Zona A 
e Zona B 
dal giugno 
‘45 al 
settembre ‘47

MOSTRA A CURA DELLA 
FONDAZIONE MEMORIA DELLA DEPORTAZIONE 

Quando si parla di “foibe” ci si
riferisce alla violenza di massa
nei confronti di militari 

e di civili, in prevalenza italiani, 
in diverse zone della Venezia Giulia. 
Questa violenza ha provocato
migliaia vittime per mano dei
partigiani comunisti sloveni e croati,
dei comunisti italiani filojugoslavi 
e dalle autorità jugoslave. 

La prima ondata di violenze si ebbe
dopo l’8 settembre 1943 soprattutto 
in Istria da parte di partigiani croati
contro cittadini italiani ritenuti fascisti.
Nel maggio 1945 con l’occupazione
della Venezia Giulia dall’esercito 
di liberazione jugoslavo, la violenza
riprese con maggior vigore. 
Ne furono vittime migliaia di persone
definite “nemici del popolo”. 
Tra esse vi erano anche esponenti
antifascisti che si opponevano 
al passaggio di queste 
terre alla Jugoslavia. 
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1946
1956

Fascismo
Foibe
Esodo

■ Sulla banchina
della stazione
marittima di Pola,
sotto la neve, 
il vapore
“Toscana” tiene
sotto pressione 
le caldaie. 
Partirà 
con migliaia 
di esuli a bordo: 
è il 1946.

Subito dopo la fine della guerra
iniziò a svuotarsi Fiume,
stabilmente occupata 
dagli jugoslavi fin dalla
primavera del 1945. 
Il governo di Tito avviò 
nei confronti degli italiani
una politica assai dura, 

fatta di espropri mirati 
a colpire le posizioni
economiche della piccola 
e media borghesia, 
di arresti e uccisioni, con 
lo scopo di eliminare qualsiasi
embrione di dissenso politico. 
Gli esodi di massa si
intensificarono dopo il 1946,
con la firma del trattato di pace,
che sancì il passaggio dell’Istria
e della Dalmazia alla Jugoslavia.
Simile a Fiume fu la situazione
di Pola, dopo che le truppe
anglo-americane lasciarono 
la città. Uguale fu il
comportamento degli italiani
residenti in altri territori
dell’Istria, il cui esodo 
fu diluito nel tempo.

Negli anni 1946-1956 
si compì il tragico 
esodo degli italiani 
dalle loro terre. 
La quasi totalità degli italiani
che vivevano nei territori passati
sotto il definitivo controllo della
Jugoslavia, fu costretta ad
abbandonare i paesi nei quali
vivevano da molte generazioni.
Un’intera comunità nazionale,
calcolata sulle 250.000 persone,
si disperse nel mondo. 
Solo una parte degli esuli trovò
ospitalità in Italia, mentre gli
altri furono costretti a emigrare
soprattutto nelle Americhe, 
in Australia o in Nuova Zelanda.

Lasciarono una terra
sconvolta: borghi,
soprattutto quelli costieri,
ridotti a città fantasma, 
gravemente spopolate anche 
le campagne, completamente
disarticolata la società locale 
con la scomparsa di interi ceti
sociali (possidenti e artigiani),
spezzati i legami con aree
tradizionalmente unite 
da una fitta rete di legami, 
come Trieste e l’Istria.
La prima città a svuotarsi fu
Zara, abbandonata da larga parte
della popolazione in seguito 
ai bombardamenti 
anglo-americani del 1944, che
recarono gravissime distruzioni
alla città dalmata. 

L’esodo 
dei 250.000

■ Giugno 1945. La popolazione triestina festeggia 
la partenza dell’esercito jugoslavo.

■ La popolazione
di origine italiana
lascia con ogni
mezzo le case 
che aveva abitato
per secoli.
In vista 
della frontiera 
con l’Italia 
la fila si ingrossa
con gli automezzi
provenienti 
da tutto 
il litorale 
adriatico.
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A lla fine della guerra la
Jugoslavia rivendicò nei
confronti dell’Italia una

consistente espansione territoriale, che
comprendeva anche la città di Trieste.
In attesa della definizione di questo
contrasto, il territorio giuliano venne
diviso in due parti: la Zona A,
comprendente Trieste, sottoposta ad
un governo militare anglo-americano,
e la Zona B, governata dall’autorità
militare jugoslava. Soltanto nel 1954
la Zona A passò definitivamente 
all’Italia, mentre la Zona B rimase 
alla Jugoslavia. Con il 1956, data
convenzionale della fine dell’esodo, 
il 90% della popolazione italiana 
di Fiume e dell’Istria aveva dovuto
abbandonare la propria terra.
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Il rancore e l’odio accumulati 
da sloveni e croati per la criminale
oppressione fascista spiega solo 

in parte l’asprezza 
dei comportamenti degli jugoslavi
nei confronti della popolazione
italiana, che veniva identificata 
in blocco come nemico storico 
del nazionalismo sloveno e croato.

1946
1956

Fascismo
Foibe 
Esodo

■ La
manifestazione 
per il passaggio
all’Italia.
A destra, 
la parata degli
anglo-americani 
a Trieste il 20
maggio del 1950.

■ Un campo
profughi a Trieste
nel 1948.

Per le decine di migliaia 
di profughi che trovarono
rifugio in Italia la vita 
fu all’inizio 
estremamente dura. 
Il governo italiano era del tutto
impreparato ad accogliere una
massa così imponente 
di profughi e una vera 
e propria politica di accoglienza
venne approntata purtroppo 
con gravi ritardi.
Inoltre nel 1948 la condanna 
di Stalin contro Tito aveva
modificato la posizione della
Jugoslavia nello scacchiere
internazionale, con la
conseguenza di azzerare i toni
della denuncia contro il governo
di Belgrado anche in riferimento

L’amara
accoglienza mare 

Adriatico

ISTRIA

Trieste

Hermagor

Repubblica
 Italiana

Repubblica
d’Austria

Repubblica
Federativa
Popolare

di
Jugoslavia

zona
A

zona
B

Gorizia

Udine

Klagenfurt

Villach

Pisino

Il Territorio
libero 
di Trieste 
dal 1947 
al 1954

alle condizioni 
dei 250.000 profughi.
I campi di assistenza allestiti 
in diverse parti d’Italia 
(nel Bergamasco, in Toscana, 
in Sardegna e nel Meridione)
erano privi di tutto. 
Ecco come un profugo descrive
la vita in uno di questi campi:
«Questo infame campo era
situato in una vallata a fianco 
del fiume Arno e noi dovevamo
accontentarci di vivere 
in casematte usate dai prigionieri
di guerra con una coperta
militare e un sacco di paglia. 
Il cibo era razionato 
e gli abitanti della zona 
ci trattavano peggio 
dei delinquenti».

Altrettanto dure furono, almeno
nei primi tempi le condizioni 
di vita di coloro che furono
costretti ad emigrare in paesi
lontani. Quella dei 250.000
italiani costretti a lasciare
le terre passate sotto 
il controllo del governo
jugoslavo è una tragedia
troppo spesso ignorata,
provocata dalla guerra 
e dall’esplodere di un
nazionalismo che anche in
tempi più recenti ha causato
distruzioni, sofferenze e morte
nelle popolazioni che hanno
avuto la sventura 
di esserne coinvolte. MOSTRA A CURA DELLA 
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