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Il sistema concentrazionario creato dal regime fascista e uscito dall’ oblio grazie ai lavori di
storici come Carlo Spartaco Capogreco, Bozidar Jezernik e Tone Ferenc che ci hanno con-
sentito di avere una conoscenza complessivadel fenomeno e delle sue dimensioni.

Latragicafineddlascienziatafiorentina

Enrica Calabres:
con il veleno

per topi

S sottrae

ad Auschwitz

Ne gennaio del 1944, aFirenze, inunacelladel carcerefem-
minile di SantaVerdiana, unadonnasi toglievalavitain-
gerendo unafiaettadi veleno. Eral’ unico modo per evitare
I"inferno di Auschwitz. Si chiamavaEnricaCalabresi, ave-
vab3 anni ed eraebrea. (A pagina 32)

A pagina 8

Festeggiatl
| 95 ann
di Bruno
Vasari

Nella sede della Fon-
dazione Memoria della
Deportazione, sabato 2
dicembre, sono stati fe-
steggiati i 95 anni di
Bruno Vasari, alla pre-
senzadell’illustreex de-
portato che € stato uno
dei fondatori dell’ Aned
e promotore di numero-
seiniziative.
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A PROPOSITO DELLA “GRANDE BUGIA” DI GIAMPAOL O PANSA

“grande bugia” che

Giampaolo Pansa
addebita ai comunisti, la
quale, dasola,
consentirebbe, addirittura, di
escluderli tutti dd novero
dei patrioti che, dopo I'8
settembre 1943, hanno
organizzato, guidato e
combattuto la sanguinosa e
dolorosa guerra di
liberazione, per scacciare i
tedeschi che, come nemici,
occupavano il nostro paese,
per instaurare una
Repubblica democratica

I n che cosa consiste la

| comunisti
ela Resstenza

Il presidentedell’ Aned e della Fondazione
Memoriadella Deportazione Gianfranco Maris
hascrittoil seguentearticolo per larivista
“ANPI OGGI”

Giampaolo Pansa ai
comunisti e ha sollecitato,
da parte dell’ Anpi, una
risposta pubblica, che é gia
stata data.

A questa risposta vorrel
aggiungere soltanto una
breve nota, per rendere piu
chiaro quello che, amio
awviso, e l'errore nel quale
Giampaolo Pansa & incorso.
Ritengo che sa senz'dtro da
escludere, in un dibattito che
intenda veramente chiarire e
non ulteriormente inquinare

i termini di una discussione,
che deve, quindi,

fondata sui valori di liberta,

di pace, di lavoro, di solidarieta, di cultura?

Nel’ avere, secondo Pansa, gabellato la loro coraggiosa
presenza nella Resistenza, con tutti gli alti costi umani che
I hanno accompagnata, come una lotta civile e patriottica,
rivolta, appunto, ala liberazione del Paese dal fascismo e
dd nazismo ed al’ingtaurazione di una Repubblica
democratica, tacendo e coprendo quello che, invece,
sarebbe stata la vera natura dell’ azione e del pensiero dei
comunigti nel corso di tutta la guerra di liberazione, che
sarebbe stata, in realty, finalizzata alla instaurazione nel
paese di un sistema politico sovietico e di dittatura del
proletariato.

L’ accusa non & nuova. Da molto tempo nel Paese ein
corso un tentativo di delegittimare I’ azione dei comunigti
nella Resistenza, distinguendo I’ antifascismo, che fu di
tutti i resistenti, in un antifascismo buono — quello del
socialiti, dei cattolici, degli azionidti, inteso effettivamente
a cacciare tedeschi e fascisti e ad instaurare una
Repubblica democratica— e in un antifascismo cattivo -
quello dei comunisti, inteso invece a instaurare un regime
di tipo sovietico, chiuso, dispotico, repressivo, illiberale.

| Comitato nazionde dell’ Anpi, che s ériunito, nelle

settimane scorse, a Sesto San Giovannhi, aperto d

dibattito e a dialogo con tutti i cittadini e nhon solo con
i componenti del Comitato nazionale, ha dedicato
particolare attenzione alla “grande bugia’ addebitata da

esclusivamente sciogliere i
nodi di una questione “storiografica’, qualsiasi ricorso a
reciproche delegittimazioni ingiuriose.
Ritengo, quindi, di affrontare la discussione accreditando
Giampaolo Pansa come un giornaista e uno scrittore di
sinistra, che ha coltivato in gioventu ricerche storiche sulla
Resistenza, che ritiene siala sua patria etica. Nd che,
semmai, consiste la piu profonda amarezza di riscontrare
valutazioni tanto difformi fra persone che, da un punto di
vista etico e storico, gppartengono a una medesima parte.
A mio avviso tutto discende dal fatto che Pansa non ha
contestualizzato le vicende ddlittuose, che hanno
macchiato la condotta di certi ex partigiani, dopo la
liberazione, con i fatti che hanno fortemente inciso e
fortemente caratterizzato la temperie politica propria della
seconda meta dell’ anno 1945 e di tutti gli anni 1946 e
1947 e seguenti, tempo nel qualei fatti s collocano.
Fatti e misfatti, badiamo bene, che sembra, addirittura,
siano dati posti in essere proprio per danneggiare i
comunigti, apprestando, come poi avvenne con il
terrorismo, una falsa giustificazione della intrinseca
necessita di escluderli dalla partecipazione alla direzione
dd Paese.

on c'é dubbio — poiché le indagini storiografiche

possono operare correttamente soltanto sulla base

di un metodo logico deduttivo — che |"animus, le
intenzioni, di chi ha operato “politicamente”, come nel



caso concreto, dopo la
liberazione, ponendo in
essere misfatti, non possono
essere dedotti che dallaloro
condotta puntual mente
contestualizzata con gl
eventi successivi dla
liberazione, con i quali
soltanto queste condotte
]pOSSONO essere poste in un
rapporto di causalita.

| comunisti ela Resistenza

aridosso, ancora

unavolta, I’ entrata

invigoreil 1°
gennaio del 1948 di una
Costituzione che — proprio
per il “clima politico
fortemente divaricato dai
vaori della Resistenza’ —
non verra applicata dalle
maggioranze parlamentari,
ddle quali i comunisti
erano dtati esclug, in

aquai accadimenti e

caratterizzato il

tempo successivo dlaliberazione? Non s era
ancora spenta I’ eco di gioia che aveva riempito I’animo e
pensieri di tutti coloro che avevano partecipato ala guerra
di liberazione, di tutti coloro che erano tornati, oppress da
ricordi terribili, dai campi di sterminio, vittime della vasta
deportazione politica che i partigiani avevano subito, che
I unita antifascista, nel dicembre del 1945, viene rotta.
Il presidente del Consiglio Parri, gia dirigente del
Comitato nazionale di Liberazione, viene congedato dal
governo, nd quale subentra Alcide De Gasperi, il quale
immediatamente stronca e chiude qualsias processo di
epurazione nei confronti dei responsabili del fascismo, dei
collaborazionisti con i tedeschi, della magistratura, dei
dirigenti amministrativi del Paese.
E, aridosso, immediatamente, nedl marzo del 1946, a
Fulton, Wiston Churchill chiamatutti gli ex dlesati della
guerra antifascista a invertire le loro vecchie aleanze
perché sui Paesi liberi dell’ occidente é calata una “ cortina
di ferro”, cheli separaeli contrappone a comunismo ed
dle cosiddette democrazie popolari dell’ Et.
E, ancora a ridosso, immediatamente, I’ amnistia Togllitti,
sconciata nei suoi intendimenti di pacificazione, forzata
verso il salvataggio indiscriminato di tutti i crimindi
fascisti dalle infami interpretazioni della Corte di
Cassazione (non epuratal), che escluse che anche le piu
sgomentanti e tremende delle sevizie poste in essere dai
fascisti nel confronti dei partigiani potessero mai integrare
gli estremi di quelle “sevizie particolarmente efferate”,
che, con stile letterario piu che giuridico, |I'amnistia aveva
evocato proprio per mantenere il provvedimento di
clemenza nell’ ambito esclusivo di responsabilita non
aggravate da ferocia e da bassezza morale.

4

guanto ritenuta — secondo
il Ministro degli Interni
del tempo — una “raccolta di proverbi”, messainseme
dal “culturame italiano”.

la Polizia e la Magistratura continueranno, per

anni, ad applicare, per I’ ordine pubblico, lalegge
di Pubblica sicurezza imposta dal fascismo nel 1931!
Se s vuole correttamente dedurre I'animus e le
intenzioni degli ex comunisti, che dopo la liberazione
pongono in essere in quegli anni ddlitti gravi, questa
deduzione non puo essere fatta che in rapporto ala
condotta di questi ex partigiani con gli accadimenti
sopra ricordati.
E escluso che possa essere ritenuto corretto attribuire
I'’animus e la condotta di questi ex partigiani a un tempo
estremamente diverso, antecedente e lontano, come era
stato quello che va dall’ 8 settembre 1943 a 25 gprile
1945, che nulla ha a che vedere, come temperie politica
causante, con la temperie che, invece, € insorta
successivamente a 25 aprile 1945, stravolgendo
completamente il clima precedente.
Non s tratta di giugtificare cio che e accaduto dopo il 25
aprile 1945, che tutti hanno immediatamente
condannato, anche i comunisti e che nessuno ha mai
sottaciuto. Si tratta di spiegarlo e tale spiegazione non
puo essere cercatain fatti che nulla hanno a che vedere
con cio che é accaduto dopo quel glorioso aprile del
1945, che fu gioia e gloria per tutti, nessuno escluso, di
coloro che s sono battuti per redizzarlo ed in s
SONO Sempre riconosciuti e continuano a riconoscers.

N on solo la Codtituzione non verra applicata, ma

Gianfranco Maris



Festeggiati 1 95 anni
di Bruno Vasari
elasuaamicizia

con Manlio Maginl

NellasededellaFondazione MemoriadellaDeportazione,
il 2 dicembre, sono stati festeggiati i 95 anni di Bruno
Vasari, allapresenzadell’illustre ex deportato che e sta-

to uno dei fondatori dell’ Aned e promotore di numero-
seiniziative per far conoscere soprattutto alle giovani
generazioni latragedia delladeportazione politica.

E’ stata colta questa occasione per unainiziativadal ti-
tolo Profili di ex deportati. Storiadi unaamicizia: Manlio

Magini e Bruno Vasari.

Presentati da Gianfranco Maris hanno parlato su que-
sto tema Alberto Cavaglion, dell’ Istoreto di Torino,
MariarosaMasoero, dell’ Universitadi Torino e Giovanna
Massariello dell’ Aned e dellaFondazione Memoriadel -

la Deportazione.

E intervenutaanchelafigliadi Manlio Magini, | sabella.
Vasari eMagini s erano conosciuti durantelaResistenza,
avevano partecipato allalottaclandestinaeassiemeera-
no stati arrestati aMilano e deportanti nel lager nazisti.
E’ natacosi un’ amiciziafraternadestinata a durare per

decenni eche sololamortedi Magini, avvenutanel 2003  Bruno Vasari (a sinistra) con Gianfranco Maris durante

ha potuto porvi termine.

I’incontro nella sede della Fondazione.

Il racconto dellaloro odissea in uno dei primi libri della vita na lager naziti

Pubblichiamo alcuni
stralci del libro

" Mauthausen bivacco
della morte" scritto
da Bruno Vasari
subito dopo la

liber azione, nell'estate
del 1945, edito dalla
Casa Editrice" La
fiaccola" di Milano.
S tratta di uno dei
primi libri appars in
Italia sulla tragedia
dei lager nazisti.

Portatl asseme négl
“bivacco ddlamorte’

Fui arrestato per lastradail 6 Novembre 1944 dalle SS tedesche, assieme a
Manlio Magini (Antonio), Bruno Montagna (Ticino) e Aldo Vespaefui tra-
dottoaS. Vittore.

Connoi c'erapureil Belli, il quale, come apparve poi chiaramente, ci aveva
traditi, svelando il luogo el'oradel nostro appuntamento.

Mi furono contestati contatti con elementi partigiani.

Nullaemerse dell'attivita cospirativain seno allaradio.

Tutti i documenti che potevano accusare meei miei compagni furono fatti spa-
rire subito dopo il mio arresto e pochi istanti primadellaperquisizione.
Magini elaboro per ciascuno di noi il piano di difesa e riusci acomunicarce-
lo, sicché le nostre deposizioni furono concordanti.

Nel corso dei due primi interrogatori, durantei quali mi mantenni sullanegativa
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Festeggiati
| 95 anni
di Bruno
Vasari

primadi essermi accordato con Magini, fui schiaffeggiato
dalle SS. Non subii alcun altro maltrattamento.
Fui isolato per 17 giorni in unacelladel 5° Raggio, in cui
attraverso i vetri rotti penetravail freddo. Lamassimaas-
sistenza ci venne prodigata dal medico delle carceri, dal-
I'avvocato De Micheli, purelui detenuto, chefungevadaas-
sistente e dal personal e carcerario addetto all'infermeria.
Gli altri secondini si mostrarono in ogni circostanza anoi
favorevoli e, nei limiti ridottissimi delle loro possibilita,
ci aiutarono.

| 23 Novembrein autobusfummo trasportati aBolzano,

dove giungemmo il mattino del 24.
Al momento della partenzal'avvocato De Micheli ci di-
stribui il denaroinviatoci dal partito.
Prima della separazione ci abbracciammo e De Micheli,
sottovoce, disse "Vival'ltalialiberal™. Fu un momento di
grande commozione.
Viaggiarono con noi i deportati provenienti dalle Nuovedi
Torino edaMarassi di Genova. Trai torinesi c'eraMarisa
Scal a, unicadonna ammanettata.
Giunti al lager di Bolzano ci furono rasati i capelli edacia-
scuno di noi fu data una divisa che consistevain unatuta
dell'aeronauticaitalianacon unacroce tracciata con pittu-
raad olio sullaschiena.
| detenuti nel campo di Bolzano partelavoravano e parte no.
| lavoratori erano ricompensati con unamaggiore razione
di vitto: questo, scarso maben confezionato, consistevain
caffe al mattino, zuppa di riso e patate o pasta e patate a
mezzogiorno e alasera, e 100 gr. di paneal giorno.
| prigionieri venivano ordinariamente lasciati abbastanza
tranquilli esoloin casi eccezionali sottoposti a maltratta-
menti, per lopitadiniziativadi giovani SSucraineo sviz-
zere.

i caricarono in 66 in un vagone merci, dove rima-
nemmo stipati per 5 giorni e dal quale, durante il

viaggio, fummo fatti uscire soltanto 2 volte. | biso-
gni corporali venivano soddisfatti nel mezzo del vagone. Ci
furono dati viveri in quantita assol utamente insufficiente.
Ci dissetammo con laneve.
Trascorremmo 15 ore al giorno al buio, senza poterci ri-
posare per deficienzadi spazio.
Tentativi di fuga dal nostro vagone furono frustrati dalla
vigilanzadellascorta, dai contrasti trai prigionieri, alcuni
dei quali, per pauradelle conseguenze, cercavano di osta-
colareleiniziativedei compagni, e per spionaggio. Ricordo
il nomedellaspia: Parisi, di Trieste, ex interpretedelle SS.
Stalattiti di ghiaccio si formavano sulle pareti del vagone.
Per tuttala durata del viaggio udimmo daogni partel'eco
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di formidabili bombardamenti aerei che squassavanoil va-
gone. Giunti alla stazione di Mauthausen la sera del 19
Dicembre, fummo incolonnati ed avviati versoil lager di-
stantecirca6 Km., esituato sullavettadi unacollina(700-
900 m. di altezza) da cui si domina parte del corso del
Danubio elapianadi Linz.

cherifornivagli uomini ai campi di lavoro dislocati in
tuttal'Austriaein parte della Cecoslovacchia.
Al tempo del nostro arrivo non c'erano donne né ebrei.
I campo di Mauthausen erasempre popolato damolte mi-
gliaiadi prigionieri (10-20 mila).
La sorveglianza, I'inquadramento dei prigionieri eladi-
sciplina sul lavoro erano affidati per lo piu a delinquenti
comuni tedeschi, che s erano conquistati lafiduciadelle SS
esagerando nella applicazione dei loro metodi bestiali.

N el mesedi Marzoil numero dei malati di enterocoli-

I | campo di Mauthausen fungevada colossal e deposito

tesi accrebbe enormemente acausapare, di ungras-
so di scadente qualitacon cui alloravenivano conditi
gli alimenti, ei colpiti da diarreafurono lasciati nei loro
blocchi. Ladietaspeciale venne soppressaegli ammalati non
venneroin alcunamanieracurati. Nessuno di potéave-
re né bismuto, né caolino, né acido cloridrico, né carbone.
Chi avevaunresiduo di forzaguarivadase, mai piuintre
0 quattro giorni morivano.
Come ho detto, nullavenivatentato per salvarli: si cerca-
vaanzi di accelerarelalorofine.
In questo campo mi sembra che gli efferati disegni delle
SSabbianotrovatointaluni medici einfermieri troppo do-
cili esecutori.
| colpiti dadiarrea (fino a 18 scariche al giorno che giun-
gevano improvvise senza che il malato il piu delle volte
avvertisse alcuno stimol o premonitore) venivano scaccia-
ti dal letto dai compagni di prigioniainduriti e resi insen-
sibili dalle proprie sofferenze e quelle altrui.
| disgraziati raccolti dagli infermieri, denudati elavati con
qual che secchiatad'acquafredda, venivano scaricati sullo
Scheisebett (letto di merda) che consistevain unatelace-
rata stesa in terra accanto all'uscio vicino al cumulo dei
morti. E tra gli spifferi d'aria gelida, senza coperte, tanti
Hé&flingsfinirono i loro giorni in questa atroce maniera. |
piu colpiti furono gli uomini anziani.
*

Ogni giorno le SS con pretesti vari (doccia, lavori nel cam-
po retribuiti con una piu abbondante razione di cibo) pre-
levavano circa200individui eli rinchiudevano nellacamera
dei gas.

| primi giorni questi disgraziati si avviavano alla morte
ignari dellafine che li attendeva; ma poi, nonostante |o



Portati
asseme

nd “bivacco
ddlamorte’

stretto i solamento, trapel arono nel campo notizie sullasor-
te subitadai compagni prelevati dalle SS, e nell'animo dei
restanti prigionieri del campo I'incubo angoscioso della
miserafine si aternava con la speranzadellaliberazione.
Col secondo scaglione furono avviati dal Revier al campo
per cercare di completareil numero richiesto, anche degli
individui chenon eranoin condizionedi reggersi emolti dei
quali caddero infatti dopo aver fatto pochi passi.

Fu comandata allora una carretta tirata da uomini (le SS
avevano stabilito che 6 uomini corrispondevano aun cavallo
e cosi quasi tutti i veicoli che circolavano per il campo di
Mauthausen e nelle adiacenze erano tirati da prigionieri
anziché daanimali o motori), sullaquale vennero caricati
coloro chenon eranoin grado di camminare. Giuntaal cam-
poil contenuto di questacarrettavennerovesciato diretta-
mente nelle bocche del forno crematorio, dove furono fat-
ti precipitare uomini vivi e coscienti.

Tutto cio che accadevaal campo vennerisaputo a Revier,
da dove si vedevano dense volute di fumo uscire dal ca-
mino del crematorio in cui bruciavano i corpi dei nostri
compagni asfissiati.

A quanto mi risultaoltre 200 italiani furono assassinati con
i gas.

I'ertadellacollinadi Mauthausen una staffetta ame-

ricana protetta da un carro armato e sul pennone del
Lager fu innal zata bandierabianca.
Lavocesi sparse, accorremmo tutti fuori dai reticolati: sa-
ni eammalati. Questi ultimi balzarono dai letti e seminu-
di, scalzi, barcollando e cadendo si fecero con gli altri in-
contro ai liberatori.
Fu un momento di intensacommozione: i volti di tutti era-
norigati di lacrime; e mentrelevoci si levavano in coro a
cantare gli inni dellaresistenza di tutta|'Europa, ci strin-
gemmo in un fraterno abbraccio.
La staffetta riparti, i gendarmi tedeschi se ne andarono e
per 48 ore il campo rimase nelle nostre mani. Si svelo al-
lora una grandiosa organizzazione preparatanell'ombrae
il governo del Revier edel Lager fu assunto dacomitati in-
ternazionali e nazionali. (il C.L.N. italiano del Revier era
cosi composto: Calore, Partito d'Azione - Bardini, comu-
nista- Micheli, socialista; gli altri partiti non erano rap-
presentati).
Compagni di tutte le nazioni in grado di impugnare le ar-
mi mantennero la disciplina, custodirono i magazzini e
montarono laguardiaal campo. Le cucineegli altri servi-
zi continuarono afunzionare.

Gli americani arrivarono conil grosso delleloro for-

I:i nalmenteil 5Maggio verso leore 12 comparve su per

zeeunrepartodi carristi prese possesso del campo.
Si inizio per noi un periodo di semi-liberta, poiché

non eravamo piu schiavi, mai reticolati ele sentinelle non
ci consentivano di essere completamente liberi.

Giunsero ufficiali, fotografi, medici, cappellani, unacom-
missionefrancese ed unasovietica, tutti ad ammirarele be-
dtierare.

Non giunseroinvecegli indispensabili soccorsi inviveri e
medicinali.

Per la confezione dei cibi vennero utilizzate le immense
scorte di patate (milletonn.) di fagioli, di farinadi grano-
turco, di piselli secchi, di carnein scatola, di margarinache
i nostri affamatori avevano accumul ato.

ricani dal genovese Don Gaggero al Lager blocco 10)

degli italiani. Ritornavalalibertain uno dei suoi
aspetti piu preziosi: lalibertadi religione edi culto.
Il 2 Giugno, a un mese circa dalla liberazione, dopo che
avevamo visto partirerussi, polacchi, cechi, jugoslavi, un-
gheresi, francesi, spagnoli, austriaci, e tedeschi, arrivaro-
no finalmente gli autocarri della C.R. internazionale per
rilevarci.
Fummo stipati come merci e molti di noi dovettero fareil
lungo viaggio in piedi; matale eralagioiaper lapartenza
chenonneavvertimmoil disagio. Partimmoin 350: si ini-
Zi0 cosi unainesplicabile odissea attraverso I'Austriae la
Germania.
DaMauthausen attraverso Salisburgo e Monaco fummo
trasportati aHochst sullafrontierasvizzera, nei pressi del
Lago di Costanza. Le autorita svizzere non ci concesse-
roil transito perché lafrontieraital o-svizzeraeraancora
chiusa (mala C.R. internazionale non lo sapeva?). Da
Hochst fummo portati a L ustenau e daqui aFeldkirchen,
sempre nellazonadel Lago di Costanza, ospiti delle au-
toritafrancesi, alle quali é affidato il controllo di quella
zona dell'Austria. | francesi ci fecero un'ottima acco-
glienza e ci colmarono di cortesie. Fummo esentati da
qualsiasi lavoro, poichétultti i servizi dei campi dovefum-
mo accolti erano affidati aprigionieri tedeschi. Né senti-
nelle né reticolati limitarono la nostra liberta di movi-
mento.
Fu qui forse che per la primavoltaavemmo |a sensazione
di essere diventati finalmente degli uomini liberi.

Ad innsbruck arrivammo la sera del 6 giugno: rag-

L aprimamessa fu celebrata dopo I'arrivo degli ame-

giunto a piedi dopo unamarciadi 5 chilometri in

condizioni di estrema stanchezzail campo che do-
vevaospitarci per lanotte. Trovammo delle baracche sen-
zatetti esenzapagliericci, infestatedallecimici, dovefum-
Mo costretti atrascorrere lanotte sdraiati per terra.
E cosi primae dopo di noi migliaiadi altri italiani. Non ci
fu dato nulladamangiare.
L'indomani mattina camions americani ci trasportarono,
attraverso il Tirolo el'Alto Adige, aBolzano.
Al nostro arrivo mentre ancoraeravamo sui camions, Ci Si
strinse attorno unapiccolafolladi borghesi edi preti, rap-
presentanti dei Comitati costituitisi dappertutto per acco-
glierei reduci, che agitando cartelli con nomi di cittae pae-
si prevalentemente dellaL ombardia gridavano e interpel-
lavano gli uni egli altri e chiedevano informazioni.
Nel loro accento commosso e festoso eralavoce della
Patria.
Un'emozione dol cissmapervasei nostri animi: eravamofi-
nalmente in Italial Eravamo pochi superstiti, main cia-
scuno di noi rivivevalo spirito dei nostri poveri compagni
caduti.

Bruno Vasaryi



| LAGER CREATI DAL FASCISMO DOPO L’OCCUPAZIONE DELLA JUGO

Il campo di concentramento di Rab nel 1942.
Nella pagina a fianco: uno del disegni esposti nella mostra.

di Dario M attiussi*

|| sistema concentrazionario creato

dal regime fascista e uscito dall’oblio grazie
ai lavori di storici come Carlo Spartaco
Capogreco, Bozidar Jezernik e Tone Ferenc
che ci hanno consentito di avere

una conoscenza complessiva del fenomeno

e delle sue dimensioni

L’indagine storiografica rischia

pero di rimanere fine a se stessa se non e
accomPagnata da una dlvulga2| one
scientifica, capace di rendere |’ opinione
pubblica consapevole anche

delle pagine piu buie della nostra storia

Parliamo ovviamente di un processo
lungo, ostacolato anche dal silenzio
sui campi di concentramento
italiani nella manualistica scolastica

Unatragedi

Soprattutto nelle nostre pro-
vincedi confine, sarebbe op-
portuno che se ne parlasse
di pit, anche perchéi cam-
pi di concentramentoitalia-
ni, | campi del Duce, come
li hadefiniti Capogreco, non
raccol sero solo anziani, don-
ne e bambini deportati dal-
le zone d’ occupazione mi-
litare o di nuova annessio-
neistituite dopo I’ aggres-
sonealaJdugodavia. Unnu-
mero consistente di depor-
tati eracostituito dacittadi-
ni italiani delle province
orientali di nazionalitaslo-
venaecroata. Persone acui
finora é statanegata, di fat-
to, anche lamemoria delle
sofferenze patite.

L’ Italianon €1’ unico Paese
in Europaad aver cercato di
rimuoverel’ esistenzadi un
proprio sistema concentra-
zionario. Anche laFrancia,
ad esempio, ha atteso molti
anni primadi avviareundi-
battito storiografico sui cam-
pi di concentramento rea-
lizzati ai piedi dei Pirenei a-
I’inizio del secondo conflit-

to mondiale, campi in cui fu-
rono detenuti anche molti
reduci dalla guerra di
Spagna, italiani e sloveni,
originari delle nostre pro-
vince.

Non dobbiamo pero cadere
in facili generalizzazioni,
cercando analogietrai cam-
pi di concentramentoitalia-
ni presi nel loroinsiemeei
lager o peggioi campi di ser-
minio nazisti.
Inevitabilmenteil confron-
to non farebbe altro chere-
lativizzarel’ orroredel cam-
pi fascisti.

E necessario invece tener
contodellediverseredtaeti-
pologiedelladeportazione.
Molti dei campi di concen-
tramento “regolamentari”,
gestiti cioédal ministero de-
gli Interni, rispondevano a
requisiti minimi di vivibi-
lita, erano visitabili dalla
CroceRossaevi eralapos-
sibilitaper gli internati di ri-
cevereviveri dall’ esterno e
poter cosi migliorarele pro-
prie condizioni di vita
Diversaerainvecelasitua-
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Per saperne di piu

» Carlo Spartaco Capogreco, | campi del Duce.
L’ internamento civile dell’ Italia fascista (1940-1943)
Torino, Einaudi, 2004

» Tone Ferenc, Rab-Arbe-Arbissima. Confinamenti-ra-
strellamenti-internamenti nella provincia di Lubiana
1941-1943, Lubiana, 2000

* Alessandra K ersevan, Un campo di concentramento
fascista. Gonars 1942-1943, Udine, KappaVu, 2003
* Bozidar Jezernik, Boj za obstanek, L ubiana, 1983

* BorisM. Gombac e Dario Mattiussi (acuradi), Lade-
portazionedei civili sloveni e croati nei campi di con-
centramento italiani: 1942-1943. | campi del confine
orientale, Gorizia, Centro “L. Gasparini”, 2004

» Metka Gombac, Boris M. Gombac, Dario Mattiussi,
Quando mori mio padre. Disegni e testimonianze di
bambini dai campi di concentramento del confineorien-
tale: 1942-1943, Gorizia, Centro“L. Gasparini”, 2004.

Lamostra
Quando mori mio padre

Disegni e testimonianze di bambini dai campi di con-
centramento del confine orientale: 1942-1943, cu-
rata da M etka Gombac, Boris M. Gombac, Dario
Mattiussi, raccogliein 26 grandi pannelli acolori di-
segni e testimonianze di bambini sloveni, frai 6 egli
11 anni, sopravvissuti ai campi di concentramento
italiani.

Lamostra, realizzatadal Centro Isontino di Ricerca
e Documentazione Storica e Sociale “Leopoldo
Gasparini”, é stata allestita con successo a Gorizia,
Venezia, Capodistria, Maribor ed e attual mente espo-
sta presso la Risiera di San Sabba, Monumento
Nazionale, aTrieste dove pud essere visitatatutti i gior-
ni fino al 28 gennaio 2007. L’ ingresso e libero; sono
a disposizione guide per gruppi e scolaresche.

adietroil cortiledi casa

zionenei campi destinati agli
internati jugoslavi, i “cam-
pi dell’internamento paral-
lelo” come li definisce
Capogreco. Qui i prigionie-
ri, per lo pit donne, anziani
e bambini, erano costretti a
unadisperatalottaper laso-
pravvivenza, completamente
nascosti a mondo eimpos-
sibilitati aricevereaiuti dal-
I’ esterno.

L'esercitoitalianoavevagia
alle spalle una certa espe-
rienza nella costruzione di
campi di concentramento,
basti pensare ai campi rea-
lizzati in Libiadal generale

Graziani in cui trovarono la
morte migliaia di civili. Si
tratta di eventi ugualmente
rimossi dallanostrastoriae
prati camente sconosciuti al-
I opinione pubblica nazio-
nale. A favorire questari-
mozione fu certamente lo
stereotipo culturale, tanto su-
perficiale quanto diffuso, de-
gli italiani “bravagente”, del
soldato italiano “buono”,
semprediverso nel compor-
tamenti verso la popolazio-
neciviledall’ aleato nazista.
Contribui poi, aguerrafini-
ta, anchelavolontadegli al-
leati di condonarei crimini

di guerraitaliani innomedi
un superiore interesse stra-
tegico. Alivelopaliticoinol-
tre nessun partito avevain-
teresse alloraarimetterein
discussionel’immagine del
nostro esercito in un dopo-
guerrachel’ Italiaaffronta-
vada paese aggressore scon-
fitto, aggrappato alla Re-
sistenzacomesimbolo di un
riscatto morale completo e
definitivo dellanazione.

Tutti i campi realizzati dal-
I esercito durantelaseconda
guerramondiale furono de-
finiti ufficialmente “campi
di concentramento”, mala

definizione non rende con-
toddlediversemodaitacon
cui avvenival’ internamento.
Capogreco ha definitoille-
galeo meglio “fuori legge”
I’internamento dei civili do-
veni ecroati praticato dal re-
gime fascistadopo I'inva-
sione della Jugoslavia.
Invasione che per atro av-
venne da subito al di fuori
di ogni legge di guerracon
il bombardamento improv-
viso di Belgrado e poi con
latrasformazione dei territori
sloveni occupati nella Pro-
vinciadi Lubiana. Occorre
pero distinguere trala vio-
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Unatragedia

dietro
1l cortile
di casa

lenzaespressain queste zo-
nedall’ esercitoitaliano nel
1941, mirataaobiettivi po-
litici e militari ben definiti
e quanto avviene a partire
dal 1942, quando viene de-
cisaeattuataunaveraepro-
priastrategiadel terrorever-
so lapopolazionecivile.
Le nuove direttive imparti-
tedagli alti comandi, in un
quadro ideologico marcata-
mente razzista, prevedono
I’ utilizzo contro la popola-
zioneciviledegli stessi me-
todi applicati dai nazisti sul
fronte orientale: dall’incen-
dio dei villaggi alafucila-
zionedi ostaggi, alladepor-
tazione in massa dei civili
incampi di concentramento
per creareil vuoto attorno a
movimento partigiano.

In questo quadro non do-
vrebbe sorprendere che il
tasso di mortalitaregistrato
nel campo di concentra-
mento di Arbe - Rab, dovu-
to dlafame, a freddo e al-
le condizioni igienico — sa-
nitarie, sia stato per lunghi
periodi superiore a quello
dei peggiori campi di con-
centramento nazisti, esclusi
quelli di sterminio.
Ladifferenza consiste solo
nella mancanza di un’ effi-
ciente* macchinadellamor-
te”, sostituitadacondizioni
di vitainsopportabili di cui
ovviamente sono i bambini
apagareil prezzo piu ato.
S trattain ogni modo di mor-
ti che non possono essere at-
tribuite al caso. Sono inve-
ceil risultato di decisioni
prese atavolino con cui Si
programmava, ad esempio,
un vitto del tutto insuffi-
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ciente. Questo sia per non
sottrarre risorse all’ eserci-
to, sia per rendere i prigio-
nieri piudeboli equindi con-
trollabili con il minor im-
piego di truppe. Non si con-
dannaamorte quindi masi
lascia morire e questo non
solo nell’inferno di Arbe.
Laposizioneal di fuori del-
lalegge di molti campi eb-
beripercussioni pesantissi-
me per tutti i civili interna-
ti, definiti cittadini italiani
“per diritto di annessione’
equindi privati anchedello
status di sudditi nemici che
avrebbe consentito almeno
I'invio di viveri e vestiario
pesante da parte delle orga-
nizzazioni internazionali.
Soltanto nell’ agosto del 1943
il ministero degli Affari
Esteri permise alla Croce
Rossa di assisterei civili
croati e sloveni internati in
Italia, a condizione checio
non modificasselaloro po-
sizionegiuridicaecheci si
limitasse a semplici azioni
di carattere umanitario.
Esiste quindi anche un pro-
blemadi continuitatraregi-
me fascista e governo
Badoglio chedeve essere &f -
frontato.

| campi non vengono chiu-
si dopo il 25 luglio ma ab-
bandonati solo dopo |’ 8 set-
tembre, spesso a causa del-
lafugadegli addetti allasor-
veglianza. Inalcuni casi con
un ritardo tale da permette-
re la cattura degli internati
da parte dei nazisti. Certo
non mancano le eccezioni.
Gruppi di internati furono
rilasciati dopo pressioni del-
laChiesao per decisionedei

1942, I’ occupazione
italiana in Jugoslavia
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comandi militari. Non si
tratto tuttaviadi unalibera-
zione generale, a testimo-
nianza del fatto chelere-
sponsabilitaitaianenon ces-
sarono con la destituzione
di Mussolini elacadutadel
regime fascista.

Si muore nella desolazione
dell’isoladi Arbe- Rab, co-
meaGonarsin provinciadi
Udine e seil trasferimento
di donne e bambini strema-
ti daArbe- Rabincideanche
sui tassi di mortalita degli
atri campi, questo non in-
dica cambiamenti signifi-
cativi nellafilosofia del-
|’ internamento.

Abbiamo giadetto cheleau-
toritamilitari italiane fece-
ro proprie le direttive ema-

nate dai comandi tedeschi
per combattere la resisten-
zalungoiil fronte orientale.
Questo spiegalefucilazioni
di ostaggi e l’incendio dei
paesi situati vicino aluoghi
In cui si erano avuti com-
battimenti con leforze par-
tigiane o da cui risultavano
mancare uomini presumi-
bilmentearruolati nellefor-
mazioni partigiane.

Ladeportazionedi donnee
bambini come ostaggi rien-
tra sicuramente in questa
strategia. | numeri dellade-
portazione sono pero trop-
po alti per trovare unaspie-
gazione esaurientein queste
direttive; sono anzi cosi al-
ti da sconvolgere anche le
strutture predisposte per




Nela cartina
della paginaa
sinistrala zona
dd “Confine
orientale’ nd
1942, durante
I’ occupazione fl
italiana.

Nela foto sotto
unaretata |
aLubiana
nel 1942.

In queste
fotogr afie:
bambini in
condizioni
miser abili

nel campo e
nel’infermeria
di Rab, 1942.

I’internamento dai coman-
di militari tanto datrasfor-
marle rapidamente da |l uo-
ghi di segregazionein luo-
ghi di morte.

I motivi del degeneraredel-
ladeportazione e dellacre-
scita esponenziale dei nu-
meri sono probabilmenteri-
sposte allastessasituazione
sul campo. Daunaparte, la
crescitadellaresistenzaar-
mata, e il suo riorganizzar-
si dopo ogni offensivacon-
dotta dall’ esercito, sono la
dimostrazionechel’ usoin-
discriminato dellaviolenza
avvicinava la popolazione
allaresistenza anziché al-
lontanarl a, vanificando an-
chei successi militari otte-
nuti dall’ esercito grazie al-

I’ utilizzo di milizie di col-
laborazionisti, infiltrati e de-
latori; dall’ altra, I'ineffica-
ciadi questa strategia spin-
gei comandi italiani aordi-
nare misure repressive sem-
prepil drastiche, finoapia-
nificare ladistruzioneelo
spopolamento attraverso la
deportazione in massa dei
civili di unavasta zonaal
confine tra Slovenia e
Croazialungaal cune centi-
naiadi chilometri elargapiu
di unadecina.

Si innescavacosi unaspira-
ledi violenzaincui gli stes-
si obiettivi militari finivano
con |’ essere stravolti.
Laritorsione sui civili ve-
niva giustificata come una
vendettaper le perdite subi-

te durante i rastrellamenti
malastessa spingevaanche
gli incerti alla scelta della
lotta armata. In questa tra-
gediala guerrafinivacol
perdereogni tracciadi uma-
nita, semai I’ avevaavuta
La deportazione e la morte
dei bambini potevano esse-
reconsiderate un effetto se-
condario cui non daretrop-
po peso e forse senzai do-
cumenti degli archivi mili-
tari ecivili e soprattutto sen-
zale testimonianze, i dise-
gni e gli scritti dei soprav-
vissuti, potremmo davvero
fingere che nulla sia acca-
duto, o chelaresponsabilita
siadaaddebitare esclusiva
mente a un ristretto gruppo
di criminali di guerra.
*Curatore della mostra

Lamemoria
recuperata
N una
mostra

I materiali riprodotti
nellamostra, mess adi-
sposizioneper laprima
volta dall’ Archivio di
Stato della Repubblica
di Sloveniaedal M useo
nazionale sloveno di
Storia contemporanea
di L ubiana, costituisco-
no un’accusa che non
lascia spazio a giustifi-
cazioni.

Tantoi disegni quantoi
brevi scritti furonorea-
lizzati, dopo la libera-
zione dai campi, in zo-
neliberedella Slovenia
in strutture mediche
partigiane, nel tentati-
vo di far rielaborare ai
piccoli sopravvissuti, in
gran parteorfani, I'e-
sperienza subita.

Collaborarono anche
maestri elementari, an-
cheloro ex deportati,
certamente le persone
piu adattearelazionar -
si con i giovani orfani
appena rientrati dai
campi.

Recuperarequestame-
moria e renderne con-
sapevolel’ opinionepub-
blica nazionale e so-
prattutto le generazio-
ni pit giovani é anche
un doverecivile.

Non solo un riconosci-
mento allevittimedi al-
loramaunimpegnomo-
ralecheci coinvolgetut-
ti echepuo darelami-
sura del cammino ver -
so la democrazia che
guesto Paese ha saputo
compierein questi an-
ni, senza distinzioni di
appartenenza politica.
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Secondo il Centro internazionale “ Simon Wiesenthal”

Ad oltre sessant’anni dallafinedellaguerraci
sono ancora in circolazione criminali nazisti?
Secondo il Centrointernazionale“ Simon
Wiesenthal” dieci di loro sono tuttoraliberi e
impuniti. Se ne conoscono i nomi esi ritiene
anche di sapere dove vivono in assolutatran-
quillita. Ad affermarlo € Efraim Zuroff che,
dopo lamortedi Wiesenthal, ha assunto la gui-
da del Centro, famoso per averecontribuitoin
maniera decisiva alla cattura di molti crimina-
li nazisti, compreso Adolf Eichmann. Zur off si

Ancoraliberi
elmpuniti dieci
criminall nazidi

dice convinto della possibilita di catturarli edi
poterli processare: “Per il mondo, ma soprat-
tutto per i paesi che ancora chiudono gli occhi
eneganoil lororuolo nella seconda guerra
mondiale, i processi ai ‘top ten’ sarebbero un
momento decisivo di giustizia edi presadi co-
scienza. Mala mancanza di volonta politica di
consegnar e questa gente alla giustizia, dopo
decenni, eéancorail nostro nemico piu tenace.
Siamo all’ ultima occasione di fare giustizia,
non neverranno altre”.

L’ ultima occasione per far giustizia

Ecco i loro nomi: lvan
Demjanjuk, responsabile
di innumerevoli esecuzio-
ni nei campi di sterminio
di Sobibor e Majdanek,
espulso dagli Stati Uniti,
sotto inchiestain Polonia;
Alois Brunner, vice di
Adolf Eichmann, respon-
sabile di oltre centomila
deportazioni edi centinaia
di assassinii, dadecenni in
Siria dove ha organizzato
la polizia segreta; Sandor
Kepiro, ex ufficiale un-
gherese con un ruolo atti-
vo nelladeportazione degli
ebrei ungheresi, vive a
Budapest dove € in corso
un’inchiestanei suoi con-
fronti; Erna Wallisch, re-
sponsabile di efferati cri-
mini a Majdanek, vivein
Austria, le cui autoritari-
fiutano di aprire un proce-
dimento di estradizione;
Aribert Heim, medico del-
lamorte, autore di orrendi
esperimenti, dopo i quali
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le vittime venivano ucci-
se; Milivoj Asner, capo del-
lapoliziacroatanel corso
dellaguerra, responsabile
di centinaiadi esecuzioni,
viveinAustriae anche per
lui le autorita competenti
rifiutano |’ estradizionein
Croazia; Mikhail Gor-
shkov, bielorusso, respon-
sabiledi innumerevoli de-
portazioni, espulso dagli
Usa, indagato in Estonig;
Algimantas Dailide, litua-
no, responsabile di arresti,
torture, esecuzioni, con-
dannato in Lituaniamala
sentenza non e stata ese-
guita; Harry Mannil, re-
sponsabile di persecuzioni
edi esecuzioni di ebrei, vi-
ve nel Venezuela; Karloy
Zentaj, ungherese, re-
sponsabile di innumerevoli
persecuzioni a Budapest,
viveinAustralia, dove ha
presentato appello controla
richiestadi estradizione.

Dunque, in Poloniaein

Ungheria, paesi doveinfi-
niti sono stati gli orrori mo-
struosi del nazismo, sonoin
corso inchiestegiudiziarie
che non si capisce che co-
sa debbano accertare, vi-
sto che i delitti degli im-
putati sono piu che docu-
mentati. L' Austria, addi-
rittura, rifiutal’ estradi-
zione per criminali del ca-
librodi ErnaWallisch e di
Milivoj Asner, capo della
poliziaustascia, che haco-
perto di sangue I’intera
Croazia, negli anni in cui
furoreggiavail boia Ante
Pavelic. Indagini sono an-
che in corso in Estonia e
inLituania, i due paesi bal-
tici dove decine e decine
di migliaia di ebrei sono
stati massacrati.

Perché tutto questo? “Ci
sono forme di aiuto cospi-
rative per gli ultimi nazisti
—dice Zuroff —come quel-
le messe in piedi daorga-
nizzazioni nostal giche vi-

cine ai neonazisti quali
‘Stille Hilfe', aiuto silen-
Zioso. Perdil problemapiu
serio &€ quando governi e
magistratura, pur davanti
a prove schiaccianti, non
si muovono. | tedeschi si
muovono, mainAustriae
scandaloso. Se chiediamo
informazioni inAustria, il
95 per cento delle telefo-
nate di risposta sono te-
|efonate antisemite”. E tut-
tavial’ erede di Wiesenthal
non demorde ed e, anzi,
nonostante tutto, ottimista.
Dice, infatti: “ Adesso, con
la nostra operazione, le
speranze di acciuffarli, di
shatterli in galera e pro-
cessarli sono buone.
Sappiamo o supponiamo
di sapere dove sono.
Abbiamo prove inconfu-
tabili aloro carico”.
Laconclusione é che que-
sti ‘top ten’ non dovreb-
bero sfuggire al loro giu-
sto castigo.



Dopo 60 anni le prime sentenze basate sugli atti cdati nell’armadio ddla vergogna

Seicentonovantacinquei fascicoli
rinvenuti in un armadio presso la Procura
GeneraledellaCorted’ Appello Militare
di Roma.

Migliaiai nomi di inermi civili italiani
chedopo |’ 8 settembre del "43 trovarono
una morte apparentemente senza motivo.
Circasessanta gli anni che separano le prime
sentenze da quegli orrendi avvenimenti.
Sono questi i freddi numeri che

non riusciranno mai a dareinteramente

Squarciato I’ oblio
sulleultime stragl
de nazidti In |talia

conto di unatragedia che finalmente puo dirsi
apienotitolo entrata nel patrimonio

della cultura edel doloredi questa nazione.
Inchieste provvisoriamente archiviate negli
anni 50 in nomedi una“ragion di Stato” che
letta a cosi tanti anni di distanza appare
ancora piu incomprensibile.

L o Stato italiano, negli anni successivi

al secondo conflitto mondiale, si assunse
unaresponsabilita enorme: quelladi tradire
lafiducia del proprio popolo.

Condannati all’ergastolo i responsabili dei crimini

di GianlucaLuongo *

Quelle migliaia di vittime, padri, madri, nonni e
nonne, figli efiglie, sorelleefratelli, anmazzate da
unainesorabile ed
efficiente macchi-
nadaguerraquale
ful’esercitoelo
stato nazista (mol-
to spesso con la
connivenzadi al-
cuni fascisti italia-
ni checonloro col-
|aborarono).
Quellemigliaiadi
persone semplici,
ammazzate unase-
conda volta attra-
verso la scelta di
far calarel’oblio
sui responsabili di
quelletragedie.
Non che la storia
non abbia gia da
tempoindividuato
le responsabilita
politiche e morali
di coloroi quali,

Giulion
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ato il 13 gennaio 2000. 1| 12 agosto & andato con i genitori a deporre
fiori al centro ddl girotondo chericorda

i piccoli massacrati a Sant’ Anna di Stazzema il 12 agosto 1944.

nazisti tedeschi e fascisti italiani, istigarono e favo-
rirono larealizzazione di quelle brutalita.

Maquell’ oblio é calato inesorabilmente sui reparti e
sugli ufficiali che si macchiarono di crimini tanto vi-
li contro |’ umanita. Nessunaragion di Stato potevaar-
rogarsi il diritto di
sceglieredi non da-
re un nome e un
volto ai responsa-
bili materiali di ta-
li aberrazioni, poi-
chédietrolamorte
di ognuna di quel-
le migliaia di per-
sone vi erano sto-
rie, fatte di gioiee
dolori, edinfinetra-
gedie di cittadini
semplici, per lopiu
contadini o pastori
di un’Italiachenon
c'épiuechequelle
stragi rischiarono
di cancellare per
sempre.

Figli, fratelli, ma-
dri e padri vissuti
nel ricordo esclusi-
vamente personale

P
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Squarciato I’ oblio sulle ultime stragi del nazisti in Italia

di familiari massacrati nei
modi pitterribili chesi pos-
sano immaginare; senzache
quello Stato, che dapprima
non aveva saputo o potuto
difenderli perché si trova-
vaallo sbando, siariuscito
acogliere la possibilita di
recuperare parte di quella
dignita perduta, dando un
nome e un volto agli auto-
ri di quellestragi.

Lo Statoitaliano decise al-
loradi non scegliere.
Semplicemente sospese, in
maniera “provvisoria’, il
proprio giudizio. Per quasi
cinguant’ anni.
C’evolutoil fortuitoritro-
vamento di quell’armadio,
con le anterivolte verso il
muro, e una serie di inda-
gini parlamentari, conclu-
sesi con unaCommissione
d'inchiestaistituitanel cor-
so della X1V legislatura,
per riportare allaluce quei
fatti.

Sui quali, in assenza del-
|”accertamento dei re-
sponsabili diretti di que-
gli eccidi, ognuno é stato
costretto e chiamato agiu-
dicare a proprio modo.

E ci6 che éancorapeggio,
fatti sui quali qualcuno ha
potuto speculare per fina-
litadi lotta politica.

Si é speculato sulleragio-
ni che portarono I’ eserci-
totedesco apianificareea
realizzare con spietatavio-
lenza quelle stragi.

Si e speculato sul fatto che
quelle stragi fossero state
procurate da“inutili” azio-
ni di lotta partigiana, qua-
si avoler trovarein quel-
le azioni di resistenzauna
giustificazione.

Nel tentativo di equipara-
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re alcune delle vittime
(partigiani) ai carnefici,
invece di aiutare coloro
che avevano subito laper-
ditadegli affetti piu cari a
comprendere che un con-
to erano le azioni condot-
tedallebrigate partigiane
nei confronti di forze bel-
ligeranti e occupanti, eun
conto erano le rappresa-
glie condotte indistinta-
mente contro le popola-
zioni civili dall’ esercito
tedesco.

Senza aiutare a compren-
dere che nessunaconven-
zioneinternazionale, nes-
sunalegge di guerrahamai
previsto il diritto di rap-
presaglianei modi e nelle
forme che furono postein
essere nei confronti di
quelle popolazioni, vitti-
me degli eccidi.

Ecco dove e nata, cresciu-
taesi éalimentatala“me-
moriadivisa’ di quei fat-
ti: nellagiustiziache ognu-
no é stato costretto o e sta-
toindotto afare dasé; nel-
lacolpevole assenzadi uno
Stato incapace a pronun-
ciarelaparola“Giustizia’
nelle aule a cid deputate,
quelle dei tribunali.

E non dobbiamo lasciarci
ingannare dall’ amenitadi
guei luoghi chefurono tea-
tro di quelle orrende stra-
gi. Il Valdarno, la Val-
dichiana, i comuni del-
I’Emilia, la Versilia sono
oggi luoghi nei quali sem-
bra cancellata ogni memo-
riadi quegli accadimenti,
perché la natura e |’ inge-
gnosita dell’ uomo hafatto
si che quelle tragedie si
compissero in ambienti tan-
to belli eaccoglienti.

Larealtaeben diversa

aredtaci raccontache

ogni persona che ha

avutolafortunadi fre-
quentare quei luoghi edi par-
lare con i parenti delle vit-
time ha potuto constatare il
dolorecheancoravi alberga
eil lucido e terribile ricor-
do di quei giorni tremendi.
Comunita quasi cancellate
dallaviolenzadell’ uomo che
trafatiche e stenti hanno sa-
puto ricostruire unaesistenza
dignitosa; hanno saputo riac-
quistare fiducia nel prossi-
mo ed oggi accogliere, quo-
tidianamente e con disponi-
bilita, gli eredi di coloro che
si resero protagonisti deli-
ranti di quei mesi.
Di certoper lo Statoitaliano
rimarra un’ occasione man-
cata.
Quegli assassini potevano e
dovevano essere perseguiti
econdannati, anzichévive-
re comodamente una esi-
stenzacheli haportati ad as-
sumereruoli anchedi rilie-
vo nellaRepubblicaFederale
Tedesca.
Probabilmente hanno avu-
to anche la possibilita di
spenderelapropriaesisten-
zanel tentativo di ripulirsi
I’anima da quelle terribili
macchie.
Qualcuno potrebbedireche
lagiustiziadivinasapraco-
munque individuarei re-
sponsabili di quei fatti echia
marli arisponderne.
lopenso chelagiustiziade-
gli uomini, quellagiustizia
che poteva e doveva essere
scrittanelleauledi tribuna-
leecheoggi, asessant’ anni
di distanzae con enormi dif-

ficoltaefatichesi stafinal-
mente tentando di scrivere,
elagiustiziachedovevaes
sere perseguita.

Non vi sono ancora senten-
ze di condannadefinitive.
E di qualchesettimanafala
notiziadellacondannain ap-
pello degli autori dellastra-
ge della Certosa della
Farneta.

In questi giorni e stato cele-
brato il processo d appello
per lastragedi Sant’ Annadi
Stazzema, in cui morirono
oltre cinquecento persone.
Vi sono giasentenzedi con-
dannaall’ ergastol o pronun-
Ziatein primo grado dal tri-
bunale militaredi LaSpezia
che hanno unavalenza sto-
rica straordinaria, poiché
contribuiscono arimuovere
il pesantevelo calato su quel
fatti.
Insiemeallasentenzaper la
strage di S. Anna di Staz-
Zemasono giunti aconclu-
sione, con pesanti senten-
ze di condanna, i processi
per la strage di Falzano di
CortonaeS. PietroaDame,
in cui é stato inflitto I’ er-
gastolo a due ufficiali te-
deschi, e per la strage di
Civitellain Val di Chiana,
Corniae S. Pancrazio, in
cui é stato inflitto I’ erga-
stolo al solo ufficiale tede-
Sco rimasto in vita.

Altri processi si stanno ce-
lebrando in queste settima-
need altri prenderanno av-
Vio nei prossimi mesi, sem-
pre che sia possibile rin-
tracciare in vita qualcuno
dei responsabili di quegli
eccidi.



MARZABOTTO

S.ANNA DI STAZZEMA

Sconteranno lapena?

rtroppo non possia-
mo attenderci che que-
ste persone scontino
neppure un giorno di carce-
re, vistal’etaele condizio-
ni di salutein cui acuni di es-
Si versano.
Maritengo chelaportatadi
guesti processi e di queste
prime sentenze di condan-
na, pur tramilledifficoltae
qualcheritardo evitabile, ab-
biano molteplici significa-
ti, tutti egualmente impor-
tanti. Consentono innanzi-
tutto ai parenti di quellepo-
vere vittime di non essere
pit soli nel loro dolore, ma
di poterlo condividere con
lapropriacomunitaeconla
Nazioneintera.
Consentono al’Italia di ri-
scattare, sebbenesoloin par-
te, lasciaguratasceltadi far
prevalereleragioni dellapo-
liticaedelladiplomaziatra
stati piuttosto cheleragioni
dellatutela della memoria
dei propri figli.
E dato non meno importan-
te, atutti quel tedeschi ches
resero responsabili di con-
dotte contro I’umanita, in
primis a quelli condannati,
consentono di far capire che
lo Statoitalianoc’ &, primao
poi arrival
Magari con ritardo, magari
coninefficienzemaprimao
poi arriva. E quelleloro vi-
tecelate, quellaloro partedi
esistenzasullaguale proba-
bilmente con gli anni avran-
no fatto scendereil silenzio
orapuo essereresapubblica,
affinché ciascuno sappiache
dietro a quelle apparente-
mente“normali” personevi

fu un ufficiale dell’ esercito
tedesco che viol 6 ogni re-
gola, ogni principio—anche
quelli della guerra e anzi
principalmente quelli di una
Guerra— nonche ogni con-
venzionesui diritti umani.
Ha preso avvio il 15 no-
vembre scorso presso le
Commissioni riunite Giu-
stizia e Difesa del Senato
dellaRepubblical’ essmedi
undisegno di legge che pre-
vede, ove approvato, il ri-
sarcimento dei migliaia di
parenti che in quelle stragi
persero un familiare.
Forse sara poca cosa.
Anzi sicuramente & pocaco-
sa afronte della soddisfa-
zione morale che sarebbe
conseguita dalla persecu-
zione giudiziaria dei re-
sponsabili chedeciseroerea
lizzarono quegli eccidi.
Maeé un segnotangibile del
mutare del tempi, dell’ at-
tenzione che finalmente
I’ Italia tutta intende riser-
vare aquei poveri cittadini
italiani trucidati.
Per far si che la storia non
vengadimenticata.
Per non permettere piu che
leresponsabilitamorali ven-
ganotravisate. Perchélade-
mocraziaelalibertadi que-
sto Paese sono sorteesi so-
no consolidateanchegrazie
aquellemorti eperchéil mo-
nito rappresentato daquelle
morti aiuti a preservare la
nostra democrazia e la no-
straliberta.
Per ripagare un debito mo-
raledell’ Italiaintera.
*Parte civile per i fami-
gliari delle vittime
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UNA PAGINA POCO CONOSCIUTA DELLA RESISTENZA ROMANA

E partito
dal carcere
di Regina
Codli diretto
al campi

di sterminio.

Il ricordo
dei pochi
super stiti.

Com’edifficile

ricostruirell “tragporto’
dd 4 gennaio 1944

Italo Tibaldi, nel suo libro Compagni di viaggio, in cui
ha pubblicato i risultati della sua cinquantennale
ricerca per ricostruire numeri, identita, storia della
deportazione politica dall’ Italia, riferendos al trasporto
degli inizi di gennaio 1944 da Roma a Mauthausen,
indica, sulla base di una documentazione certa del

lager austriaco, in 257 i deportati che vi giunseroil 13
gennaio e vi furono immatricolati. Aggiungendo pero,
in una preziosa nota, che uno dei deportati, in una sua
testimonianza, aveva affermato essere stati 480 i

di Aldo Pavia

Si incarico di condurreri-
cerche Antonella Tiburzi,
partendo soprattutto dalla
testimonianza di Mario
Limentani cherisultavaes-
sere |’unico dei superstiti
ancorainvita. Lericerche
iniziarono scavando negli
archivi di stato di Galla
Placidia, ove sono raccolti
parte dei documenti del car-
cere di Regina Coeli, non
incontrarono molte diffi-
colta, in quanto la docu-
mentazione risultava lar-
gamente incompleta, con
vuoti enormi. Non erapos-
sibile rintracciare docu-
mentazione relativa alla
maggior parte del mese di
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gennaio 1944. Inoltre la
Tiburzi trovava piu nume-
ri che nomi. Ma qualcuno
fu possibiletrovarlo eave-
re confermache anchealtri,
oltrei 257 noti, erano stati
consegnati dalle celle fa-
sciste ai nazisti e avevano
fatto parte del gruppo di de-
portati. I maggior ostaco-
lo aricerche piu probanti
si trovava nel fatto che, a
domande sul dove sarebbe
stato possibile cercare, ve-
nivaoppostal’ affermazio-
ne che gli archivi del car-
cere erano andati distrutti
opersi, in particolare quel-
li del braccio tedesco. Si
tento alloradi cercare even-
tuali superstiti, a noi sco-
nosciuti, ricorrendo a un
appellolanciato daunatra-
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prigionieri che erano partiti alla volta della Germania.
Questa nota suscitd la mia curiosita e fece crescerein
me, giorno dopo giorno, la necessita di sapere di piu su
quel trasporto dal carcere di Regina Coeli, a Roma.
Per dare un volto e un nome a uomini di cui s era
evidentemente persa memoria. Ritenendo giusto e
ancor piu doveroso fare conoscere la loro vicenda
umana e politica. Per ricostruire, infine, una pagina
della storia romana di cui la maggior parte

dei cittadini della capitale tutto ignorano.

smissione televisiva, gra-
zZie all’ interessamento per
questa ricerca di Roberto
Olla, un giornalista a noi
molto vicino, molto com-
petente per quanto riguarda
i temi della deportazione.
Non furono trovati super-
stiti ma ci giunse unate-
lefonatadi AnnaTonon, ni-
potedi Filippo D’ Agostino,
uno dei fondatori del Partito
Comunista, chedi quel tra-
sporto faceva parte e che
trovo lamorte ad Hartheim.
A questo primo colpo di for-
tuna ne fece seguito un al-
tro. Ricevemmo un mes-
saggio con cui Eugenio
lafrate ci chiedeva se era
possibile accedere agli ar-
chivi e ai documenti del-
I’ Aned di Roma, in quanto

era interessato a conosce-
redi piuemegliolavicen-
dadi suo zio, Valrigo Ma-
riani che, partito da Roma
inquei primi giorni di gen-
naio 1944, era morto a
Hartheim.

Segui un incontro a quat-
tro, chi scrive, la Tiburzi,
lafrate elaTonon.

Quest’ ultima, raccontan-
doci i ricordi di quei gior-
ni ci forni informazioni
guanto mai utili per prose-
guirenellaricerca
Mostrandoci anche un li-
bro, pubblicato nel lonta-
no 1946, in cui si puod leg-
gere il testo del biglietto
che D’ Agostino riusci ad
inviareacasa, primadi ar-
rivare a Mauthausen.

| afrate, con un colpo di sce-
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nadegno di un film, ci ri-
vel o di poter accedere agli
archivi del carcere, evi-
dentemente non andati per-
duti. Lui sapeva dove tro-
varli. | suoi rapporti conil
Museo criminologico di
Roma, ladisponibilitadel-
la sua direttrice, Assunta
Bursacchiello el’impegno
guotidiano dello stesso
lafrate — un vero e proprio
cacciatore di documenti —
resero possibile guanto or-
mai si disperavadi poter
realizzare.

Sarebbe troppo lungo rac-
contarei tanti giorni di cer-
tosino lavoro, le tante dif-
ficolta affrontate, | e tante
sorprese. Quella pit gran-
defuil ritrovare, negli ar-
chivi del Museo della
Liberazionedi Roma, invia
Tasso, 2.800 schede carce-
rarie del terzo raggio tede-
sco a Regina Coeli. Erano
Ii dal dopoguerrae qual cu-
no ne avevaperso il ricor-
do. Guardarsele unaper una
davai brividi, erarilegge-
re unastorialontanaeppur
ancoravicina. Nomi noti e
meno noti, matutti impor-
tanti, i nomi di chi aveva
lottato, rischiando la vita,

contro |’ infamianazifasci-
sta.

Oggi, vicini allafine della
ricerca, siamo giain grado
di dare una precisa rispo-
stasulladatain cui il tra-
sporto parti dalla stazione
ferroviariadi RomaTibur-
tina. Eranoleore 20,40 del
4 gennaio 1944.
Avevaquindi ragione Mario
Limentani nel sostenereche
quellafuladatadi parten-
za, enonil giorno 5. Nefa
fedeun“mattinale” del co-
mando di polizia. E daque-
sto documento vienelacon-
fermachei deportati furo-
no in numero maggiore di
guantorisultasseaTibaldi:
292, secondo laPolizia. Un
numero ancora maggiore
secondo i documenti del
carcere. Ben 327 risulta-
vano essere stati i prigio-
nieri “rilasciati su richie-
sta’ eportati, in pit viaggi,
su dei camion alla stazio-
ne Tiburtina. Settanta per-
sone di cui oggi conoscia-
Mo nome e cognome, date
di arresto e motivi degli
stessi. Anche se ancora ci
rimane ignota la loro sor-
te. Intanto pero abbiamo
potuto rintracciare un su-

perstitedi cui I’ Aned ave-
vaperso notizia, Antonino
Genco, allora attivo nella
Resistenzaconil falso no-
medi Fragapane. Anchela
sua testimonianza ci per-
metteradi saperedi piu sul
trasporto.

Ci estato possibile, elepa-
roledi Mario Limentani ci
confortano assieme ad al-
tre testimonianze, appurare
esserci stataunafuganelle
vicinanze di Bologna. Nel
corso di questa fu ucciso

Vittorio Fattori, il cui no-
me non apparetraquelli del-
lalistadi Tibaldi. Letesti-

monianze di Forti e di
D’ Agostino parlano di una
cinguantina di fuggiaschi.
Pit di tanto non riusciremo
asapere. Con certezzasap-
piamo pero chefuggi anche
un giovane ebreo, Rubino
Sonnino. Unafugachenon
segneralasuadefinitivasal-
vezza. Tornato aRomaven-
nedi nuovo catturato efini
i suoi giorni infelici ad
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Com’ edifficile
ricostruire

il “trasporto”
del

4 gennaio 1944

Auschwitz. Di qualchealtro
nominativo si sta verifi-
cando la ragionevole ipo-
tesi dellafuga. Cosi come
stiamo ricostruendo leiden-
titapiu complete, non solo
anagrafiche, dei deportati.
Allaprimaapparenzasi po-
trebbe definireil trasporto
del 4gennaio 1944, untra-
sporto di “poveri cristi”, in
quanto i dati registrati dai
carcerieri ci mostrano un
alto numero di misere per-
sone, alcune senzafissadi-
mora, dedite a umili atti-
vita, quando nullafacenti.
Un esame piu accurato ein-
crociato con altri documenti
che via via lafrate e la
Tiburzi vanno ritrovando
rivelano come una buona
parte fosse gia conosciuta
allapoliziaperil loro anti-
fascismo, per laloro ap-
partenenzaapartiti e orga-
nizzazioni proibite dal fa-
scismo. Si evidenzia cosi
uno spaccato assol utamen-
te interessante dell’ oppo-
sizione popolare in Roma
al nazifascismo. Nelle pe-
riferieenelleborgatein par-
ticolare. Alcuni dei depor-
tati furono protagonisti del-
I’insurrezione popolare di
Pietralata. A questo propo-
sito, laricerca ha permes-
so di stabilire che Fausto
lannotti non fu fucilato a
Pietralata, bensi mori ad
Ebensee pochi giorni pri-
ma dellaliberazione, il 30
aprile 1945,

La nostra speranza, con-
tando anche sullacollabo-
razione della nostra Fon-
dazione, é di poter presto
pubblicare un libro in cui
fare conoscerei risultati di
questaricercastoricae po-
litica, risultati di cui in que-
sto articolo abbiamo for-
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|IL RAPPORTO DEL COMANDO DI FORZE DI POLIZIA

“Elementi indesiderabili partiti

on queste burocra-

tiche e fredde paro-

le, il Comando di
forzedi poliziadellaCitta
Apertadi Roma, la matti-
na del 5 gennaio 1944,
informava della partenza
per unaignotadestinazio-
ne e per una tragedia in-
sospettabile di alcune cen-
tinaiadi esseri umani fino
aquel giorno rinchiusi nel-
le celle, italiane e tede-
sche, del carcere di Regina
Coeli.

ziaindicai partenti in

292 individui mentre
alcune testimonianze dei
pochi sopravvissuti parla-
no di un numero maggio-
re. Gino Valenzano, nipo-
te del maresciallo Bado-
glio, che con il fratello
Piero fu rinchiuso in uno di
guei carri bestiame, so-
stenne nel suo libro di me-
morie chei prigionieri era-
no non meno di 480. Che
fossero 400 o piti venne te-
stimoniato anche daMario
Limentani, uno degli un-
dici ebrei romani giunti al
KZ Mauthausen, da
Roberto Forti, asuavolta
superstite e primo presi-
dentedell’ Aned (Associa-
zione nazional e ex depor-
tati nei campi nazisti) di
Roma. Nonché daFilippo
D’ Agostino, morto ad
Hartheimil 7 luglio 1944.
AncheAldo Bizzarri (ma-

I | mattinale della poli-

Alle ore 20,40 di ieri dallo scalo tiburtino & partito treno
numero 64155 diretto a Innsbruck con a bordo

n. 292 individui, rastrellati tra elementi indesiderabili, i
quali, ripartiti in dieci vetture, sono stati muniti di viveri
per sette giorni. Il treno sara scortato fino al Brennero da
20 agenti di pubblica sicurezza e a destinazione da un
maresciallo e 4 militari della polizia germanica. Durante
le ultime 24 ore sono stati rastrellati dalla locale
Questura, a scopo preventivo, n. 162 persone” .

tricola66270), nel suo or-
mai introvabile libro
Mauthausen citta er meti-
ca scritto nel settembre
1945 e pubblicato da
Mondadori nel 1946, ri-
cordacheil primo trasporto
di deportati italiani nel KZ
Mauthausen era composto
da circa 400 persone.
Duranteil viaggio alavol-
ta del KZ Mauthausen,
D’ Agostino riusci a scri-
vere un biglietto con un
succinto racconto di quan-
to stavacapitando alui ed
ai suoi sventurati compagni
e a farlo pervenire alla
compagna Majerotti a
Roma, tramite un poliziotto
di scortaal trasporto, chesi
offri, come altri suoi col-

leghi a fronte di denaro e
della possibilita di entra-
re in possesso delle loro
tessere annonarie, di por-
tare alle famiglie a Roma
guanto fossero riusciti a
scrivere con un mozzico-
ne di matita.

uanto scritto da

D’ Agostino e par-

ticolarmente im-
portemte perché ci permet-
te di sapere qualcosadi piu
e di importante sulla vi-
cendadi questi nostri con-
cittadini destinati a spari-
re nel nulla, nelle “notti e
nebbie” invocate dai nazi-
sti. Per questo motivo lo
riproduciamo qui di se-
guito:

Sono nove giorni che siamo sballottati da un punto al-
|*altro viaggiando nelle condizioni piu pietose, per
raggiungere, forse, Mauthausen.

Partiti da Roma martedi, abbiamo fatto tre giornate
di treno, con lunghe soste notturne nei binari morti.
Disastrosa la sosta nel Brennero, dove con clima ar-
tico si era costretti a stare seduti per terra, ammuc-
chiati nei carri bestiame, gelidi, e dove alcuni com-
pagni ebbero sensazione di congelamento.
Arrivammo alle 7 di sera a Dachau presso Monaco di
Baviera, eincolonnati, con un suolo gelato, dovemmo
fare ancora una marcia di otto chilometri (Dachau,
triste campo di internamento, € famoso per la campa-
gna giornalistica contro i metodi di sevizieivi usati).
Tregiorni di sosta, alloggiati nel salone dei bagni, do-
ve ci si sdraiava per terra, manon ci si poteva neppu-

re distendere.

Laprimaserai guardiani cercarono di terrorizzarci con
urli e minacce, chiamandoci ladri e sporchi, e minac-



ciandoci di farci passare la notte, nudi, nel cortile
esterno. Schiaffi, calci, scudisciate per un nonnulla.

Dopo le undici, abbiamo ricominciato I’ odissea ver -
so ignota destinazione. Durante la nostra sosta a
Dachau, sono giunti una sera una quindicina di ita-
liani che venivano da altri campi: scheletriti, affama-
ti, alcuni in barella; scena sottoposta ai nostri occhi
per scoraggiarci. Mail nostro morale & sempre alto e
la certezza del ritorno sicura.

Nella prima notte di viaggio scapparono 55 internati.
lo sono insieme con Nuccitelli, Forti, Bologna ed al-
tri 23 nostri, tra cui Clementi.

Ci portano altrove: telo diranno a voce. Sto benissi-
mo. Coraggio, conservati sana, perché dobbiamo su-
perare questa grande prova. Ad Anna e Nando chiedo
la massima serieta, e ti tengano la migliore compa-
gnia.

Pare che non ci sia consentito scrivere, ma ho fede di
ritornare, perché ho la coscienza a posto e la volonta
di vivere.

Ti bacio affettuosamente coi bambini. Tutti i miei sa-
luti cari agli amici, che, sono sicuro, non ti abbando-
neranno”.

testimonianza e inserita
nel volume da lui curato
con Fernando Entasi Notte
sull’ Europa, pubblicato
nel 1963 dall’Aned di
Roma.

D’ Agostino scrisse queste
parole, unaverae propria
testimonianza, primadi ar-
rivare a Mauthausen, da
dove non torno. Roberto
Forti invecetorno elasua

All’ alba del 4 gennaio 1944, dal carcere di Regina
Coeli, furono chiamati con precisi elenchi, 480 dete-
nuti politici. Nel portarli in matricola per riconse-
gnargli laroba, fu detto loro che sarebbero andati in
liberta. Ma appena terminata tale procedura venim-
mo inquadrati nei corridoi fino a che vedemmo arri-
vare le SSei poliziotti italiani in divisa, tutti arma-
ti. [...] A gruppi fummo messi in catene e condotti in
cortile ove vi erano camion coperti ad attenderci.

Ci fecero salire senza dire dove si andava, pero quan-
do scendemmo dai camion vedemmo di essere davan-
ti alla stazione Tiburtina. Non ci portarono subito al
treno, ma li, a circa duecento metri vi era un ricove-
ro antiaereo, ci levarono |l e catene e ci schiaffarono tut-
ti ladentro. Questo ricovero era formato di alcuni va-
ni e corridoi, i soffitti erano tutti puntellati, ci dette-
ro anche delle lanterne per vederci. Naturalmente si
formarono gruppi e in generale discutevamo le loca-
lita in cui saremmo stati portati e della eventuale fu-
ga.

Rammento benei Valenzano (nipoti di Badoglio) essi
facevano grandi piani strategici (dato cheil grande era
ufficiale). Nel pomeriggio fummo caricati come tan-
ti animali: quarantacingue per vagone. Sostammo fi-

' dallo scalo tiburtino diretti al Brennero’

no a notte. Infine ci dettero delle cassette di gallette,
poi i vagoni furono piombati. Prima della partenza
accadde una tragedia, si sentivano tanti urli.

Affiancandoci agli sportelli sbarrati, vedemmo che vi
erano famigliari che avevano saputo, non so come,
che noi eravamo li. Perd neanche loro seppero dirci do-
ve ci portavano, gridavano e piangevamo solamente.
Questo viaggio fu fatto senza un goccio d'acqua [ ...]
Ricordo che a un certo punto I"interno del vagone di-
vento tutto ricamato, eravamo sotto zero. Tuttele par-
ti in ferro erano divenute bianche argentate”.

chiuso nel terzo braccio di
Regina Coeli, quello tede-
SCO.

Ascoltiamo anche lavoce
di Gino Vaenzano che, con
il fratello Luigi, erarin-

Ogni mattina contavo i giorni di detenzione. Il 4 gen-
naio erano quarantatré. Poco dopo udimmo il rumo-
re del chiavistello della porta. Ci fermammo tutti a
guardare con il fiato sospeso. |l tedesco entro e dis-
se: “ Valenzano, prepararsi...”

Nessuno dei miei compagni fiatd. Domandai: “ Perché,
dove mi portate?” E quello: “ Esci, libero. Torni a ca-
satua’ .

Maledetto scherzo! Altro che tornare a casa.

[...] Cifecero salire su di un autocarro. Alcuni soldati
vennero con noi, le armi in pugno. Un tedesco non mi
perdeva d’ occhio[...]. La minima mossa da parte mia
sarebbe stata inter pretata come un tentativo di ribel-
lione e mi avrebbe spacciato. Non volevano grane i
nostri angeli custodi vestiti di verde. [...]. Arrivammo
poco dopo alla stazione Tiburtina.

Colonnedi prigionieri aspettavano di salire sopra un
treno formato da una fila interminabile di carri be-
stiame. La notizia della nostra partenza era trapela-
ta a Roma, perché molti familiari dei prigionieri si
accalcavano urlando e piangendo contro un muro di
soldati tedeschi e di repubblichini. Parenti e amici dei
prigionieri cercavano di superare lo sbharramento per
abbracciarei loro cari. Quasi tutti portavano dei pac-
chi, sicuramente viveri e qualche indumento, cheten-
tavano invano di consegnare ai congiunti.

Una scena straziante.

Urla, pianti, ordini gridati in italiano ed in tedesco.
Fascisti e tedeschi respingevano la folla brutalmente,
picchiando chiunque si trovasse davanti.

La gente si ritrasse urlando. Alcuni pacchi caddero
per terra sfasciandosi sotto gli stivali dei militari.
[...] Salimmo sui carri. Sprangarono le porte con un
colpo secco. [...] Eravamo quaranta nel carro be-
stiame[...]. Gridarono alcuni ordini in tedesco. Ci fu
un po’ di trambusto, poi il treno si mise in moto.

Le porte del carro erano sprangate. Nessuno di noi
parlava. Ognuno pensava a sé, ai suoi, all’ignoto che
ci stava davanti”.
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