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Salvati in extremis 

Chi sono gli ostaggi
prigionieri
nelle mani delle SS

Leader politici
e parenti
degli attentatori
del 20 luglio 1944

Hitler porta in visita Mussolini alla baracca distrutta
nell’attentato. La pesante tavola di quercia 
su cui venivano stesi i carteggi 
ha protetto il corpo del dittatore tedesco.
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Una pagina poco co-
nosciuta della sto-
ria dell’ultima guer-

ra, e tuttavia densa di
drammatici eventi, è quel-
la degli ultimi giorni di
grossi personaggi della po-
litica, prigionieri delle SS,
salvati dalle grinfie degli
aguzzini di Himmler da un
plotone di soldati della
Wehrmacht. Sono oltre
cento le persone di diver-
sa nazionalità tenute in
ostaggio e fra questi Léon
Blum, ex presidente del
Consiglio dei ministri di
Francia, Kurt von Schus-
chnigg, già cancelliere au-
triaco, Vassili Vassilievic
Kokorin, nipote di Mo-
lotov, Hjalmar Schacht, ex
presidente della Rei-
chsbank e ministro del-
l’Economia, Fey Pirzio
Biroli nata von Hassell, fi-
glia dell’ex ambasciatore
tedesco a Roma fucilato
dai nazisti, Mario Ba-
doglio, figlio del mare-
sciallo Pietro Badoglio, il
pastore Martin Niemoller,
il vescovo di Monaco
Johannn Neuhausler, cin-
que generali greci, con-
giunti del colonnello von
Stauffenberg, l’attentato-

dalle grinfie delle SS
Fra questi il francese Léon Blum, l’ex cancelliere autriaco 
Kurt von Schuschnigg, il nipote di Molotov, il grande 
industriale Fritz Thyssen, l’ex ministro tedesco Hjalmar Schacht
e, tra gli italiani, il figlio di Badoglio e il pronipote di Garibaldi

re di Hitler, il grande in-
dustriale tedesco Fritz
Thyssen, militari ed espo-
nenti politici inglesi, ir-
landesi, ungheresi.
Alcuni di loro sono con
moglie e figli. Fra i pri-
gionieri di riguardo c’era-
no anche Mafalda di
Savoia, figlia di Vittorio
Emanuele III e il tenente
Jacob Giugasvili, figlio di
Stalin. Ma Mafalda perì
per le ferite mal curate cau-
sate da un bombardamen-
to aereo e il figlio di Stalin,
caduto prigioniero il 16 lu-
glio del ‘41, oggetto di
molteplici pressioni da
parte dei tedeschi, si tol-
se la vita il 14 aprile ‘43.
I nazisti avrebbero voluto
scambiarlo con alcuni ge-
nerali tedeschi, prigionie-
ri dei sovietici, ma Stalin
rifiutò categoricamente:
"Non c’è nessun figlio di
Stalin prigioniero dei te-
deschi”.
Altri prigionieri di spicco
erano stati internati nel ca-
stello di Itter, nel Tirolo.
Fra questi, molte le per-
sonalità francesi, fra cui
George Clemenceau, figlio
dell’ex presidente del
Consiglio dei ministri,

Edouard Daladier, ex pre-
sidente del Consiglio, il
generale Gustave Gamelin,
Paul Reynaud, altro ex pre-
sidente del Consiglio, il
generale Maxime Wey-
gand, Alfred Cailleau con
la moglie, sorella di De
Gaulle.
Gli ostaggi erano stati in-
ternati nei campi di ster-
minio di Buchenwald,
Mauthausen, Dachau, The-
resienstadt e altri, avendo
tuttavia un trattamento ben
diverso dai deportati negli
stessi lager. Per esempio,
non dovevano indossare la
divisa a righe dei carcera-
ti, le loro celle durante il
giorno non erano chiuse,
non erano costretti a lavo-
rare, ricevevano il cibo ri-
servato alle guardie. 

Certo non erano libe-
ri ed erano ignari
della loro sorte, con

il costante timore del peg-
gio. Vero è che, qualunque
fossero i piani delle SS, gli
ostaggi costituivano un
prezioso valore di scam-
bio soltanto se erano vivi.
Non è un segreto che il ca-
po supremo delle SS,
Himmler, quando la scon-

fitta della Germania era
ormai sicura anche per il
più fanatico dei nazisti, so-
gnasse di arrivare ad un
accordo con gli america-
ni e gli inglesi in funzione
antisovietica. Allo scopo
la vita degli ostaggi pote-
va costituire uno straordi-
nario oggetto di scambio
per una eventuale trattati-
va. Difatti Himmler ordinò
a Eichmann di prelevare
da Theresienstadt un cen-
tinaio di ostaggi, compre-
si tutti gli ebrei illustri, e
di trasportarli in Austria,
sistemandoli in alberghi
affinché lui potesse usarli
per un accordo con Eise-
nhower. 
Eichmann però non riuscì
ad arrivare a Theresien-
stadt perché le strade era-
no ormai bloccate dalle ar-
mate russe in continua
avanzata. Himmler, come
è noto, finì suicida, poco
dopo essere stato cattura-
to dagli inglesi. 

Ma non cessarono le
manovre che ave-
vano per oggetto

gli ostaggi. 
Ernst Kalterbrunnner, uno
dei massimi dirigenti del-

I bambini strappati
alla figlia dell’ex
ambasciatore a Roma

Gli ultimi giorni
in val Pusteria
tra la vita e la morte
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le SS e della Gestapo, de-
stinato alla condanna a
morte e all’impiccagione
a Norimberga per crimini
di guerra, prese nelle sue
mani il destino degli ostag-
gi. Ordinò che fossero riu-
niti nel campo di Dachau
per poi essere portati nel-
la cosiddetta “Fortezza al-
pina” dove pensava fosse
ancora possibile organiz-
zare una estrema resisten-
za, durante la quale avreb-
be potuto servirsi degli
ostaggi per ricattare gli al-
leati. Il suo piano, ovvia-
mente illusorio, era quel-
lo di giungere ad una trat-
tativa che consentisse la
sopravvivenza politica e
militare del Terzo Reich.

Un delirio che, però,
rende più pericolo-
sa la sorte degli

ostaggi, che sono vigilati
notte e giorno da una nu-
merosa scorta armata di
SS. La loro partenza da
Dachau segue un percor-
so avventuroso, non privo
di rischi, dovendo affron-
tare, spesso a piedi, bufe-
re di neve, non sempre tro-
vando un rifugio per la not-
te con una temperatura che
oscilla attorno ai venti gra-
di sotto zero. 
Finalmente l’arrivo a Vil-
labassa, un borgo nell’al-
ta val Pusteria, in Tirolo,
dove vengono accolti con
simpatia dalla popolazio-
ne. Il paesaggio è incan-
tevole, ma grossa è la pau-
ra. Quale destino li aspet-
ta? Le SS agitano minac-

ciosamente i mitra e le lo-
ro espressioni torve sono
tutt’altro che rassicuran-
ti. Intanto grazie ai citta-
dini di Villabassa, i più an-
ziani vengono alloggiati
in alcune locande, mentre
tutti gli altri trovano rifu-
gio nelle sale del munici-
pio cosparse di paglia. Ma
permane l’incertezza, il pi-
glio minaccioso delle SS
non promette nulla di buo-
no e la morte continua ad
essere dietro l’angolo.
L’allarme raggiunge il li-
vello più alto quando - se-
condo il racconto di Fey
von Hassell - il colonnel-
lo il colonnello Boguslav
von Bonin, uno degli
ostaggi che indossa anco-
ra l’uniforme di ufficiale,
ascolta nell’autobus, di
notte, assieme al dottor
Wilhem, un colloquio fra
due SS, che parlano libe-
ramente nella convinzio-
ne di non essere ascoltati.
“Che cosa facciamo - di-
ce uno di loro - con quel-
li che devono essere elim-
ninati?” E l’altro: “C’è sta-
to dato l’ordine di piazza-
re delle bombe sotto gli
automezzi un po’ prima o
subito dopo il momento?”.
Quale momento?

Per il colonnello von
Bonin il momento è
quello di agire im-

mediatamente. Sceso dal-
l’autobus si porta nel pae-
se, dove ha la straordina-
ria fortuna di incontrare il
generale von Vietinghoff,
suo caro amico, reduce,

nella sua qualità di capo
del comando dall’armata,
dall’aver partecipato ad un
difficile negoziato con gli
alleati concluso con l’or-
dine di cessare il fuoco.
Von Bonin gli corre in-
contro e lo mette al cor-
rente della drammatica si-
tuazione, chiedendo il suo
aiuto. 

Il generale lo tranquil-
lizza, assicurandogli
che non avrebbe mai

permesso l’uccisione di ci-
vili innocenti sotto la sua
giurisdizione, aggiungen-
do che avrebbe provvedu-
to subito ad inviare in soc-
corso un gruppo dell’e-
sercito. L’alto ufficiale te-
desco ordina, infatti, te-
lefonicamente al capitano
Wichard von Alvensleben,
che opera nella più vicina
zona, di prendere in con-
segna i prigionieri e di pro-
curare loro vitto e allog-
gio. Impresa non facile,
ma la fortuna vuole che
quel capitano sia persona
coraggiosa e di elevati
principi morali. 
Ricevuto l’ordine, il capi-
tano si reca immediata-
mente a Villabassa, che di-
sta pochi chilometri, per
rendersi conto di persona
di come stiano le cose.
Capisce al volo che la si-
tuazione è seria e piena di
pericoli per la incolumità
degli ostaggi. Allora, fa-
cendo leva sul suo grado,
ordina ad uno dei coman-
danti delle SS di sospen-
dere il proprio incarico,

ma nello stesso tempo te-
lefona al suo corpo di guar-
dia per avere il più rapi-
damente possibile un re-
parto d’assalto di sottuf-
ficiali armati di mitra.
Composto da 15 militari, il
reparto arriva poco dopo,
a bordo di automobili. Il
capitano fa schierare i suoi
uomini di fronte all’in-
gresso del municipio con
l’ordine di sorvegliare le
SS e di impedire eventua-
li colpi di mano. Poi si re-
ca a trovare i prigionieri
nelle diverse pensioni, as-
sicurando loro che da su-
bito erano sotto la sua pro-
tezione e che non avevano
più nulla da temere. Ma le
cose non stavano in ma-
niera così tranquilla. Lo
stesso capitano si rende
conto che 15 uomini sono
poca cosa per fronteggia-
re una possibile aggres-
sione delle SS. Chiede,
dunque, rinforzi al co-
mando generale, che giun-
gono due ore dopo. 

Due ore terribili per-
ché non si capisce
quale sia l’atteg-

giamento delle SS.
Finalmente arrivano 150
uomini al comando del sot-
totenente Thomalia e solo
allora la situazione diven-
ta assai più sicura. Il capi-
tano fa circondare la piaz-
za del mercato con l’ordi-
ne tassativo di non lascia-
re passare anche un solo
uomo delle SS. Ma non è
ancora il cessato pericolo. 
Il capitano, per maggiore

Salvati 
in extremis

dalle 
grinfie 

delle SS
Edouard Daladier
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sicurezza, decide di tra-
sferire gli ostaggi, la mat-
tina del 30 aprile ‘45, nel-
l’hotel “Lago di Braies”,
che è un grosso albergo di
ben 200 stanze e, dunque,
capace di ospitare nel mo-
do migliore tutti gli ostag-
gi, in attesa dell’arrivo de-
gli americani. La sistema-
zione, grazie all’efficien-
za del personale guidato
con mano sicura dalla pro-
prietaria, signora Emma
Heiss-Hellenstainer, è per-
fetta. Certo l’albergo è at-
trezzato soltanto per il pe-
riodo estivo e manca, dun-
que, di un impianto di ri-
scaldamento centrale. 

Ma anche a questo
si provvede, do-
tando di stufe i lo-

cali dove sono alloggiati i
più anziani e i più deboli,
e riscaldando nello stesso

modo un salone che ser-
virà da mensa e da luogo di
ritrovo. Il convoglio degli
ostaggi è composto da ol-
tre un centinaio di perso-
ne e la loro ststemazione
è la seguente: al primo pia-
no i Thyssen, i Goerdeler,
gli Stauffenberg. 
Al secondo piano la fami-
glia Schuschnigg, Hjalmar
Schacht, il pastore Nie-
moller, l’attaché Heber-
lein con moglie, cinque ge-
nerali greci. 
Al terzo i signori Blum,
inglesi, ungheresi, olan-
desi ed altri. Il posto è ma-
gnifico con colpo d’occhio
sul lago e sulle montagne
innevate. Un piccolo pa-
radiso terrestre.
Impeccabili anche i servi-
zi, compresi i pasti. Nei
quattro giorni prima del-
l’arrivo degli americani,
nell’hotel giungono grup-

pi di partigiani, che vor-
rebbero prelevare i pri-
gionieri per portarli nelle
loro zone. Ma si tratta, co-
me risulta di tutta eviden-
za, di programmi imprati-
cabili, di cui gli stessi par-
tigiani si convincono ra-
pidamente. 
Gli ostaggi rimangono nel-
l’albergo, con una unica
eccezione, quella del ni-
pote di Molotov, che si uni-
sce, pur sconsigliato dagli
amici, ad un gruppo di ga-
ribaldini. Stalin - dice -
non mi perdonerebbe mai
di essermi arreso a degli
inglesi. Molto malato, con
principi di congelamento
ai piedi, il povero Vassili
Kokorin cesserà di vivere
circa un mese dopo.

Aliberazione avve-
nuta si viene a co-
noscenza di un al-

tro episodio drammatico.
Hans Philipp, capo della
Gestapo di Silian, riceve
l’ordine dalla Gestapo di
Klagenfurt di trasportare
immediatamente oltre
frontiera i prigionieri, do-
ve avrebbero trovato delle
vetture pronte a portare gli
ostaggi a Klagenfurt.
L’ordine doveva essere
eseguito subito, pena la fu-
cilazione. Combattuto fra
opposti e dilanianti senti-
menti, il capo della Ges-
tapo si toglie la vita, scon-
giurando con ll suo gesto
un ultimo tentativo diretto
contro gli ostaggi. 
Uno di loro, Neuhausler,
venuto a conoscenza dei

fatti, si reca a visitare la
tomba del suicida che “con
il suo rifiuto di eseguire
l’ordine della Gestapo di
Klagenfurt ci ha forse sal-
vato la vita e comunque in
ogni caso ha impedito un
tremendo spargimento di
sangue”. 

La mattina del 4 mag-
gio, alle ore 6,45, ar-
riva sul posto la pri-

ma pattuglia americana. 
I tedeschi della Wehrmacht
vengono disarmati e fatti
prigionieri di guerra. Al
capitano Alvensleben e ad
un altro ufficiale, in con-
siderazione del loro nobi-
le comportamento, viene
lasciata la pistola. 
Per gli altri tedeschi la de-
cisione è questa: quelli che
non hanno un passato na-
zista vengono imediata-
mente liberati, gli altri ven-
gono incarcerati come pri-
gionieri degli alleati. 
Fra questi ultimi il gene-
rale Alexander von Fal-
kenhausen, il generale
d’armata Franz Holder, il
principe Filippo d’Assia,
Hjalmar Schacht, il gene-
rale Georg Thomas, Fritz
Thyssen. I liberati dovran-
no prima raggiungere Capri,
da dove ognuno di loro tor-
nerà nella propria residen-
za. L’ex cancelliere au-
striaco Kurt von Schu-
schnigg, la moglie e la fi-
glia sceglieranno gli Stati
Uniti come loro seconda pa-
tria, sbarcando il 6 settem-
bre del ‘46 a New York.

Una veduta del lago di Braies

Fritz Thyssen Hjalmar Schacht Kurt von Schuschnigg Léon Blum
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Chi sono gli ostaggi 
nelle mani delle SS

Erano 139 gli ostaggi
nelle mani delle SS
che hanno rischiato

di essere trucidati proprio
nelle ultime ore della guer-
ra. Alcuni di loro avevano
partecipato alla lotta poli-
tica contro il nazismo, ma
molti altri erano soltanto
familiari di personalità an-
tinaziste già trucidate per
ordine di Hitler. La mag-
gior parte degli ostaggi era
tedesca: 72 su 139. Gli al-
tri appartenevano a nazio-
ni diverse.
Erano presenti uomini e
donne austriaci, cechi, da-
nesi, francesi, inglesi, ita-
liani, jugoslavi, lettoni,
norvegesi, olandesi, po-
lacchi, sovietici, slovac-
chi, svedesi e ungheresi.
Tra i tedeschi c’erano i fa-
miliari di alcuni degli au-
tori del complotto del 20
luglio 1944, nel quale
Hitler scampò fortunosa-
mente alla morte. 
La reazione che si scatenò
dopo l’attentato fu violen-
tissima. Gli autori dell’at-
tentato (o anche persone
soltanto sospettate) furo-
no trucidate, alcune delle
quali senza neppure una
parvenza di processo. Ma
per placare la rabbia di
Hitler questo non bastò.
Anche i familiari degli at-
tentatori vennero arresta-
ti e detenuti in diversi cam-
pi di concentramento. Tra
questi vi erano ben 11 pa-
renti del colonnello Claus
von Stauffenberg, l’uomo
che mise materialmente la
bomba all’interno del lo-

cale in cui si trovava Hitler
attorniato dai suoi genera-
li. Von Stauffenberg ven-
ne assassinato nella stessa
notte del 20 luglio nella se-
de del comando supremo
dell’esercito a Berlino.
Un altro consistente grup-
po erano i familiari di Karl
Goerdeler, l’ex sindaco di
Lipsia che nel disegno de-
gli attentatori avrebbe do-
vuto sostituire Hitler do-
po la sua morte e che dopo
il suo arresto fu torturato
per 5 mesi e fucilato il 2
febbraio 1945. 
Tra i familiari di Goerdeler
si trovavano la moglie, la
figlia, il fratello e altri 5
congiunti. 
Anche Fey von Hassell
sposata con l’italiano
Detalmo Pirzio Biroli, fi-
glia dell’ex ambasciatore
tedesco in Italia, fucilato
dopo l’attentato del 20 lu-
glio era tra i 139 ostaggi.
Delle sue vicissitudini par-
liamo in un articolo a par-
te.
Un altro personaggio di
grande rilievo che si tro-
vava nel gruppo degli
ostaggi era l’industriale
Fritz Thyssen, la cui fami-
glia di produttori di acciaio
aveva appoggiato Hitler fin
dalle sue prime apparizio-
ni sulla scena politica.

Caduto in disgrazia per
avere detto a Hitler che
l’industria tedesca non era
in grado di sopportare il
peso della guerra, Fritz
Thyssen fu costretto ad
emigrare in Svizzera e
quindi in Francia. Arrestato
dal governo di Vichy ven-
ne restituito alla Germania
e privato della libertà. Del
gruppo tedesco faceva par-
te anche Filippo d’Assia,
marito di Mafalda di
Savoia, anche lei deporta-
ta a Buchenwald e morta
in seguito a un bombarda-
mento aereo degli inglesi. 
Tra gli ostaggi austriaci, il
personaggio di maggior ri-
lievo è certamente Kurt
Schuschnigg, il capo del
Partito cristiano sociale.
Dopo che i nazisti austria-
ci, nel 1934, su ordine di
Hitler assassinarono il can-
celliere Dollfuss, Schu-
schnigg gli successe in
quella carica. 
Nel 1938 cercò di contra-
stare con molte titubanze
e cedimenti il tentativo di
Hitler di impadronirsi
dell’Austria, promuovendo
prima e annullando all’ul-
timo momento un referen-
dum popolare che avrebbe
potuto bloccare il proget-
to nazista di annessione.
Dopo l’Anschluss Schus-

chnigg, nonostante non
fosse del tutto contrario al
nazismo, venne internato
in campi di concentra-
mento assieme alla moglie
Vera e alla figlia di soli 5
anni. Quando venne libe-
rato non tornò subito nel
suo paese e si trasferì negli
Stati Uniti. 
Tornerà in Austria soltan-
to nel 1968.
Tra gli ostaggi era presen-
te anche il principale pro-
tagonista della controri-
voluzione ungherese del
1920 che esautorò il go-
verno di sinistra capeggiato
da Béla Kun. 
Si tratta dell’ammiraglio
Miklòs Horthy che, preso
il potere, instaurò in
Ungheria un governo filo-
fascista. Horthy si schierò
dalla parte dei nazisti en-
trando anche in guerra con-
tro l’Urss fino al 1944,
quando, di fronte all’a-
vanzata dell’Armata Rossa,
tentò di far uscire l’Un-
gheria dall’alleanza con la
Germania. Il risultato fu il
suo arresto e l’avvento al
potere del movimento ul-
tranazista delle “Croci
Frecciate”. 
Horthy venne deportato in
Germania e dopo la libe-
razione si trasferì in
Portogallo dove morì nel
1957.
Un altro capo di stato che
faceva parte di quel grup-
po era il socialista france-
se Léon Blum che tra il
1936 e il 1937 fu a capo
del governo di coalizione
del Fronte popolare costi-

Paul Reynaud
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tuitosi con il sostegno dei
partiti di sinistra. 
Dopo l’invasione della
Francia si oppose al go-
verno di Vichy e nel 1942
venne deportato in un lager
tedesco. Dopo la sua libe-
razione divenne amba-
sciatore di Francia negli
Stati Uniti. Personaggio
meno noto ma di un certo
rilievo era il tenente so-
vietico Vassili Kokorin, ni-
pote del ministro degli
Esteri Molotov, stretto col-
laboratore di Stalin. 
Kokorin quando fu libera-
to era in gravi condizioni
di salute, si unì ai parti-
giani ma morì dopo qual-
che settimana.
Cinque erano gli italiani
nelle mani delle SS: Mario
Badoglio, figlio del mare-
sciallo Pietro che sostituì
Mussolini dopo la crisi del
25 luglio ‘43, Sante Gari-
baldi, un antifascista ni-
pote dell’eroe dei due
mondi. 
Il tenente colonnello Da-
vide Ferrero e due perso-
naggi che fino a qualche
settimana prima avevano
collaborato con Mussolini
nel governo di Salò: Tullio
Tamburini capo della po-
lizia e il suo vice Eugenio
Apollonio. 
Entrambi erano stati arre-
stati pochi mesi prima in
quanto ritenuti responsa-
bili di avere sostenuto una
posizione in contrasto con
la politica tedesca soprat-
tutto per quanto riguarda-
va la deportazione degli
ebrei.

Maurice Gustave Gamelin Fey von HasselMaxime WeygandIl pastore Martin Niemoller

Possiamo trattarlo co-
me un romanzo? Ci so-
no molti ingredienti. I

protagonisti,139 prigionie-
ri, detenuti in campi di con-
centramento, tutti molto im-
portanti e provenienti da 17
paesi europei; i contrasti del-
le terre di confine, le vio-
lenze, le sofferenze, il lieto fi-
ne, ma è una vicenda vera,
europea, una delle tante che
hanno attraversato la II guer-
ra mondiale e di come le vi-
cende private toccano la gran-
de storia e quindi i luoghi e
i tempi. I protagonisti di que-
sto episodio - detenuti spe-
ciali - dell’ultima guerra
mondiale sono personalità
che hanno svolto ruoli di pri-
mo piano nelle vicende che
hanno attraversato l’Europa
prima e dopo l’avvento del
nazismo. Alcuni di loro sono
familiari degli organizzato-
ri dell’attentato del 20 luglio
del 1944 al Führer, altri, ca-
pi di governo e protagonisti
di quella che gli storici de-
finiscono il crollo delle de-
mocrazie europee per come
si erano dimostrate deboli di
fronte all’assalto del Terzo
Reich : oppositori o vittime,
uomini e donne travolti come
milioni di altri nell’immane
tragedia del nazifascismo.
Personaggi il cui ruolo e im-
portanza non sfuggiva ai di-
rigenti della Germania nazi-
sta che a fronte di una scon-
fitta ormai prossima consi-
deravano gli ostaggi ogget-
to di possibili e fruttuose trat-
tative con gli alleati.
Sono nelle mani delle SS. La
destinazione dei prigionie-

Era il 15 luglio del 1944 quando Stauffenberg si presentò una
prima volta con una bomba nascosta addosso al quartier
generale del Führer, a Rastenburg, nella Prussia orientale. 
Vari contrattempi gli impedirono di eseguire l'attentato. La
fotografia fu scattata proprio quel giorno: Stauffenberg
(sull'attenti, a sinistra) è assieme a Hitler e al feldmaresciallo
Wilhelm Keitel (a destra).

1945 - La liberazione 
dei celebri prigionieri 
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Hans-Gunter-Ricardi,
Ostaggi delle SS nella

Alpenfestung.
La deportazione 
dalla Germania 

all’Alto Adige di famosi
internati nei Lager.

Edition Raetia, Bolzano

ri, tutti riuniti dopo la de-
portazione in campi di con-
centramento, è Villabassa in
Val Pusteria,Alto Adige, par-
te delle Alpi che il Terzo
Reich chiamava la Fortezza
Alpina, un’area considerata
sicura, una roccaforte, una
sorta di enclave, dalla quale
resistere a oltranza e porre
le condizioni per una tratta-
tiva con i vincitori.
Una area estesa ed amica. La
popolazione, in maggioran-
za di lingua tedesca, fino al-
l’ultimo aveva sperato nel ri-
congiungimento con il Terzo
Reich; non aveva accettato
la presenza dell’Italia fasci-
sta, ostile da sempre al vio-
lento tentativo di assimila-
zione all’Italia e aveva an-
che subìto, dopo la vittoria
della Germania sull’Austria
nel 1939, l’obbligo dell’op-
zione: restare in Alto Adige
accettando la politica di as-
similazione fascista o tra-
sferirsi nel Terzo Reich. 
Una decisione assunta da
Mussolini e Hitler per eli-
minare ogni elememto di
contrasto tra i due paesi. Si
erano accordati nel garanti-
re l’intoccabilità della linea
di confine del Brennero, po-
nendo fine per tirolesi e al-
toatesini alle speranze che la
loro terra venisse inclusa nel
Terzo Reich.In altre parole
cittadini che non si erano mai
sentiti parte dell’Italia fa-
scista: basta ricordare l’ac-
coglienza che ebbero le trup-
pe tedesche dopo il 25 luglio
alla caduta del fascismo.
Queste le premesse storiche
che fanno da sfondo alla vi-
cenda il cui svolgimento e la
positiva soluzione con la sal-
vezza di tutti i prigionieri av-

viene sostanzialmente in as-
senza di un qualsiasi ruolo
dei rappresentanti delle isti-
tuzioni italiane. Anche il ruo-
lo della Resistenza in questa
vicenda appare marginale. I
fatti si svolgono tra il 29 di
aprile e il 9 maggio del 1945. 
L’agonia, la disfatta, non ri-
guarda soltanto la Germania
di Hitler ma anche Mussolini
e la Repubblica di Salò, che
di fatto questa parte del pae-
se hanno ceduto totalmente
alla influenza tedesca. È cam-
biato il contesto storico.
Anche la nostra lettura as-
sume un sguardo, un’atten-
zione diversa: la possibile
soluzione positiva della vi-
cenda è tutta nelle mani di
alcuni uomini legati da un
medesimo drammatico fi-
nale. È una resa dei conti tra
soggetti egualmente re-
sponsabili della tragedia del-
la seconda guerra mondiale:
Berlino è già caduta e lonta-
na. Sono militari, corpi spe-
ciali che si contendono gli
ostaggi, merce di scambio,
possibile salvacondotto per
un futuro incerto, dopo la
sconfitta. E tutto questo in
un luogo inimmaginabile del-
la Val Pusteria, tra Villabassa
e un albergo in un luogo di
straordinaria bellezza, il la-
go di Braies.
Tutto si concluderà con l’ar-
rivo degli alleati, la ricono-
scenza dei prigionieri nei
confronti dei militari della
Wehrmacht che li hanno sot-
tratti alle minacce delle SS
e il ringraziamento per la li-
bertà riconquistata con l’aiu-
to degli abitanti di Villabassa
e in particolare della pro-
prietaria dell’albergo “Lago
di Braies”, la signora Emma

Hesse-Hellenstainer, che è
l’altra protagonista della no-
stra storia: il lieto fine. 
Siamo in Val Pusteria. Chi
giunge per la prima volta al
lago vi arriva dopo una bre-
ve rapida ascesa attraverso
laValle di Braies,passa pri-
ma davanti all’albergo che
sorge proprio davanti allo
specchio d’acqua che si
estende per oltre 2 km. Un
luogo inaspettato, di grande
bellezza tra cime che si er-
gono a strabiombo e boschi
di abeti e di pini. L’albergo è
la cornice, il luogo, neutro, in
cui per alcuni giorni in una
condizione di sostanziale li-
bertà, dopo che le loro vite
si erano trovate in grave pe-
ricolo, gli ostaggi sopravis-
suti ritornano alla vita. 
“Il ritorno alla vita” avviene
grazie alla accoglienza e al-
la generosità Emma Heiss-
Hellenstainer. È lei che pur in
condizioni di grave difficoltà
riesce a organizzare nel suo
albergo una parvenza di nor-
malità ridando senso e spe-
ranza a questi “speciali clien-
ti”. Sono passati sessant’an-
ni da quegli avvenimenti, ma
il complesso di quella vi-
cenda così drammatica, non
è andato perduto.
A sessanta anni di distanza,
l’anno scorso a Villabassa e
in questi giorni a Castel
Tirolo si tiene una mostra
che raccoglie luoghi, docu-
menti, immagini dei prota-
gonisti di questo episodio
certamente tra i più signifi-
cativi della conclusione del-
la seconda guerra mondiale.
Sono i fatti avvenuti tra
Villabassa e l’albergo “Lago
di Braies”.
Si coglie nella organizza-

zione della mostra il rilievo
dato al ruolo e al livello di
importanza dei protagonisti,
che per la prima volta viene
portata alla conoscenza dei
più e al di fuori del circuito
degli studiosi.
E in secondo luogo il ruolo di
una piccola comunità - alla fi-
ne della seconda guerra mon-
diale - quella di Villabassa
da cui emerge in circostanze
straordinarie la figura della
proprietaria di questo alber-
go che si trova a gestire una
vicenda molto complessa,
che poteva volgersi in modo
drammatico per i prigionie-
ri con conseguenze gravi ne-
gli svolgimenti successivi di
quelle terre di confine.
Quanto avviene nell’alber-
go, per come viene organiz-
zata la permanza di questi il-
lustri ospiti.
L’esposizione minuta del-
l’organizzazione della vita,
degli orari, dei pasti, e la ri-
presa del contatto con la vi-
ta reale, la possibilità di ri-
prendere il dialogo con le
persone e l’ambiente, il ri-
torno alla normalità. È dav-
vero un ritorno alla vita e la
signora Heiss ne è la leva-
trice, li rende deinitivamen-
te liberi.
Il merito della mostra, pa-
trocinata del comune di
Villabassa, si deve alla cura
e alla passione della nipote
della protagonista e pro-
prietaria dell’albergo “Lago
di Braies”, la dottoressa
Caroline M. Heiss che ha rac-
colto e conservato l’eredità
della nonna ordinando i ma-
teriali, le testimoniamze e gli
scritti e le immagini di que-
sta straordinaria vicenda.

Salvati 
in extremis

dalle 
grinfie 

delle SS

A sessanta anni di distanza, l’anno scorso a
Villabassa e in questi giorni a Castel Tirolo
si tiene una mostra che raccoglie luoghi, do-
cumenti, immagini dei protagonisti di que-
sto episodio certamente tra i più significati-
vi della conclusione della seconda guerra
mondiale. La mostra è visitabile a Castel
Tirolo da marzo a novembre 2006



Fey von Hassell aveva 26 anni quando, nel settembre
del 1944, i nazisti vennero a prenderla a Brazzà, in
provincia di Udine, per deportarla assieme ai suoi due
figli, di 4 e 3 anni. Pochi giorni prima suo padre,
Ulrich von Hassell, ex ambasciatore della Germania
a Roma, era stato processato da un tribunale nazista
e condannato alla fucilazione. La sua colpa era quel-
la di aver fatto parte del complotto che portò al fal-
lito attentato a Hitler.
Se l’attentato fosse riuscito, von Hassell avrebbe as-
sunto la carica di ministro degli Esteri nel nuovo go-
verno che aveva il compito di firmare la resa con le
potenze alleate. Von Hassell era sempre stato ostile
al nazismo. 
Lo dimostra il suo Diario segreto, una serie di appunti
scritti negli anni in cui rappresentava come amba-
sciatore la Germania di Hitler a Roma, ritrovati nel
dopoguerra e pubblicati dagli Editori Riuniti, la ca-
sa editrice del Pci. La sua adesione alla cospira-
zione che doveva
portare alla mor-
te di Hitler, era
quindi scontata e
su di lui, come su-
gli altri congiu-
rati, si  abbatté
l’ira del capo del
nazismo, facen-
done pagare le
conseguenze an-
che alla figlia e i
suoi nipotini.
Fey von Hassell
aveva sposato po-
chi mesi prima
dell’inizio della
guerra, il nobile
italiano Detalmo
Pirzio Biroli. Al
momento dell’ar-
resto i suoi due
bambini le ven-
nero subito strap-
pati e di loro Fey
non ebbe più no-
tizie. 
Il marito - che ap-
parteneva a una
famiglia di senti-
menti antifascisti

(un suo cugino fu ucciso l’8 settembre dai tedeschi
mentre si opponeva all’occupazione dell’aeroporto
di Tirana ed è stato insignito della medaglia d’oro al
valor militare) - si trovava nel sud con l’esercito di
liberazione che combatteva a fianco degli alleati, e
alla fine della guerra lo ritroveremo segretario del pre-
sidente del Consiglio Ferruccio Parri. 
Dopo l’arresto Fey von Hassell fu prima incarcerata
a Udine poi, assieme ad altri prigionieri, fu trascina-
ta dai nazisti in un lungo viaggio le cui tappe princi-
pali furono Dachau, Stutthof, Buchenwald.
La sua odissea - da lei descritta nel libro I figli strap-
pati edizioni dell’Altana - non terminò con la libera-
zione a Braies. Fey - che non poteva tornare in Germania
in quanto cittadina italiana - affidò alla anziana ma-
dre le ricerche dei due figli. Per diversi mesi furono
visitati istituti in cui erano stati ricoverai bambini sot-
tratti ai genitori dalle SS. Quando ormai tutte le ri-
cerche sembravano vane, in un istituto vicino a In-

nsbruck, furono in-
dividuati due bam-
bini cui i nazisti ave-
vano cambiato il co-
gnome. 
Il più grande rico-
nobbe immediata-
mente la nonna,
mentre per il più pic-
cino, di poco più di
3 anni, non vi era la
certezza che fosse
realmente il figlio di
Fey. Soltanto quan-
do la nonna mostrò
al bambino alcune
fotografie della fa-
miglia, il piccolo ri-
conobbe un cavalli-
no bianco con cui
aveva giocato a
Brazzà ed esultante
disse il suo nome:
“Mirko”.
Soltanto allora an-
che questa famiglia
perseguitata dal na-
zismo ha potuto ri-
comporsi.
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I bambini strappati alla figlia 
dell’ex ambasciatore in Italia

Il padre, che fu fucilato, aveva preso parte al complotto

Fey von Hassel nel 1944 con i figli di 3 e 4 anni.




