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Ricordo di Madre Lina Manni,
l’angelo della Shoah per gli 
ebrei in fuga verso la Svizzera

È  MORTA  A  91 ANNI  LA SUORA CHE  RISCHIÒ LA  VITA  PER SALVARE 

Le nostre
storie

di Franco Giannantoni

Madre Lina Manni, quando l’occupazione nazifascista
fra l’autunno del ‘43 e la primavera del ‘45 strinse 
in una morsa d’acciaio il Varesotto, aveva poco più 
di trent’anni. Era giunta a Varese da Colico nell’alto
lago di Como nel 1937 per mettersi al servizio 
della “Casa san Giuseppe” o come più comunemente
era chiamata “Casa famiglia”, un istituto religioso
d’accoglienza per le ragazze lavoratrici, fondata 
da monsignor Carlo Sonzini, un sacerdote 
votato alla carità, dal profilo antifascista,
direttore del periodico Luce, di cui è in corso 
da anni la causa di beatificazione. 

Suor Lina Manni, dal 1952
al 1982 madre generale del-
la congregazione delle
Ancelle di san Giuseppe, è
morta lo scorso 29 gennaio
a Viggiù presso Varese al-
l’età di 91 anni. 
Nella tempesta della guer-
ra svolse un’intensa e co-
raggiosa attività a favore
dei perseguitati, ebrei e gio-
vani sbandati che per di-
verse ragioni avevano bus-
sato alla porta dell’Istituto,
che sorgeva in via Griffi,
in pieno centro della città,
per ricevere soccorso.
I funerali nella basilica di
san Vittore sono stati se-

guiti da centinaia di per-
sone, da molte religiose, da
molti parroci di montagna,
e anche da alcuni parenti
dei beneficiati. 
Il vescovo episcopale, mon-
signor Luigi Stucchi, nel-
l’omelia ha ricordato
espressamente l’aiuto da-
to dalla suora alla comu-
nità ebraica. 
Si è trattato di un tributo
dovuto e giusto. “Un po’ di
cielo - ha detto il giovane
vescovo - può esserci an-
che in terra se siamo aper-
ti all’amore di Dio”. Il ri-
ferimento era alla suora
scomparsa.

“Un po’ di cielo può esserci 
anche in terra”

Madre Lina Manni,
fotografata tra gli
educatori e le ospiti
della “Casa famiglia”,
un istituto religioso
d’accoglienza per 
le ragazze lavoratrici
che sorgeva in via Griffi,
a Varese, in pieno 
centro della città.
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Trasformò la
“Casa famiglia
delle Ancelle 
di san Giuseppe”
di Varese 
in un sicuro
rifugio per
centinaia 
di fuggiaschi

Gli ebrei avevano fatto di
Varese un punto di riferi-
mento fondamentale nel lo-
ro disperato cammino ver-
so la salvezza: poco lonta-
no dal capoluogo fra Luino,
Ponte Tresa, Porto Ceresio,
fra il lago e il Tresa e la co-
rona delle montagne non
particolarmente aspre, cor-
reva la linea di confine, non
sempre controllata dalle ar-
mi dei tedeschi che l’ave-
vano posto sotto il loro con-
trollo, senza colpo ferire,
tra il 16 ed il 29 settembre
1943. Prima di program-
mare il viaggio, una volta

presi i contatti con i “pas-
satori”, i contrabbandieri o
gli “spalloni” incaricati,
dietro un lauto compenso,
di accompagnarli lungo la
pista stabilita, era indi-
spensabile trovare un luogo
in cui trascorrere la vigilia
che poteva durare anche
qualche giorno al riparo del-
le ronde nazifasciste che
battevano con frequenza
quotidiana le grandi strade
di collegamento verso la
frontiera. Varese era di-
ventata una grande trappo-
la disseminata da numero-
si presidi militari. Gli spa-

zi di movimento erano ri-
dotti al minimo. Il registro-
matricola del carcere dei
Miogni di Varese fa fede
dei numerosi arresti degli
ebrei, singoli o interi nu-
clei familiari, giunti da ogni
parte del Paese, “traditi”
dai loro accompagnatori ad
un passo dalla libertà o in-
dividuati durante le fatico-
se e disperate marce di av-
vicinamento al confine.
Madre Lina Manni in que-
sto complesso gioco poli-
ziesco, dove la morte o il
rischio della cattura erano
sempre in agguato, ebbe un
ruolo fondamentale.
Accolse per lunghi giorni
gli ospiti ebrei, ne favorì il
recupero fisico e morale, li

nutrì, infuse loro speranza,
ne programmò la fuga, li
dotò - elemento indispen-
sabile - della documenta-
zione “ariana” necessaria
per percorrere, al riparo da
eventuali controlli polizie-
schi, la distanza tra Varese
e il confine utilizzando i
“canali” dell’Oscar (Orga-
nizzazione cattolica soc-
corso antifascisti ricercati)
messo in piedi da una schie-
ra di sacerdoti antifascisti
come don Aurelio Giussani,
don Natale Motta, don
Franco Rimoldi, don Andrea
Ghetti e quelli di Calogero
Marrone, il capo dell’ufficio
anagrafe del Comune di
Varese che, tradito, sarà ar-
restato e morirà a Dachau. 

Un punto di riferimento 
nel disperato cammino per la salvezza

Ma questa indomita reli-
giosa, testimone di grandi
virtù, fece molto di più.
Quando le autorità nazifa-
sciste di Varese, a causa del
sovraffollamento del car-
cere dei Miogni e delle
“cantine-prigioni” di Villa
Concordia, sede del co-
mando doganale tedesco,
avevano deciso di affidare
i prigionieri-ebrei alla
“Casa san Giuseppe” (e/o

Casa famiglia) con l’ordine
tassativo di impedirne ogni
movimento, madre Lina mi-
se in atto una serie di stra-
tegie che permise a molti
detenuti di allontanarsi in-
disturbati, guadagnando la
libertà. La religiosa non fu
mai sospettata di nulla; non
così il suo superiore mon-
signor Carlo Sonzini, fon-
datore della “Casa san
Giuseppe”, tratto davanti

Le sue strategie permettevano 
di allontanarsi agli ebrei detenuti

Calogero Marrone 
era il capo dell’ufficio
anagrafe 
del Comune 
di Varese.
“Approfittò”
della sua posizione
per procurare 
un gran numero 
di documenti falsi 
a molti ebrei, che
così si salvarono.
Tradito, sarà arrestato 
e morirà a Dachau. 

  DECINE E DECINE DI PERSEGUITATI PER LE LEGGI RAZZIALI



24

Madre 
Lina Manni,
l’angelo 
della “Shoah”

ai giudici del Tribunale pro-
vinciale straordinario di
Varese anche per la sua at-
tività giornalistica su Luce,
che faceva trasparire nel li-
mite del possibile la sua av-
versione per il regime.
Monsignor Sonzini fu sal-
vato per l’intervento del car-
dinale Ildefonso Schuster
che lo “confinò” in un
Istituto di Cesano Boscone,
sottraendolo ad un possi-
bile arresto.
Ebbi la fortuna di incon-
trare madre Lina Manni il
24 giugno 1982 nella sede
di via Walder a Varese da
poco in pensione. 
Avevo la necessità di com-
parare la freddezza della
documentazione fascista di
cui ero in possesso e che si
riferiva alla persecuzione
antisemita con una fonte te-
stimoniale di prima mano.
Avevo bisogno che una per-
sona facesse parlare quei
fogli di carta. Madre Manni
non si fece pregare e riper-
corse in un lungo colloquio
la stagione feroce dell’oc-
cupazione tedesca e del go-
verno della Rsi. 
Emerse un volto in parte
sconosciuto della città e dei
suoi caporioni, di “Casa san
Giuseppe” ridotta in parte in
un carcere, dei tedeschi che

spesso piombavano in pie-
na notte per controllare la
situazione o per rilevare al-
cuni prigionieri, intere fa-
miglie, genitori, figli.
Scorrevano fra le parole di
madre Manni le immagini
degli sfortunati “ospiti” e
le storie rocambolesche di
alcune fughe con la solda-
taglia nazifascista alle spal-
le pronta a entrare in azio-
ne. Margherita Sonnino in
stato di detenzione, “scom-
parve” un bel giorno al-
l’improvviso: in realtà suor
Lina aveva preparato la sua
fuga, perfettamente riusci-
ta. 
Così per le sorelle Schwartz
con due piccoli figli, così
per la famiglia di Laura ed
Amilcare Tedeschi strap-
pata al controllo nazifasci-
sta con la simulazione di un
assalto di un commando di
partigiani all’Istituto di
monsignor Sonzini e fatta
riparare in casa di don
Ernesto Pisoni ad Arconate
sino a finire al salvataggio
in extremis di due ragazzi di
12 e di 14 anni del gruppo
di “Villa Emma” di No-
ntantola che non erano riu-
sciti, a differenza di altri
compagni, a superare il
Tresa ed erano stati arre-
stati. 

l’Europa. I Balcone dopo
aver contrattato a Milano
la cifra da sborsare con i
delegati dei “passatori” lui-
nesi, il 10 dicembre 1943
lasciarono Oronco di Varese
dove erano sfollati diri-
gendosi in tram sino a
Luino. Il giorno successi-
vo avrebbero raggiunto dal
monte Lema il confine. 
Il gruppo era formato da
Angelo Balcone, il capofa-
miglia, ariano, la moglie
Edvige Epstein, ebrea au-
triaca, Gabriele Balcone il
figlio di 4 anni, ebreo-misto,
Luisa Schlesinger, amica
di famiglia, affetta da leg-
gera zoppia, ebrea austria-
ca. 
Avevano trascorso la notte
all’albergo “Impero” di
Germignaga ed erano stati
traditi dall’albergatore.
Interrogati dai fascisti e poi
dai tedeschi furono trasfe-
riti in catene a “Casa san
Giuseppe” perché le car-
ceri erano zeppe.
Mentre per i coniugi Bal-
cone e per la signorina
Schlensiger non fu possi-
bile alcun intervento pro-
tettivo (ad Angelo Balcone
dopo qualche mese fu ri-
conosciuta la condizione di
ariano e fu liberato; la
Epstein fece il giro dei cam-
pi da Auschwitz a There-
sientstad e si salvò; la
Schelensiger fu gassata al-
l’arrivo a Birkenau) per il
piccolo Gabriele Balcone
madre Manni studiò un pia-
no geniale di salvataggio. 
Fu inventato sui due piedi
un attacco di appendicite,
il bambino fu trasportato
d’urgenza all’ospedale di
Circolo di Varese da un
gruppo di studenti univer-
sitari della Fuci (la Fe-

derazione che raccoglieva
gli studenti cattolici), il pri-
mario dottor Ambrogio
Tenconi si prestò al gioco
fingendo di sottoporre
Gabriele all’intervento chi-
rurgico, poi gli stessi stu-
denti riportarono Gabriele
in casa di don Natale Motta,
a due passi dalla Caserma
“Muti” della Gnr di Varese
da dove prese il volo in di-
rezione della vicina Bri-
anza. Oggi Gabriele vive a
Melbourne dove fa il foto-
grafo.
Passata la tempesta del-
l’inchiesta di polizia che
non arrivò ad alcun risul-
tato, madre Manni tornò in
trincea. La caccia antise-
mita non si era allentata, il
1944 fu segnato dal decre-
to della “zona chiusa” che
cinse in una grande trap-
pola la zona del confine per
cui far “scivolare” ebrei in
Canton Ticino fu molto dif-
ficile. 
Ma qualcosa riuscì e “Casa
san Giuseppe” continuò a
rappresentare un’isola fe-
lice dove affidare le proprie
speranze di salvezza. Così
per i vecchi ammalati che
con ferocia disumana i na-
zifascisti, dal marzo del ‘44,
rastrellarono negli ospeda-
li e nelle cliniche per av-
viarli nei campi di stermi-
nio. 
Madre Manni ebbe parole
commoventi anche per
quella pagina terribile e per
qualche estremo salvataggio
come quello di due mature
signore polacche che sta-
vano per essere sorprese
nella casa di cura “La
Quiete” di Varese e fecero
in tempo a trovar asilo
nell’Istituto di monsignor
Sonzini in via Griffi.

Se si può fissare in questo
enorme dramma umano una
graduatoria di rischio cor-
so e di risultato ottenuto, la
vicenda della famiglia mi-
lanese dei Balcone ebbe un
posto del tutto speciale.
Madre Manni l’aveva viva
nella memoria e me la ri-

ferì al punto che più tardi
sull’onda di quel colloquio
potei riannodare i fili con i
sopravvissuti di quella av-
ventura, emigrati in Au-
stralia per prendere il più
possibile, tanto era il ter-
rore che la storia si ripe-
tesse, le distanze dal-

Il rischio per salvare la 
famiglia milanese dei Balcone
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Pubblicate  cinque milioni di fotografie scattate dalla Raf  durante l’ultima guerra

Il ricognitore
fotografa
e se ne va
lontano.
A terra, tra 
le baracche
l’appello 
continua
I ricognitori della Royal Air
Force inglese fecero una in-
finita serie di voli per pre-
disporre i piani in vista del
l’invasione in Normandia
programmata per il giugno
del ‘44.
Di recente sono state rese
pubbliche dall’Ara (Aerial
Reconaissance Archives) ben
50 milioni di immagini dal
cielo della Germania nazi-
sta.
Eccone una che mostra il
campo di concentramento di
Bergen-Belsen: al centro si
possono notare i prigionie-
ri, in quadrato, durante la
conta. Gli infiniti appelli
che, con mania tutta teuto-
nica, gli aguzzini prolunga-
vano per ore tenendo in pie-
di i prigionieri.
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Le nostre
storie

di Antonella Tiburzi

UN CONVOGLIO  DI  “POLITICI” RASTRELLATI  NELLE  VIE  DELLA  CAPITALE 

5 gennaio 1944: il trasporto che inizialmente ebbe
forse una maggiore consistenza numerica di quella
attualmente nota – 480 deportati anziché i 257
identificati – fu il primo convoglio di politici partito
dalla capitale per il Reich. La decisione di deportare
alcuni centinaia di questi detenuti venne presa dal
comandante militare di Roma, Maeltzer, quale
rappresaglia per una serie di attentati in città. 

Il 18 dicembre, in via Fabio
Massimo, due ordigni esplo-
sivi erano stati lanciati in una
trattoria notoriamente fre-
quentata da fascisti e nazi-
sti; la stessa sera, da una ter-
razza di piazza Barberini,
sconosciuti avevano gettato
bombe a mano sui soldati te-
deschi che uscivano dal ci-
nema dopo l’ultimo spetta-
colo,vietato ai cittadini per
via del coprifuoco che co-
minciava alle 20. La rap-
presaglia non si fece atten-
dere. Il 30 dicembre le SS
fucilarono a Forte Bravetta
tre membri della Resistenza
romana (Italo Grimaldi,
Antonio Feola, Riziero
Fantini) e sei giorni più tar-
di, all’alba del 5 gennaio
1944, fu costituito a Regina
Coeli un trasporto per
Mauthausen. 

I carcerieri erano in posses-
so di “precisi elenchi”e, se-
condo due deportati di quel
convoglio, fecero l’appello
di 480 prigionieri. Fra di lo-
ro vi era uno dei nipoti di
Badoglio, Gino Valenzano,
che con il fratello Piero era
stato arrestato dalle SS su
delazione. Gino Valenzano
afferma che con i politici fu-
rono deportati moltissimi
detenuti comuni e anche
mendicanti rastrellati in fret-
ta e furia nelle vie di Roma,
forse perché la polizia ita-
liana, ricevuto dai tedeschi
l’ordine di consegnare un
certo numero di uomini, ave-
va pensato di cavarsela così. 
Tra i deportati politici c’e-
rano anche 10 o 11 uomini di
religione ebraica. Anche se
arrestati in quanto ebrei ven-
nero tuttavia inseriti in un

trasporto che aveva princi-
palmente connotazioni  di
deportazione politica.
Anche se poi il trattamento
che ricevettero all’arrivo al
campo fu diverso e la loro
connotazione di razziali eb-
be a prevalere. Tra loro c’e-
ra Mario Limentani che rac-
conta di essere stato cattu-
rato in via Cernaia, nei pres-
si della stazione Termini, do-
po essere stato seguito dal
ghetto. 
Mentre passeggiava si ac-
corse che due individui, ap-
poggiati al muro, lo guar-
davano. Capì subito che si
trattava di due guardie fa-
sciste. Allora tentò di torna-
re indietro ma i due lo bloc-
carono e lo presero per i pol-
si. Gli dissero che lo avreb-
bero portato in questura, per
fargli delle domande, ma

Mario aveva capito che la
realtà era ben più grave. Saliti
su un tram, Mario decise che
doveva scappare e liberarsi
di quei due figuri. 
Con una scusa chiese la pos-
sibilità di stringersi bene i
lacci delle scarpe. Scioltosi
per un momento dalla stret-
ta delle loro braccia, non ap-
pena inchinatosi afferrò per
le gambe le due guardie, fa-
cendoli cadere all’indietro.
Sceso con un balzo dal tram,
pensò di essere di nuovo li-
bero. Ma si ritrovò una pi-
stola alla nuca. E si bloccò.
Era il 31 dicembre 1943.
Appena arrivato a Regina
Coeli, dopo essere stato con-
trollato, in base all’elenco
che avevano, venne incar-
cerato nel V braccio. 
Subito dopo venne sottopo-
sto ad interrogatorio. Gli si

Nel convoglio di 480 detenuti,
anche mendicanti rastrellati a caso

5 gennaio 1944: da Roma 
con destinazione Mauthausen,
ma molti svaniscono nel nulla

Tedeschi a guardia delle carrozze mentre salgono i deportati.



27

chiedeva di dare i nomina-
tivi dei suoi familiari. Mario
era sfuggito al rastrellamento
del ghetto del 16 ottobre ‘43
e molti suoi parenti erano
già stati inviati a Birkenau.
Rifiutatosi di compiere un
così ignobile atto, sacrifi-
candosi per proteggere la fa-
miglia, venne rimandato in
cella. 
La direzione del carcere si
era già comunque accertata
dell’origine ebraica del de-
tenuto Mario Limentani.
Poco dopo venne passato al
VII braccio, sotto giurisdi-
zione tedesca. 
I nipoti di Badoglio invece,
ancora inconsapevoli del de-
stino che li attendeva, pen-
savano, all’interno del car-
cere romano, ancora alla
buona fede e affidabilità del-

la parola data dai tedeschi.
Entrambi erano convinti  che
erano stati catturati perché
in Germania avevano biso-
gno di manodopera. Nessuno
sospettava delle vere inten-
zioni dell’occupante. 
Questa rassegnazione è spie-
gata anche dalle parole che
Valenzano disse, subito do-
po la costituzione del tra-
sporto: “Beh meno male, ci
portano in Germania perché
han bisogno di mano d’o-
pera – lo pensavamo anche
avendo sentito quello che
avevano commesso molti no-
stri compagni di viaggio, che
in maggioranza era gente pe-
scata per strada – forse è me-
glio andare a Regina Coeli.
Quindi direi che ero partito
quasi dicendo: beh forse è
la soluzione migliore”.

La mattina del 5 gennaio
1944 venne organizzata la
colonna di uomini da de-
portare. 
Il gruppo era composto da
480 uomini, I prigionieri,
portati con dei camion alla
stazione Tiburtina e carica-
ti su carri bestiame, venne-
ro scortati da militi fascisti,
per tutto il tragitto. Arrivati
al KZ Dachau vennero sti-
pati in una baracca ove ri-

masero per due o tre giorni.
Senza mangiare. Per loro
venne applicato il Blocks-
perr, ovvero la chiusura as-
soluta della baracca. I de-
portati da Roma non ebbero
modo quindi di conoscere la
vita e le condizione di quel
lager anche perché dopo que-
sto periodo di sosta e di se-
gregazione ripartirono con
destinazione Mauthausen,
Austria. 

Famiglia Collalti. Tra di loro anche il padre di anni 59
anni. A Mauthausen vengono loro dati numeri di ma-
tricolaconsequenziali. 
Collalti Fernando 7/08/1899 42047
Collalti Furio 22/09/1893 42048
Collalti Luigi 20/08/1913 42049
Collalti Rinaldo 21/12/1885 [di anni 59]      42050

Famiglia Clementi. Abbiamo addirittura un 60enne. 
Clementi Antonio 26/11/1899 42041
Clementi Pietro 27/10/1884 42042
Clementi Roberto 22/9/1905 42043 

A Regina Coeli la paura
di essere “decimati” come resistenti
Nel carcere invece aleggia-
va già la tremenda paura di
poter essere vittime di una
possibile decimazione qua-
le violenta reazione terrori-
stica agli atti di Resistenza e
di sabotaggio che si susse-
guivano in città. 
Intanto i giorni passavano e
il “trasporto - convoglio” per
i territori del Reich era qua-
si pronto. 
Ma chi erano i componenti
questo sfortunato gruppo?

In base a quanto ha potuto
ricostruire Italo Tibaldi, ri-
sulta che tutti provenivano
dal centro e dal sud d’Italia.
Molti di loro erano entrati
in brigate partigiane opera-
tive nella capitale o nei din-
torni. Molti avevano un’età
elevata ed erano nati nel se-
colo precedente. 
Così come erano presenti
veri e propri nuclei familia-
ri, ad esempio le famiglie
Collalti e Clementi.

Nella fortezza di Mauthausen 
arrivarono il 13 gennaio 1944

La ricostruzione di Italo Tibaldi.
Ma di molti non resta memoria

Italo Tibaldi ha potuto rico-
struire l’identità e la sorte di
molti componenti questo tra-
sporto. Di tutti gli altri nul-
la si sa e si conosce.
Recentemente Limentani si
è ricordato, e ci ha raccon-
tato, che un gruppo di pri-
gionieri riuscì a fuggire pri-
ma della partenza dalla sta-
zione romana, approfittan-
do del fatto che un carro ri-
mase aperto. Possiamo quin-

di pensare che almeno una
sessantina di uomini si sia-
no così salvati. Ma ancora
molti risultano essersi dis-
solti nelle nebbie del Reich.
Una volta a Dachau, prose-
guirono poi per Mauthausen?
E se giunti a Mauthausen,
perché non vennero imma-
tricolati? E dove vennero in-
viati ? Qualcuno di loro è
ancora in vita?

All’arrivo e appena entrati
nel campo, ebbe inizio la se-
lezione. 
Sappiamo, dalla testimo-
nianza di Mario Limentani,
confermata se mai ce ne fos-
se bisogno da quella di
Valenzano, che gli ebrei ven-
nero subito separati dal resto
del gruppo e una volta por-
tati in un luogo più in di-
sparte, esattamente alla de-
stra dell’entrata principale,
vennero crudelmente pic-
chiati.
Ci si accanì contro di loro
quando si scoprì, dalla lista
arrivata dall’Italia, che que-
sti uomini erano di religione
ebraica. 

Poi incolonnati insieme agli
altri prigionieri, li accom-
pagnarono alle baracche.
Furono costretti a spogliar-
si nudi (gennaio in Austria!)
e a lasciare le camisacce che
loro erano state date fuori
dal blocco 5. Si accovaccia-
rono per terra, stretti tra di
loro, per cercare almeno di
riscaldarsi. La mattina suc-
cessiva, molti di loro, non si
rialzarono più. Limentani
venne destinato al lavoro sul-
la “ scala della morte”.
Successivamente fu inviato
a Melk e a Ebensee, ove ven-
ne liberato. Lui e Venturelli
sono gli unici superstiti an-
cora in vita a noi noti. 

segue

  PARTE   PER LA  GERMANIA.  TRA  DI  LORO  ANCHE  UNA  DECINA  DI  EBREI 


