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Come ha giustamente fatto
notare in una recentissima
intervista su La repubblica
Raoul Pupo fino a pochi an-
ni fa l’editoria su scala na-
zionale non era minima-
mente interessata a pubbli-
care nulla sulle foibe o sul-
l’esodo istriano e questi stu-
di, in realtà ben vivi a Trieste
e città limitrofe, da molti
anni, restavano appannag-
gio di studiosi e ricercatori
o appunto degli abitanti dei
luoghi interessanti che po-
tevano accedere più facil-
mente alle pubblicazioni
stampate in sede locale.
Oggi grazie anche alla leg-
ge sul ricordo, varata lo
scorso anno dal Parlamento,
sono state stampate nume-
rose pubblicazioni con le
quali si tenta di far luce su
una serie di avvenimenti
complessi accaduti in un
lungo arco di tempo nelle
zone del cosiddetto confi-
ne orientale.
Come ha sottolineato Pupo
nell’introduzione al suo bel
volume, gli studi a livello
locale sono stati compiuti
anche grazie al contributo
degli Istituti storici della
Resistenza, che contraria-
mente ad una certa vulgata
oggi molto diffusa nel no-
stro paese non si sono mai
sottratti al compito di inda-
gare su questa complicata
e triste pagina di storia del
Novecento, per molti anco-
ra oscura, soprattutto per i
giovani. 
Infatti sui libri di testo, co-
sì come accade anche per
altri eventi tragici della sto-
ria del secolo appena tra-
scorso, i riferimenti sono

veramente esigui e poco
soddisfacenti.
Il lungo, appassionato stu-
dio di Pupo ha il pregio di
essere chiarissimo e di con-
testualizzare la vicenda del-
le foibe in un quadro di am-
pio respiro in cui con ma-
no sapiente si ricostruisce
il clima creato dal cosid-
detto fascismo di confine,
il tentativo forzato di ita-
lianizzare la minoranza slo-
vena e croata durante gli an-
ni del regime, l’occupazio-
ne italiana del territorio ju-
goslavo, occupazione con-
trassegnata da una brutalità
inaudita, i difficili equili-
brismi del Partito comuni-
sta italiano diviso fra la fe-
deltà al partito fratello e il le-
game con l’Italia.
E infine l’8 settembre, l’oc-
cupazione dell’Istria delle
forze partigiane  slovene e
le prime morti nelle foibe
dopo processi sommari e
più spesso legate a regola-
menti di conti locali. Poi
l’occupazione nazista, la
creazione della Risiera, do-
ve sono morti migliaia di
partigiani, italiani, sloveni

e croati e da dove 22 con-
vogli di ebrei sono partiti
per Auschwitz da dove po-
chi, come si sa, sono torna-
ti. E così in un clima di cre-
scente paura, contrassegnato
dalla brutalità di una guer-
ra di sterminio, si arriva al
maggio 1945: Trieste per
un mese è in mano delle ar-
mate titine e qui si ha la stra-
ge più consistente: migliaia
di persone, a volte anche
membri del Cnl stesso e an-
tifascisti, vengono proces-
sati, uccisi o avviati ai cam-
pi di concentramento. 
Chi si oppone o potrebbe
farlo, al tentativo di Tito di
strappare Trieste, l’Istria e
la Dalmazia alla Jugoslavia
è vittima di una persecu-
zione: non si tratta quindi
di colpire i molti fascisti e
collaboratori dei nazisti, ma
di un disegno contro la par-
te italiana della popolazio-
ne. La violenza si placò
quando Trieste passò sotto
il controllo alleato, ma eb-
be inizio  a quel punto un
altro episodio, di lunga du-
rata e forse ancor più mi-
sconosciuto: il lungo eso-

do. Infatti a partire dalla fi-
ne del conflitto e fino al
1954, quando si concluse
l’estenuante processo di pa-
ce che doveva disegnare i
confini orientali della pe-
nisola, centinaia di migliaia
di persone lasciarono terri-
tori che abitavano da sem-
pre per un destino incerto,
chi in Italia, chi in America,
chi in Australia. 
Come giustamente osserva
Raoul Pupo è difficile sta-
bilire (manca l’analisi di
molti documenti di parte ju-
goslava) se ci sia stato un
preciso disegno da parte del-
le autorità jugoslave affin-
ché la popolazione italiana
emigrasse, ma sicuramen-
te nel corso di quei dieci an-
ni il 90% della comunità ita-
liana se ne andò. Questo fat-
to provocò un collasso eco-
nomico in quelle regioni,
perché gli italiani erano ben
rappresentati in tutte le clas-
si sociali, ma la paura, le
vessazioni e soprattutto la
perdita della loro identità li
spinse a cercare altrove un
futuro migliore. La loro tri-
ste vicenda, per i motivi non
sempre nobili della politi-
ca è rimasta nell’ombra per
lungo tempo. 
Oggi senza cadere nei ri-
schi dell’uso pubblico del-
la storia, occorre avere la
sensibilità di ascoltare anche
questa  dolorosa pagina del-
la storia, nella convinzione
che le memorie possono es-
sere divise, ma possono dia-
logare fra loro soltanto se
c’è il riconoscimento del
dolore altrui. a.c.

La paura sotto il sole:
il martirio dell’Istria

Le persecuzioni, le foibe, l’esodo
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Molti i motivi di interesse
di questo libro, anche se per
motivi di spazio ne possiamo
evidenziare solo alcuni. 
Il punto di partenza del vo-
lume è una memoria scritta
di Anna Cherchi, una sorta di
scrittura “terapeutica”,
espressa come rielaborazione
dei suoi incubi notturni, re-
datta nel 1978 e non desti-
nata alla pubblicazione; ad
essa si aggiungono un’ in-
tervista e un testo scritto dal-
l’autrice, entrambi recenti;
in appendice, quattro inter-
venti riguardanti la instan-
cabile attività di testimone
di Anna, sia in Italia sia nei
“viaggi della memoria” che,
insieme a studenti e studen-
tesse, l’hanno ricondotta an-
che a Ravensbrück.
In tale maniera il volume ri-

costruisce tutto l’itinerario
“politico” di Anna Cerchi:
dall’arresto in montagna, per
permettere al gruppo della
brigata Belbo di mettersi in
salvo, alla detenzione, al tra-
sporto a Ravensbrück, al la-
voro nel sottocampo di
Schönefeld, fino alla “mar-
cia della morte” e al ritorno.
Nulla le fu risparmiato, non
la disperazione, quando “l’u-
nico sfogo era il pianto, lin-
gua universale di dolore”
(p.32), non il rivivere mille
volte la propria morte. Il ri-
cordo si stempera talora nel-
la posteriore valutazione eti-
ca e politica “Non si ucci-
dono milioni di creature
umane senza ferire tutta l’u-
manità, non si massacrano
milioni di esseri umani sen-
za spargere una fredda ven-

tata di paura in tutte le case
del mondo in cui donne e
bambini si affidano, per la
loro difesa, all’umanità dei
loro simili”. (p.33)
E politica è sempre stata, co-
me ancora è, la vita di Anna;
sempre presenti i valori del-
la libertà - felicissima in tal
senso la scelta del titolo del
libro - sia nel lavoro alla Fiat
sia nell’impegno costante
nell’Aned di cui è vicepre-
sidente per il Piemonte.
Un altro dei meriti del libro
è quello di riuscire a rende-
re la vivacità e l’immedia-
tezza del raccontare di Anna
Cherchi, sia nel testo scritto
sia nella trascrizione delle
interviste, sapientemente cu-
rate da Lucio Monaco. 
L’impressione che se ne trae
è di essere lì con lei, a sen-
tirla raccontare; talora sem-
bra anche di percepirne l’ac-
cento e, se si è già aperto il
cd allegato, di riconoscerne
persino la voce.
Contemporaneamente, men-
tre si procede con la lettura,
ci si accorge che la ricchez-
za della descrizione dei par-
ticolari, delle sensazioni e
delle emozioni quotidiane -
una capacità molto femmi-
nile, verrebbe da dire - ci

permette di “vedere” nei trat-
ti essenziali, se non di es-
serci, tutta la vita di Anna
Cerchi.
E infine una parola, ma ne
meriterebbe ben altre, alla
introduzione di Lucio Mo-
naco che, con la maestria e
competenza che gli sono abi-
tuali, mettendo la testimo-
nianza di Anna al “centro di
molte circonferenze”, ci aiu-
ta a definire i caratteri della
deportazione politica fem-
minile italiana, dalle date e
tipologie dei trasporti al la-
voro nei lager, ivi compre-
sa quella del piccolo grup-
po di donne con cui Anna fu
deportata. Il volume dispo-
ne di un interessante appa-
rato iconografico e di un’in-
tervista di Michela Cane ad
Anna Cerchi, riprodotta in
dvd. 

Olga Lucchi

La parola Libertà.
Ricordando Ravensbrück

Anna Cerchi,
La parola Libertà.

Ricordando
Ravensbrück,

a cura di Lucio
Monaco,

Alessandria, Edizioni
dell’Orso 2004,

euro 15,00

Ha preso il via la collana Quaderni della memoria

Con il patrocinio dell’Università degli studi di Torino e
dell’Aned-Regione Piemonte, sostenuta dalla Provincia
di Torino, ha preso il via, con questo volume di Anna
Cerchi, la collana “Quaderni della memoria”, dedica-
ta al tema della deportazione e curata da Mariarosa
Masoero e Lucio Monaco. 

È stato pubblicato recente-
mente dall’editore Arteri-
gere il libro dedicato alla vi-
ta di Giovanni Pesce, eroe
della Resistenza italiana, me-
daglia d’oro al valor mili-
tare. Ne sono autori Franco
Giannantoni e Ibio Paolucci
che, con il protagonista, per

oltre due anni, hanno avuto
lunghe e intense conversa-
zioni, tradotte in un ampio
testo che ripercorre, per la
prima volta, l’intera sua esi-
stenza attraverso le tappe più
significative, dalla guerra di
Spagna, al confino di Ven-
totene, alla lotta di Libe-

razione, al dopoguerra. 
Il libro, pubblicato in occa-
sione del 60° anniversario
della Resistenza, è destina-
to soprattutto ai giovani, la
cui conoscenza di quella
eroica stagione, che si con-
cluse con la sconfitta del na-
zifascismo e l’avvio della
stagione democratica, è ge-
neralmente scarsa.
Il prezzo del libro è di 14 eu-
ro.

In un libro la vita eroica
di Giovanni Pesce

Destinato soprattutto ai giovani
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Le ragioni 
di un silenzio.

La persecuzione 
degli omosessuali 

durante il nazismo 
e il fascismo,

a cura del Circolo
Pink Ombre corte,

Verona 2002

grossa “A” in campo giallo,
la “A” stava per Arschficker
(fottinculo). 
Più tardi il metodo di iden-
tificazione si uniformò per
tutti i prigionieri e fu adottato
il sistema dei triangoli, quel-
lo degli internati omoses-
suali, più grande di due/tre
centimetri rispetto agli altri,
era di colore rosa. 
La vita nei campi era per
loro particolarmente dura,
non solo per le inumane
condizioni di vita comune
a tutti, ma in quanto erano
soggetti, da parte delle SS,
alla stessa brutalità riser-
vata agli ebrei, oggetto di
pesanti attenzioni sessua-
li da parte di molti Kapo
ed internati, sottoposti ad
“esperimenti” medici, qua-
li la castrazione o l’intro-
duzione nel basso ventre
di una capsula sessuale ar-
tificiale che rilasciava un
ormone (il testosterone),
costretti a marciare per
quaranta chilometri per te-
stare la durata delle suole
di calzature sintetiche,
spesso più piccole del loro
piede. 
Molti vennero trasferiti in
Norvegia e obbligati a la-
vorare alla costruzione di
una strada che doveva uni-
re Alta a Capo Nord, in
condizioni ambientali di-
sumane. I sopravvissuti,
alla fine della guerra, non
furono riconosciuti quali
vittime della persecuzio-

Imprigionati, uccisi, dimenticati
la sorte toccata agli omosessuali

Ventimila gli internati. Più della metà non tornarono

Il Comitato per l’affermazione dei valori della Resistenza
e dei principi della Costituzione repubblicana del
Consiglio regionale del Piemonte ha voluto onorare il
“Giorno della Memoria”, presentando il 26 gennaio il
libro Le ragioni di un silenzio, che ricorda le persecu-
zioni degli omosessuali durante il fascismo ed il nazi-
smo. 
Se sotto la dittatura fascista gli omosessuali erano, co-
me massimo della pena, inviati al confino, ben più gra-
ve fu la loro odissea sotto il nazismo che ne internò, nei
campi di concentramento, circa 20.000: oltre la metà
non sopravvisse. 

Il fatto che la ricerca storica
possa fornire finora soltan-
to una stima approssimati-
va del numero degli uomini
internati con il “triangolo ro-
sa”, dimostra l’estremo iso-
lamento in cui i sopravvissuti
sono stati costretti a vivere.
Il silenzio loro imposto dal-
le società del dopoguerra li
ha “atomizzati”. La perse-
cuzione divenne destino in-
dividuale. 
Deliberatamente esclusi dal-
la cultura della memoria,
trattati come criminali e per-
vertiti, agli omosessuali che
lasciarono i campi nel 1945
non fu riconosciuta la di-
gnità di sopravvissuti. La ri-
cerca storica e la cultura del-
la memoria hanno taciuto
per decenni la violenta re-
pressione che i regimi fa-
scista e nazista operarono,
con modalità ed intensità di-
verse, contribuendo al si-
lenzio sulle vittime e sui so-
pravvissuti. 
Il libro raccoglie sette in-
terventi di altrettanti scrit-
tori italiani e tedeschi non-
ché quattro testimonianze di
sopravvissuti. Gianfranco
Goretti, uno dei coautori,
presenta il periodo fascista
quando gli omosessuali, an-

che se il Codice penale non
prevedeva specificamente il
reato di pederastia, vennero
dopo il 1938, l’anno delle
famigerate leggi razziali,
perseguitati e deferiti alle
Commissioni provinciali,
che decidevano le sanzioni:
diffida, ammonizione o con-
fino; quest’ultimo poteva es-
sere politico o comune. 
La distinzione ha una sua
valenza attuale: infatti per
legge non è ancora possibi-
le visionare i documenti
dell’Archivio centrale del-
lo Stato per i confinati co-
muni. Per cui Gianfranco
Goretti ha rintracciato i no-
minativi di 77 omosessuali
catalogati tra i politici, quel-
li classificati comuni non so-
no stati rilevati mentre un
documento del 1942 parla
di 195 soggetti presenti nel-
le colonie di confino di
Ustica e Favignana.
Ben diversa l’odissea degli
omosessuali in Germania
con l’avvento al potere di
Hitler, anche se fin dal 1871
era stata promulgata con il
paragrafo 175 una normati-
va che puniva con l’impri-
gionamento “l’uomo che
commette atti lascivi con un
altro uomo...”.

Con i nazisti iniziò l’esca-
lation della persecuzione:
- febbraio/marzo 1933: pri-

mi arresti e scioglimento
volontario delle associa-
zioni. 

- 10.5.1933: distruzione
dell’Istituto per le Scienze
sociali del prof. Magnus
Hirschfeld che promuove-
va, tra l’altro, ricerche sul-
l’omosessualità e rogo di
10.000 volumi della bi-
blioteca.

- 1934: istituzione di uno
speciale reparto della
Gestapo con l’incarico tra
l’altro di compilare le co-
siddette “Liste rosa”, elen-
chi di atti privati sugli omo-
sessuali. 

- 30.6.1934: eliminazione
dei vertici delle SA, il cui
capo Ernst Rohm era omo-
sessuale.

- 28.6.1935: modifica del pa-
ragrafo 175 le cui pene ven-
gono aggravate.

Tra il 1933 ed il 1945 furo-
no arrestati circa 100.000
uomini per trasgressione al-
la legge, di cui almeno
50.000 vennero incrimina-
ti. La maggior parte scontò
la condanna in prigione,
mentre in un numero non de-
finito, tra 15.000 e 30.000,
furono internati in campi di
concentramento. 
All’epoca tutti i prigionieri
indossavano simboli di co-
lore diverso e forma, che per-
metteva di identificarli; nei
primi tempi gli omosessua-
li portarono al braccio una
fascia bianca con un grosso
punto nero ed il numero 175
cucito sul retro della casac-
ca. Un altro simbolo era una

Recensioni
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Suggerimenti di lettura 
a cura di Franco Giannantoni

“Il banchiere della Resistenza. 
Alfredo Pizzoni, il protagonista cancellato
della guerra di Liberazione”
Mondadori, Milano 2005, pp. 305, euro 18

Tommaso Piffer

La Resistenza si espresse non solo con l’uso delle armi
ma ebbe bisogno di essere finanziata per poter mantenere
uomini e mezzi. Ci vollero soldi, tanti soldi. Vennero
dagli anglo-americani. Questo aspetto poco conosciuto
emerge dallo studio della figura di Alfredo Pizzoni, ban-
chiere del Credito Italiano, combattente della prima guer-
ra mondiale, patriota limpidissimo: fu lui, in contatto con
gli Alleati in Svizzera, forte della fiducia di cui godeva, a
definire una serie di rapporti che si tradussero in un fiume
di milioni regolarmente fatti avere attraverso il Clnai di
cui era il presidente. Ma la stella di Pizzoni, non legato ad
alcun partito, si spense improvvisamente all’alba della
Liberazione. Il gentiluomo venne spazzato via dagli appe-
titi politici che non ebbero un minimo di riconoscenza per
questo antifascista che amava l’Italia e che contribuì per
la sua parte a renderla libera. A Piffer il grande merito di
riproporlo alla memoria distratta di questo Paese.

“Colpirne uno, educarne cento.
La storia di Guido Rossa”
Limina, Arezzo, pp. 128, euro 13,50

Giancarlo Feliziani

Se c’è stato un punto di estrema bassezza nel furore bri-
gatista, questo fu l’assassinio di Guido Rossa, uomo
buono, sindacalista della Cgil, militante del Pci. In nome
di un inesistente mito della classe operaia, che era in fab-
brica a lavorare e non con i loro deliri, i bierre scoperti
nelle loro trame lo uccisero in via Fracchia a Genova
dove sorgeva il loro storico covo e dove furono annientati
più tardi dagli uomini del generale Dalla Chiesa. Dietro il
delitto, un tragico velleitarismo e un falso senso del
riscatto di classe, il vuoto ideologico e culturale di un
gruppo di criminali. Era il 24 gennaio 1979. Guido Rossa
morì in solitudine nella città medaglia d’oro della
Resistenza che già nel 1960 aveva conosciuto la provoca-
zione neofascista del Msi.

ne nazista, anzi molti, sot-
to il governo militare al-
leato, vennero imprigio-
nati per ultimare il periodo
di carcere previsto in quan-
to condannati in base ad
una legge già esistente pri-
ma dell’avvento della dit-
tatura. Il paragrafo 175 ri-
mase nella legislazione del-
la Repubblica federale te-
desca fino al 1969 quando
fu riformato, per essere de-
finitivamente abrogato nel
1994.
Occorre infine ricordare che
la persecuzione riguardò
esclusivamente cittadini te-
deschi ed austriaci. Infatti,
durante gli anni di guerra
dal 1939 al 1945, i nazisti
non promossero campagne
di arresti di omosessuali nei
territori occupati. Nei pri-
mi decenni dopo l’Olocau-
sto, la ricerca sulle perse-
cuzioni naziste fu impedi-
ta in Europa e negli Stati
Uniti dalla criminalizza-
zione e stigmatizzazione
nei loro confronti. Re-
centemente, soprattutto in
Germania, sono state pub-
blicate ricerche su queste
vittime dimenticate ed al-
cuni sopravvissuti hanno
rotto il loro silenzio per te-
stimoniare.
Sempre a cura dello stesso
Comitato è stato presenta-
to il volume di fotografie I
Sopravvissuti in cui Simone
Cosso presenta quaranta-
quattro istantanee di ex de-
portati, Si tratta di una ri-
cerca fotografica che, oltre
a documentare, vuol ri-
prendere il filo di una me-
moria collettiva. In questi
volti si possono infatti scor-
gere più tracce: la storia del-
la deportazione e la cono-
scenza diretta delle perso-
ne. È un itinerario, infor-
mativo e confidenziale, de-
stinato a chi vuole cono-

scere la storia e recuperar-
ne i sentimenti e le memo-
rie intime e corali. Con
l’impegno di mantenere vi-
vo il passato per la costru-
zione di un futuro libero da
pregiudizi e discrimina-
zioni. 
Nella presentazione del vo-
lume, Liliana Picciotto si
rifà ad un passo del profeta
Isaia “e avrai un luogo e un
nome”. Da questa espres-
sione deriva la denomina-
zione “Yad Vashem” il gran-
de centro di memoria e ri-
cerca sulla Shoah che sorge
sulle colline di Gerusa-
lemme. 
La denominazione va in sen-
so esattamente contrario ri-
spetto al metodo nazista di
definire gli uomini; arresta-
ti e trasferiti attraverso
l’Europa, senza appunto un
luogo, senza un nome, chia-
mati per numero, tatuato sul
braccio. Il fatto che oggi, a
distanza di tanti anni, siano
in grado di offrire, oltre che
il volto, anche il numero al-
la macchina fotografica vuol
dire innanzitutto che quello
tatuato non è più per loro che
un numero “scritto” sul loro
corpo da un regime crimi-
nale sconfitto da tempo, che
quel numero può ammoni-
re ed insegnare ad altri l’e-
tica dell’uomo e, soprattut-
to, che il nome ha vinto su
tutto. 
Dopo il saluto del vice pre-
sidente del Comitato, Lido
Riba, hanno presentato il li-
bro ai numerosi intervenuti
Paolo Momigliani Levi, per
i riferimenti storici, l’auto-
re, per spiegare come il li-
bro sia nato, Italo Tibaldi,
per la memoria dei deporta-
ti e Luisella D’Alessandro,
per un giudizio critico sul
suo valore come opera fo-
tografica.

Pietro Ramella
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Suggerimenti di lettura 
a cura di Franco Giannantoni

“La giustizia ingiusta”
Rizzoli, Milano 2005, pp. 247, euro 11

Gerardo D’Ambrosio

Nel caos istituzionale che accompagna l’attività del magi-
strato, bersaglio costante di manovre di delegittimazione
da parte del centro-destra, uno dei personaggi più autore-
voli, l’ex procuratore capo della Repubblica di Milano
Gerardo D’Ambrosio, dall’alto della sua esperienza, trac-
cia il confine tra i destini di una giustizia diventata merce
di scambio nella maggioranza di governo e i sacrosanti
diritti dei cittadini. Un libro che ha il sapore di un decalo-
go. Piccolo, maneggevole, prezioso. Portarlo in tasca di
questi tempi può dar fiducia. Spiega quello che si dovreb-
be fare e quello che invece accade all’ombra di
Berlusconi che piega con leggi ad hoc i suoi progetti
mediatici e miliardari. Lo scenario è oscuro e
D’Ambrosio non si sottrae nel proporlo. Sullo sfondo si
muove un potere politico arrogante e violento che sembra
non voler avvertire il precipizio che si para davanti.

“Il difficile rientro”
(Il ritorno dei docenti ebrei nell’Università del
dopoguerra), Cooperativa Libraria Universitaria
Editrice, Bologna 2004, pp. 224, euro 14

Dianella Gagliani

Nel 1938 con le leggi razziali ci fu per centinaia di docen-
ti ebrei la cattedra negata: l’espulsione dall’insegnamento,
il ghetto, la fame, poi con la Rsi l’arresto e spesso la
deportazione e infine la morte. Dopo la Liberazione per
chi sopravvisse il dramma ebbe una coda, quella della dif-
ficoltà di tornare in cattedra, di essere riconosciuti nei
diritti violati. 
Una pena, un cammino arduo, fra incomprensioni ed osta-
coli. Il sospetto che fosse una trappola ad arte, un modo
per allontanare l’immagine della responsabilità sono
verosimili. Si coglie infatti in questa linea di tendenza un
tratto di viltà. Per i reduci non ci fu infatti un riconosci-
mento pubblico né un saluto cordiale né un abbraccio
solidale. Nulla se non un percorso accidentato, denso di
contraddizioni e violenza morale.

“L’Ossola nella Resistenza italiana”
Il Rosso e il Blu, Santa Maria Maggiore, 2004,
pp. 205, euro 16

Anita Azzari

Torna un libro raro, introvabile (l’unica e ultima edizione
risale al 1954), il primo allora che affrontò di petto l’epo-
pea dell’Ossola liberata e, come ricorda ora Angelo Del
Boca che ne ha curato la riedizione nel 60° anniversario
della Giunta di governo, “la sintesi più completa degli
avvenimenti resistenziali ossolani fra il settembre del
1944 e l’aprile del 1945”. Sulla Resistenza dell’Ossola la
saggistica si è poi arricchita con una produzione molto
vasta. Ma se in gran parte dei libri si può ritrovare un’ana-
lisi più approfondita dei “40 giorni di libertà”, nella ricer-
ca della Azzari si scopre “un elenco ragionato delle vicen-
de politiche e militari ricostruite su documenti di prima
mano”. C’è la freschezza della passione: Anita Azzari era
allora una maestrina che aveva fissato nella mente e nei
taccuini ogni fase della lotta. Poi a guerra finita, aveva tra-
scritto tutto, partecipe entusiasta della sopraggiunta
Liberazione.

“Brissago e la guerra al confine.
(1943-1945)”
Edizioni Verbano, Locarno 2004, pp. 251, sip.

Paolo Storelli

Brissago sul lago Maggiore in territorio svizzero fu nel-
l’ultima guerra uno dei punti dove si calamitò dall’Italia
la fiumana dei fuggiaschi, in gran parte ebrei, per sfuggire
alla caccia nazifascista. Fu un miraggio non sempre rag-
giunto e proprio a chi cadde, perché respinto quando per
un certo periodo la frontiera elvetica fu chiusa per “ragion
di Stato” Storelli dedica il suo rigoroso e raffinato lavoro.
Un pensiero che è un tributo di memoria e un riconosci-
mento di colpa. Gran gesto che impreziosisce il volume,
scavato nelle memorie dei sopravvissuti e nei documenti
conservati in bell’ordine all’Archivo cantonale di
Bellinzona (fossero così gli archivi italiani!). Ne è uscito
un affresco, una parte di quella memoria di cui è tessuta la
Shoah con la disperata ricerca di un angolo di salvezza
nell’Europa incendiata dal nazismo.
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“Visto per censura. Clementina Perone 
e Aurora Benna. 
Il Novecento nella storia di due donne”
Edizioni Seb 27, Torino 2004, pp. 387, euro 15

Paola Tarino, Adriano Boano

È un dramma politico-sentimentale che si consuma fra
l’Italia e l’Urss. La patria lasciata per sfuggire al fasci-
smo, la grande madre Russia che poi spegne ogni sogno
compreso quello di un amore impossibile. Clementina
Perone, intelligente collaboratrice di Antonio Gramsci
all’Ordine Nuovo finisce per pagare il prezzo delle purghe
staliniane, finisce in un gulag siberiano e quando rientra
in Italia nel 1958 (se n’era andata a Mosca nel 1923 e
morirà nel 1965) ritrova la figlia Aurora a sua volta incar-
cerata da Mussolini, sola, disperata. Ma nessuna delle due
donne parla, ha la forza di rivelare la propria tragedia. Il
dialogo è fragilissimo. “Sei tornata per il partito non per
me” dirà la figlia alla madre una volta a casa. Un’accusa
terribile. Il libro è pesante, duro da digerire. Il comunismo
fu purtroppo anche questo.

“Gli internati militari italiani 
in Germania 1943-1945”
Il Mulino, Bologna 2004, pp. 573, euro 28

Gabriele Hammermann

È il più completo affresco storiografico del dramma di
quei 600 mila militari italiani che, prigionieri di Hitler,
rifiutarono di aderire alla Rsi, pagando un prezzo altissi-
mo di sofferenze fisiche e morali sino alla fine del con-
flitto. 
I “Badoglios”, come erano con disprezzo chiamati i sol-
dati dell’ex esercito regio, diventati nemici del Reich
dopo l’8 settembre, escono da questa complessa ricerca
nella drammatica luce di schiavi del Reich, forzati del
lavoro. Denutriti, ammalati, morirono in 30 mila. Chi
tornò in patria fu lentamente emarginato, visto con
occhio ostile, sospettato addirittura di collaborazionismo.
Invisibili per mezzo secolo, prima traditi dai vertici mili-
tari, poi a lungo dimenticati dalla classe politica del
dopoguerra.

“La pupilla del duce.
La legione autonoma Ettore Muti”
Bollati Boringhieri, Torino 2004

Massimiliano Griner

Se c’è un momento di sintesi nella rappresentazione della
furia repressiva repubblichina questo è nella storia della
“Muti”, una cozzaglia di disperati al comando del sedi-
cente colonnello Franco Colombo, finito al muro dei par-
tigiani nelle ore della insurrezione lungo le strade inglo-
riose del lago di Como. Pronunciare quel nome “Muti”
era evocare sangue e patimenti con le torture, il contro-
spionaggio, l’attività di intelligence e di provocazione.
Fu, nel delirio della sua attività, pronta a tutto. Con fero-
cia si mise al servizio degli aguzzini tedeschi come quel
10 agosto 1944 quando, in collaborazione con la Gnr, fal-
ciò 15 giovani vite in piazzale Loreto. Massimiliano
Griner dopo aver studiato a fondo la banda Koch, si è
dedicato sul versante di un’altra banda di seviziatori gio-
vani e meno giovani, esaltati, certi della vittoria mentre i
segnali erano tragicamente cupi. 

“Crimini e memorie di guerra”
L’Ancora del Mediterraneo, 2004, pp. 365, euro 25

Luca Baldissara, Paolo Pezzino

Il libro si pone alcuni interrogativi che non hanno mai
ricevuto in questi anni risposte esaurienti malgrado da
oltre un decennio lo studio sulle stragi nazifasciste in
Italia abbia avuto un certo impulso: i nazisti assassinaro-
no centinaia di inermi perché avevano scelto la strada
sommaria del terrore o perché li ritenevano dei collabora-
zionisti? Le stragi furono rappresaglie antipartigiane o
stragismo allo stato puro; quante furono le vittime, quali i
reparti operanti e le modalità operative. Domande che ser-
virebbero a definire nei più esatti contorni il peso dell’at-
tacco degli occupanti. Un dato emerge con inquietante
certezza: quando i reparti del Reich si muovevano aveva-
no a fianco sempre gli uomini della Rsi. In questo senso i
soldati di Graziani furono cobelligeranti come la legge
del centro-destra in discussione in Parlamento vorrebbe
affermare contro la verità della storia. Servi dei tedeschi.



52

Controcanto
La storia 
rivoltata

PRIMATI

Auschwitz era dura
ma aveva un primato:
non c’era un solo
disoccupato.

IL VANTAGGIO

In fondo perché
il grande orrore?
Meglio il gas
che un tumore.

TUTELA
AMBIENTALE

Nei lager e dintorni
era consentito
solo il fumo dei forni.

GRACILITÀ

Adesso basta 
con sdegni facili.
Gli ebrei, si sa,
erano gracili.

SCORCIATOIE 

Non esageriamo!
Cosa fu la Shoah?
Una scorciatoia
per l’eternità.

GENIO ITALICO

Guglielmo Marconi
inventò la radio
il Duce invece,
mente sovrana,
la razza ariana...

di Ennio Elena


