Libertadallapaura, dai fascisti, dall’ignoranza. Leriflessioni sugli orrori della

do non mi faccia tremare.
Mia cara sorella, non biso-
gna pensaretroppo ame, non
esseretriste; sposaun bravo
ragazzo eai tuoi figli parle-
rai di questo zio chenon han-
NO CONOSCi uto.

Mio caro papa, devi essere
forte; del resto non & possi-
bile che I’uomo e la donna
chemi hanno messo al mon-
do non siano forti. Ancora
una volta addio. Coraggio.
Vostro figlio, Spartaco” .
LaResistenzaeral’ espres-
sioneconcreta, unitariadel -
laribellione della coscien-
za umana, contro le barba-
rie della dittatura per lari-
conquistadei diritti primor-
diali dallaliberta alla giu-
stizia, dallasolidarietaala
pace.

GiulianaGadola, moglie di
un partigiano e membro at-
tivo della Resistenza in
un'intervigaci disse “ C'era
molta solidarieta. S viveva
dovendo dedicars solamente
in cio che si credeva, cioé
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dando alla propria vita un
senso. Essere tutti amici,
pronti amorirel’uno per I'al-
tro, tutti amici di qualunque
categoria sociale, di qua-
lungqueeta, di qualunqueses-
0. .. eravamo tutti comefra-
telli. E una sensazione bel-
lissima che non ho mai piu
ritrovato. Era bello anche
pensareched viveva per uno
scopo e che era uno scopo
importante, erail benessere
di tutto il Paese. Lo si face-
va anche per i nostri figli, i
figli di tutti. S voleva un av-
venirediverso, pitfelice, pit
libero”

Tutti lottavano per la cosa
piu fondamentale della vi-
ta, lalibertd, main modo an-
cor piu scioccante, perchéil
motivo per cui parecchie per-
soneci hanno lasciato é sta-
to poter dare alle future ge-
nerazioni unavita degna e
rispettabile, offrendo acia-
scuno tutti i diritti (ma an-
che i doveri) della nostra
Costituzione.

Alice Vanetti

... Emiononno disse
al fascisti cattur ati:
“Oraandate, efinita”

Nessuna volonta di vendetta, anche se aveva perduto in
guerra e ndlalotta partigiana due del suoi quattro figli

Mi chiamo Alice Vanetti e
frequento il quarto anno al
liceo scientifico Galileo
Ferraris.

Oggi siamo qui per com-
memorare un giorno si im-
portante, maanchelontano
nel tempo, soprattutto per
unaragazzacome me, nata
ben 42 anni dopo questi av-
venimenti. Perché, dungue,
ricordare un episodio av-
venuto cosi tanti anni fae
che, apparentemente, non
avrebbe nessuna connes-
sione con lamiavita?

Fin da piccola ho parteci-
pato a questa manifesta-
zione, quando ¢’ eraancora
il comandante partigiano
Claudio Macchi, ritenen-
dola sempre un appunta-
mento determinante nel cor-
so dell’anno. Lamiafami-
gliami hasempreinsegna-
toquei valori chefurono al-
la base della scelta di per-
sone che ritenevano lali-
berta un bene supremo. 1l
25 aprile rappresenta in-

nanzitutto lafine dellaguer-
ra, una guerra che ha di-
strutto I’ Italia lasciando la
popolazione nel dolore per
I tanti morti enellamiseria.
Mail 25 aprile rappresenta
soprattutto lariconquistata
liberta di cui ancor oggi,
fortunatamente, godiamo.
L’ Italiaavevavissuto pit di
vent’anni di dittatura, du-
rante la quale furono per-
petrate dure einumane op-
pressioni, trale quali I’ as-
sassinio del parlamentare
socialista Giacomo Mat-
teotti, I’esilio elaprigione
per gli oppositori, sino al-
I"infamia delle leggi raz-
ziali edelle conseguenti de-
portazioni nei campi di ster-
minio di migliaiadi citta-
dini italiani di religione
ebraica

Non tutti hanno abbassato
latesta obbedendo: alcune
persone hanno ritenuto di
doversi impegnare per op-
porsi e combattere metten-
doingiocolaloro stessavi-



guerraesui valori della Resistenza

ta, per laliberta, ormai se-
poltadaanni di guerra, una
guerrasemprepitinutilee
rovinosa, che porto la po-
polazione allo stremo. La
liberta... una parola cosi
semplice da dire, ma cosi
difficile damantenere e da
riconquistare. Dopo anni di
orrori non se ne conosceva
pit nemmeno il significa-
to, come appartenesseauna
linguastraniera.

Questi uomini, queste don-
nesi sono sacrificati per do-
narci questo, meritano di
essere ricordati e onorati
per quello che hanno fatto.
Costoro non erano sol o sol-
dati inglesi, americani, o
partigiani combattenti, ben-
si anche gente comune che
spesso rischiavalavita per
dare una mano secondo i
mezzi di cui disponeva.
Spesso questa gente ha su-
bito feroci repressioni, la
strage di Marzabotto ne é
un tragico esempio.

A Varese non sono manca-
te coraggioseiniziativein-
dividuali per aiutare e sal-
vare tante persone, antifa-
scisti ed ebrei, quali quelle
di don Rimoldi e del fun-
zionario del Comune Calo-
gero Marrone che per que-
sto halasciato lavita nel
campo di concentramento
di Dachau. A questo pro-
posito vorrei condividere
con voi quanto mio nonno,
Eugenio Vanetti, racconto
in piu di un’occasione agli
alunni della scuola ele-
mentaredi San Fermo eche
ancheio ebbi modo di ascol-

tare quando frequentavo
guella scuola, anche sein
versione registrata poiché,
purtroppo, mio nonno, nel
frattempo, era venuto a
mancare:

“ Qui lasituazioneeragra-
vissima, i tedeschi ei fa-
scisti non facevano solo i
prepotenti, bensi facevano
dei rastrellamenti ei mal-
capitati che prendevano,
giovani e non giovani, ve-
nivano deportati in Ger-
mania.

lo per puro caso e per for-
tuna non ci sono cascato; il
giorno chefecero unareta-
taaValleOlonaiononc' e
ro, erorimastoacasa, elo-
rohanno preso dei miei ami-
ci che deportarono in Ger-
mania e non tornarono piu.
Questo era quel che acca-
devainquei tempi. Miofra-
tello René, dopo un po’ di
mesi trascorsi in Svizzera
|avorando come contadino,
avendo saputo chein Italia
si erano formati gruppi di
Resistenza, torno” .

Valle Olona e San Fermo
sono state zonedi Varesein
cui dasempre vi fu un’ op-
posizione consistente a fa-
scismo e |a Resistenza si
sviluppo con nuclei parti-
giani radicati e sorretti dal-
lapopolazione. Questa zo-
na era stata sempre defini-
tala“zonarossa’. Il grup-
po di azione partigianafor-
matosi a San Fermo si col-
lego con altri gruppi delle
Brigate Matteotti e Gari-
baldi ed assunseil nomedi
148: Brigata Matteotti e a

capovi erail fratellodi mio
nonno, mio zio Reneé.
Numerose furono le azioni
di disturbo compiute daque-
sto gruppo di partigiani. Un
unico obiettivo animavale
loro azioni: riconquistare
I’amata liberta ormai se-
polta sotto anni di dittatu-
ra, terrore e miseria
Nellamiagiovanevitanon
ho mai incontrato situazio-
ni drammatiche come quel-
levissutedai giovani di que-
gli anni esono felicedi non
averle mai affrontate.
Questamiavia, questali-
berta, questa serenitami e
stata donata da questi uo-
mini, che in nome di tutto
Ci0 hanno oltrepassato i con-
fini degli ideali per unirsi
Verso quest’ unico obiettivo
comune. E il solo raggiun-
gimento di questo obietti-
VO non basto, nellagiorna-
tadellaLiberazione, per col-
maredi gioial’animo di co-
loro che per anni I’ avevano
cercata e attesa, perdendo
anchei figli, come accad-
de al mio bisnonno Co-
stante, che, benché si vide
strappare alla vita due dei
suoi quattro figli, Luigi uc-
ciso dalla guerra, e Rene,
ucciso dal fuoco fascista,
non volle mai compiereven-
detta.

I1 mio bisnonno e mio non-
no non hanno mai voluto sa-
pere chi avesse ucciso mio
Zio Rene, nonostante ne
avessero avuto la possibi-
litd Si rendevano conto che
sarebbe servito a poco co-
noscere quello cheormai si

rivelavaun dettaglio di im-
portanzaassai relativa.
Ed ¢ per questo che Co-
stante, il 25 aprile 1945, do-
po aver catturato un grup-
po di giovani fascisti asser-
ragliati nellacasermakEttore
Muti, li accompagno sotto la
minacciadellearmi a pon-
te dellaferrovia di Induno
Olona (“il ponte rotto”) e
rivolgendo loro solo untri-
ste“ andii aca’, fieu, |’ &fi-
nida” non esito aliberarli.
Nonvi eraposto per laven-
detta nel suo cuore. Aveva
raggiunto cio per cui aveva
deciso di combattere. La
sceltadi quel giorno erala
cosadi cui piu andava or-
goglioso.
Purtroppo sappiamo che non
sempre éandatacosi, gli or-
rori dellaguerrahanno avu-
to strascichi di dolore, di
assassini, di vendette, di pu-
lizieetnichequali quellasu-
bitadagli italiani di Venezia
Giulia, Istriae Dalmazia.
Cosami hainsegnato que-
sto giorno?
Mi hainsegnato che lali-
berta & un bene talmente
prezioso che non si puo ri-
schiare di perdere, consi-
derandolaormai unarealta
scontata, unacaratteristica
del quotidiano, perché é co-
si facile daperdere che pud
sfuggirci senza che ce ne
accorgiamo.
Essaci éstatadonatadauo-
mini che si sono sacrificati
per noi, hanno rischiato o
perso lavitaper noi, per po-
terci permettere di espri-
mere il nostro parere libe-
ramente, di poter studiare,
di poter crescere come per-
sone che ragionano con la
propriatestaper sapersi as-
sumere |e proprie respon-
sabilita, di poter essere li-
beri, liberi anche dalle no-
stre paure, dai fanatismi,
dall’ignoranza.
Compito nostro éricordar-
lo, al fine anche di conser-
vareeallevareconamoree
passione questa nostra li-
bertanel miglior modo che
ci épossibile.
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Lavicenda di uno dei primi libri scritti da un ex deportato

Lenostre
sorie

“Il triangolorosso” del 1946

ritrovato fortunosamentein
un casonetto della gpazzatura

di Bruno Enriotti

In cassonetto della spazzatura é statoritrovato,
qualchetempo fa, unadelle prime descrizioni
delladeportazione pubblicata

nell’immediato dopoguerra.

Si intitola significativamente | triangolo rosso
I’autore &€ Pino Da Prati eil volume

estato pubblicato nel 1946, quandoi reduci

dai campi di concentramento ancor a
stentavano a parlare—esoprattuttoascrivere—
delleloro sofferenze.

Questo vecchiolibro era stato gettato su un
cumulodi rifiuti; arecuperarlo éstato un nostro
amico e compagno, Claudio Zirotelli,

col quale abbiamo per anni lavor ato assieme
nellaredazionedell’ Unitadi Milano.

Claudio haraccoltoil libro, lo ha conservato

con cura e quando ha saputo della costituzione della
Fondazione Memoriadella Deportazione

evenuto a consegnar celo, con la consapevolezza
chelanostrabiblioteca éil luogo piu adatto

per la conservazionedi simile cimelio.

Partigiani all’accampamento: chi legge, chi scrive... Ndla foto
in alto a destra, la baracca di un lager. Due immagini-smbolo
che condensano la vicenda ddl nostro Giuseppe Da Prati.
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Il nome dell’ autore - Pino
(Giuseppe) DaPrati - lori-
troviamo nelle preziose li-
ste di ex deportati, compi-
late Italo Tibaldi e che con
pit di 40.000 nominativi co-
stituiscono ancor oggi —a
dettadei piu autorevoli stu-
diosi delladeportazione po-
liticaitaliana nei lager na-
zisti —il fondamental e pun-
to di partenzaper chiunque
voglia occuparsi di questa
tragicapaginadellasinistra
italiana. Le liste Tibaldi ci
dicono che Giuseppe Da
Prati, nato in provincia di
Piacenzanel 1916 egtato de-
portato a Flossenbiirg da
Bolzano conil trasporto 118
esuccessivamentevennetra
sferito nel lager di Dachau.
Daunapiu particolareggia-
taricerca, che staper essere
ultimata da Valeriano Zan-
derigo, apprendiamo che
Giuseppe DaPrati e arriva-
to a Flossenbiirg il 23 gen-
naio 1945 e halasciato quel
lager il 5 febbraio destina-
zione Dachau.

Queste ricerche ci confer-
mano |’ autenticitadel libro
di Da Prati che raccontain
prima persona sotto forma
di romanzo una drammati-
ca storia di deportazione.
Altre notizie su questo de-
portato le apprendiamo dal -
la prefazione al volume,
scrittadal generale Gaetano
Cantaluppi, un ex deporta-
to politico che haincontra-
to DaPrati - dalui definito
“il prof. DaPrati” - nel la-
ger di Bolzano quando ave-

vagli erastata assegnatala
matricolan. 6017. «Spesso
scorgevo il n. 6017 — scrive
Cantaluppi - chino nellape-
nombra del giaciglio che
scrivevadi nascosto con un
mozzicone di matita. Stava
iniziando il memoriale dal
titolo I triangolo rosso, ma
temevadi non poter scrive-
re le pagine piu dolorose».
Per fortuna Da Prati so-
pravvisseall’infernodei la-
ger ed e stato uno dei primi
adescriverenon sololesue
sofferenze, maancheil suo
impegno di giovane antifa-
scista.

Gianelle pagineintrodutti-
vedd suolibro Pino DaPrati
definisce questo impegno.
«ll triangol o rosso —scrive
- vuole essere un bollettino
di gloriaper tutti i detenuti
politici deceduti per lacau-
sa nazionale nei campi di
concentramento e di “eli-
minazione” creati dallaraf-
finata barbarie teutonica. 1
triangolo rosso éuntributo
di riconoscenza dell’ Italia
libera ai reduci dallaterra
d’ esilio edaogni fronte».
Lastoriadi Pino DaPrati &
simileaquelladi tanti mili-
tari italiani che, sfuggiti al-
lacatturadei tedeschi, sali-
ronoin montagnaper costi-
tuire le prime bande parti-
giane. L' 8 settembrelo coglie
a Mondovi, nei pressi di
Cuneo. E ufficiale degli al-
pini easssteai rastrellamenti
dei nazisti. Molti militari
vengono catturati efiniran-
no in Germania. Da Prati &



mmediatamente dopo la scar cerazione dal lager

uno dei pochi cheriescono a
sfuggire.

La sua decisione € netta:
unirsi acoloro chehanno de-
ciso di prenderelearmi per
combattere fascisti e tede-
schi.

Non importain quale for-
mazione. «Daoggi — scrive
—tutti gli italiani possono e
debbono diventare “ patrio-
ti”. Garibaldini o mazzi-
niani? Il nome non haim-
portanza, I’ emblemanon ha
valore, il valore non conta.
L’anima & unicain coloro
chechiedonoil dirittoel’ o-
nore di combattere con ogni
mezzo i tedeschi».

Ed eccolo quindi partigiano
delle formazioni Garibaldi
sulle montagne cuneesi.
Pochi mesi di attivita, quin-
di il suo arresto, a causa di
unaspiata, in un bar di San
Remo dove era sceso per
prenderedei contatti. Il car-
cere, gli interrogatori stres-
santi, sono simili aquelli su-
biti daaltri partigiani cadu-
ti nelle mani dei tedeschi e
dei fascisti.

E proprio nei primi giorni di
carcerecheDaPretesi ren-
de conto concretamente co-
mesianodivisi gli italiani a
causadellaguerravolutada
Mussolini, spesso costretti
afare scelte non volute.
Scopre che un suo carcerie-
re provenivada 7° reggi-
mento Alpini, lo stesso in
cui Da Prati era stato uffi-
ciale. Il carcerieresi vergo-
gnadi questo suo nuovo ruo-
loesi giugtificadicendo che

Una pagina scritta
all’indomani
della Liberazione

) 4

“Triangolo rosso”: orgoglio

ddl prigioniero politico, vergogna

dd carceriere e ddl’ aguzzino
nazi-fascista, minuscola bandiera

di gloria per chi ha avuto lafortuna

di recarlo in Patria, labaro di morte

per coloro che I’ hanno stretto a nudo
petto per I’ ultima volta, come una
perenne visione della loro sofferenza,
per il colore vivido dd loro supplizio,
comeil pegno di feddtaalaterra
lontana.

“Triangolo rosso”: umile brandello

di telatriangolare, di color rosso,
fiammeggiante come la passione itaica
dd prigioniero, come I’ odio che nutriva
contro i tedeschi.

La suaforma triangolare esprimeva

la perfezione ddll’ Idea che ventilava

nel cuore del deportato.

Malo s portava con orgoglio, quas
con ambizione, sempre con onore, anche
*in scorgevamo la ragione suprema
ddlaprigioniae, forse, lacausaddla
morte. E ci piacevatenerlo sul cuore,
lasciandone staccato il vertice, perché
al’ aria sventolasse come un vessillo,
garrisse come una piccola bandiera:
“Triangolo rosso”, bandiera rossa

(da 1l triangolo rosso di Pino Da Prati,
Gastaldi Editore — Milano 1946)

lo hafatto per evitarelade-
portazionein Germania.
DaPrati subisce un proces-
so sommario chesi conclu-
de con una secca alternati-
va: o accettaredi collabora-
re con laRepubblicasocia-
lefascistaoladeportazione
in Germania.

Lasuasceltal’ hagiafattada
tempo e per lui non ¢’'é al-
tra prospettiva cheil lager
nazista. PrimaaSan Vittore,
quindi aBolzano einfinein
Germania: Flossenbiirg,
Mauthausen e poi Dachau,
dove viene liberato, ormai
alostremodelleforze, dal-
latruppe degli Alleati.
Giuseppe Da Prati havolu-
to scriverelasuastoria, po-
chi mesi dopo lafine della
guerra, quandoi ricordi era-
no ancora molto vivi nella
suamemoria.

E lo fa sotto formadi ro-
manzo, perché anche dopo
tante sofferenze e privazio-
ni hon dimentica di essere
un uomo di lettere.
Probabilmentegli storici del-
ladeportazione guarderanno
con unacertadiffidenzaque-
sto libro ma, a nostro pare-
re, al di ladelle ingenuita
checontiene, il romanzo del-
lavitadi Pino DaPrati ci re-
stituisce, in quel climadel-
I’immediato dopoguerra, i
ricordi ancoravivi di un ex
deportato nei lager nazisti.
Proprio per questo non me-
ritavadi finire in un casso-
netto della spazzatura.
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Come portai afelice esito I’ oper azione Breda-otto-ta-pum

Lenostre
sorie

|l gilovane ebreo frai partigiani
con la sua genialita rese efficace
unamitragliatriceinservibile

di GiorgioWelller

Qualche giorno fa, ho rivisto dlaTv
I”indimenticabile film con Alberto Sordi, Tutti a casa,
nel quale con evidenza mirabile compaiono le
vicissitudini di un giovane ufficiale dell’ esercito che,
dopo I’ 8 settembre, dopo che il comando militare
aveva lanciato senza ordini né istruzioni |’ intero
esercito italiano, cerca di raggiungere, in abiti
borghesi, la propria casa, nel basso Lazio. Il film s
conclude con il protagonista che, arrivato a Napoli

nel corso delle famose “quattro giornate” - nelle quali
I"intera citta insorse contro i tedeschi, e li caccio
prima che arrivasse la Quinta armata americana -,
Vvisto un partigiano che non riesce a piazzare una
mitragliatrice, S mette al suo posto, monta l’arma sul
suo treppiede, la carica e fa fuoco sui tedeschi.

quel punto, qualco-
sa e scattato nella
mia memoria: io

quell’arma “la conoscevo
davicino’, quell’arma“l’ a
vevo fatta funzionare”, sa-
pevo benissimo come fos-
se costruita.

I ricordi hanno preso corpo
nitidi e precisi. Ero parti-
gianoaCampello Monti, in
testaallaValle Strona, val-
latachesi diparte dallabas-
saVal d’'Ossola e sale ser-
peggiando verso il Monte
Rosa. Avevo compiuto da
poco i diciott’anni; faceva
abbastanza freddo, manon
C’ eraancoraneve, eravamo
alafinedi ottobredel 1943.
Nel riordinare le armi e le
munizioni, in un unico de-
posito (lamia brigata, for-
matasi a Camasca, un grup-
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po di malghe site anord di
Quarna, si era portata a
Campello, unendosi con la
Brigatadei fratelli (Di Dio),
vidi, ben sistemate una ac-
canto all’ altra, quattro mi-
tragliatrici, i loro quattro
treppiedi e un pacco di ca-
ricatori completi di bossoli.
Chiesi al partigiano Sante,
con cui stavo lavorando, co-
memai quattro armi di quel-
|a fatta giacessero in ma-
gazzino anziché esserein
dotazione alle varie squa-
dre.

Mi rispose rivelando una
buona competenza: come
avrei saputo piutardi, all’8
settembre erain unafor-
mazione di fanteria.
“Lemitraglie sonoin ordi-
ne, eanchei treppiedi. Ma
non abbiamo munizioni: sol-

tanto sei o sette caricatori
completi non servirebbero
neanche per cominciare”.

Specifico trattarsi di armi
fabbricatedallaBreda, eme
neindico il calibro: 8 mil-
limetri. Aggiunse cheil fu-
cile mitragliatore “lungo”
avevaun calibro piccolo, se
non erro 6,35, comei “mo-
schetti Balilla” realizzati
dai fascisti per i ragazzi, ap-
punto“i Balilla’; chei mo-
schetti “modello 1898” in
dotazione ai soldati italia-
ni erano “calibro 7,5”; che
i “mitraBeretta” erano“ca-
libro 8", echeil “ta-pum” te-

desco ed un tipo di mitra-
gliatricein dotazioneai “ter-
ritoriali” della Wehrmacht
erano “calibro 7,92".

“Uncasino”, commento; “le
munizioni del “ta-pum” si
trovano dappertutto, ma di
moschetti non ne abbiamo.
| “colpi” del mitra sono
“calibro otto”, ma sono
troppo corti per la Breda.
Domani ci portano un mo-
schetto francese (uno so-
l0), un Saint-Etienne, con
tante munizioni, mai suoi
bossoli sono cosi larghi che
non entrano nei caricatori
di nessun’altraarma.” Ci



Giorgio Weliller racconta in questo articolo

un episodio della sua vita quando,

giovanissmo, s trovava trai partigiani.

Weiller ha avuto una vita molto avventurosa,
da lui raccontata nel suo libro La bufera —

Una famiglia di ebrei milanes tra i partigiani
dell’Ossola, da noi recensito nel mar zo 2003.
Per sfuggire ai nazigti, la sua famiglia

lascio Milano dopo I8 settembre per trovare
rifugio in Val d’Ossola dove chiesero protezione
ai partigiani. Salirono cosi in montagna

e mentrela madre, il padre ela sorella

s impegnavano in divers lavori per renders utili
alla formazione, Giorgio dimostro, in quela
stuazione, la sua precoce genialita nel campo
della meccanica e della fisica (Welller diventa

molti anni dopo I’ esperto scientifico dell’ Unita
nell’epoca degli Sputnik e dello sbarco sulla Luna).

Welller descrive in questo articolo come riusci —
con I'aiuto degli operai di una fabbrica che erano
in contatto con i partigiani —a far funzionare una
preziosa mitragliatrice che sembrava inservibile.

| partigiani salvarono la famiglia Welller
facendoli sconfinarein Svizzera durante
i terribili rastrellamenti del nazifascisti.

Tornato in Italia immediatamente dopo

la Liberazione, il giovane Weiller porto con s
le prime immagini dei campi di concentramento
consegnandole con orgoglio al vice presidente

del Cln Luigi Longo.

“Dammi
qua,
faccioio”

Nel 1960 Luigi
Comencini firmaun
capolavoro del ci-
nema italiano pro-
dotto insieme alla
Francia: Tutti aca-
sa. E la storia del
sottotenente Alberto
Innocenzi, inter-
pretato da Alberto
Sordi, cheall’indo-
mani dell’ armisti-
zio del 1943 viene
investito dallo sco-
ramento ela confu-
sione dell’ esercito
allo shando, subito
dopo la disfatta. |

——— soldati della trup-

pa si danno alla fuga e alla fine lo stesso puntiglioso
graduato deve dismettereladivisaetentareil ritornoin-
sieme a due commilitoni (nellafoto asinistrail ritorno
di Sordi in compagnia di Serge Reggiani). L’ odissea
ver so casa diventa un periglioso viaggio di formazione.
Il protagonistatrovandosi faccia afaccia conleatrocita
eleingiustizie, allequali s oppongonoi partigiani, €édu-
ramente colpito negli affetti e scopre dentro di séil co-
raggio per abbracciarelamitragliatrice dellafoto a de-
stra e combattere gli invasori nazifascisti.

Tutti a casa, che vanta anche la presenza dello straor-
dinario Eduardo De Filippo, racconta la grande guer-
ra passando dal comico al drammatico edal tragico al-
I”eroico. Ecco allora che il soldato Alberto Innocenzi
capiscefinalmenteil suo compito, e scostatol’indeciso
compagno alla mitragliatrice, comincia a rispondere
al fuoco nemico al grido di: “ Non si puo star semprea
guardare’ .

pensai sopra, laserastessa,
e mi venne un’idea pere-
grina, che potevabalenare
solo nellamente di chi sa-
peva poco.

Un proiettile calibro 7,92
potevaforse essere“ spara-
to” dauna“canna’ calibro
8 malaBreda8, progettata
negli anni *30in Italia, non
prevedeva certo |’ utilizzo
dei 7,92, realizzati trent’ an-
ni prima in Germania.
Pero... unalontana “ spe-
ranza’ c'era... e poi “pro-
varenon costavaniente”. E
cosi “ci provai”. La matti-
nadopo portai una“calibro

8", poi il suo treppiede, e
poi i caricatori “suoi” eun
paio di pacchetti di bossoli
da “ta-pum” nel punto piu
asud dellapiazzettadd pae-
se, che costituiva il nostro
“poligono di tiro”: termi-
navacon un breve avvalla-
mento e presentava, a un
centinaio di metri, un ripi-
do costone roccioso. Il pit
maldestro dei tiratori in ad-
destramento (addestramen-
to che avremmo poi fatto
conil “Saint-Etienne’, I u-
nica arma largamente mu-
nizionata di cui fossimoin
possesso), anche sparando
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Il giovane ebreo
frai partigiani
con lasuagenia-

lita rese efficace
unamitragliatri-
ceinservibile

nella maniera piu stramba
dal nostro “poligono”, non
avrebbe potuto far male a
Nnessuno.

Montai I’arma sul treppie-
de: impiegai piu di mezz' o-
raper trovareil modo giusto
per farlo, ma finalmente ci
riuscii. Proval subito aspa-
rareun paio dei “suoi” col-
pi. L'arma andava benissi-
mo. Presi allora un carica-
tore e vi sistemai i bossoli
del “ta-pum”. Caricai I'arma
epremetti il grilletto. L' arma
fece “clic”. Proval di nuo-
vo: sempre*“clic”. Cercai di
capire perché: riuscii, sem-
pre dopo un’ora di tentati-
vi, a sollevare una sorta di
copertura, incernierataaun
estremo, capii come stava-
nolecose: il bossolodel “ta-
pum” erapiu corto di quel-
lo della“calibro otto”, per
cui, il relativo percussore,
spinto dalla massa batten-
te, non arrivavaacolpireil
detonatore del bossolo, si-
tonel relativofondello. Vidi
anche cheil percussore era
semplicemente* spinto” dal-
lamassabattente, e“guida-
to” daunastrutturafissa, ed
era indipendente e facil-
mente estraibile.

Eralungo un paio di centi-
metri, inacciaio brunito, sa
gomato in modo peculiare
per tornitura, munito di pun-
taconica. Mi venne, aque-
sto punto, un’ atraidea, an-
che questa “stramba’ ma
anche questa(forse) taleda
poter essere sperimentata:
seil percussore fosse stato
“pitlungo”, “forse” avreb-
be colpitoil detonatore del
bossolo, e “forse” avrebbe
Sparato.

Smontai il percussore, cer-
cai di misurarlo, edi valutare
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Partigiani in un laboratorio
clandestino dove
tenevano in efficenza le armi.

la differenza di lunghezza
traun bossolo“8” eun bos-
so0lo “7,92”. Manon avevo
un calibro, avevo solounri-
ghello; riuscii astabilire sol-
tanto che la differenza era
di “circa’ un centimetro. Un
tentativo, comunque, si po-
tevafare.A Omegnaopera-
vano varie industrie mec-
caniche, entro le quali nu-
merosi operai appoggiava-
noi partigiani intutti i mo-
di. Eraforse possibile mi
fabbricassero una“serie’ di
percussori, di lunghezze su-
periori aquelladel percus-
sore originale, “scalati” in
lunghezza di millimetroin

li solamente per la diversa
lunghezza. Meli consegno
senza commenti.

Andai di nuovo a prendere
una “Breda-Otto”, il trep-
piede e tre caricatori, nei
quali inserii i bossoli del
“ta-pum”. Portai tutto nel
nostro “poligono” ecomin-
ciai a“provare’. Coni tre
percussori “pit corti”, nes-
sunrisultato. Conil quarto,
un colpo parti, mai succes-
sivi no. Con il quinto parti
unarafficaregolare, elo
stesso avvenne conil sesto.
Tornai dal partigiano ome-
gnese, egli consegnai il se-
sto percussore: “Va bene.

Con il quinto parti unaraffica
regolare, elo stesso avvenne

con il sesto. Tornai

dal partigiano omegnese,
egli consegnai il sesto
percussore: “Vabene.

M e ne servono otto pezzi
eguali aquesto”.

millimetro? Ne parlai con
un partigiano della forma-
zione, non piu giovanissi-
mo, originario di Omegna,
che spesso operava“ da staf -
fetta” tra Campello e
Omegna. Mi ascolto e mi
dissedi dargli il campionee
un disegno con lelunghez-
ze chemi interessavano, tut-
te ben definite. Gli portai
un’ oradopo campionee*“ di-
segno”. Misetutto in tasca
e disse laconicamente:
“Vedremo”.

“Vedremo”, intregiorni si
tramuto in unaseriedi per-
cussori traloro distinguibi-

Me ne servono otto pezzi
eguali a questo”. Altro
“Vedremo”, seguito di |i a
due giorni dall’ arrivo dei
percussori “lunghi”.
Chiama Sante. Lavorammo
dallamattinaallasera, por-
tando su e giu dal deposito
tutte e quattro le “calibro
otto”, e provandole monta-
tesuun unico treppiede” per
far piupresto”. Coni nuovi
percussori “lunghi”, fun-
Zionavano tutte regolar-
mente.

Stanchi morti, mafelici e
anche eccitati, ci guardam-
mo in faccia. “ Bisogna an-

dare al comando e parlar-
ne”, disse Sante. “Le ‘mi-
traglie’ vanno bene, ma di
caricatori ne abbiamo sol-
tanto unadecina. E i cari-
catori non s trovano ‘ attor-
no a Omegna’ cosi facil-
mente comei colpi del ‘ta-

pum’”.
Al comando trovammo Di
Dio senior: il capitano

(Beltrami) era, come s usa-
vadire, “in missione”. Di
Dio ci ascolto, poi “Inte-
ressante”, ci disse tranquil-
lissimo. “Vi mando cingue
0sei uomini, etraventi mi-
nuti voglio lequattro mitra-
gliatrici pronte afar fuoco.
Devo ‘convincermi’”.

Cosi fu fatto. Le quattro ar-
mi funzionavano benissimo.
Di Dio non fece commenti
se non “rimettete via tutto;
adesso occorrono i carica-
tori”. Lamattinadopo, pri-
ma delle otto, parti per
Omegnasul motocicloatre
ruote che usavamo sempre,
ben vestito, sobrio ed ele-
gante, come un professio-
nista che vada a contattare
un cliente. Mi vennero a
chiamare due giorni dopo.
Arrivai a comando. Sante
c’eragia Di Dio, sempre
tranquillo, ci indico una
grossavaligia “E pienadi
caricatori, li ho trovati a
Milano. Stasera tardi arri-
vaun motocarro coni colpi
del ‘ta-pum’” eci porseun
foglio. “Qui ci sono leistru-
Zioni per assegnare ogni ar-
ma, un pacco di caricatori
elemunizioni alle quattro
squadre segnate. Fatevi fir-
mare il foglio a consegne
fatte e riportamelo”.
Lamattinadopo, “I’ opera-
zione Breda-Otto-ta-pum”
erafinita.



Fu deportata a Ravensbrlick ein seguito a Belzig

Lamortedi Ada Jerman.
Eccoiricordl da suoarresto

e |le sofferenze di Ravendbr tick

AdaJerman fu arrestatail 1° novembre 1944 a Cormons
(Gorizia), quando aveva 18 anni. Fu deportata a
Ravensbrick ein seguito a Belzig.

Fu liberatail 27 aprile 1945. Suofratello sedicenne, an-
ch’essodeportato, mori aMauthausen. EccocomeAda
Jerman raccontalasuaterribileesperienza.

«Assiemeamiacuging, aiu-
tavo i partigiani racco-
gliendo tutto quello che po-
teva servire all’ organizza-
zione.

«Un giorno dalla stazione
di Cormons, assieme amia
madre, mi incamminai ver-
so le colline del Collio.
Erano zone considerate dai
tedeschi “zonadi banditi”,
infatti c¢’erano i cartelli
“Achtung Banditen”. Ad un
certo punto sbuco una pat-
tugliadi tedeschi SS. Ci fer-
marono eci perquisirono. I
contenuto della mia sporta
eraincriminatorio, special-
mente la carta per il ciclo-
stile, perché era ben noto
chetuttalacosiddetta“let-
teratura partigiana’ veniva
stampataaciclostile: notizie,
proclami, volantini, eanche
canzoni e poesie.

«Fummo portate aCormons
allacasermadei carabinie-
ri, dovesi trovavano alcune
celle. C' erano anche altre
donne e ragazze. Mi sepa-
rarono damiamadre, in cel-
lediverse. Comungue, pos-
so dire di essermela cavata
abbastanza bene, conside-
rando le torture che molte
subirono. Due schiaffoni;

dapprima, da una parte e
caddi, poi rialzatami, unal-
troecaddi d dtraparte. Mia
madre fu rilasciata, erain
condizioni di saluteprecarie.
Rimasi praticamentein car-
cereunmese. Lecarceri era
no piene di donne e uomi-
ni, per lo pit giovani e qua-
si tutti sloveni. | tedeschi in-
fierivano contro la popola-
zione, ma per la gioventu
non ¢’ era scampo.
«Laseradel 1° dicembre
1944, vennein cellaunasuo-
racon un elenco. Chiamo i
nomi e disse di prepararsi
perché lamattinasuccessi-
va saremmo partite per la
Germania. Partimmo lamat-
tina presto del 2 dicembre
1944 su torpedoni militari,
fino allastazioneferroviaria
di Gorizia. Poi ci fecero sa-
lire sui soliti carri del be-
stiame.

«ll 6 dicembre 1944 al’im-
brunire arrivammo davanti
all’entrata del lager di
Ravensbriick. L' impatto fu
terrificante. Al di ladi ogni
nostra immaginazione.
Eravamo shigottite per quel-
lo che vedevamo nel cortile
del lager. Poi, niente, non
¢’ erascampo! Tutto si svol-

geva rapidamente come su
una catena di montaggio.
Dovevi subire e bastal
«Laproceduradi “inizia-
zione” 0“vestizione” erala
solitain tutti i lager, giari-
petutamente descritta. Poi
per mesi, ho subito angherie
di ogni sorta.

«Fui liberatail 27 aprile
1945. Passammo sotto la
protezione della Croce
Rossaprimadell’ arrivo de-
gli alleati. Quella notte ri-
manemmo in unastallacon
pagliafresca. Ci diedero una
prima distribuzione di vi-
veri dai pacchi. Poi man ma:
no la sistemazione per gli
ospedali, per chi nonerain
grado di stare fuori, siste-
mazioni in campi provviso-
ri ecc...

«Ritornai acasail 29 giu-
gno 1945 attraverso laCeco-
slovacchia, I’Austriaela
Jugoslavia - Lubiana -
Postumia - Trieste.

«Col tempoi ricordi svani-
Scono o shiadiscono, mari-
Mangono sensazioni, visio-
ni, suoni o odori che ri-
mangono indelebili comei
numeri tatuati ad Auschwitz.
Nonostante siano passati
tanti anni, due percezioni
sono rimastevive, inaltera-
te. Lapuzzadi Ravensbriick,
lafame, le sofferenze, le not-
ti in cui si andavaalavora-
reinfabbrica. Uscivamo dal-
la baracca del lager giain-
tirizzite dal freddo. Poi co-

me automi formavamo laso-
litacolonna, infilaper cin-
gue. Fantocci di cenci. La
lucedei riflettori rendevala
notte spettral e, unanebbio-
linafiltravagelidaebianca
rendendo e nostrefacce ma-
schere macabre, gli occhi
sembravano due buchi. Le
torrette nere delle sentinel-
le sembravano ancora piu
lugubri, quel fili spinati elet-
trici erano 13, tesi, ben visi-
bili arammentarci. Davanti
alacolonnastavala“bloko-
va’ con un foglio in mano,
riferiva al comandante del
lager, il numero delle pre-
senti. Poi il comandante pas-
savalentamentein rassegna.
Dopo, se tutto erain ordi-
ne, il viaalacolonna. Il can-
cello veniva aperto e noi,
scortate da sorveglianti ar-
mati e con i cani, raggiun-
gevamo lastradache porta-
vaallafabbrica
Sotto il cielo freddo, chia-
roetrail biancoredellane-
ve, la colonna nera si sno-
davalungo lastradaciotto-
lataenel silenzio dellanot-
terisuonaval’ eco del ritmo
cadenzato dei nostri zocco-
li. Anchei cani tacevano.
A 18 anni avevo vissuto
un’ esperienza allucinante.
Ma avevo lavita, la giovi-
nezzaesplodevagioiosa, ri-
nascevano le speranze. La
guerra erafinita. Eravamo
entusiasti, orgogliosi, idea-
listi con tante speranze.»
47



Commemor azione a Cravasco, con i gonfaloni di Genova, di Comune, Provincia €

Leno_stre

Con Franco, il sopravvissuto,
davanti a quel muro a secco
dove caddero diciotto martir|

[ !

di Flavio Ghiringhelli

Laprimavoltache sono sta-
toaCravasco con Franco era-
vamo nel ‘47.

Con Franco ci eravamo co-
nosciuti nell’ambiente che
entrambi frequentavamo al-
laFederazionedd Pci, mala
nostraeraanche amiciziadi
famiglia, mio padreesuo pa-
dreantifascisti, perseguitati,
incarcerati, uniti nella
Resistenza.

Con Franco ci uni poi I’idea
di organizzarein Liguriaun
grande Campeggio inter-
nazionaledellagioventuefu
per questo checi trovammo,
gambein spalla, agirarein
lungoeinlargolarivierali-
gure, da levante a ponente,
per trovare un grande piano-
ro, trai pini marittimi, adat-
to allo scopo. E lo trovam-
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mo, bellissimo, traArenzano
e Cogoleto, con alespallei
maestod Appennini edavanti,
in declivio, a pochi minuti,
il mare!

E fu cosi che, tra un’ escur-
sione e |’ altra, un giorno,
Franco, decise di portarmi a
Cravasco, il paesino del-
|’ entroterrradov’ erastato fu-
cilato, nedl marzode ‘45, con
i suoi compagni di lotta, sal-
vandosi, lui, miracolosa-
mente!

Da Pontedecimo ci incam-
minammo, a piedi, percor-
rendo quellastessastrada, at-
traverso Campomorone,
Isoverdee, su su, per lamon-
tagnabrulla, sino al piccolo
cimitero del paese dove av-
venne |’ eccidio dei diciotto
antifascisti (erano venti ma

& 20
dueriuscirono afuggire da
camion duranteil trasporto)
prelevati dal carcere di
Marassi, in rappresaglia al-
I’ uccisione, in battaglia, di
otto militari tedeschi, dapar-
tedei partigiani.

Franco, per primacosami fe-
cevedereunodei cipress al-
I’ esterno del piccolo cam-
posanto dove, dopo essere
stato abbandonato sangui-
nantetrai corpi trucidati dei
compagni, durantelanotte, s
eraarrampicato nasconden-
dosi trai fittissimi rami fron-
dosi.

Non si capacitava di come
avevafatto ad introdurs tra
quei fittissimi rametti carat-
teristici dei cipress sperando
di sparire alavistadei fa-
scisti!
Efucosi,inquellaposizione
cheinvece, a primi chiarori
del mattino dopo, una bam-

L a commemor azione dei
18 antifascigti fucilati dai
nazisti a Cravasco
(Genova). Parlail
senatore Raimondo Ricci.
Il primo asnistra e
Franco Diodati, allora
diciannovenne che venne
ferito alla testa e creduto
morto; riusci a salvars
ritornandotrale
formazioni partigiane.

bina, passando di li, inorri-
ditaalavistadi tutti quei ca-
daveri, scappo urlando ver-
soil paese, chiamandoi con-
tadini, dicendo di aver visto
un uomo sull’ albero!
Accorsero i contadini e, in
mezzo aquello scempio, af -
fettuosamentelo aiutaronoa
scendere (quell’ uomo eraun
ragazzo di 19 anni!) e, dopo
le prime cure, rifocillato, lo
istradarono verso il vicino
passo appenninico dove, sal-
Vo, s potevariunirenellefor-
mazioni partigiane.

Poi Franco, dopo la nostra
avventura al campeggio di
Cogoleto, durato alcuni anni,
si trasferi con lafamigliaa
Romaed io, per trovare la-
voro comeillustratore, dopo
dieci anni trascorsi al’ Unita
di Genova come vignettista
politico, nel ‘58 mi trasferii
aMilano.



Regione, autorita militari, bandiere dell’ Anpi e delle Associazioni democr atiche
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dei diciotto, uniti nellalotta
per laliberta, camminando
versolamorte cantando, con-
sci del loro sacrificio per un
futuro migliore del mondo.

Un monito, oggi, per i gio-
vani. Un' orazione che, sot-
tolineavaRicci piuvolte, sa-
rebbeforse stataper Iui I ul-
tima e, per questo cosi an-

ste democratiche sociali ot-
tenute con tali sacrifici di vi-
teimmolate per unapaceora
nuovamente minacciata.

Pit avanti, salendo nel sen-
tiero nel bosco, uncippocon
incisalabellissima poesia
del grande poeta genovese
Edoardo Firpo, anchelui vit-
timadel regimefascista, in-
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gosciata per i recenti insi-
stenti tentativi di revisione

carcerato aMarassi e alla
Casa dello studente, triste

PRy U R . m-.‘r;(ﬁ:m.' e esmsmepses ofecare’ delle fondamentali conqui-  luogo di torture.
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s L Quello strazetto dacrave Quellastradinadacapre
Solounavolta, anni dopo, o Unalettera trastecchi ndi e spinoin frastecchi nudi eroveti
rividiaRomaungiornoean-  de pittore cheversoagimmao s asbria, cheversolacimasi slancia,
dammoai colli romani abe-  Demetrio astraddaal’ é ch’an battuo elastrada che han battuto
reil vino bianco. Ghiringhdlli in quellatertramattin. in quellatetramattina
Nel 2003e2004, conalcuni  scrittaa
amici tornai aCravascoriab-  Franco Cianzeivan finn-ai risséu; Piangevano persinoi ciottoli;
bracciando, dopo tanti anni,  Diodati, cianzeival’ aeguainto scuo piangeval’ acquanel buio
Franco con commozione. I'unico a0 fondo di canalain... al fondo dei canaloni...
Quest’ anno, daMilano, con  supergite
lamiasezionedell’ Anpi vi-  dell’eccidio Mepésenti i so passi Mi par di sentirei loro passi
centina. di Cravasco, luveghi comme un tambuo lugubri come un tamburo
Sul vecchio muro asecco nele lenti, che scliggian indietro lenti che scivolano indietro
contro cui erano stati assas-  settimane comutilouin sce-espalle; col mutilato sulle spalle;
sinati i martiri, un semplice  immediata- i veddo cazze, stasciu... li vedo cadere, star su...
monumento conincisi nomi  mente perché stan sciu se frapoco perché stanno su setrapoco
efoto dei caduti. successive cazzian poi tutti lasciu?... cadranno poi tutti lassu?
Allacommemorazione so- alla
lenne partecipanoi gonfalo-  Liberazione. Haciammou Dio in aggi(tto Han chiamato Dio in aiuto

ni di Genova, di Comune,
Provincia e Regione, auto-
ritamilitari, bandiere egon-
faloni dell’ Anpi edelle As-
sociazioni demacratiche.

Dopolamessa, officiatanel -
lavicinachiesa, sul posto, il
sindaco di Cravasco haaper-
tolacerimoniaconuninter-
vento rivolto soprattutto ai
giovani presenti, dando poi
la parola al presidente
dell’Istituto ligure per lasto-
riadellaResistenza, senato-
re Raimondo Ricci che ha
narrato con estremapartico-
laritail martirio sofferto dai
patrioti, con grande passio-
ne e commozione da uomo
anchelui provato dagli stes-
S passati terribili di prigio-
nia, torture e morte sfiorata,
nellasoffertalottacontrogli
orrori del nazifascismo, de-
scrivendolalungaviacrucis

con ogni colpo do chéu
peld, pe-aso moae, pe-i figgéu,
mao fi o sefaeto cit clrto
earaffegaa-afinal’ astreppou.
Perchéintegrandi ingiustizie
Diool’ésemprelontan?

E cercoin gio ai mae passi

Se un segno o fosse restou;

no gh’échei pochi fioretti
chein sce-0 sentén’han lasciou,

poi un strassetto de féuggia

seccach’ ashatte aunnaramma. ..

Dunque o dolore 0 se perde
comme dasabbiain to vento?...

Main tagran paxe di monti
sesentel’eco del’ aegua
lontan ch’a-i ciamma,
ch’ai ciamma...

Edoardo Firpo

per loro, per lamadre, per i figlioli,

con ogni colpo del cuore

mail filo si éfatto piu corto
elarafficaallafinel’ hastrappato
Perché nelle grandi ingiustizie
Dio ésemprelontano?

E cercoingiroa miei passi
se un segno fosse restato;
Non vi sono chei pochi fioretti
che sul sentiero han lasciato,
poi uno straccetto di foglia
secca che sbatte ad un ramo...

Dunqueil doloresi perde
Comelasabbianel vento?...

Manellagran pace dei monti
si sentel’ eco dell’ acqua
lontano cheli chiama,
cheli chiama...

Edoardo Firpo
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Unaraccolta di scritti di internati nei lager, dalle cartoline ai biglietti postali

Unamostra sui lager
a Ronchi del Legionari

Per |e celebrazioni del 60°
anniversario della Libe-
razione, lesezioni dell’ Aned
e dell’ Anpi di Ronchi dei
Legionari hanno promosso,
con la collaborazione del -
|”amministrazione comunale,
lamostradi unaraccoltadi
scritti, cartoline e biglietti
usciti dai lager intitolata
“Lettere dai lager”, frutto
dell’ appassionato lavoro di
ricercaedi studio condotto
da Salvatore Quinto, esper-
toevicepresidente dell’ Anpi
ronchese. S trattadi unarac-
coltadi scritti di internati,
siacivili siamilitari, nei la-
ger nazisti, madallecartoli-
needai biglietti postali non
c'é possibilita alcunadi ri-
levareinformazioni circala
vitaal’interno degli stessi
campi di concentramento.
Dalle molte testimonianze
raccolte si viene a cono-

scenza del fatto che a vari
gruppi di deportati non era
permesso scrivere dai cam-
pi situati Oltralpe: questo ac-
cadevaagli italiani, ai russi
e agli ebrei internati per la
“soluzionefinale’.

Si usarono degli stratagem-
mi come quello chevide pro-
tagonistaun deportato tron-
chese, il quale su suggeri-
mento di un italiano chela-
voravain Germania, riusci
ascrivereacasainquantola
famigliarisedevand|’ Adria-
tisches Kustenland, sotto-
posto al controllo nazista.
Oltrelarispostadapartedei
familiari, riusci ad ottenere
anche un pacco di generi di
primanecessita.
All’inaugurazionededlamo-
stra oltre il sindaco hanno
partecipatoil senatore Milos
Budin e l’onorevole Ales-
sandro Maran.

L a casacca dd deportato con il triangolo rosso introduce alla sala di Ronchi dei Legionari. In alto, I'inaugurazione della mostra.
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