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Per iniziativa del Comune e delle scuole medie

A Varedo studenti-attori 
rievocano Auschwitz

Èfinito con un messaggio di speranza e di pace lo spet-
tacolo rappresentato con successo da noi alunni del-
la scuola media dell’Istituto Comprensivo “G. Agnesi”

di Varedo (Milano), in occasione della “Giornata della
Memoria”: la luce di una fiamma che non si deve spegne-
re, le parole di una vittima illustre dell’Olocausto, Anna
Frank.
I testi che abbiamo letto e recitato sono stati tratti da alcu-
ne parti de L’istruttoria di Peter Weiss, un’opera nella qua-
le l’autore ricorda e rielabora in forma poetica il processo
di Francoforte dal 1963 al 1965 contro un gruppo di SS e
funzionari del lager di Auschwitz, colpevoli di aver tortu-
rato e ucciso migliaia di prigionieri.
In primo piano, a diretto contatto con il pubblico, abbia-
mo realizzato la ricostruzione dell’aula del processo con
giudici e accusati; sullo sfondo, un velo grigio dietro al
quale la moltitudine indistinta dei testimoni, riferiva di
esperienze vissute in prima persona, ma parlava allo stes-
so tempo a nome delle vittime (circa sei milioni) coinvol-
te nell’Olocausto.
L’intensità dell’emozione che noi giovani attori abbiamo cer-
cato di trasmettere al pubblico è la prova che tutti abbiamo
capito il senso e l’importanza della “Giornata della Memoria”
e questo certamente può costituire un altro motivo di spe-
ranza per un futuro migliore.

Dario Ramponi 3aA

Per il giorno della memoria, presso il Teatro Ideal di
Varedo, l’amministrazione comunale e le scuole se-
condarie di primo grado cittadine, hanno ricordato gli

orrori dei nazisti e della Shoah.
Gli studenti della classe 3a A dell’Istituto “Aldo Moro”
hanno rievocato la figura di Rudolf Höss, comandante as-
soluto per tre anni e mezzo del campo di sterminio di
Auschwitz, nel quale sono state uccise più di un milione
di persone.
Nella ricostruzione storica realizzata dagli studenti, Höss
si trova nel carcere di Varsavia. Un tribunale polacco lo sta
giudicando per i crimini commessi e, nella solitudine del-
la cella, scrive la sua autobiografia in cui presenta, dal suo
punto di vista, la mentalità e la psicologia dei nazisti, os-
sessionati dall’ordine e dall’obbedienza agli ordini. L’uomo,
e non il mostro, esibisce la lucida freddezza del gerarca na-
zista che, assolutamente consapevole di ciò che fa, agisce
in nome dell’efficienza e se ne compiace.
Gli alunni hanno dato voce alle riflessioni di un uomo che
freddamente ha incarnato la spietata gerarchia nazista, con
lo scopo di suscitare non sentimenti di commozione, ma
di stimolare tutti ad un’attenta riflessione sul passato, af-
finché la storia sia effettivamente maestra di vita e che la con-
sapevolezza e la memoria di queste atrocità commesse dal-
l’uomo possano perdurare e diventare patrimonio delle co-
scienze dei giovani, per non ripeterle mai più.

Gli alunni della 3a A

L’interpretazione de “L’istruttoria” di Weiss e la ricostruzione 
di una figura centrale: il criminale comandante Rudolf Höss

I nostri
ragazzi
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Non dimenticare
per non ripetere  

Impressioni sulla visita al Museo Monumento del deportato politico 
e razziale di Carpi e al campo di concentramento di Fossoli

I nostri
ragazzi

Il nostro viaggio di istru-
zione ci ha portato a con-
tatto diretto – nel corso

dell’ultimo giorno – con due
testimonianze del passato da
non dimenticare e di cui ab-
biamo ricevuto l’importan-
te compito di “tramandare”
a nostra volta, affinché gli
errori tragici che hanno por-
tato l’uomo ad annichilire
un suo simile non possano
essere ripetuti: il Museo
Monumento del deportato
politico e razziale di Carpi
ed il campo di concentra-
mento di Fossoli.
La preparazione adeguata
ricevuta nel corso delle set-
timane precedenti il viaggio
– avvenuta attraverso sche-
de, articoli, filmati,incontri
e testimonianze – ci ha aiu-
tato a rendere questa im-
portante ed unica esperien-
za un profondo strumento di
apprendimento e di cono-
scenza dell’altro, mediante
il quale noi – nel nostro pic-
colo – potremo costruire sal-

di ideali e valori di tolleran-
za, dialogo e reciproca com-
prensione.
La visita al Museo ci ha par-
ticolarmente colpiti nel
profondo, toccando e sti-
molando il nostro animo: da-
vanti ai nostri occhi scorro-
no ancora adesso le imma-
gini dei graffiti e le scritte
epistolari dei deportati, tra
le quali – probabilmente –
ognuno di noi conserverà il
ricordo di una in particolare,

per lui più significativa. 
Testimonianza e ricordo, co-
noscenza e trasmissione:
queste sono le sensazioni
che ci hanno accompagna-
to nel corso della visita di
Carpi e di Fossoli e che tut-
tora ci guideranno nel cor-
so della nostra vita, per aiu-
tarci a non ripetere e a con-
servare il ricordo, per un do-
mani nel rispetto e nel dia-
logo con l’altro.

Matteo Chiese

Matteo, con notevole peri-
zia, ha curato la forma
espressiva dei testi che è sta-
ta un’ottima base per la no-
stra redazione nel momento
di dare esito tipografico a
queste pagine. Anche que-
sto lodevole lavoro, portato
a termine fino alla presen-
tazione dei resoconti, testi-
monia la sua partecipazione
al dramma narrato. È auto-
re del bozzetto commemo-
rativo dell’Istituto.

Nelle pagine che seguono abbiamo voluto raccogliere 
i nostri pensieri relativi alla visita al Museo Monumento 
di Carpi e al campo di concentramento di Fossoli,
mete che per noi sono state molto significative.
Gli alunni della classe 1a A ringraziano inoltre la guida 
che ci ha accompagnato in questo percorso non facile 
da “attraversare”, ma che alla fine ha prodotto 
in noi un germe di sensibilità e di memoria che fiorirà 
da ora in avanti e che faremo crescere insieme.
Grazie ancora per la Sua attenta, accurata e sensibile
esposizione di queste importantissime testimonianze 
da non dimenticare assolutamente.

La classe 1a A del liceo classico “Enrico Cairoli” di Varese

Dai temi 
sul viaggio 
d’istruzione 
della classe 
1ªA del liceo 
classico 
“Enrico Cairoli”
di Varese

Foto del gruppo degli alunni
della classe 1ªA,
degli insegnanti 
e accompagnatori:
il professor Romolo Vitelli 
(docente di filosofia 
del corso A),
la dottoressa Christine
Annen (collaboratrice Aned),
e il signor Enrico Carnevali 
(collaboratore di segreteria).
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Le impressioni sulla visita al Museo del deportato politico e razziale di Carpi e al 

I nostri
ragazzi

[…] Abbiamo visitato nu-
merosi luoghi ricchi di in-
teressanti spunti di rifles-
sione, ma secondo me il cul-
mine è stato l’ultimo gior-
no al Museo di Carpi, in
memoria delle vittime del
nazismo, e al campo di con-
centramento di Fossoli. In
quel momento la gioia e la
spensieratezza, che non
mancarono mai durante tut-
ta la gita, svanirono per la-
sciare il posto ad un’atmo-
sfera nuova, ricca di gran-
de tensione emotiva, atten-
zione e per qualcuno anche
commozione. Il clima che
si era creato tra di noi era
completamente diverso:
eravamo concentrati e scon-
certati da quello che vede-

vamo, dolore profondo e
straziante provocato dal-
l’uomo contro se stesso; e
credo che in quel momen-
to ciascuno abbia final-
mente compreso l’enorme
importanza del non di-
menticare, perché – come
disse G.Santayama – “co-
loro che non si ricordano
del passato sono condan-
nati a riviverlo”. […]

Alice Farè

[…] Il secondo momento
che volevo analizzare del
nostro viaggio di istruzio-
ne è la visita al campo di
concentramento di Fossoli
ed al Museo di Carpi ad es-
so collegato. Dopo una
mattinata di viaggio e di
divertimento, siamo anda-
ti al Museo Monumento
del deportato. 
Fuori il sole, dentro l’an-
goscia ed il dolore.
Ad ogni parete c’era un’i-
scrizione nel colore del
sangue rappreso, le stan-
ze erano fredde, pochi og-
getti per ogni sala, però
tutti densi della tragedia
da cui provengono. Ciò
che più mi ha impressio-
nata è stata la parte ri-
guardante il campo di
Terezin. 
C’era una bacheca conte-
nente delle poesie scritte
da bambini che erano sta-
ti internati proprio in quel
campo e parlavano delle
farfalle che non si pote-
vano vedere, della loro in-
nocenza spezzata. 
La guida ci ha spiegato
che Terezin era l’unico
campo che i nazisti mo-
stravano ai nemici e perciò
era a norma con la Con-
venzione di Ginevra ri-
guardante la condizione
dei prigionieri militari.Gli
internati a Terezin stava-
no quindi abbastanza be-
ne e ciò rendeva la loro
sorte più terribile: man-
giavano a sufficienza e non
venivano maltrattati ec-
cessivamente, ma poi ve-
nivano uccisi come delle
bestie dai loro simili. Mi
ha dato molto da pensare
una frase della nostra gui-
da: “Se non si moriva a
Terezin, si moriva da
un’altra parte.” Il destino
di quei poveri uomini era
segnato. Come ha potuto
l’uomo fare questo? Un

mostro, ma – come dice il
poeta Eugenio Esposito-
Dio non ha creato mostri
umani. La visita a questo
museo è stata angoscian-
te dalla prima all’ultima
sala, dove sulle pareti era-
no riportati i nomi dei de-
portati passati da Fossoli
ed anche quelli internati
in alcuni campi di stermi-
nio, ed anche all’uscita,
dove in un cortile c’erano
delle lapidi con incisi i no-
mi dei vari campi, il mio
umore era affranto.
Ma l’esperienza è stata
istruttiva perché era stata
preparata. Se non lo fosse
stata, sarebbe stata tragi-
ca, come dice lo storico
Traverso. Quando poi sia-
mo giunti a Fossoli, il so-
le ed il cielo limpido con-
trastavano con gli orrori
visti in quei luoghi. Il cam-
po non era molto grande e
le baracche non molto nu-
merose. 
Fossoli era un campo di
“smistamento”, da cui par-
tivano convogli per quelli
di sterminio, molti anche
per Auschwitz, ed aveva-
no visto “solo” una set-
tantina di morti. Le barac-
che erano semidistrutte
tranne una che era stata ri-
costruita. Non so che ef-
fetto mi avrebbe fatto vi-
sitare quei luoghi senza
una adeguata preparazio-
ne. […]

Marta Micol Bonoldi

[…] L’ultimo giorno ab-
biamo visitato il Museo del
deportato a Carpi e il cam-
po di transito di Fossoli.
Questa è stata un’esperienza
istruttiva e fondamentale
perché, come ha detto Enzo
Traverso, una visita ad un
lager nazista – nel nostro
caso era un campo “mino-
re”, ma comunque un cam-
po – se preparata può rive-
larsi uno strumento peda-
gogico insostituibile. Anche
se non abbiamo ancora stu-
diato quel periodo, penso
che Traverso abbia ragio-
ne perché, leggendo sola-

mente i libri, non ci si ren-
de conto totalmente della
tragedia che è avvenuta.
[…] 

Giacomo Capra
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[…] Nel pomeriggio del-
l’ultimo giorno siamo an-
dati al Museo Monumento
al deportato di Carpi, dove
ho provato delle emozioni
toccanti, soprattutto di gran-
de tristezza. Su tutte le pa-
reti di ogni stanza c’erano
delle frasi di deportati pre-
se dalle lettere che manda-
vano a casa, leggendole ho
provato – e provo ancora –
una strana sensazione, che
non so bene come descri-
vere, una sorta di desola-
zione mista a quella sensa-
zione che si ha quando si
vede qualcosa che prima si
conosceva solo attraverso
dei racconti, la stessa sen-
sazione che ho provato vi-

sitando il campo di Fossoli,
solo che qui era mista al-
l’orrore e all’incredulità
perché non riesco vera-
mente a capire come delle
persone abbiano potuto fa-
re una cosa del genere. […]

Maria Grazia Adreani

[…]Vorrei riportare l’ani-
mo alle forti emozioni che
la visita al Museo del de-
portato di Carpi mi ha ar-
recato. Quell’ambiente te-
tro, privo di luce, quella tri-
stezza e allo stesso tempo
sacralità, quelle grigie pa-
reti e quei cimeli del mu-
seo, hanno scombussolato
il mio animo, la mia men-
te e anche il mio stomaco,
facendomi vergognare di
essere un uomo. Questa vi-
sita (ultima tra quelle del-
la gita) è stata un epilogo
ma anche un punto di par-
tenza per quella lunga pre-
parazione a cui il profes-

sore sin dall’inizio ci ave-
va sottoposto e ha rappre-
sentato per me una delle più
toccanti esperienze della
mia vita. […]

Ludovico Biardi

ampo di concentramento di Fossoli dei ragazzi della 1a A del liceo Cairoli di Varese

[…] Un momento in cui –
secondo me – ci siamo sen-
titi tutti più uniti è stato du-
rante la visita al Museo de-
gli ex deportati nei campi
di concentramento; …che
stanze fredde, vuote, prive
di ogni cosa bella e piene
soltanto di tristezza… Ecco,
è stato proprio in quei mo-
menti che ci siamo visti for-
tunati, dei ragazzi sereni e
spensierati in gita scolasti-
ca, mentre tante persone a
differenza nostra hanno pa-
tito le pene dell’inferno in
quei campi di sterminio. E
a leggere tutte quelle frasi
sui muri ci si sentiva svuo-
tati, privi di ogni felicità ed
ognuno guardava il com-

pagno di fianco e c’erano
soltanto sguardi d’intesa.
Anche la visita del campo
di concentramento di
Fossoli è stata toccante. Ma
è stato bello visitare un luo-
go così terribile e freddo
con la propria classe ed i
propri compagni.[…]

Silvia Cappelletti

[…]…l’esperienza della
visita di Fossoli, ma ancor
più del Museo Monumento
al deportato civile e poli-
tico di Carpi ci ha fatto cre-
scere e riflettere più di qua-
lunque lettura, conferen-
za o filmato sull’Olocau-
sto.[…]

Pietro Massari

[…] L’ultimo giorno ab-
biamo visitato il campo di
smistamento di Fossoli: non
c’era molto da vedere se
non i grandi “casoni” dove
i prigionieri venivano col-
locati prima di essere in-
viati nei campi di stermi-
nio, ma la preparazione ri-
cevuta a scuola attraverso
fotocopie, libri, filmati e
soprattutto testimonianze,
il tutto unico al Museo
Monumento al deportato di
Carpi – visto poco prima di
recarci al campo – hanno
reso quest’esperienza uni-
ca ed indimenticabile. Già
la struttura del Museo aiu-
tava a porsi nel contesto che
andavamo approfondendo:
le pareti erano color grigio-
cemento con incisi sopra
graffiti e frasi molto toc-
canti di deportati. Nel leg-
gere questi frammenti, bre-
vi ma incisivi, mi sentivo
pervadere dai brividi, ag-
gravati ulteriormente dal-
l’assenza del riscaldamen-
to, caratteristica voluta da
coloro che hanno proget-
tato il museo. Ogni cosa era
curata nei minimi partico-
lari, come per esempio l’ul-

tima sala che aveva incisi
sulle pareti i nomi dei ca-
duti. In questo modo mi so-
no resa ancor più conto di
quante persone sono state
effettivamente uccise per-
ché, già le cifre fanno ri-
flettere, ma trovandomi di
fronte a tutti quei nomi ho
compreso ancor meglio
quale obbrobrio è stato
compiuto durante la se-
conda guerra mondiale. I
cittadini residenti attual-
mente nella zona sono da
ammirare perché, al con-
trario degli abitanti di altre
località dove sono accadu-
ti fatti analoghi, senza al-
cuna vergogna hanno vo-
luto costruire questo mu-
seo con lo scopo di “non
dimenticare per non ripe-
tere”. […]

Elena Crosta
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Le impressioni sulla visita al Museo del deportato politico e razziale di Carpi e a

I nostri
ragazzi

[…] Ho ritenuto partico-
larmente significativo per
l’esito del viaggio d’istru-
zione, ma soprattutto per la
mia formazione, la visita
nei luoghi della memoria,
Carpi e Fossoli. Nel mo-
numento ai deportati nei
campi di concentramento
erano incise frasi scritte dai
prigionieri prima di essere
giustiziati: questo ha avuto
su di me un fortissimo im-
patto, con le lacrime agli
occhi guardavo quelle fred-
de incisioni, dalle quali po-
teva emergere disperazio-
ne, odio, rassegnazione.
Quante reazioni diverse,
quanta tristezza e malin-
conia mi hanno lasciato
dentro quei pensieri, pen-
sieri di uomini che si sa-
crificarono coraggiosa-
mente per i familiari, gli
amici, la patria ed i loro
ideali. Questa visita è stata
integrata con quella fatta al
campo di concentramento
di Fossoli: è stata una stra-
na sensazione camminare
per le vie desolate di quel

luogo, toccare con le mie
mani le staccionate, vede-
re con i miei occhi le ba-
racche dove stavano i de-
portati. Quel giorno spira-
va un vento freddo, che fen-
deva il viso, anzi, lo ta-
gliava, rendeva agghiac-
ciante l’atmosfera, sem-
brava volesse aiutarci a tor-
nare indietro nel tempo, per
sentire davvero le voci di
quelle persone. Penso sia
stato pienamente accolto
l’appello lanciato dal fa-
moso preside che ha scrit-
to la lettera riguardante l’i-
struzione a tutti i suoi col-
leghi: “siamo diventati più
umani”.[…]

Laura Gervasini

[…] Parlando di emozioni
forti, non posso non parla-
re del Museo del deportato
di Carpi: la sua essenzia-
lità e la semplicità con cui
raccontava dei fatti così
scioccanti faceva in modo
che le sensazioni e le emo-
zioni fossero vere e toc-
canti, provenissero diretta-
mente dal cuore.[…]

Valentina Niada […] La visione del campo
di sterminio e del museo ad
esso associato è stata mol-
to toccante, siamo stati te-
stimoni attraverso la voce
della guida, di una tragedia
veramente inspiegabile; an-
che se la visita era stata pre-
parata adeguatamente e seb-
bene fossimo tutti già con-
sapevoli di ciò che anda-
vamo a visitare, è stato co-
munque commovente e di
forte impatto emotivo.[…]

Lucia Martignoni

[…] Di tutti i luoghi quel-
lo che più mi ha colpito è
stato il Museo Monumento
al deportato politico e mi-
litare di Carpi. Nelle sale
manca il riscaldamento e
la sensazione di freddo vie-
ne accentuata dal grigio del-
le pareti, dal pavimento e
dal cielo grigio di quel gior-
no; è un freddo che entra
nelle ossa e accompagna il
visitatore per tutte le stan-
ze. In ogni sala c’è un graf-
fito che descrive gli orrori
della deportazione: una fol-
la di persone irriconosci-
bili, identiche, che pare vo-

ler travolgere lo spettato-
re; sui muri, però, le frasi
lanciano un messaggio di
speranza per un domani mi-
gliore. […]

Eloisa Paganoni

[…] La visita che più mi
ha entusiasmato è stata
quella al Museo del de-
portato a Carpi. A dicembre
ho visitato con la mia fa-
miglia il campo di Mau-
thausen, in Austria, e ne ho
ricavato grandi insegna-
menti, poiché la visita ad
un lager può avere un im-
patto emotivo fortissimo,
se preparata può rivelarsi
uno strumento pedagogi-
co insostituibile. Credevo
quindi di essere pronto ad
una cosa del genere, inve-
ce l’impressione era quel-
la di stare peggio alla vista
di quel museo, caratteri-
stico ed affascinante. 

Una frase tra tutte che mi
ha colpito è la seguente:
“Anche ora che sto per mo-
rire non mi lasciano in pa-
ce… Dimitte illis, nesciunt
quid faciunt”. E non ag-
giungo altro. […]

Matteo Vidoni
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[…] Un altro momento, già
approfonditamente prepa-
rato dal punto di vista teo-
rico, in cui siamo stati mes-
si a contatto con la realtà
storica, è stata la visita al
Museo Monumento del de-
portato di Carpi. Sono ri-
masta angosciata da quelle
frasi di deportati riportate
sui muri, ma allo stesso
tempo stupita per la tena-
cia, la fierezza e lo sprezzo
della violenza che traspa-
rivano da quelle ultime ri-
ghe. Riporto una frase di
Bertold Brecht che mi è ri-
masta impressa e credo ab-
bia un impatto emotivo for-
tissimo nella sua funzione
di monito: “E voi imparate
che occorre vedere e non
guardare in aria; occorre
agire e non parlare. Questo
mostro stava, una volta, per
governare il mondo! I po-

poli lo spensero, ma ora non
cantiam vittoria troppo pre-
sto: il grembo da cui nac-
que è ancor fecondo”. La
visita di questo museo ha
segnato sicuramente uno
degli obiettivi prefissati e
cioè il raggiungimento di
una coscienza europea tol-
lerante, multietnica e mul-
tirazziale ed ha acceso de-
finitivamente in me la con-
sapevolezza di ciò che è sta-
to e non deve più essere.
[…]

Greta De Francesco

campo di concentramento di Fossoli dei ragazzi della 1a A del liceo Cairoli di Varese

[…] Credo che i momenti
più significativi di tutto il
viaggio sono stati la visita
al Museo di Carpi dedica-
to ai deportati politici e raz-
ziali nei lager, e quella al
campo di transizione di
Fossoli. La visita al museo
mi ha colpita profonda-
mente, mi ha reso più con-
sapevole e più vicina alle
esperienze terribili vissute
da tutte le persone interna-
te per mano dei nazisti, “mi
ha trafitto”. Mentre gira-
vamo tra le stanze ho pro-
vato un freddo dentro,
profondo che mi gelava il
cuore e la mente alla vista
di oggetti, fotografie e fra-
si che testimoniavano la
barbarie animalesca cui può
giungere l’uomo. Andare a
Fossoli, infine è stato co-
me “toccare con mano” l’e-
sperienza della prigionia e

della persecuzione, l’an-
goscia, la violenza e la di-
sperazione degli uomini e
delle donne che da quel luo-
go sono partiti verso la mor-
te. È stato senza dubbio per
noi indispensabile essere
stati accuratamente prepa-
rati anche a questa visita
tramite la lettura di libri,
come La notte di Elie
Wiesel, e di un opuscolo
realizzato dal professore
proprio su Fossoli. […]

Rossella Pansini

Il viaggio d’istruzione dal 9 al 12 marzo 2005 dei ragazzi del liceo Cairoli 
ha toccato Ravenna, Rimini, San Marino, San Leo, Urbino, Gradara,
Carpi dove hanno visitato il Museo della deportazione.
In questa fotografia sono in posa davanti al graffito opera di Renato Guttuso 
che caratterizza (con altre opere) l’atmosfera delle sale.
Nelle altre immagini eccoli a Fossoli.
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Tre studentesse liceali:
il dovere della memoria
per continuare 
ad essere liberi

Giusy Lo Tito

Italo Calvino
e l’impossibile 
“Parificazione”

Il mio nome è Giusy Lo Tito
e frequento la IV Liceo
scientifico all’istituto “G.
Ferraris” di Varese. Oggi
sono qui perché ritengo sia
giusto che la memoria di
questa giornata così im-
portante venga trasmessa
anche alle nuove genera-
zioni. Per fare questo vi leg-
gerò un brano tratto dal sag-
gio La Resistenza e il fa-
scismo di Salò nel dibatti-
to sul revisionismo in Italia
di Guido Pisi come rifles-
sione su un brano del libro
Il sentiero dei nidi di ragno
di Italo Calvino, che leg-
gerò dopo la riflessione.
Nel dicembre 1946 Calvino
completava il suo primo ro-
manzo, Il sentiero dei nidi
di ragno. In questo libro di
esordio il giovane autore
raccolse le proprie rifles-
sioni “a caldo” sull’espe-
rienza vissuta nelle file del-
la Resistenza. All’inizio del
‘44, infatti, poco più che
ventenne, egli era salito in

montagna con il fratello di
16 anni e si era unito alle
formazioni partigiane del-
la seconda divisione Gari-
baldi, che operavano sulle
Alpi Marittime al confine
con la Francia. Fino alla
Liberazione era rimasto
lassù a combattere contro i
tedeschi e contro i fascisti
della Repubblica di Salò.
[…]
Il sentiero dei nidi di ragno
racconta la vicenda di un
ragazzino di nome Pin che,
arrestato dai tedeschi do-
po aver rubato per scom-
messa la pistola a un sol-
dato, si trova coinvolto qua-
si per gioco nella lotta par-
tigiana. La narrazione ci
propone una rappresenta-
zione della Resistenza lon-
tana dai toni trionfalistici e
celebrativi. Calvino sceglie
per la sua storia dei per-
sonaggi marginali, indivi-
dui senza ancoraggio so-
ciale e quasi del tutto pri-
vi di una effettiva consa-

pevolezza politica o di clas-
se.
Il distaccamento partigia-
no al quale Pin si unisce,
rifugiandosi in montagna
dopo la fuga dalla prigio-
ne, è tutto composto da ele-
menti di questa specie. Lo
sguardo dell’autore, dun-
que, si volge verso la zona
estrema al confine del mon-
do della Resistenza, verso
quella regione incerta do-
ve non ci appaiono con
chiarezza le ragioni per cui
si è scelto di stare di qua o
di là, coi partigiani o coi
tedeschi e i fascisti. 
Ciò che muove le decisioni
degli uni e degli altri, qui,
non è un processo ben de-
finito, razionale, preciso.
In entrambi i campi si è
spinti da sentimenti molto
simili: “la rabbia”, “la fu-
ria”.
Che cosa distingue, dun-
que, gli uni dagli altri? Che
cosa li fa essere irriduci-
bilmente diversi, malgra-
do l’affinità di taluni at-
teggiamenti e l’identica pul-
sione che li muove? Quale
elemento rende impossibi-
le giudicarli nello stesso
modo? 
Il problema è posto chia-
ramente e ne ragionano in-
sieme, durante una lunga
marcia notturna, due per-
sonaggi del libro: il co-
mandante della brigata e il
commissario politico Kim.
È possibile che gli inizi sia-
no stati gli stessi per en-

trambi, spiega Kim. Ma a
separare nettamente gli uni
dagli altri, c’è “la storia”:
la storia conferisce un sen-
so giusto alla violenza e al
furore degli uni; la stessa
storia spinge gli altri nel
vortice distruttivo degli
“inutili furori”, della vio-
lenza senza fondo che ri-
produce l’oppressione e la
schiavitù all’infinito.
Da una parte c’è “il giu-
sto”, dall’altra “lo sba-
gliato”. Dimenticare que-
sta semplice, terribile dif-
ferenza, significa smarrire
il senso della storia. Ciò
che Calvino ci ricorda, in
sostanza, è che dietro il più
idealista combattente del-
le Brigate nere c’erano le
stanze di tortura, le depor-
tazioni, i campi di concen-
tramento, le camere a gas e
i crematori; mentre dietro il
partigiano più ladro e più
ignaro c’era un grande mo-
vimento di uomini e donne
in lotta per una società pa-
cifica, democratica e, per
quanto possibile, giusta.
Da Italo Calvino, “Il sen-
tiero dei nidi di ragno”.
Kim si soffia nei baffi:que-
sto non è un esercito, non
puoi parlar di dovere qui,
non puoi parlare di ideali:
patria, libertà, comunismo.
Non ne vogliono sentir par-
lare di ideali, gli ideali son
buoni tutti ad averli, anche
dall’altra parte ne hanno di
ideali. […] Qui si combatte
e si muore così, senza gri-

Ripensando a Il sentiero dei nidi di ragno scritto nel
1946 – È la storia a separare nazifascisti e partigiani

I nostri
ragazzi

VARESE - GLI INTERVENTI PIÙ SIGNIFICATIVI ALLA CELEBRAZIONE DEL

Per ricordare il 60° anniversario della Liberazione, il 25 aprile, nel Teatro Impero di Varese, si è svolta una manife-
stazione degli studenti del liceo scientifico Galileo Ferraris, nel corso della quale sono state lette e commentate
alcune delle principali opere letterarie ispirate alla Resistenza. 
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Sonia Ullucci

Spartaco,
quel Nome-Simbolo
anche nella Resistenza

dare evviva.[…] Cosa li
spinge a questa vita, cosa li
spinge a combattere? Ci so-
no i contadini, gli abitanti
di queste montagne, i tede-
schi bruciano i loro paesi,
portano vie le loro mucche…
è la prima guerra umana la
loro, la difesa dalla patria,
i contadini hanno una pa-
tria, così li vedi con noialtri
con i loro fucilacci, noi di-
fendiamo la patria e loro so-
no con noi.
E la patria diventa un idea-
le serio per loro, li trascen-
de, diventa la stessa cosa
della lotta: loro sacrificano
anche le case e le mucche
pur di continuare a com-
battere. 
Poi gli operai, gli operai han-
no una loro storia di salari,
di scioperi, di lavoro e lotta
gomito a gomito… sono una
classe gli operai. Sanno che
c’è del meglio nella vita e
che si deve lottare per que-
sto meglio. Hanno una patria
anche loro, una patria da
conquistare, e combattono
qui per conquistarla […] 
Ma capisci che questa è tut-
ta una lotta di simboli, che
uno per uccidere un tede-
sco deve pensare non a quel
tedesco ma a un altro, con
un gioco di trasposizioni da
slogare il cervello, in cui
ogni cosa o persona diven-
ta un’ombra cinese, un mi-
to? […]
Ferriera mugola nella bar-
ba: - Quindi, lo spirito dei
nostri… e quello della bri-

gata nera… la stessa co-
sa?…
- La stessa cosa, intendi co-
sa voglio dire, la stessa co-
sa… la stessa cosa ma tutto
il contrario. 
Perché qui si è nel giusto, là
nello sbagliato. […] C’è che
noi, nella storia, siamo dal-
la parte del riscatto, loro dal-
l’altra. Da noi, niente va per-
duto, nessun gesto, nessuno
sparo, pur uguale al loro […]
tutto servirà se non a libera-
re noi a liberare i nostri fi-
gli, a costruire un’umanità
senza più rabbia, serena, in
cui si possa non essere cattivi.
L’altra è la parte dei gesti
perduti, degli inutili furori,
perduti e inutili anche se vin-
cessero, perché non fanno
storia, non servono a libe-
rare ma a ripetere e perpe-
tuare quel furore e quell’o-
dio, finché dopo altri venti o
cento o mille anni si torne-
rebbe così, noi e loro, a com-
battere con lo stesso odio
anonimo negli occhi e pur
sempre, forse senza saperlo,
noi per redimercene, loro per
restarne schiavi, questo è il si-
gnificato della lotta, il si-
gnificato vero, totale, al di là
dei vari significati ufficiali. 
Una spinta di riscatto uma-
no, elementare, anonimo, da
tutte le nostre umiliazioni:
per l’operaio dal suo sfrut-
tamento, per il contadino
dalla sua ignoranza, per il
piccolo borghese dalle sue
inibizioni, per il paria dalla
sua corruzione.

che si insediò in Italia dopo
l’8 settembre, giorno del-
l’armistizio. Questa che ora
leggerò è la lettera di un gio-
vane partigiano di 22 anni
chiamato Spartaco Fontanot,
nativo di Monfalcone.

“Cara mamma, lo so che di
tutti e di tutte sei quella che
soffrirà di più ed è a te che ri-
volgerò il mio ultimo pen-
siero. Non bisogna prender-
sela con nessuno per la mia
morte, perché io stesso ho
scelto il mio destino.
Non so cosa scriverti perché
anche se la mia mente è lu-
cida, non trovo le parole.
Mi ero arruolato nell’esercito
della Liberazione e muoio
proprio quando la vittoria
già brilla […].
Sarò fucilato fra poco insie-
me ad altri 23 compagni.
Dopo la guerra potrai far
valere i tuoi diritti alla pen-
sione. Il carcere ti farà ave-
re le mie cose, conservo la
maglia di papà perché il fred-

L’ultima lettera di un combattente alla famiglia:
“Muoio quando la vittoria già brilla. Fatevi coraggio”

Mi chiamo Sonia Ullucci e
frequento il liceo scientifi-
co Galileo Ferraris di Varese.
Oggi, 25 aprile, sono qui per
ricordare, assieme a voi, un
giorno speciale per la storia
italiana e non solo: il gior-
no della Liberazione. La li-
berazione… sì, è proprio
questo il motivo centrale del-
la Resistenza: la libertà.
I giovani l’avevano in men-
te, era la cosa per la quale
combattevano. Volevano es-
sere liberi in un Paese li-
bero.
Leggendo il libro di Mario
Dogliani Spartaco. La ri-
bellione degli schiavi, mi
sono chiesta: “Perché du-
rante la Resistenza molti par-
tigiani assunsero Spartaco
come nome di battaglia? E a
Spartaco erano intitolati gior-
nali e pubblicazioni?”
La risposta è semplice:
Spartaco è un mito. È l’em-
blema del riscatto dalla
schiavitù, dalla dittatura, dal-
l’oppressione nazifascista

Le tre liceali di Varese: Giusy Lo Tito, Alice Vanetti, Sonia Ullucci

60° DELLA LIBERAZIONE

Libertà dalla paura,
dai fascisti,
dall’ignoranza.
Le riflessioni sugli orrori 
della guerra e sui valori
della Resistenza. 
Ecco i loro contributi


