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Il ricordo, un’arma 
contro l’indifferenza
Tra i sopravvissuti allo sterminio non mancava chi non
voleva raccontare, forse per dimenticare l’orrore o for-
se perché si rischiava di non essere creduti.
È la comunicazione a scuotere le coscienze

Lager. Una parola tanto
breve per esprimere un
crimine tanto grande

contro l’umanità intera.
Luogo culmine di una spi-
rale di violenza e torti subi-
ti in un’epoca in cui la forza
era sovrana. Nei campi non
furono deportati solamente
ebrei ma anche oppositori,
“diversi”, rhom, gente co-
mune. Persone che nel giro di
poche ore si trovavano ad es-
sere accusate dei delitti più
terribili senza nessuna ra-
gione e, per non soccombe-
re alle torture, dovevano con-
fessare crimini mai compiu-
ti. Era il meccanismo del ra-
strellamento, il mezzo più
facile con cui la polizia po-
tesse ostentare una buona ef-
ficienza nel catturare i sov-
versivi.
Gli sventurati che venivano
fermati iniziavano così una
lenta discesa verso un infer-
no artificiale. Dapprima le
percosse, gli interrogatori,
le torture, poi il carcere e in-
fine il viaggio verso i campi.
Usare il termine viaggio suo-
na come un eufemismo. Si
trattava in realtà di un este-
nuante percorso su carri be-
stiame colmi di persone, sen-
za acqua, né cibo e soprat-
tutto senza alcuna idea del
proprio futuro. Sì, perché
nessuno conosceva l’esi-
stenza del lager nazista, nes-
suno sapeva che cosa avreb-
be dovuto subire. All’arrivo
nel campo uomini e donne
venivano denudati all’aper-
to e al freddo, le madri e i pa-
dri insieme ai figli. Subito
dovevano indossare la divi-
sa a righe e gli zoccoli che
sarebbero stati anch’essi
mezzi di tortura. Poi veniva
il momento di ricevere un

numero, una sorta di mar-
chio, un freddo insieme di
cifre destinato a sostituire
nome e cognome. Perché la
violenza del lager era vio-
lenza fisica, ma anche psi-
cologica.
Annullare l’identità di ogni
uomo:questo lo scopo tanto
assiduamente perseguito dal-
le SS. Eppure, tutti vestiti al-
lo stesso modo, senza più no-
me, sfibrati dalla fame e dal
freddo, sferzati da ordini in-
comprensibili, i deportati si
ribellavano alla cancellazione
della propria essenza. Infatti
richiamare alla mente una
poesia, un’esperienza di vi-
ta passata, era un modo di ri-
bellarsi di affermare la pro-
pria umanità.
Anche i gesti di solidarietà
assumevano in tale contesto
un valore speciale sia per chi
li compiva che per chi li ri-
ceveva, significava non ave-
re perso la speranza. Ci ha
testimoniato la professores-
sa Paganini che l’invito di
un’amica a non lasciarsi an-
dare poteva essere vitale.
D’altro canto la macchina
del lager era così perfetta-
mente organizzata che sfug-
girle del tutto era impossi-
bile. 
Sempre la prof. Paganini ha
ricordato che la violenza più
grande che ha subito nel cam-
po è stata quella di aver pro-
vato una sorta di distensio-
ne interiore dopo aver ap-
preso da un SS che il motivo
per cui il suo numero era sta-
to pronunciato non era la sua
condanna, ma l’annuncio del-
la morte della madre.
Il clima di terrore e la de-
bolezza fisica avevano co-
me conseguenza anche di
creare un attaccamento al-

la sopravvivenza prima im-
pensabile. Perché nel lucido
e spietato progetto del lager
l’uomo doveva arrivare alla
condizione di abbrutimen-
to più totale. Dopo che le
sorti della guerra cambia-
rono, l’inferno dei lager finì.
Dei milioni di deportati al-
cuni ce l’avevano fatta, era-
no sopravvissuti. Ma torna-
ti nelle loro città tanti non
vollero raccontare quello
che avevano subito, forse
per dimenticare loro stessi,
forse perché spesso i loro
racconti non erano neppure
creduti.
Quando si è iniziato, piutto-
sto recentemente in verità, a
parlare dei campi di con-
centramento nazisti a livello
internazionale, le testimo-
nianze degli ex deportati han-
no cominciato a far sentire
la propria forza. Il ricordo è
diventato un’arma contro il
ripetersi di simili atrocità cui
è arrivato l’uomo del vente-
simo secolo. Ed ecco che,
quando persone come la pro-
fessoressa Paganini, porta-
no la loro testimonianza, rie-
scono a scuotere le nostre
coscienze, a farci sentire la re-
sponsabilità di costruire un
futuro positivo e ad allonta-
nare l’indifferenza come ma-
le supremo.
Nella memoria della depor-
tazione, visitare i lager na-
zisti è un gesto che signifi-
ca da un lato rispetto per le
tante vittime innocenti, dal-
l’altro impegno per fare in
modo che nell’indifferenza
generale, niente di simile
possa nuovamente accadere.

I nostri lutti

ANTONIO 
ALFARANO

di 81 anni, deportato prima
a Bolzano e poi a Flos-
senbürg, matricola n. 37125.

LUIGI  
AMBRIA

deportato a Bolzano e suc-
cessivamente nel campo di
sterminio di Mauthausen.

ARTURO 
BARBIERO

nato a Poiana Maggiore il
26.9.1924, fu deportato nel
campo di concentramento di
Dachau.

INES 
GEROSA 

nata a Muggiò (MI) l’8.3.
1925, fu deportata prima a
Mauthausen e poi a Birkenau
con matricola n. 81294.

SALVATORE 
MANNINO

deportato a Dora con matri-
cola n. 0400.

UGO 
FANO

residente a Milano e depor-
tato nel campo di concen-
tramento di Bolzano.

BRUNO 
TOMASI

deportato prima nel campo
di sterminio di Dachau con
matricola n. 137079 e poi a
Buchenwald, matricola n.
140238.

GIUSEPPE
MARAFANTE

deportato a Mauthausen con
matricola n. 53419.
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Il ghetto di Varsavia,
grigio e spento, nei ricordi,
lontani e svaniti,
di un bambino di otto anni

Il bel volume di Michal
Glowinski si discosta dai so-
liti volumi di testimonianze
sulla Shoah perché l’autore
procede nella narrazione at-
traverso improvvisi flash che
illuminano certi aspetti del-
la sua tremenda vicenda, ma
che ne lasciano nell’ombra
tanti altri. Infatti l’autore,
nel periodo tragico della so-
luzione finale che colpisce
gli ebrei europei nella se-
conda guerra mondiale, ave-
va solo otto anni. Insieme
alla sua famiglia ha vissuto
prima l’esperienza tragica
del ghetto, poi è riuscito a
passare nella parte ariana di
Varsavia ed infine è stato na-
scosto, da solo e lontano dal-
la sua famiglia, dalle suore,
a Turkowice, fino alla libe-
razione.
Gli avvenimenti a cui fa ri-
ferimento l’autore sono dun-
que tra i più tragici della sto-
ria del Novecento: la fase
tremenda della ghettizza-
zione, vera anticamera del-
la morte, le vicende legate
alle grandi deportazioni dal
ghetto di Varsavia nel luglio
1942, la fuga e la vita pre-
caria fuori dal ghetto, im-
possibile senza l’aiuto di nu-
merose e coraggiose figure,
tra cui spicca il Lungo, un
cugino, che grazie ad un pas-
saporto americano, al co-
raggio e all’aiuto di una don-
na riesce a mettere in salvo
parte della famiglia di Michal
e che ai suoi occhi resta una
figura mitica e un po’ leg-
gendaria.
Ma ciò che rende il volume
estremamente interessante
è che i fatti sono raccontati
dal punto di vista di un bam-
bino e l’autore, ormai adul-
to, molto spesso, nel corso

della narrazione, non esita
ad affermare che molti epi-
sodi sono svaniti dalla sua
mente e non cerca neppure
per un istante di recuperar-
li facendo ricorso a memo-
rie non sue. 
Particolarmente incisiva è la
descrizione del ghetto di
Varsavia che il bambino
Michal rivede nella memo-
ria come se fosse un luogo
privo di colore: a dominare
era il grigio, anche quando
c’era il sole. Oppure la sco-
perta della morte: un fatto
naturale all’interno del ghet-
to anche per un bambino di
appena otto anni.
Colpisce anche la parte in
cui il bambino ricorda la vi-
ta all’interno del convento
di Turkowice: delle suore
ricorda la gentilezza, men-
tre i ricordi su certi compa-
gni, che lo terrorizzavano
dicendogli che lo avrebbe-
ro denunciato ai tedeschi, ci
permettono di capire cosa
doveva significare per un
bambino vivere con l’ansia
di poter essere sempre sco-
perto e ucciso, perché
Michal aveva la consape-
volezza che cadere nelle ma-
ni dei tedeschi significava
morte certa.
Ma non tutti i polacchi era-
no comprensivi come le suo-
re di Turkowice: spicca an-
che la figura di padre Fran-

ciszek che instillava conti-
nuamente negli allievi l’i-
dea che tutti gli ebrei erano
colpevoli di aver ucciso Gesù
e per questo più di una vol-
ta Michal viene picchiato dai
compagni di scuola e que-
sto accadeva nella Polonia
dell’immediato dopoguer-
ra, nel 1946/47.
Ciò non deve stupire: se è
vero che numerosi polacchi
aiutarono gli ebrei a na-
scondersi è anche vero che in
Polonia l’antisemitismo di
stampo cattolico era fortis-
simo, come è dimostrato da

studi recenti, che narrano di
stragi compiute dai polac-
chi contro i loro concittadi-
ni ebrei ben prima dell’arri-
vo dei tedeschi. 
Tuttavia, anche se lo scena-
rio è tragico, il libro di
Michal Glowinski si legge
con piacere, forse perché il
tutto appare stemperato da-
gli occhi del bambino, che
non sempre coglie appieno
la portata della tragedia che
lo circonda. Anche per que-
sto motivo mi sembra un vo-
lume particolarmente adat-
to per le scuole.

Michal Glowinski,
Tempi bui.

Un’infanzia braccata,
Giuntina,

Firenze 2004

Andrea Guerini,
Il giorno 

dell’inganno 
8 giugno 1944

La deportazione 
del nonno raccontata 
dal nipote dopo 
un’appassionante ricerca

Ciò che colpisce nel volume
di Andrea Guerrini non è tan-
to la storia di Fosco, depor-
tato come tanti, prima a
Fossoli e poi a Mauthausen,
ma la volontà e il desiderio di
tramandare la memoria sto-
rica di certi avvenimenti che
hanno spinto questo giova-
ne a voler con tenacia e de-
terminazione ricostruire la
storia di suo nonno. 
Infatti Andrea stabilisce con
suo nonno un rapporto for-
te ed intenso fin dall’infan-
zia, che lo porta, terminati gli
studi liceali a voler impara-
re lo stesso lavoro del non-
no: entra così in tipografia e
si stabilisce fra nonno e ni-
pote un legame strettissimo,
si realizza quel passaggio di
memoria che avviene sem-
pre più di rado ai nostri gior-
ni e che invece sarebbe im-
portante ricostruire per le
generazioni future che sem-
pre più corrono il rischio di
non sapere chi sono e dove
vanno.
Andrea fin da piccolo tra-
scorre tanto tempo con suo

nonno Fosco e da lui ap-
prende degli orrori della guer-
ra, della deportazione, dei
tristi luoghi della sua deten-
zione. Andrea ascolta, ma
come lui stesso oggi rac-
conta: «ero piccolo e non
sempre prestavo attenzione ai
particolari e quando avrei
voluto farlo non era più pos-
sibile». 
Così due anni dopo la mor-
te di suo nonno decide di vo-
ler sapere i particolari della
storia della deportazione,
sentita tante volte dal non-
no. Ha inizio così un’av-
ventura appassionante che
spinge Andrea a trasformar-
si in ricercatore: prima di tut-
to tenta di recuperare la te-

a cura di Alessandra Chiappano
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Roberto Sforni,
Il Sabba di Belzec,

Edizioni Shtetl,
Milano 2004

stimonianza che suo nonno
Fosco aveva reso a Ilda Verri
Melo, autrice di un volume
sulla deportazione politica
della Toscana; resosi conto
che era incompleta si rivol-
ge all’Aned e all’Istituto
Milanese per la Storia della
Resistenza di Sesto San
Giovanni (ora Fondazione
Isec). Finalmente ottiene una
copia della cassetta che con-
teneva la registrazione del-
la testimonianza di suo non-
no, ma ecco una nuova brut-
ta sorpresa: un lato della cas-
setta era vuoto. Il morale del
giovane ostinato ricercatore
arrivò al punto più basso. Poi
un’intuizione: andare alla ri-
cerca dei compagni di pri-
gionia di nonno Fosco.
E così dopo alcune ricerche
prima presso il comune di
Sansepolcro e poi quello di
San Giustino,Andrea riesce
a mettere insieme tutti i tas-
selli e ricostruire la vicenda
di suo nonno Fosco; non so-
lo, Andrea riesce ad orga-
nizzare due viaggi rispetti-
vamente a Fossoli e a Mau-
thausen: così i racconti del
nonno hanno potuto trovare
riscontro con i luoghi, seb-
bene oggi tanto diversi ri-
spetto ad allora. Infine il gio-
vane intraprendente ricerca-
tore ha voluto condividere la
sua storia con noi: in questo
modo è nato il libro che qui
presentiamo.
La storia del nonno di
Andrea è quella di tanti gio-

vani che durante la terribile
ritirata tedesca nel 1944 fu-
rono catturati e inviati prima
a Fossoli e poi a Mauthau-
sen. Fosco e i suoi compagni
si ritenevano al riparo dalle
deportazioni perché lavora-
vano per la Todt, che in Val-
tiberina aveva arruolato nu-
merosi uomini che lavora-
vano per rimettere in sesto le
vie di comunicazione dan-
neggiate dai bombardamenti
alleati. Nel periodo che va
dal 4 all’8 giugno diversi
giovani vennero catturati,
fra i quali anche nonno
Fosco. 
Anche a San Giustino ci fu-
rono rastrellamenti e così il
gruppo di giovani venne tra-
sferito passando per Firenze
e Prato, nel campo di transi-
to di Fossoli, in cui vennero
rinchiusi moltissimi prigio-
nieri destinati ai campi di
sterminio in Germania, sia
che fossero stati arrestati per
motivi politici sia per moti-
vi razziali. Da Fossoli i pri-
gionieri possono inviare let-
tere ai familiari: si trattava
ovviamente di messaggi che
dovevano passare attraverso
le maglie della censura. Il 21
giugno 1944 Fosco e gli al-
tri furono condotti alla sta-
zione di Modena e da lì ca-
ricati sui carri bestiame di-
retti a Mauthausen. Si può
immaginare quale sia stata
la vita di Fosco e dei suoi
compagni nel campo di
Mauthausen, uno dei più ter-
ribili campi che i nazisti ave-
vano costruito nell’Europa
occupata. 
La liberazione arriverà solo
il 5 maggio 1945. Dei 25 ra-
gazzi arrestati nel pieno de-
gli anni nei comuni di San-
sepolcro e San Giustino non
tornarono più Alessandro
Rossi di 23 anni, Duilio
Rubecchi di 22 anni, Piero
Simoncioni di 27 anni e il
maestro elementare Raffaello
Fabbrini di 50 anni, che era
stato una figura di riferimento
per questi giovani, anche du-
rante il suo magistero di mae-
stro elementare.
Mentre a questi ragazzi la
vita viene troncata, Fosco

Nessuno tornò da Belzec,
Treblinka, Chelmo:
in funzione 
solo per uccidere

Il volume di Roberto Sforni
ha il pregio di illuminarci
sui cosiddetti “campi della
morte”. Infatti se ormai la
storiografia si è soffermata a
lungo sia su Auschwitz, il
più noto e il più grande cam-
po di sterminio nazista, co-
sì come sul funzionamento
complessivo dei numero-
sissimi campi di annienta-
mento che i nazisti costrui-
rono durante il loro regime,
poco o nulla si sa di quei la-
ger che funzionarono a pie-
no ritmo negli anni che van-
no dalla fine del 1941 alla
metà del 1943, costruiti al
solo scopo di eliminare gli
ebrei.
Infatti la sostanziale diffe-
renza tra gli altri campi e
quelli dell’Aktion Reinhard
era proprio questa: mentre
in tutti gli altri campi nazi-
sti, anche i più efferati, c’e-
ra la possibilità, seppur mi-
nima, di sopravvivere, a
Belzec, Treblinka, Chelmno
era praticamente impossi-
bile, perché non c’erano
strutture lavorative adiacenti
ai campi, gli ebrei che vi
giungevano soprattutto dal-
la Polonia, ma anche da al-
tre zone dell’Europa occu-
pata, venivano immediata-
mente uccisi nelle camere a
gas, oppure nei gaswagen.
Esaurita la loro funzione ster-
minatrice, questi campi ven-

nero distrutti dai nazisti stes-
si che non volevano lascia-
re traccia degli orrori che vi
erano stati perpetrati e là do-
ve c’erano immense fosse
comuni furono piantati pini
e costruite fattorie.
Ovviamente sono stati di-
strutti anche tutti i docu-
menti. 
Oggi, grazie a veri e propri
scavi archeologici, è stato
possibile ricostruire l’area
del campo di Belzec e la sua
struttura ed è stato costruito
in questo luogo di morte un
memoriale, ma nulla altro
resta del campo dove furono
inghiottiti più di cinquanta-
mila ebrei. 
Il lavoro di Sforni correda-
to dalla testimonianza di uno
dei pochissimi sopravvissu-
ti del campo di Belzec ci per-
mette di comprendere il fun-
zionamento e la specificità di
questi campi costruiti al so-
lo scopo di risolvere in mo-
do definitivo la “questione
ebraica”. 

ritorna a casa e riprende la
vita di tutti i giorni, ma so-
prattutto ha avuto la fortuna
di avere un nipote a cui è
riuscito a trasmettere non
solo la passione per la sua
attività di stampatore-tipo-
grafo, ma anche il valore del

ricordo: Fosco ha passato il
testimone e la sua vicenda
emblematica, attraverso la
ricerca e il libro di Andrea,
continua a parlare e spinge-
re alla riflessione anche noi
che non lo abbiamo cono-
sciuto. 



La storia dei seicentomila
soldati “internati italiani”
in Germania
dopo l’8 settembre 

Il prezioso volumetto cura-
to da Mauro Cereda fa luce
su uno dei temi della com-
plessa storia della seconda
guerra mondiale e della
Resistenza fino a pochi an-
ni fa completamente igno-
rato: quello dei seicento-
mila Imi. Chi sono gli Imi?
Si tratta dei soldati e degli
ufficiali dell’esercito ita-
liano che, arrestati dai te-
deschi dopo l’armistizio
dell’8 settembre 1943, fu-
rono inviati in Germania nei
lager nazisti. Si trattò in-
dubbiamente di una forma
di Resistenza anche questa,
non meno nobile di quella
dei giovani che scelsero la
via della lotta armata contro
il nazi-fascismo o di quella
delle donne e dei civili che
nelle campagne come in
città, aiutarono concreta-
mente le formazioni parti-
giane.
Il volume curato da Mauro
Cereda, giornalista e addet-
to stampa della Cisl, riper-
corre le tappe della storia di-
menticata degli Imi: dal-
l’arresto, all’internamento
in Germania, al rifiuto con-
sapevole di aderire alla Rsi,
alla vita nei campi nazisti,
fino al ritorno a casa e al-
l’oblio. Alla contestualiz-
zazione storica seguono 22
testimonianze di ex interna-
ti militari, quasi tutti prove-
nienti dall’area lombarda.
Erano quasi tutti giovani, fi-
niti nell’inferno di una guer-
ra che diventa sempre più
assurda anche agli occhi di
chi era partito convinto. I
racconti si snodano quasi
tutti intorno a pochi signifi-
cativi fatti: la guerra, l’8 set-
tembre, la cattura, la depor-
tazione, il lavoro e la tre-

menda fame patita nei cam-
pi di Hitler.
Il volume si chiude con la
testimonianza di Giovannino
Guareschi, l’inventore di
Don Camillo e Peppone,
l’Imi 6865: oltre ai testi ci
sono le riproduzioni di al-
cuni disegni di Guareschi
ispirati alla sua vicenda di
internato militare.
Completano questo ritratto le
testimonianze dei figli,
Albertino e Carlotta. Infine
il volume si chiude con
un’intervista a Savino Pez-
zotta, leader della Cisl, il cui
padre, Francesco, fece par-
te dei seicentomila militari
italiani che, rifiutandosi di
continuare a combattere per
il nazifascismo, pagarono
questa scelta coraggiosa mol-
to duramente: Francesco
Pezzotta appartiene al no-
vero dei cinquantamila Imi
che non fecero più ritorno a
casa. Aveva solo 29 anni
quando fu inghiottito dalla
macchina di sterminio crea-
ta dai nazisti. 
Come giustamente sottoli-
nea Pezzotta: «Il ruolo de-
gli Imi, che può essere defi-
nito di resistenza bianca, di
resistenza morale, è stato,
sottovalutato, o peggio an-
cora, dimenticato. E ciò è
sbagliato e ingiusto sia sul
piano storico che etico. Non
si è capito, o non si è voluto

capire, che anche la loro è
stata una forma di opposi-
zione al nazifascismo»
(p.173).
Ed in effetti il primo volu-
me che affrontò questa que-
stione fu il lavoro di Ales-
sandro Natta, L’altra Resi-
stenza. I militari italiani in-
ternati in Germania, Ei-
naudi, Torino 1997. Natta
stesso aveva vissuto questa
tragica esperienza. 
Le ragioni del lungo silen-
zio che gravò sulla vicenda
degli Imi sono molteplici: si
volle esaltare il ruolo dei par-
tigiani, da una parte e degli
americani dall’altra, misco-
noscendo l’alto significato
etico della scelta dei milita-
ri italiani. 

Oggi recenti pubblicazioni
sulla Resistenza, come quel-
la che si deve allo storico
Santo Peli, non solo danno la
giusta rilevanza alla que-
stione degli internati mili-
tari, ma aiutano a compren-
dere e a capire le dimensio-
ni di un dramma restato nel-
l’oblio per troppo tempo. 
A mio giudizio va fatta una
riflessione soprattutto sulla
profonda valenza etica del-
la scelta degli Imi, soprat-
tutto ora che si fa concreto i
tentativo di porre sullo stes-
so piano dei combattenti per
la libertà, degli Imi, coloro
che combatterono per Salò e
fecero quindi una scelta di
campo e di fondo di segno
ben diverso!

Mauro Cereda,
Storie dai lager. 

I militari italiani 
internati dopo 
l’8 settembre,

Edizioni Lavoro,
Roma 2004, 12,00 euro

Sergio Giuntini,
Sport e fascismo:

il caso dell’atletica 
leggera,

Quaderni 
di Corrisicilia,
Palermo, 2003

Gli atleti “in corsa”
per il fascio.
E per le italiane una 
ginnastica demografica
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Il lavoro di Sergio Giuntini
si propone di analizzare il
fascismo attraverso lo spe-
cifico dello sport e in par-
ticolare dell’atletica leg-
gera in linea con una serie
di proposte storiografiche
che si prefiggono il compi-
to di approfondire la vita
quotidiana durante gli anni
del ventennio. 
In realtà, sebbene sia risa-
puto che il fascismo dava
allo sport una notevole ri-
levanza, dovuta al fatto che
esso aveva ripreso gli aspet-
ti più deteriori dell’esalta-
zione dell’attività sporti-
va, propria del mondo clas-
sico e riassumibile nel mot-
to latino mens sana in cor-
pore sano. Come avverte
Giuntini la storiografia or-
mai abbondantissima sul
fascismo non si è quasi mai
occupata di questo aspet-
to, come si preferisse sten-

dere un velo di silenzio sul
legame innegabile che si
creò tra fascismo e mondo
sportivo. Così è solo a par-
tire dal 1976 che gli stu-
diosi si cimentano con que-
sto tema. 
Giuntini analizza in modo
puntuale e completo come
il regime abbia provveduto
alla progressiva fascistiz-
zazione del Coni, così come
abbia spinto in direzione di
una educazione fisica fem-
minile, legata come nel-

a cura di Alessandra Chiappano
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l’antica Grecia, e precisa-
mente a Sparta, non certo
ad una reale considerazio-
ne per il benessere femmi-
nile, quanto piuttosto ad

esigenze meramente de-
mografiche. Si ricordi, a
questo proposito, che è sot-
to il fascismo che viene
creata la scuola femminile
di educazione fisica di
Orvieto, unica in Italia, al-
lo scopo di creare un cor-
po docente femminile di
ginnastica profondamente
fascistizzato. 
Giuntini si sofferma poi in
particolare sulle vicende
dell’atletica leggera e ri-
corda come gli atleti ita-
liani fossero intimamente
legati al regime, come Luigi
Beccali che trionfò alle
Olimpiadi di Los Angeles
nel 1932 e ancora nei
Campionati europei a
Milano nel 1934.

Aa. Vv., L’eccidio 
del Duomo di San

Miniato. La memoria e
la ricerca storica,

a cura di Leonardo
Paggi, Comune 

di San Miniato, 2004

L’eccidio di San Miniato è
uno di quelli che più di al-
tri sono impressi nella me-
moria della gente comune
perché quasi tutti hanno vi-
sto o sentito parlare del film
dei fratelli Taviani, La not-
te di San Lorenzo, del 1982,
in cui si ricostruisce quel-
la vicenda, anche se forse
il cuore del film dei Taviani
era quello di presentare
un’Italia ferocemente divi-
sa in uno dei momenti più
crudeli della guerra civile.
Come si ricorderà, sia nel
film, che nella memoria co-
mune, la colpa di quella
strage fu data ai tedeschi,
che dopo aver fatto entrare
la gente nel Duomo, vi
avrebbero fatto scoppiare
una bomba causando la
morte di 55 civili.
In realtà oggi recenti studi
condotti da storici di
prim’ordine hanno per-

messo di concludere che la
strage fu provocata da un
proiettile alleato.
La storia di questa strage è
complessa, le ricerche fat-
te subito al termine della
guerra avevano attribuito la
responsabilità dell’eccidio
ai tedeschi: del resto non
era una novità che i tede-
schi nella ritirata si fossero
macchiati di numerosi de-
litti, compiendo stragi ef-
ferate proprio nell’area de-
gli Appennini tosco-emi-

liani: vale per tutte quella
di Sant’Anna di Stazzema
o quella avvenuta ad
Empoli, a pochi chilometri
da San Miniato, il 29 luglio
1944.
Del resto, la situazione nel
luglio 1944 è complessa: la
guerra civile e quella dei
tedeschi contro i civili toc-
ca forse il suo acme, la gen-
te aspetta con ansia l’arri-
vo degli alleati, visti come
i portatori di una libertà e
di una democrazia fino a
quel momento solo sogna-
ta, dopo vent’anni di re-
pressione fascista. Ma gli
alleati avanzano con fati-
ca, perché la resistenza op-
posta dai tedeschi è duris-
sima. 
Mentre il fronte si muove,
la popolazione terrorizza-
ta dalla prospettiva di tro-
varsi fra alleati e tedeschi
in fuga, si nasconde in ri-
fugi considerati sicuri. I te-
deschi, e questo è un fatto
rimasto ancora oggi in-
spiegabile, costrinsero la
popolazione ad abbando-
narli e a concentrarsi in
Duomo, poi ci fu l’eccidio,
è naturale che nella memo-
ria collettiva sia rimasta la
convinzione che si trattas-
se di una bomba tedesca.
E ancora oggi certi testi-
moni sono sicuri che in
qualche modo i tedeschi
fossero sul punto di far
scoppiare una bomba nel
Duomo. 
Inoltre la popolazione lo-
cale si divise sulla figura
del vescovo Giubbi, che se-
condo alcuni superstiti e
parenti delle vittime, pur
sapendo dell’imminente pe-
ricolo, non avrebbe fatto
nulla per salvare la gente
che terrorizzata si era re-
cata in chiesa. 
In realtà, il vescovo sebbe-
ne sicuramente convinto
che il Concordato realiz-
zato da Mussolini, e quin-
di il fascismo stesso, fosse
stato un bene per l’Italia,
non ebbe nessuna respon-
sabilità e non fu un colla-
boratore dei tedeschi.
Probabilmente come tanti

uomini di Chiesa cercava
un compromesso in una si-
tuazione estremamente dif-
ficile. 
Tuttavia una parte della po-
polazione lo sentì estraneo
alle proprie sofferenze e
difficoltà e questo forse
spiega perché anche oggi
ci siano dei superstiti che
anche di fronte alla verità
continuano a pensare che
in qualche modo egli fosse
coinvolto o consapevole del
dramma che si preparava. 
Negli anni ottanta le ricer-
che sulla strage portarono
alla luce una verità scomo-
da: la granata che uccise 55
persone non era tedesca, ma
americana. 
Da quel momento in poi
non sono mancati i tentati-
vi di appropriarsi di questa
verità storica per attacca-
re, come è oggi prassi co-
mune, l’antifascismo e la
Resistenza. In realtà, come
ben dimostra questo pre-
zioso volume curato da
Leonardo Paggi e voluto
dal Comune di San Miniato,
la popolazione è ancor og-
gi spaccata tra due tesi con-
trapposte (responsabilità
tedesca o americana, così
come sulla figura del ve-
scovo), ma ciò che emerge
dalle interessantissime in-
terviste, realizzate nel 2001,
è che tutta la popolazione
di San Miniato si ricono-
sceva in quei valori di an-
tifascismo che sono stati al-
la base della difficile tran-
sizione dell’Italia dal fa-
scismo alla democrazia: un
passaggio doloroso in cui
la guerra di Liberazione ha
giocato un ruolo centrale.
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Un trittico
su Resistenza 
e antifascismo

Nel corso del 2004 è riemerso e si è imposto con partico-
lare attenzione anche al grande pubblico, il dibattito sul-
l’antifascismo e la Resistenza. Ciò non deve stupire: la clas-
se politica, oggi al potere, sta cercando in tutti i modi di li-
quidare la Repubblica nata dalla Resistenza. I segnali in
questa direzione sono molteplici: dalla affermazioni del
presidente del Senato Marcello Pera, al progetto di legge con
cui si vogliono equiparare i combattenti di Salò con l’e-
sercito regolare italiano, ai tagli di fondi all’Anpi e più in
generale alle associazioni che in questi anni hanno sempre
cercato di tenere viva la memoria della Resistenza e del-
l’antifascismo. 

È in questo contesto storico e politico, in cui si desidera es-
senzialmente far passare l’idea che nel contesto della guer-
ra civile tutti hanno sbagliato, tutti hanno compiuto azio-
ni poco nobili, che si inserisce il disegno di costruire una
memoria annacquata di quei giorni ormai lontani, met-
tendo più o meno tutti gli attori sullo stesso piano. È la
stessa operazione che è stata compiuta con la pubblica-
zione gratuita dei volumi Le Italiane, finanziata dal mini-
stro per le pari opportunità, on. Prestigiacomo: accanto a
Rachele Mussolini e Claretta Petacci è stata posta Tina
Anselmi: uno squallido tentativo di confondere le diverse
posizioni in una visione falsamente pacificante.

Contro questa vulgata si sono levate diverse voci che han-
no riaperto il dibattito e che l’hanno soprattutto ricolloca-
to su un piano storico. Sono stati infatti pubblicati diversi
volumi che con passione e lucidità si sono opposti alla can-
cellazione pretestuosa di una certa memoria storica.

pregio di questo volume è da-
to dal fatto che Santo Peli ha
giustamente dedicato un in-
tero capitolo alla Resistenza
degli internati militari italia-
ni: una vicenda, questa, ri-
masta sotto silenzio per trop-
po tempo, ma a cui è dovero-
so rendere omaggio. 
Dopo l’8 settembre, infatti,
più di 600.000 soldati ita-
liani rifiutarono di aderire
alla repubblica di Salò e per
questo patirono nei Lager
nazisti. Peli affronta anche
il tema delle varie sfaccetta-
ture che assunse la Re-
sistenza: accanto a quella ar-
mata ci fu indubbiamente
una forma di Resistenza che
assunse connotati diversi,
che si concretizzò in un aiu-
to silenzioso, ma prezioso
nei confronti delle bande che
operavano in montagna. E in
questo ambito non va asso-
lutamente dimenticato il ruo-
lo straordinario giocato dal-
le donne, anche se come giu-
stamente richiama Santo Peli
«è arduo vedere nella Re-
sistenza un significativo ca-
pitolo dell’emancipazione
femminile», tuttavia è fuor
di dubbio che le donne spes-
so compirono scelte corag-
giose e si assunsero respon-
sabilità notevoli, anche su-
bito alla fine della guerra fu-
rono risospinte nell’alveo fa-
miliare e solo negli anni set-
tanta vinsero alcune batta-

glie fondamentali sulla egua-
glianza fra sessi.
Infine il libro di Peli si sof-
ferma su due problemi che
sono stati variamente affron-
tati dagli studi più recenti sul-
la Resistenza: le stragi di ci-
vili operate dai tedeschi du-
rante la ritirata e il ruolo gio-
cato dai Gap. Sebbene si trat-
ti di temi per certi aspetti spi-
nosi, l’autore vi si avvicina
con grande onestà intellet-
tuale riprendendo il tema am-
piamente sviluppato sulle
memorie divise e conclude
con queste parole:
«Sul piano storico generale,
è però evidente che, nel con-
testo della guerra, e della guer-
ra civile quale si configura in
Italia dopo il 1943, non far
nulla che potesse direttamente
o indirettamente coinvolge-
re degli innocenti avrebbe
coinciso con la rinuncia a re-
sistere, con la rassegnazione
all’obbedienza a Mussolini e
a Hitler, e la resa a un’inizia-
tiva esclusivamente alleata.
Ciò avrebbe reso senza al-
ternative il progetto di conti-
nuità dello Stato guidato allo
sfacelo dalla monarchia, e
avrebbe anche regalato al si-
stema nazifascista la possi-
bilità di arruolare, e utilizza-
re a scopi militari centinaia
di migliaia di italiani in più
di quanto l’esistenza e la stra-
tegia della Resistenza resero
possibile» (p. 249).

Santo Peli,
La Resistenza 

in Italia. 
Storia e critica,
Einaudi 2004,

16,50 euro

Sergio Luzzato,
La crisi 

dell’antifascismo,
Einaudi,

Torino 2004,
7,00 euro

Innanzi tutto si segnala per
la chiarezza espositiva e
per l’organicità del pen-

siero, il bel volume di Santo
Peli La Resistenza in Italia.
Storia e critica. Uno dei gran-
di pregi del volume è quello
di offrire al lettore, oltre ad
una sintetica, ma efficace e
accurata riproposizione dei
fatti storici avvenuti fra il 1943
e il 1945, una breve, ma uti-
lissima sintesi sui problemi
che concernono l’interpreta-
zione storiografica sulla
Resistenza italiana. Proprio
per questa felice sintesi tra la
parte di studio e quella di ap-
profondimento, il volume di
Santo Peli diventa un prezio-

Si colloca su un altro pia-
no il piccolo e pungen-
te volume di Sergio

Luzzatto La crisi dell’anti-
fascismo. L’autore infatti
non compie una ricostru-
zione storica di ampio re-
spiro, ma si sofferma sulla
crisi di uno dei concetti che
sono stati alla base della sto-
ria della Repubblica Italiana:
il valore dell’antifascismo.
Luzzatto parte da una con-
statazione reale: alle giova-
ni generazioni tanto il fa-
scismo quanto il suo oppo-
sto, l’antifascismo, sono va-
lori estranei e questo rende
indubbiamente più facile il
tentativo di cancellarli dalla

so ausilio anche in ambito di-
dattico: studenti liceali alle
prese con le famose “tesine”
per l’esame di maturità e stu-
denti universitari potranno
trovarvi una guida chiara, cor-
retta ed esaustiva. Un altro

memoria collettiva. Luzzatto
si oppone in modo lucido e
non privo di una certa vis
polemica con chi tanto in-
voca la memoria condivisa:
a suo giudizio le memorie
sugli avvenimenti del bien-

a cura di Alessandra Chiappano
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nio 1943-45 non possono ne-
cessariamente essere con-
divise, a meno che non si vo-
glia azzerarle, privando i sog-
getti della loro identità e can-
cellando le differenze.
Luzzatto scrive: «se parlia-
mo di memoria, io desidero
e pretendo che la mia (di ni-
pote di un ebreo perseguita-
to) e quella di Vivarelli (sto-
rico che recentemente ha ri-
valutato la sua partecipa-
zione alla repubblica di Salò)
restino memorie divise» (p.
24). 
A chiare lettere Luzzatto ri-
fiuta anche la storia biparti-
san che tanto sembra essere
di moda oggi: è sotto gli oc-
chi di tutti il tentativo di equi-
parare, nel giudizio, resi-
stenti e saloini prendendo a
pretesto il fatto che entram-
bi gli schieramenti usarono
la violenza che ai nostri oc-
chi oggi non sembra più ac-
cettabile. Ebbene Luzzatto
con forza difende l’idea che
«certe guerre civili meritano
di essere combattute. E per-
ché la moralità della Re-
sistenza consistette anche
nella determinazione degli
antifascisti di rifondare
l’Italia a costo di spargere il
sangue» (p.29). Luzzatto qui
si richiama ad un principio
forte, quello della scelta eti-
ca fatta da coloro che, non
solo non vollero scendere a
patti con il fascismo e il na-
zismo, ma che avevano an-
che il desiderio di costruire
un paese diverso e da que-
sta precisa volontà è nata an-
che la Costituzione che qual-
cuno ha definito speciosa-
mente sovietica. 
Oltre dunque a rifiutare qual-
siasi tentativo di unificare
memorie che non possono
evidentemente esserlo, perché
nascono da visioni opposte,
quello che preoccupa giu-
stamente Luzzatto è il fatto
che il crollo del comunismo
e la consapevolezza che il
Novecento sia stato il secolo
segnato da totalitarismi de-
vastanti, possa costituire l’av-
vio per un processo altret-
tanto distruttivo: cesserà cer-
to di essere propagato il mi-

to resistenziale che ha no-
ciuto non poco all’antifasci-
smo, ma calerà il silenzio sul-
l’antifascismo in sé e sulla
Resistenza: così le genera-
zioni che oggi frequentano
le nostre scuole non sapran-
no più di quale storia sono fi-
glie. 
Così la storia della Resistenza
rischia di essere privata dei
suoi valori, si finirà per dire
che gli ideali per cui com-
battevano i repubblichini e i
partigiani sono stati entram-
bi rovinosi, perché uno ha ge-
nerato Auschwitz e l’altro la
Kolyma, senza tener conto
che i partigiani che combat-
tevano si prefiguravano idea-
li di libertà, pace e giustizia
e non erano solo comunisti.
Luzzatto avverte come un pe-
ricolo, per l’antifascismo, an-
che il fatto che recentemen-
te proprio gli accurati studi
sulle stragi di civili compiu-
te dai tedeschi abbiano fini-
to per favorire un pernicioso
processo di monumentaliz-
zazione delle vittime, ridu-
cendo la storia ad una conta-
bilità di morti. Le stragi che
certo si sono verificate da una
parte e dall’altra vanno inse-
rite in un contesto di ampio re-
spiro, nel contesto di guerra
civile, e soprattutto per quel-
le avvenute post-liberazione
va sempre tenuto presente
che vent’anni di dittatura non
si possono liquidare in un
giorno: le guerre civili la-
sciano ferite profonde che
non si possono sanare come
se si chiudesse un interrut-
tore della luce o come se un
arbitro fischiasse la fine di
una partita. 
Oggi in un’Italia che non
ha saputo fare fino in fondo
i conti con il suo passato fa-
scista, l’antifascismo sem-
bra essere difeso solo dalla
generazione dei reduci, da
quelli che, nati intorno agli
anni Venti, ancora conser-
vano una memoria diretta
di quei fatti. Ma quando co-
storo non ci saranno più a
difendere tale memoria si
farà piazza pulita di un va-
lore che per molti è solo inu-
tile zavorra: basti pensare

che il presidente del consi-
glio non ha mai preso par-
te a nessuna celebrazione
del 25 aprile. Luzzatto ben
lontano dalla retorica del
mito resistenziale, prende
di mira anche alcuni degli
elementi che a suo giudizio
hanno contribuito a creare il
mito di una resistenza sem-
pre buona: e ricosce il me-
rito agli Istituti storici del-
la Resistenza di aver pro-
dotto molti e seri studi che
hanno sgombrato il campo
da quella retorica resisten-
ziale che non è stata affatto
positiva ed ha finito, trop-
po spesso, per offrire il de-
stro a polemiche di bassa
lega che provengono dalla
destra più becera. 
iustamente Luzzatto ricor-
da che i giovani che scelse-
ro la montagna non sempre
erano antifascisti doc, più
spesso erano semplicemente
renitenti, che a poco a poco
si forgiarono una coscien-
za politica, allo stesso mo-
do è fuorviante immaginarsi
una Italia compatta dietro
ai partigiani: in realtà il mo-
vimento partigiano è stato
sempre minoritario, non
sempre ha goduto della sim-
patia della popolazione, ma

come osserva Sergio Luz-
zatto: «Il significato epo-
cale della Resistenza risie-
de esattamente in questo:
nel segnare una disconti-
nuità unica nella storia
d’Italia; nel suggellare il
tentativo di pochi di pro-
muovere a beneficio di mol-
ti un mutamento nella for-
ma e nella sostanza delle
istituzioni, il passaggio a
uno stato democratico, la
creazione di nuovi rappor-
ti sociali». 
Infine Luzzatto ci mette in
guardia da un altro perico-
lo: dietro la banalizzazione
del ventennio fascista, dietro
la retorica della storia con-
divisa e bipartisan si cela il
tentativo di rendere il con-
testo pubblico apolitico, fa-
vorendo quella democrazia
plebiscitaria che non è cer-
to quella a cui pensavano an-
tifascisti e partigiani. 
E questo è il tranello in cui
non devono cadere i gio-
vani, mentre è necessario
che le persone della gene-
razione mia e di Luzzatto
non si sottraggano per iner-
zia, pigrizia o comodo, da
assunzioni di responsabi-
lità all’interno della società
civile.

Giovanni Pesce e 
Fabio Minazzi,

Attualità 
dell’antifascimo,

Città del Sole,
Napoli 2004,

10,00 euro

Chiude questo tritti-
co il volume di Gio-
vanni Pesce e Fabio

Minazzi Attualità dell’an-
tifascimo. Il volume ha
avuto una genesi alquanto
complessa e ha preso le
mosse da un incontro del
comandante Giovanni Pe-
sce con gli studenti del li-
ceo Galileo Ferraris di
Varese nel 1998, quando
Fabio Minazzi era docen-
te di storia e filosofia pres-
so il liceo varesino. Tutta la
prima parte del volume è
quindi dedicata alla testi-
monianza che Pesce ha re-
so agli studenti: viene co-
sì sinteticamente ripresa la
storia del movimento gap-
pista, della solitudine dei
partigiani che operavano
in città, le difficoltà della
vita quotidiana, che tra l’al-

tro sono state ben rappre-
sentate anche nel film
Senza Tregua, in cui si rac-
conta appunto la storia di
Giovanni Pesce e di sua
moglie, la staffetta parti-
giana Onorina Brambilla.
Di particolare interesse è
il dialogo che si instaura
tra Pesce e gli studenti: non
sempre facile perché spes-
so si avverte come gli stu-
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denti siano spesso intrisi
di quella vis polemica con-
tro l’antifascismo e la Re-
sistenza analizzata con at-
tenzione e acume da Sergio
Luzzatto. Tuttavia anche
di fronte alle domande più
insidiose la risposta di
Pesce appare chiara: con i
fascisti e i nazisti nel con-
testo durissimo della guer-
ra civile non era possibile
nessuno sconto: era una
lotta che si giocava fra la
vita e la morte. 
La seconda parte del volu-
me riporta una riflessione
di Fabio Minazzi, oggi do-
cente di filosofia teoretica
all’Università di Lecce,
sull’attualità dell’antifa-
scismo. In realtà soprat-
tutto nella prima parte del
suo lungo e documentato
saggio Minazzi si soffer-
ma su un problema, più
volte affrontato dalla sto-
riografia resistenziale,
quello della continuità fra
lo stato fascista e quello
repubblicano. 
Prendendo le mosse da
Carlo Levi e dalla sua cri-
tica alla società post-resi-
stenziale, Minazzi rileva
come nell’Italia sorta dal-
le ceneri della lotta di
Liberazione siano rimasti
in vita usi e costumi inde-
gni di una società vera-
mente libera e civile, no-
nostante i governi forma-
tisi all’indomani del 25
aprile e soprattutto quello
di Parri, abbiano con for-
za sentito il problema di
fondare ex novo la demo-
crazia in Italia.
A giudizio di Minazzi se è
vero che la Costituzione re-
pubblicana e democratica
ha segnato una rottura con
il passato fascista è pur ve-
ro che soprattutto in ambi-
to giuridico e burocratico
sono rimaste intatte certe

prassi che erano proprie del-
lo stato fascista: «Cam-
biavano i principi ideali,
cambiavano le parole d’or-
dine, ma la sostanza più in-
tima dell’organizzazione
effettiva della gestione quo-
tidiana del potere, dello sta-
to e del para-stato(idest dei
settori sui quali il fascismo
aveva influito più ampia-
mente e capillarmente) non
veniva minimamente scal-
fita» (p. 157). 
Minazzi prosegue in un’a-
nalisi capillare della società
italiana di cui ravvisa man-
chevolezze e ritardi, so-
prattutto nell’ambito delle
strutture statali. Il volume
si chiude con una appas-
sionata difesa dei valori del-
la Resistenza che Minazzi
vede soprattutto come guer-
ra di pochi contro i privile-
gi di molti.
«La resistenza è oggi, nuo-
vamente nell’occhio del ci-
clone del dibattito politi-
co ed è oggetto di molte-
plici e virulenti attacchi ci-
vili, storici e culturali. Ma
proprio queste critiche,
spesso faziose e in mala-
fede, non fanno che con-
fermare la vitalità e l’im-
portanza mercuriale di que-
sta decisiva pagina della
nostra storia democratica
che molti considerano an-
cora indigeribile e inac-
cettabile, perché avverto-
no tutta la sua radicale ca-
rica e democratica nei con-
fronti dei privilegi di ca-
sta dell’Italia dei pochi che
vogliono continuare a co-
mandare sui molti. 
Per questa ragione la
Resistenza è più viva che
mai e l’attualità dell’anti-
fascismo si radica al cuore
delle ragioni di una battaglia
democratica per una società
di liberi ed uguali» (p.193). 

a.c.

Varese: errori e cedimenti
dietro il tragico
“ottobre di sangue”
Un nuovo contributo alla
conoscenza e all’appro-
fondimento della storia re-
sistenziale varesina è stato
recentemente pubblicato.
Proponiamo alcuni brani
della presentazione alla
quale l’autore riferendosi
ad un “suggerimento” di
Ada Godetti, ha voluto da-
re un titolo significativo:
Per guardare il passato di-
ritto negli occhi.

“Onorare la Resistenza – scri-
ve Giannantoni – è raccon-
tare quello che accade in quel
tempo con rigore e chiarez-
za. Affermare cioè che quel-
la grande stagione di sacri-
fici per la libertà e per un
Paese diverso nelle regole
del potere e nei diritti dei cit-
tadini, fu storia autentica e
quotidiana di uomini e don-
ne, che si batterono sino al
sacrificio della vita ma po-
terono anche sbagliare pie-
gandosi alla violenza del ne-
mico. E, magari, alla fine del-
la guerra, essere compresi e
salvati. Non sempre andò co-
sì ma qualche volta sì, nella
direzione dell’umana tolle-
ranza. Parte della Resistenza
varesina si misurò con que-
sta realtà.
Sono passati 60 anni da quel-
lo che viene ricordato ogni
anno a Varese come “l’otto-
bre di sangue”.
Sessant’anni in cui si è of-
ferta di alcuni fatti una ver-
sione solo parziale, ridutti-
va, spettacolare. Delle re-
sponsabilità collaterali, nel-
la luce in cui si manifestaro-
no, soltanto qualche cenno
sfumato, negli ultimissimi
anni, quasi si trattasse di una
ammissione vergognosa.
Certo, in quell’autunno del
‘44, corse molto sangue. A
gruppi o da soli molti giova-
ni partigiani andarono alla
morte, fucilati dagli spietati

plotoni della repubblica del
duce.
Dietro quei morti, c’erano
molte debolezze, cedimen-
ti, compromissioni, di chi,
fatto a sua volta prigioniero,
non seppe essere eroe e non
seppe tacere. Non è un do-
vere esserlo. A tutti è con-
cesso di fare un passo indie-
tro, di avere paura. Ma se
questo accade, e accade, e se
dai contrasti psicologici, dal-
le fratture interiori, dal ter-
rore, dalle percosse, forse an-
che dalle torture vissuti nel-
la solitudine di “Villa triste”,
qualcuno parlò, collaborò,
contribuì a favorire, anche
con il cuore a pezzi, il nemi-
co nazifascista, credo sia giu-
sto ripercorrere, carte alla
mano quelle vicende, ana-
lizzarle, esplorarle, in ogni
loro risvolto. La Resistenza
fu anche questa. Non vuole né
deve essere un processo som-
mario alla memoria.
Passo dopo passo, nella mia
storia (il libro ne raccoglie
quattro) ho preso per mano
Walter Marcobi, il simbolo
sacrificale più elevato, il co-
mandante “Remo”, l’imma-
gine fatta carne della
Resistenza, il militante co-
munista, sino a ritrovarlo nel-
la disperata solitudine dei
prati gelati di brina di
Capolago dove stava per scat-
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tare la trappola fatale.
Marcobi fu tradito. Venne uc-
ciso. E come lui, in un dise-
gno di tragica continuità, i
dodici patrioti della “Gera” di
Voldomino, componenti di
quella scombinata ma auda-
ce formazione del capitano
dell’aurenautica Giacinto
Lazzarini, che, a loro volta
traditi, furono colti nelle lo-
ro brande all’alba di un fred-
do giorno d’ottobre, il 7, dai
baldanzosi allievi ufficiali
della Gnr. Questi, dopo aver
“studiato” per mesi a tavoli-
no le ipotesi di azioni nella
caserma varesina del colle-
gio Sant’Ambrogio, aveva-
no finalmente potuto “speri-
mentare” dal vivo il brivido
della mattanza repressiva. A
gruppi i partigiani furono fu-
cilati.
Si può raccontare questa sto-
ria? E, se si affrontano la fi-
ne di Marcobi e le vigliac-
cherie che ne accompagna-
rono l’agonia, da chi svelò
i suoi tratti somatici, il luo-
go dell’appuntamento, gli
usi ed i costumi quotidiani
al silenzio complice della
gente che evitò di soccorre-
re il capo partigiano, per ti-
more della rappresaglia, si
corre il rischio di offuscare
in qualche modo il ricordo
collocato da decenni nei cie-
li inavvicinabili delle verità
assolute?
Le stesse considerazioni val-
gono per la spietata repres-
sione antisemita (la prima
storia) lungo il confine italo-
svizzero, ma anche di casa
in casa, a Varese, Busto
Arsizio, Gallarate, Tradate,
Luino, Porto Ceresio, Lavena
Ponte Tresa e in tanti altri
Comuni, quando gli ebrei, a
centinaia, giunti da ogni par-
te d’Italia, si gettarono di-
sperati, soli ma spesso con
interi gruppi familiari, vec-
chi e bambini, verso quella

indefinibile rete divisoria fra
l’Italia e la Svizzera.
Si possono proporre, senza
tema di smentite o di mera-
vigliati interrogativi, le trap-
pole tese da coloro che, per
viltà, incamerarono il dena-
ro versato loro per guada-
gnare la salvezza, affidando
i loro “protetti” nelle brac-
cia dei nazifascismi ad un
passo dalla libertà? Siamo
ancora in tempo prima del
possibile azzeramento del
nostro passato? Qualcuno si
turberà? Si storcerà il naso
nel sapere che gli ammini-
stratori “ariani”, dopo “l’or-
dine di polizia n.5” del 30
novembre del ‘43, non eb-
bero incertezze nel denun-
ciare i loro clienti “semiti”?
Costituirà qualcosa di sor-
prendente conoscere che, ai
tedeschi giunti a Varese il 12
settembre del ‘43, senza tro-
vare opposizione, i podestà
fascisti dell’intera provincia,
senza eccezione alcuna, si
precipitarono a consegnare
loro gli elenchi degli ebrei,
censiti nel ‘38, dal momen-
to che l’autoritario regime
badogliano non trovò modo
dopo l’armistizio di farli
scomparire?
Il fascismo fu un fenomeno
di massa. Riguardò la stra-
grande maggioranza del
Paese, con una partecipa-
zione ideale più o meno in-
tensa ad accezione di chi, per
abbatterlo mise in gioco la
propria esistenza.
Fra loro, ed è un’altra storia
(la quarta), anche una splen-
dida figura femminile, la ra-
diosa Gisella Floreanini,
“Amelia Valli”, che scarce-
rata in Svizzera nell’autunno
del ‘44, si presentò senza at-
tendere un momento in più
al confine dalla Val d’Ossola,
da poche ore libera Re-
pubblica, per assumere l’in-
carico di commissaria di go-
verno. Fu un esempio di co-
raggio e di lungimiranza po-
litica. Governò bene assie-
me agli altri, tracciò per il
tempo che le fu concesso e
coi pochi mezzi a disposi-
zione quella che sarebbe sta-
ta la strada dell’Italia libera.
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“I fantasmi di Portopalo. 
Natale 1996: la morte di 300 clandestini 
e il silenzio dell’Italia”
Mondadori Saggi, Milano, 2004, pp. 228, euro 14,50 

Giovanni Maria Bellu

Una tragedia sepolta, rimossa, violentata. Bellu, giornalista
di Repubblica, ha trovato il coraggio civile di mettere mano
con una lunga inchiesta, non sempre facile e mal digerita
dalle “autorità”, alla sciagura che vide ingoiati dal mare e
dal silenzio, nel giorno di Natale del 1996, 300 clandestini
davanti al mare di Capo Passero, a poche miglia dalle acque
territoriali italiane. Fu un pescatore, Salvo Lupo cinque anni
dopo a rivelare il dramma. Lupo ruppe l’omertà dei suoi
concittadini. Ha dovuto andarsene, nessuno lo voleva più. I
morti sono in fondo al mare, nessuno li ha mai ripescati.
Quello che è certo che i biechi traghettatori continuano a
operare. Un nome su tutti: Ahmed Sheik Turab, un signore
del Bangladesh, che in 9 anni di sfruttamenti, ha incassato
qualcosa come 25 milioni di dollari. I 300 morti di Natale
avevano pagato 3 mila dollari a testa. Accanto alla morte,
spicca il mortale silenzio di questo Paese che ha archiviato
la strage nella contabilità del quotidiano. Questo è il grande
scandalo e la ragione del libro.

“Assassinio di un filosofo”,
“Anatomia di un omicidio politico”
Le Lettere, Firenze, 2004, pp. 176, euro 16,50

Francesco Perfetti

La tesi suggestiva, ma non provata se non attraverso una
forzatura di tipo ideologico, scava nel solco del delitto
politico, il che non è una novità ma con un risvolto inter-
pretativo che impatta nel revisionismo di maniera: il pro-
fessor Giovanni Gentile, fascista repubblichino, venne
assassinato per affermare l’egemonia di Togliatti nel Cln e
per indebolire contemporaneamente il Partito d’Azione.
Una lotta interna di potere, prezzo la vita di un uomo di
quel calibro. Non importa - dice Perfetti - chi armò la
mano dell’attentatore che come è noto è stato un esponen-
te dei Gap. Muovendo da questo assunto (non si uccide un
filosofo per caso né per rappresaglia), Perfetti definisce la
morte del filosofo come la pagina più nera della
Resistenza italiana. L’uomo dice era mite e facile bersa-
glio. Non era giusto metterlo nel fuoco partigiano. Forse è
il caso di ricordare che la lotta antifascista fu il frutto natu-
rale dell’occupazione tedesca e del velenoso frutto della
Rsi. Un bersaglio, Gentile, deciso dal basso, nella logica
della lotta di Liberazione.
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“Giorgio e Silvia. Due vite a Torino 
tra antifascismo e Resistenza”
Sansoni, Milano, 2004, pp. 319, euro 18

Marta Bonsanti

È la storia “dura e scomoda” di due intellettuali torinesi,
militanti del Partito d’Azione, Giorgio Diena e Silvia
Pons, legati da un amore profondo, impegnati con ardore
e coraggio nella Resistenza che, quando cessò “il tempo
del ferro e del fuoco”, si smarrirono nella normalità. Non
furono in grado, svuotati dai grandi ideali, di camminare.
Si persero nel vuoto, impediti di reagire, inchiodati a quel
buco nero che fu la perdizione di Pavese e di Fenoglio.
Per entrambi la lotta di Liberazione era stata un traguardo
unico intriso di irripetibili valori. Finì anche l’amore. Lei,
bellissima, di una bellezza intensa, morì nel 1958 di
droga. Lui la seguì qualche mese dopo all’ospedale psi-
chiatrico di Collegno.

“Guerre di spie. I servizi segreti fascisti, nazi-
sti e alleati 1939-1943”
Mondadori, Milano, 2004, pp. 304, euro 18

Mimmo Franzinelli

Quanto l’azione dell’intelligence pesò sull’esito della
seconda guerra mondiale? Fu leggenda o, al contrario, le
informazioni segnarono una svolta nei programmi militari,
depistandoli dal bersaglio principale? Quel che è certo che
il “settore” fu vivo. Ci furono professionisti ed avventurieri,
eroi e codardi, uomini e donne con amor di patria e mer-
canti di denaro, prezzolati, traditori. Con mirabile tensione
e chiarezza Franzinelli affonda la sua analisi in questo
spaccato di umanità troppe volte proposto nella chiave sen-
sazionale e senza rigore scientifico. In coda al libro uno
strumento utilissimo, il “Dizionario spionistico”, la rasse-
gna delle strutture e degli agenti segreti più famosi.

(a cura di), “Ernesto Rossi-Gaetano
Salvemini-Dall’esilio alla Repubblica:
lettere 1944-1957”
Bollati Boringhieri, Torino, 2004, pp. 994, euro 55

Mimmo Franzinelli 

È l’epistolario che i due grandi protagonisti della vita cul-
turale e politica italiana hanno sviluppato dal 1944, una
volta riallacciati i loro rapporti, dalla Svizzera Ernesto
Rossi, dagli Stati Uniti Gaetano Salvemini. Scorre nelle
pagine, accompagnate dal poderoso contributo di note di
Franzinelli, un libro nel libro, lo scenario della seconda
guerra mondiale, il dibattito sull’antifascismo, le speranze
di un’Europa federata, il domani dell’Italia uscita in
ginocchio dopo il conflitto. All’interno le voci che incro-
ciano il dialogo a distanza, di Parri, Einaudi, Valiani,
Spinelli, Silone, Pannunzio, De Gasperi, La Malfa,
Sturzo, Lussu, alcuni dei padri della patria.

“Gli eroi di Mussolini. Niccolò Giani 
e la Scuola di mistica fascista”
Bur Saggi, Rizzoli editore, Milano, 2004, pp. 238, euro 8

Aldo Grandi

I “mistici” credettero, combatterono, morirono per il loro
duce. Ma non dispiacque loro: cadere per Mussolini era il
traguardo massimo, agognato, si potrebbe dire, senza
essere irriverenti. Accadde a Niccolò Giani, il fondatore
della Scuola nel 1929 e il suo direttore storico che lasciò
la giovane vita sul fronte greco-albanese nel 1941 e per
questo ebbe la medaglia d’oro. La parola dei “mistici” da
Giani, ad Arrigoni, a Pallotta, a Berto Ricci, era una sola:
servire. Servire il capo supremo e la rivoluzione fascista
in un delirio di fede e d’assoluta dedizione. Furono allievi
perfetti, severi, puntuali. Chi si salvò, finì di diritto nella
Rsi. E fu il disastro totale.
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“Taccuini di guerra”
Adelphi, Milano, 2004, pp. 505, euro 30

Benedetto Croce

Le annotazioni coprono l’arco di tempo che va dal 27
luglio 1943 al 31 dicembre 1945, due date fatali per la
storia d’Italia. Rappresentano un documento prezioso per
valutare la drammatica condizione di un Paese uscito dal
regime fascista alle prese con enormi problemi istituzio-
nali, economici, sociali. Pagine dense di riflessioni, frutto
dei contatti che il grande filosofo ha avuto con personalità
rilevanti, da Togliatti, a Saragat, Nenni, Parri, De Gasperi
con sempre presente davanti a sé il modello della demo-
crazia liberale.

“Il doppio legame. Vita di Primo Levi”
Mondadori, Milano, 2004, pp. 856, euro 40

Carole Angier

È la prima grande biografia del grande scrittore della Shoah,
ricostruita da una scrittrice inglese che, lasciato
l’Oxfordshire, per alcuni anni si è trasferita a Torino, scan-
dagliando il “mondo” di Levi, quello dei faticosi esordi e
quello del successo internazionale, compreso il capitolo
della tragica morte. Un bilancio raggiunto appieno con le
testimonianze degli amici d’infanzia, colleghi d’Università,
compagni del lager, semplici conoscenti. Il titolo viene da
una scoperta non annunciata, abbozzi di un testo mai edito,
“Il doppio legame”, quello che dà titolo alla ricerca, in cui,
attraverso le metafore offerte dal mondo della chimica, Levi
avrebbe, se non fosse scomparso, parlato finalmente di se
stesso, dei suoi fantasmi e delle sue ossessioni.

“Poliziotti. I direttori dei campi 
di concentramento italiani 1940-43”
Cooper Editore, Roma, 2004, pp. 173, euro 14

Amedeo Osti Guerrazzi

Se la prigionia per i deportati antifascisti, gli ebrei, i
diversi, gli zingari, era terribile, ancor più pesante era
dover sopportare la qualità del personale degli sbirri che
controllava la sicurezza detentiva. Osti propone uno
spaccato di quel mondo in modo esemplare: doppiogio-
chisti, furbastri, callidi sfruttatori delle miserie altrui,
incapaci, ambiziosi, autoritari. Una carrellata di perso-
naggi al limite dell’incredibile, frustrati a loro volta dalla
condizione in cui erano finiti. Un pezzo dell’Italia fasci-
sta sconosciuta.

“Gli ultimi giorni della classe operaia”
Massimo Tropea Editore, Torino, 2004, pp. 156, euro 12

Aurélie Filippetti

La miniera Montrouge di Audun-le-Tiche in Lorena, l’ul-
tima da cui si estraeva il ferro, chiuse i battenti il 31 luglio
1997. È di essa che scrive la figlia di un minatore, a sua
volta figlio di emigranti italiani, morto per una malattia
professionale. Parole pesanti come macigni per descrivere
la condizione di due generazioni di operai fra la guerra, la
povertà, la speranza del riscatto. Angelo, la figura centra-
le, perse il padre a Bergen-Belsen. Eppure per sperare di
credere non ha ceduto e ha continuato a lavorare, a scen-
dere nelle viscere della terra, a mangiare la polvere, ad
arricchirsi di solidarietà. È un comunista e alle tragedie
del lavoro ha aggiunto quelle del sogno mancato, il tra-
monto dell’Urss, lo sfacelo di un regno. È un vibrante tri-
buto al mondo operaio.

“Storia di un giudice italiano. 
Vita di Adolfo Beria d’Argentine”
Rizzoli, Milano, 2004, pp. 376, euro 19

Mimmo Franzinelli e Pier Paolo Poggio

Un grande giudice e un “conservatore illuminato” che ha
attraversato la storia d’Italia per intero, dalla Resistenza
con “Franchi” di Edgardo Sogno, alla cattedra di magi-
strato, a quella di pieno servitore dello Stato nella tempe-
sta del terrorismo, della mafia, dei primi accenni di crimi-
nalità economica che sarebbero sfociati nella
Tangentopoli. 
Mimmo Franzinelli con Pier Paolo Poggio schizza il volto
di questo italiano, vigile e severo nell’accompagnare i
passi del proprio Paese, con tanti allievi, un importante
Centro di prevenzione sociale, fra i primissimi a credere
nel principio “di una giustizia inserita nella società”.

“Col freddo nel cuore. Uomini e donne 
dell’emigrazione antifascista”
Donzelli Editore, Roma, 2004, pp. 200, euro 22,9

Patrizia Gabrielli

La quotidianità di chi emigrava. La massa di chi emigra-
va. Il filo rosso dell’antifascismo. Il libro propone questa
nuova prospettazione per capire un fenomeno che è com-
plesso. E allora escono fuori le storie personali, le diverse
appartenenze di classe, le differenti culture, le terribili
disperanti solitudini, le gioie, i propri trascorsi. Un lavoro
di profonda analisi che capovolge, arricchendolo, il ritrat-
to del solito emigrante, livellato, irregimentato, simile.
L’ampia documentazione, le lettere degli esuli dall’Urss e
dalla Francia, le appartenenze politiche, servono a colora-
re un ritratto di un mondo straordinario, un pezzo impor-
tante di un’Italia minore ma coraggiosa e degna.



Èpiuttosto normale, nel discutere o nel trattare il fe-
nomeno dell’Olocausto e in genere dell’antisemi-
tismo, operare delle immediate associazioni men-

tali con il nazismo e con il fascismo. La memoria si rifà
alle barbarie perpetrate dai due regimi, e in particolar mo-
do dal nazismo, nei confronti di milioni di ebrei, di ogni
età e di ogni nazionalità. 
L’Olocausto richiama alla mente le tristi e strazianti im-
magini dei campi di concentramento, delle fosse comuni,
dei forni crematori, delle fantomatiche docce trasforma-
te in mortali camere a gas.
È altrettanto normale che spesso, dinanzi a queste tragi-
che vicende, gli aspetti giuridici e normativi dell’antise-
mitismo tedesco e italiano, passino inevitabilmente in se-
condo piano.

Ma la Germania nazista e l’Italia fascista, prima del
periodo delle grandi deportazioni, avevano dato
vita, nel giro di pochi anni, ad imponenti sistemi

di norme giuridiche dirette esclusivamente a discrimina-
re, limitare e annullare da un punto di vista sociale, pri-
ma ancora che fisico, tutti gli appartenenti alle cosiddet-
te razze inferiori. Questa produzione normativa è ormai co-
munemente riconosciuta con il nome di “Legislazione
razziale”: un insieme di provvedimenti che segnarono una
delle pagine più nere della cultura giuridica del ‘900 in
Europa. 
Si trattò di un vero e proprio sistema di norme in cui ven-
nero ricompresi non solo i provvedimenti riferiti agli ap-
partenenti alla razza semita e le disposizioni dirette a di-
scriminare e perseguitare gli uomini appartenenti ad altre
razze “inferiori”, ma anche un insieme di norme emana-
te per promuovere la crescita e lo sviluppo della razza
ariana: impedendo che tale razza potesse subire conta-
minazioni genetiche “negative”.
La lettura comparativa delle esperienze normative dei due
paesi è piuttosto interessante, per cogliere aspetti comu-
ni e differenze, di due legislazioni, unite da un unico in-
tento, ma figlie di una cultura comunque diversa. Guardando
alla storia dell’Italia, dall’anno dell’unificazione fino ai

primi anni del Novecento, si fa davvero fatica a indivi-
duare trascorsi storici in cui il nostro paese abbia manifestato
tendenze apertamente antisemite e tali da determinare un
completo stravolgimento del sentimento umano. Rispetto
alla Germania è dunque facile intuire come l’Italia aves-
se assunto un atteggiamento fortemente recettivo e su-
balterno. 
Il fascismo, nato con circa dieci anni di anticipo rispetto
al nazismo, non aveva mai incentrato la propria cam-
pagna politica sulla lotta alla razza e/o alla religione
ebraica; furono le iniziative del Reich a smuovere, per
motivi di opportunità politica o per questioni di buon
vicinato, le acque italiane rispetto alla vicenda degli
ebrei. Era il 1938 quando un gruppo di scienziati fasci-
sti, pubblicò, sulla stampa di regime, il Manifesto del-
la Razza; un documento privo di valore formale e giu-
ridico, con il quale il fascismo volle fornire la piat-
taforma scientifico-ideologica per l’antisemitismo di
stato. L’Italia in tal modo divenne d’amblè uno stato
razzista e antisemita. 
La Germania, al contrario del nostro paese, aveva, già da
diversi secoli, nella propria tradizione e nella propria cul-
tura, i “germi” del razzismo. Il nazismo riuscì a cavalca-
re i malumori di un’intera nazione, sconfitta e disastrata
dalla seconda guerra mondiale, canalizzando responsa-
bilità e colpe nei confronti degli ebrei, visti e definiti co-
me la causa primaria dello “sfracello” economico della
Germania.

Questa diversità nella cultura dei due stati tuttavia non
impedì l’instaurazione di una forte collaborazio-
ne tra Hitler e Mussolini, né devono far pensare

che l’atteggiamento del nostro paese fu più “morbido”
nei confronti degli appartenenti alla razza ebraica e di na-
zionalità italiana. Anzi i fatti dimostrano spesso l’esatto
contrario.
L’Italia per certi aspetti attuò un antisemitismo anche più
incisivo e più diffuso rispetto alla Germania. Lo Stato ita-
liano allo stesso modo di quello tedesco creò un sistema
di norme razziali ampio e dettagliato, servendosi oltre-
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mercio ambulante; di commercio stabile di ogni genere.
Fu una circolare a vietare nel settembre del 1938 la no-
mina di insegnanti e supplenti di razza ebraica nelle scuo-
le medie ed elementari per il nuovo anno scolastico, l’i-
scrizione degli scolari stranieri ebrei nelle scuole di ogni
ordine, l’adozione di testi scolastici di autori di razza
ebraica; furono circolari ad imporre nel giugno del 1940
l’internamento nei campi di concentramento degli ebrei
italiani antifascisti e degli ebrei stranieri appartenenti a
nazioni non nemiche ma dotate di una legislazione an-
tiebraica; fu una circolare del 1941 a disporre la can-
cellazione degli ebrei dagli elenchi telefonici e da pub-
blicazioni analoghe; fu una circolare, anzi precisamen-
te un ordine di polizia a disporre l’internamento nei cam-
pi di sterminio di tutti gli ebrei residenti in Italia nel
1943; in attuazione del programma conosciuto con il
macabro nome di “soluzione finale”. 
Sempre attraverso tali atti vennero fissati divieti dai più
disparati contenuti: divieto di detenere apparecchi ra-
dio-riceventi; divieto di ricorrere alla pubblicità sulla
stampa nazionale; divieto di inserzioni degli avvisi mor-
tuari e affissioni murali recanti annunzi del genere; di-
vieto di svolgere attività di carattere alberghiero; divie-
to di recarsi presso località turistiche marine e montane;
divieto di svolgere qualsiasi attività di carattere artisti-
co; divieto di accesso alle biblioteche nazionali e go-
vernative e molti altri. 

Queste circolari, che si potrebbero definire aggra-
vanti, furono di diverso tipo. Talune disponeva-
no l’applicazione immediata di norme che suc-

cessivamente vennero comprese in provvedimenti legi-
slativi veri e propri, altre, che poi furono in maggioran-
za rispetto alle prime, ebbero una propria autonomia ed
uno scarso rapporto con la legislazione esistente, dimo-
strando, da un lato tutta l’illegalità che molto spesso ca-
ratterizzò l’azione di governo, dall’altro la volontà di
una dirigenza statale decisa a fornire il proprio autono-
mo contributo alla persecuzione semita.

Gennaro Calabrese

tutto di uno strumento normativo che il Reich invece tra-
scurò: quello delle circolari. 
Oggi, come anche nel periodo fascista, le circolari costi-
tuiscono quello strumento attraverso il quale, il governo
centrale fornisce, attraverso i vari ministeri, alle ammi-
nistrazioni pubbliche decentrate, informazioni, precisazioni,
istruzioni e modalità attuative dei provvedimenti norma-
tivi emanati dal Parlamento e dallo stesso Governo. Nel
periodo fascista la funzione naturale delle circolari ven-
ne fortemente alterata. Le amministrazioni locali non fu-
rono solo destinatarie di istruzioni circa l’applicazione
delle leggi razziali, ma attraverso le circolari, anche vere
fonti di diritto. Le circolari, che avrebbero dovuto ri-
guardare esclusivamente il campo dell’applicazione e del-
l’esecuzione delle leggi; travalicavano questo confine e in-
troducevano misure ben più importanti e ben più danno-
se per i singoli ebrei; tanto da poter parlare, riferendoci al-
le attività normative degli organi amministrativi del regi-
me di un “antisemitismo amministrativo”. Tali circolari in-
fatti talvolta si limitarono a spiegare meglio determinate
misure legislative o a limitarne gli effetti; spesso però ag-
gravarono le disposizioni di legge o addirittura si sosti-
tuirono alle leggi stesse, innovando e ampliando il regi-
me persecutorio. 

Vi sono state numerose ipotesi in cui, le misure re-
strittive contenute nei testi di legge erano già sta-
te introdotte mediante circolari o provvedimenti

degli organi di polizia (ad esempio in materia di esclu-
sione degli ebrei dal mondo dello spettacolo, oppure nel
settore delle attività commerciali). È impressionante la
quantità e la gravità delle misure persecutorie introdot-
te mediante le circolari, soprattutto nel settore del com-
mercio dove gli organi amministrativi e quelli di polizia
ebbero l’ordine preciso di non rilasciare permessi, au-
torizzazioni o licenze a tutti gli appartenenti alla razza
ebraica. 
Attraverso tale strumento infatti vennero attuati i divieti
imposti dalla legge in materia di esercizio di determina-
te attività: divieto di svolgere attività di portierato; di com-
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Gli obiettivi della Conferenza erano di far incontrare
a Yad Vashem, un museo, ma anche uno dei centri più
famosi per lo studio e la ricerca pedagogica sulla

Shoah, che si trova a Gerusalemme, insegnanti attivi nel
mondo ebraico e non ebraico per quel che concerne l’in-
segnamento della Shoah e per discutere l’importanza ed i
dilemmi che si pongono di fronte a quanti si occupano del-
la pedagogia della Shoah. 
Dopo le cerimonie di apertura e la visita alla mostra at-
tualmente aperta al pubblico a Yad Vashem, lunedì 9 ago-
sto l’argomento su cui si è incentrata l’attenzione degli ora-
tori è stato “Il ruolo della Shoah nell’educazione ebraica.
Le prospettive di fronte alla sfida del XXI secolo”.
I tre oratori (prof. Yitzak Greenberg, Jewish Life Network,
Joel Kotek (Centro di Documentazione ebraica contem-
poranea di Parigi), Shulamit Imber (Yad Vashem) si so-
no soffermati su alcuni temi. Innanzi tutto è stata sotto-
lineata l’importanza che il tema della Shoah riveste nel-
l’ambito dell’educazione ebraica. Spesso però gli stu-
denti ebrei dimostrano di essere più ignoranti dei loro
compagni su questo tema, su cui circolano spesso no-
zioni che sono del tutto errate e derivano più dal sentito
dire che non dallo studio e dalla conoscenza. Si riscon-
tra da parte dei docenti invece un approccio molto spes-
so emotivo, poco scientifico e quindi non positivo per
creare una conoscenza solida sull’argomento. Soprattutto
da parte di Kotek è stata messa in evidenza la necessità
di studiare la Shoah per capirne in profondità i meccanismi,
mentre oggi assai spesso si fa di questa vicenda un uso
strumentale e politico. La Shoah ha una sua portata uni-
versale ed unica, ma non va escluso il confronto con gli
altri genocidi che hanno insanguinato la storia del XX
secolo, non si è trattato infatti di un evento al di fuori
della storia, ma che è avvenuto all’interno di una vasta re-
te di avvenimenti. Occorre correlare la Shoah alla storia
del colonialismo, dei genocidi, delle uccisioni di mas-
sa. La strada della comparazione non significa ovvia-
mente arrivare ad una facile e fuorviante relativizzazio-
ne, ma serve a comprendere similarità e diversità di que-
sto evento rispetto ad altri. 

Shulamit Imber, da parte sua, ha ravvisato la necessità di stu-
diare non soltanto la storia delle vittime, ma di affrontare,
in modo ampio, la storia della vita quotidiana e della cul-
tura delle comunità ebraiche sparse in tutta Europa prima
dello sterminio nazista, nella prospettiva di rendere vive le
comunità inghiottite durante la persecuzione nazista, al-
trimenti si corre il rischio che negli studenti non si perce-
pisca il lato umano di questa vicenda. Ha evidenziato inol-
tre l’importanza di studiare la storia dei sopravvissuti do-
po l’esperienza della persecuzione, del loro, spesso diffi-
cile, ritorno alla vita. Infine si è chiesta se sia necessario e
in quali termini affrontare lo studio della Shoah a partire dal-
la scuola elementare, in ultimo ha sottolineato il fatto che
sebbene di grande utilità, le nuove tecnologie, applicate
anche allo studio della storia e in particolare della Shoah,
non possono essere sufficienti: è sempre necessario l’in-
tervento del docente esperto. 

Nel pomeriggio sono stati allestiti numerosi work-
shops in cui sono state riportate le esperienze sul-
l’insegnamento della Shoah poste in essere da varie

organizzazioni (ad esempio le esperienze didattiche ela-
borate da parte degli esperti del Museo kibbutz dei
Combattenti del ghetto, che non disdegnano un approccio
di più ampio respiro rispetto a Yad Vashem e affrontano il
tema dell’insegnamento della Shoah mettendo in relazio-
ne la persecuzione e lo sterminio degli ebrei con quello per-
petrato, dai nazisti, ai danni di altre categorie) e da alcune
scuole riguardo ai progetti pilota sullo sviluppo di una spe-
cifica pedagogia della Shoah. In quasi tutte le esperienze
riportate è stato dato ampio risalto alla ricerca attiva degli
studenti che devono diventare agenti e non passvi ricetto-
ri della narrazione storica. 
L’argomento toccato nella sessione del 10 agosto è stato
Quali sono le implicazioni etiche e morali rispetto ad un
insegnamento multidisciplinare della Shoah?
Sono intervenuti John Roth, (College of Calremont, Usa)
Michael Berenbaum (Università di Los Angeles), Avi
Ravitzky (Università di Gerusalemme). Quasi tutti i rela-
tori hanno sottolineato l’esigenza di un approccio multidi-

Come insegnare 
l’Olocausto 

alle generazioni
che verranno

UNA CONFERENZA INTERNAZIONALE A GERUSALEMME, UN INC



67

vuole arrivare ad una contrapposizione netta fra due mon-
di e due culture e al prevalere di posizioni antidemocrati-
che e antioccidentali, è sostenere l’integrazione delle mas-
se arabe diseredate che non trovano risposta alle loro aspi-
razioni. Anche in Israele, ha ricordato Bauer, esistono nu-
merose associazioni che si battono per l’applicazione di
questi principi.

Assai poco convincente è stato l’intervento di Per
Ahlmark, che faceva parte dello staff del primo mi-
nistro svedese. La sua analisi si è rivelata del tutto su-

perficiale e viziata dalla convinzione che sia necessario og-
gi, soprattutto dopo l’11 settembre e l’attentato di Madrid,
essere incondizionatamente a favore della politica ameri-
cana, tenuto conto che gli Usa rappresenterebbero l’unico
baluardo del mondo occidentale contro l’invasione isla-
mica e l’antisemitismo. A suo dire, mentre l’Europa man-
tiene un atteggiamento ambiguo e sostanzialmente poco
fermo, preferendo le eterne discussioni all’azione, l’America
e insieme a lei l’Inghilterra, sono le sole due nazioni che han-
no compreso la gravità della situazione attuale.
Infine il dr. Yacoov Lozowick ha mostrato gli esiti del-
l’ambizioso progetto archivistico, con il quale Yad Vashem
si propone di ricostruire il numero esatto degli ebrei mor-
ti durante la Shoah. Fino ad oggi si riusciti a dare il nome
a circa cinque milioni di vittime. 
Chi scrive ha avuto il privilegio di partecipare, insieme a
venti colleghi di tutta Italia, al primo (e fino ad oggi ulti-
mo) seminario per insegnanti italiani, che si è svolto a Yad
Vashem nel settembre del 2000. Mentre quell’esperienza
è stata di altissimo livello per la ricchezza dei contenuti e
delle riflessioni proposte, ed ha costituito un momento di
formazione di altissimo livello per chi nutra interesse per
questo specifico campo di ricerca e per chiunque voglia
confrontarsi con una metodologia specifica legata ad una
pedagogia della Shoah, la terza Conferenza internazio-
nale di quest’anno non ha risposto alle attese di chi spe-
rava di ritrovarvi quelle suggestioni e quella ricchezza
culturale che aveva contraddistinto la precedente espe-
rienza gerosolimitana. A.C.

sciplinare per rendere più efficace l’insegnamento della
Shoah. Infatti, la sola conoscenza storica non è sufficien-
te, la storia ha necessità dell’ausilio di altre specifiche di-
scipline, quali la storia di genere, la letteratura e l’arte. È
stata anche sottolineata l’importanza di attribuire un giusto
rilievo alle vicende dei cosiddetti giusti (coloro che non
esitarono a rischiare la vita per aiutare gli ebrei persegui-
tati), perché attraverso di esse si percepisce la prospettiva
etica della Shoah e si aiuta lo studente a comprendere l’im-
portanza della scelta che ogni individuo è chiamato a com-
piere quando fa parte di una società. Infine in una prospet-
tiva soprattutto ebraica è stato affrontato il tema della reli-
gione e del dilemma che si pone di fonte all’ ebreo religio-
so: come spiegare la relazione fra Dio e gli ebrei dopo la
Shoah? Gli ortodossi reputano che la catastrofe abbattuta-
si sul popolo ebraico sia avvenuta per punire gli ebrei per
il loro comportamento peccaminoso. Tale posizione non è
ovviamente accettata dai laici che cercano quindi una risposta
all’interno della concatenazione di fatti tipici della storia del-
l’umanità, al di fuori dell’approccio teologico. Tuttavia
questo aspetto va indagato, tenendo anche conto della ce-
lebre affermazione di Adorno, secondo il quale non sareb-
be più possibile fare poesia dopo Auschwitz. 

L’ultima sessione è stata incentrata sul tema antise-
mitismo contemporaneo, Israele e l’Olocausto.Tra
i relatori è emersa la figura eminente di Yehuda

Bauer che, partendo dalla constatazione dell’esistenza di
un antisemitismo strisciante oggi in Europa, confermato da
varie ricerche promosse anche dall’Unione Europea, ha lan-
ciato un accorato appello perché l’Europa, che del resto ne
ha bisogno perché la sua popolazione sta inesorabilmente in-
vecchiando, integri al suo interno le masse di giovani pro-
venienti dai paesi arabi moderati, perché solo in questo mo-
do si potrà evitare che essi cadano nelle maglie delle orga-
nizzazioni islamiche radicali. Esistono infatti posizioni ra-
dicali all’interno dell’Islam, che sono una minoranza, ma che
potrebbero aumentare, che si propongono come missione l’im-
posizione all’occidente della legge islamica e con essa la
cancellazione della vita democratica. L’unica via, se non si
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Controcanto

La storia 
a Porta a Porta

LE GRANDI
FAMIGLIE

Cos’era il fascismo
adesso ho capito:
la grande famiglia
di nonno Benito.

VILLEGGIATURE

Cos’era il confino?
Una villeggiatura
che si fece dura
quando venne 
la smania di farla 
in Germania.

IGIENE 
DELLA PERSONA

Dei miti facciamo
tabula rasa:
nei lager facevano
più docce che a casa.

IL VANTAGGIO

Nei lager la vita
non era lieta
però non c’erano
problemi di dieta.

TURISMO 
DI MASSA

Deportazioni? 
In fondo
un modo scomodo 
ma gratuito
per girare il mondo.

PROFILASSI

Adesso basta
fumo negli occhi
nei forni bruciavano
solo i pidocchi. 

di Ennio Elena


