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Don Angelo Dalmasso, di Cuneo, oggi ottantacinquenne, venne arrestato dai tedeschi dopo la celebrazione di una
messa di Natale per i partigiani. Torturato durante gli interrogatori venne poi trasferito nel lager di Bolzano e
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“Per onorare la memoria di Aurelio Ursini,
combattente per la libertà, nel 50° della sua
scomparsa (19 settembre 1953), la moglie
Nerina, ex deportata a Ravensbrück matrico-
la n. 97408, e la figlia Sonia devolvono 400,00
euro per l’Aned di Trieste.”

In memoria
di Aurelio
Ursini
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“Mi inchino alle vittime”
Signore e signori,
cinquantanove anni fa dei soldati
tedeschi appartenenti ad un
battaglione SS uccisero quasi 800
persone nei casali di Marzabotto.
Sparando alla cieca e senza pietà
ammazzarono uomini, donne e bambini
senza tener conto se si trovavano a
casa, al lavoro sui campi o in chiesa…
Il nome Marzabotto è entrato nella
storia come il più terribile dei crimini
tedeschi commessi sul territorio
italiano durante la seconda guerra
mondiale. Il ricordo e la responsabilità
storica per questo crimine continuano
a farci male e farci vergognare.
Non dobbiamo dimenticare le vittime
di Marzabotto. Che ci servano da
ammonimento e ci impediscano di
ricadere negli abissi della guerra. 
Che ci facciano ricordare i disastri 
del nazionalismo e del razzismo. 
E che l’eredità delle vittime di
Marzabotto ci obblighi a impegnarci
per la pace, la tolleranza e lo spirito
dell’Europa comune.
Oggi Marzabotto è un modello per la
fiducia e la comprensione tra i popoli
che va ben oltre i confini della
Germania e dell’Italia. Sono rimasto
particolarmente impressionato
dall’iniziativa “Campi a quattro voci”,
che raduna giovani italiani, tedeschi,
israeliani e palestinesi in questo luogo
per creare legami in un clima di
comprensione reciproca e di dialogo.
Ai tanti politici e volontari che si sono
impegnati per creare questo

Un appello alla tolleranza
rivolto all’Europa. Lo ha
pronunciato domenica 15
ottobre, in italiano, a Mar-
zabotto il ministro degli
Esteri tedesco, Joschka
Fischer, dal palco della ce-
rimonia di commemora-
zione del massacro avve-
nuto nel 1944 nel paese
emiliano. Lo stesso palco
dal quale è intervenuto an-
che l’ex presidente della
Repubblica Oscar Luigi
Scalfaro in veste di orato-
re ufficiale. Qui di seguito
pubblichiamo stralci del-
l’intervento del ministro
Fischer.

monumento commemorativo e la
Scuola di Pace “Monte Sole” va la
nostra gratitudine per aver dato vita 
ad un luogo di riconciliazione.
Pace e riconciliazione attraverso la
democrazia e la cooperazione – questa
è la risposta dell’Europa alle catastrofi
della prima metà del XX secolo. 
Per superare nazionalismo e razzismo
sul nostro continente fu posata a Roma,
nel 1957, la prima pietra dell’Unione
europea…
I luoghi della memoria come
Marzabotto sono importanti per questo
sviluppo perché ci mostrano che quello
che oggi diamo per scontato, ancora
qualche decennio fa non lo era. Cioè
che le conseguenze di un’ideologia che
disprezza l’uomo e della dittatura sono
tremende e disastrose. E questo
messaggio è tuttora di attualità. 
Le terribili guerre e gli orribili
massacri nei Balcani, una delle 
nostre regioni più vicine, ce lo hanno
ricordato molto recentemente.
È per questo che il vostro lavoro qui 
a Marzabotto è molto importante per 
il futuro dell’Europa. Qui è possibile
convincere i cittadini dell’idea europea
e renderli partecipi della costruzione
europea. Per questo importante
contributo per i nostri valori comuni,
per la comprensione e la cooperazione,
vi sono grato e di tutto cuore.
Mi inchino con profonda tristezza
davanti alle vittime di Marzabotto.

Joschka Fischer

Il ministro
degli Esteri
tedesco
Joschka
Fischer
parla a
Marzabotto

59 ANNI
DOPO LA
STRAGE
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“Il mio otto settembre”
Qual è, oggi, veramente, nella nostra
comunità, la memoria storica dell’8
settembre del 1943?
Fu morte della patria, senza più
rinascita, da cui residuerebbe ancora
un perdurante deficit etico, che
appanna il senso di appartenenza e di
identità nazionale dei cittadini italiani?
Oppure fu una frattura tra la vecchia
Italia conservatrice dell’esercito e delle
istituzioni risorgimentali, dal cui
sfascio deriva la nascita dell’Italia
nuova, quella dell’antifascismo? 
O fu, infine, un episodio esistenziale
lacerante, che scatenò reazioni
legittime, ancorché discordi e
contrapposte, creando schieramenti
divisi fra due parti passionalmente
impegnate, in conflitto fra di loro ed in
contrapposizione anche ad un’altra
parte, rinunciataria, indifferente,
estraniata alle vicende, nell’attesa
dell’esito della guerra e
dell’occupazione?
Nessuno dei tanti commentatori di
questi eventi è stato testimone dei fatti.
I loro giudizi discendono dalle
cronache, dagli atti delle commissioni
di indagini sulla mancata difesa di
Roma, dalle ricerche storiche.
Per chi ha ancora negli occhi i fatti,
che si svolsero in quei giorni lontani,
è persino faticoso riconoscere in tutte
queste posizioni laceranti 
una complessa verità, che pure
indubbiamente vi è, perché a chi fu
testimone i fatti parlano di un’altra
verità, più complessa, più tragica, più

coinvolgente per un intero popolo.
Ed io quei fatti li ho ancora negli occhi
e nel cuore.
L’8 settembre 1943 mi trovavo nell’alta
Croazia, ufficiale comandante di un
reparto di fanteria del nostro esercito.
Nella notte il soldato di turno alla radio
mi chiamò urlando: aveva colto un
messaggio che non aveva capito, che
parlava di fine della guerra, un
messaggio confuso, senza ordini, senza
indicazioni, che non sapeva neppure da
quale radio fosse stato diramato.
Inutilmente da quel momento cercai di
prendere contatti con il mio comando di
reggimento. Né nella notte dell’8 né nel
successivo giorno 9 né il mattino del 10
riuscii più a cogliere un messaggio o a
prendere un contatto qualsivoglia con
nessun comando.
La mattina del 10 settembre transitò,
sul binario di una linea ferroviara
dimenticata, un convoglio con i soldati
del reggimento di artiglieria della mia
divisione e da un ufficiale che
conoscevo, il fratello di Elio Vittorini,
seppi che tutti avevano lasciato le loro
postazioni per ripiegare verso l’Italia,
perché da Carlovaz l’esercito tedesco in
forze procedeva catturando,
imprigionando, deportando i nostri
soldati.
Decisi di partire e con il reparto
inquadrato, militarmente, correttamente
inquadrato percorsi 185 km a piedi,
senza più incontrare nessun comando,
senza nessun ordine, senza muli, senza
carri, senza cibo, sino a quando non

Il presidente
dell’Aned,
Gianfranco
Maris
rievoca
le vicende 
e i significati
di quella 
data

60 ANNI
DOPO 
L’ARMI-
STIZIO
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arrivai a Susac, dove fui sommerso 
da un mare di sbandati che si
ammassavano in disordine, tentando 
di penetrare nella città; dove, appena
giunti, il generale Gambara ci dirottò
nel campo sportivo, per indicarci 
il dovere di aderire ad una scelta 
di collaborazione in armi al fianco 
dei tedeschi.
Quasi tutti abbandonammo il campo
sportivo per ritrovare ciascuno un
itinerario di salvezza e di libertà e
nello sbando anch’io raggiunsi Trieste,
insieme a molti altri, per scegliere la
strada della partecipazione alla
Resistenza armata nel mio Paese.
L’8 settembre fu quindi per ogni uomo,
al di là di ricostruzioni fatte oggi al
tavolino, una svolta etica, politica,
esistenziale che coinvolse milioni e
milioni di cittadini.
Due milioni e mezzo di uomini erano
sotto le armi, e sulla loro sorte
incombeva la deportazione.
L’ansia per la loro sorte coinvolse due
milioni e mezzo di padri e madri, due
milioni e mezzo di fratelli, figlie,
sorelle.
E su tutti incombeva l’incertezza, il
disorientamento, lo sgomento per la
propria sorte e per le attese oscure e
minacciose di una occupazione
straniera del Paese.
Per tutta la nazione, per tutto il popolo,
per tutti, tutti, fu una svolta etica,
politica, esistenziale.
Fu una tragedia dalla dimensioni
corali della tragedia greca, che investì
un intero popolo e che tutti costrinse a
decisioni estreme.
È questo che ha fatto, per ogni uomo e
per ogni donna del nostro Paese, dell’8
settembre un nodo fondamentale della
storia d’Italia; il momento in cui si
posero le condizioni, le ragioni,
l’urgenza di valutare, fra tutte le scelte
possibili, la necessità ed il dovere di
schierarsi, di assoggettarsi o di
liberarsi dalla soggezione di oltre 70
anni a una classe dominante violenta,
retriva e irresponsabile.
Fu il momento della verità.
L’abbandono dello Stato e dell’esercito,
delle istituzioni e del popolo da parte
del re e dello Stato maggiore al suo

seguito, per l’esclusivo fine di salvare
l’istituzione monarchica e la vita dei
fuggitivi, senza lasciare alcun ordine
chiaro per l’esercito e per le istituzioni
civili, e per la salvezza del popolo,
furono la prova dell’estraneità del
fascismo e della monarchia alle sorti
del Paese.
La colonna dei fuggitivi, che non lasciò
ordini chiari neppure per la difesa della
città di Roma, non fu che il coerente
sviluppo della linea politica dei 45
giorni del governo Badoglio, nel corso
dei quali tutto fu crudelmente fatto per
impedire ai cittadini, al popolo, una
consapevole partecipazione alle gravi
vicende che percuotevano il Paese.
Il governo Badoglio non liberò neppure
dal carcere i condannati del Tribunale
speciale fascista!
Castellano promise agli americani,
sottoscrivendo l’armistizio breve a
Cassibile, un’attiva partecipazione degli
italiani alla lotta contro i tedeschi, ma
Badoglio ed il re non ne vollero sapere.
Partirono all’alba del 9 settembre e
furono paghi del fatto che, sulla
Tiburtina, marciando verso Ortona per
imbarcarsi sulla corvetta Baionetta, fu
a loro consentito di superare per ben 3
volte il blocco delle truppe tedesche,
solo declinando una sorta di parola
d’ordine per avere via libera: “Siamo
ufficiali superiori”.
Erano “ufficiali superiori” e quindi fu
loro consentito raggiungere un approdo
di sicurezza a Brindisi.
A tutti gli altri fu aperta soltanto la via
del lutto, del sangue e delle lacrime.
Ma la patria non morì, perché vi fu il
lavoro del governo del sud, dei militari
dell’esercito di liberazione che risalì
l’Italia al fianco degli alleati e vi fu il
lavoro dei Comitati di liberazione
nazionale al nord, dei partigiani, con la
Resistenza contro l’occupazione tedesca
ed i collaborazionisti fascisti, che,
saldandosi fra di loro, circoscrisse il
collasso dello Stato e preparò la
nascita della Repubblica e della
Costituzione, che parla ancora di patria
e che indica ancora nella pace e nella
intesa tra i popoli la strada per la
libertà e la promozione sociale.

Gianfranco Maris

Che cosa 
ci insegna
questa storica
data che 
non segnò 
la morte 
della patria,
ma che,
al contrario,
ha portato 
alla nascita 
di una Italia
nuova,
democratica 
e antifascista
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Sono nato a Robillante il 28
settembre del 1918 - co-
mincia a raccontare - e so-
no stato ordinato sacerdote
nella cattedrale di Cuneo il
19 giugno 1943. Mio padre
era contadino, aveva una pic-
cola proprietà. Eravamo sei
fratelli. Il primo e l’ultimo
erano ferrovieri, il secondo
era un perito tecnico. Aveva
studiato al Feltrinelli di
Milano. Chiamato a milita-
re divenne capitano del
Genio e dopo l’8 settembre
andò coi partigiani e diventò
il comandante “Dodo” sul
Col di Tenda. Il terzo fratel-
lo ero io e il quarto prima
carabiniere e poi camioni-
sta del Consorzio agrario. Il
quinto, infine, faceva il con-
tadino. Mia mamma era una
santa donna, una di quelle
mamme di una volta, tutta
casa e chiesa. Verso la fine
del ‘43 - io ero un giovane
sacerdote, che aveva cele-
brato la sua prima messa il 19
giugno del 1943 - il vescovo

di Cuneo, Giacomo Grosso,
mi chiese se volevo andare a
celebrare la messa di Natale
per un gruppo di giovani che
erano saliti in montagna per
dare vita alle prime forma-
zioni partigiane. La richiesta
era partita da un gruppo di
giovani dell’Azione cattoli-
ca, la Giac. Io salii da loro
sia per portare notizie dei lo-
ro parenti sia per portare le
loro notizie ai loro congiunti,
sia, soprattutto, per la mes-
sa di mezzanotte. Per rag-
giungerli feci circa due chi-
lometri di mulattiera a piedi
nella neve fino a Monfranco.
Celebrata la messa feci ri-
torno a Cuneo, pensando di
trascorrere le feste di fine
anno in famiglia. Invece il
giorno dopo fui arrestato dai
fascisti. Prima mi rinchiu-
sero in una caserma dove
c’era un tenente terribile, un
certo Allodi, che faceva in-
terrogatori picchiando con-
tinuamente. Io venni inter-
rogato da lui quattro volte.

La prima volta ebbi paura,
poi mi feci coraggio anche se
continuarono a picchiarmi.
Volevano sapere tutto sui
partigiani ma io non dissi
nulla e loro giù botte, mica
andavano per il sottile, ne
hanno uccisi tanti e poteva
capitare anche a me. Di lì
poi mi portarono nelle car-
ceri di Cuneo e dopo qualche
settimana a Torino, prima
nella sede delle SS in via
Roma e successivamente al-
le “Nuove”, nel braccio ge-
stito dai tedeschi. Dopo qual-
che tempo mi portarono a

Bolzano e, infine, nel cam-
po di sterminio di Dachau.
La cosa più brutta di quei
giorni fu a Cuneo, quando
mi misero contro un muro e
fecero finta di fucilarmi.
Confesso che ebbi una gran-
de paura. Avevo allora 25
anni e contro quel muro cre-
detti proprio che fosse fini-
ta. Mi rivolsi al buon Dio
con le lacrime che mi riga-
vano il volto. Ma il nostro
Signore dispose diversa-
mente. Sono passati da quel
giorno ben sessant’anni ed
eccomi ancora qui”.

Chiediamo a don Angelo
di tornare un po’ indietro
nel tempo, di raccontarci
qualcosa della sua infan-
zia e come gli venne la vo-
cazione per il sacerdozio.

Quando ero ragazzo si ve-
niva educati tutti sulla dot-
trina dei balilla, ma per noi
in seminario era diverso. In
quegli anni c’era stata una
disposizione del fascismo
contro le organizzazioni cat-
toliche, per cui nel nostro
ambiente il fascismo non era
ben visto. Io ho ancora un
libro della quinta elementa-
re con il volto del duce in
copertina segnato da una cro-
ce. Ricordo anche che ci fu

una ispezione e i nostri su-
periori ebbero delle grane.
La vocazione l’ho avuta mol-
to presto. Avevo due zie suo-
re, sorelle di mio padre, che
mi incamminarono su questa
strada. Ho iniziato le ele-
mentari in seminario a
Cuneo e da allora non ho più
smesso. Poi, dato che ero un
po’ indisciplinato, fui man-
dato dai salesiani ad
Avigliana, ma lì ci stavo po-
co volentieri perché erano
troppo severi. Dopo la li-
cenza liceale sono tornato a
fare teologia a Cuneo, nel
1941. Nel ‘43, subito dopo la
mia consacrazione a sacer-
dote, fui nominato vice par-
roco della chiesa di San-

L’ultimo prete del
Ibio Paolucci - Bruno Enriotti

Ha 85 anni ma la vitalità è quella di un cinquan-
tenne. Don Angelo Dalmasso arriva puntualissimo
all’appuntamento nella sua parrocchia di Cuneo al-
la guida della propria vecchia utilitaria Fiat. 
È l’ultimo sacerdote superstite del campo di ster-
minio di Dachau.

Don Angelo Dalmasso,
di Cuneo, oggi
ottantacinquenne, venne
arrestato dai tedeschi dopo 
la celebrazione di una messa
di Natale per i partigiani
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campo di Dachau

Torturato durante 
gli interrogatori 
venne poi trasferito 
nel lager di Bolzano 
e infine nel campo 
di sterminio di Dachau

Ora continua 
la sua attività di sacerdote 
nella chiesa 
di Sant’Antonio, collegata
a una casa di cura 
per non autosufficienti 

t’Ambrogio a Cuneo. A
Cuneo i fascisti mi interro-
garono a lungo perché pen-
savano che io sapessi tutto
sulla nascente organizza-
zione dei partigiani. In realtà
io avevo soltanto celebrato
una messa. A Dachau arri-
vai, proveniente dal campo
di Bolzano, il 7 ottobre, gior-
no della Madonna del
Rosario, e vi rimasi fino al-
la liberazione. A Cuneo tor-
nai il 29 aprile del 1945. A
Dachau prima mi misero in
una baracca di quarantena,
poi in quella dei sacerdoti.
Nel campo c’erano 3.800
preti, in maggior parte po-
lacchi, che facevano vita per
conto loro. In Germania c’e-
ra ancora il nunzio aposto-
lico, che si interessò, a nome
del papa, affinché i sacer-
doti deportati non venisse-
ro messi nelle squadre di la-
voro. Ma fu la cosa più brut-
ta che potevano fare perché
ai deportati che lavoravano
davano un supplemento di
pane, il cosiddetto “zeit-
brot”. Così ci venne tolto
quel pezzetto di pane, ne-
cessario per sopravvivere.
Noi, però, riuscimmo co-
munque a tornare nelle squa-
dre di lavoro per avere nuo-
vamente il diritto a quel pic-
colo supplemento di pane.
Io dico pane, ma in realtà
non si sa bene che cosa fos-

“Senza la Resistenza l’Italia sarebbe peggiore”. Queste le parole del presidente
Ciampi in visita nella città di Boves, in provincia di Cuneo, il 20 settembre scorso. Ciampi
ha parlato a migliaia di cittadini, a migliaia di giovani. Ad accoglierlo nella città mar-
tire i partigiani: al centro della foto, don Angelo Dalmasso.
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L’ultimo prete 
del campo 
di Dachau

se, un impasto di segatura
unito a qualche altra por-
cheria. Ma era comunque
qualcosa da mettere sotto i
denti. La verità è che chi non
c’è stato non può capire co-
me è stata la nostra vita nel
campo. Ci facevano alzare
alle quattro e mezzo di not-
te, poi c’era l’adunata che
spesso durava anche 3-4 ore
perché ci contavano più vol-
te soprattutto quanto i con-
ti non tornavano. Verso le ot-
to si tornava nelle baracche
per quello che chiamavano il
tè, ma che era in realtà solo
un po’ di erba cotta, falcia-
ta nel pantano del campo,
quindi c’era chi andava a la-
vorare, mentre gli altri re-
stavano nelle baracche. A
mezzogiorno c’era un’ora
per il “pranzo”, una broda-
glia fatta con dei crauti vio-
la, poi si tornava a lavorare
fino alle sei quando si face-
va ritorno nelle baracche do-
ve ci attendeva un’altra bro-
daglia. Infine c’era la libera
uscita fra le baracche di nu-
mero pari perché quelle di
numero dispari erano per la

quarantena o per gli ebrei.
Io sono sempre stato fra i
preti, soprattutto fra i preti
italiani. Noi italiani erava-
mo trattati peggio degli altri,
a parte i russi che erano trat-
tati anche peggio di noi.
Come contrassegno aveva-
mo una striscia di capelli ra-
sata dalla fronte alla nuca ed
eravamo considerati i paria
del campo. Gli altri riceve-
vano qualche cosetta dalla
Croce rossa, noi niente. Io
per poter avere un pezzo di
pane in più sono andato a la-
vorare. Prima mi facevano
lavorare di picco e pala, poi
sono riuscito ad entrare in
una squadra che lavorava gli
stracci. Si facevano delle stri-
sce che venivano arrotolate
per farne una specie di cu-
scini che venivano usati per
ammortizzare i colpi delle
navi contro i moli. Poi per
me la situazione è ulterior-
mente migliorata. Mi han-
no messo a fare le asole al-
le quali attaccavamo dei bot-
toni su dei teloni mimetici
per le tende e questo lavoro
l’ho fatto fino alla fine”.

Gli chiediamo, a questo
punto, che cosa abbia fat-
to dopo la liberazione.

Sono tornato a Cuneo, ma
dato che parlavo bene il fran-
cese, prima sono stato de-
stinato al campo di Alak, a
pochi chilometri da Dachau,
per assistere gli italiani e i
francesi assieme a un prete
polacco. 
Poi gli italiani sono tutti
scappati e allora io mi so-
no detto ma cosa ci sto a fa-
re qui, per i francesi c’è il
prete polacco, e così sono
scappato anch’io. Non lo
avessi mai fatto perché an-
dare a Monaco era perico-
loso. C’erano molti sban-
dati che gli ex prigionieri li
prendevano e li uccideva-
no. Ma io sono andato lo
stesso e arrivato a Monaco
mi sono messo a cercare una
chiesa, che ho trovato qua-
si subito, ed era la chiesa
della Santissima Trinità. Lì
ho visto un pretino e ho cer-
cato di parlargli in latino,
visto che non conoscevo il
tedesco. Ma lui deve aver
pensato che ero uno dei so-
liti sbandati e non mi ha da-
to retta. Poi, per fortuna, è

arrivato un missionario sca-
labriniano che mi ha porta-
to in un collegio che lui ave-
va requisito per raccogliere
gli sbandati. Io, per un po’,
l’ho aiutato nel suo lavoro,
ma poi, con altri italiani, so-
no nuovamente scappato e
sono arrivato fino al Bren-
nero. 
Ma anche lì abbiamo avu-
to qualche difficoltà perché
gli italiani non ci hanno fat-
to passare il confine, igno-
ro per quale motivo. Allora
siamo andati ad Innsbruck,
ospiti di una colonia del ve-
scovo.
Finalmente la Caritas, che
allora si chiamava Pontificia
commissione di assistenza,
venuta apposta da Milano,
ci ha riportato con dei pull-
man in Italia. 
Io sono sceso a Monza e ri-
cordo di avere detto la pri-
ma messa nel duomo di quel-
la città la sera del Corpus do-
mini, che mi pare fosse l’ul-
timo giorno di maggio. Con
le cinquecento lire che ci det-
te il cardinale Schuster, io
presi il treno e arrivai a casa.
Pesavo allora 29 chili, men-
tre il mio peso normale oscil-
lava fra i 65 e i 70”.

delle baracche una specie di
cappella dove si poteva dire
la messa. A celebrarla ordi-
nariamente era il vescovo di
Clermont Ferrand. Il tratta-
mento però continuava ad
essere durissimo. Ricordo
che una volta che ci aveva-
no fatto tornare nel campo
in tutta fretta perché era suo-
nato l’allarme, io ho trovato
nel posto dove dovevo stare
un tedesco. Ci siamo messi
a discutere, ma immediata-
mente è arrivata una SS che
con quella specie di anellie-
ra di acciaio tra le dita mi ha
colpito al volto facendomi
saltare due denti. 
La mia fortuna, comunque,
è stata di non ammalarmi
mai, a parte qualche mode-
sto raffreddore”. 

Gli chiediamo se sapeva
quello che succedeva nel
campo, degli orrendi cri-
mini commessi dai nazisti.

Si sapeva sì perché capita-
va sotto i nostri occhi.
Vedevamo sempre i “tama-
gnon”, i vagoni come li chia-
mavano là, colmi di cada-
veri destinati al crematorio.
Poi c’erano le punizioni che
venivano inflitte in pubblico,
le adunate di notte, le per-
quisizioni all’ordine del gior-
no, le botte. Noi sacerdoti
eravamo trattati come tutti
gli altri, forse anche peggio,
per loro il buon Dio non c’e-
ra. Solo verso la fine le co-
se si sono un po’ ammorbi-
dite, visto che ci hanno per-
messo di organizzare in una
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Ci parli ora della libera-
zione del campo.

I giorni della liberazione
sono stati l’apocalisse. Noi,
negli ultimi giorni, quando
già si sentivano i colpi di
cannone, siano stati chiusi
nelle baracche. 
I tedeschi ci impedivano di
uscire. 
Noi sacerdoti sapevamo che
Himmler aveva ordinato che
nessun prigioniero cades-
se vivo nelle mani dei libe-
ratori. L’ordine era di bru-
ciare vivi tutti con i lancia-
fiamme. 
Io allora avevo 25 anni e
posso dirvi che non mi sor-
rideva per niente l’idea di
essere arrostito. 
Qualcuno cominciava a da-
re di matto. Un gesuita bel-
ga si è alzato in piedi e ha
detto: stiamo calmi, la sto-
ria guarda a noi, diamo
esempio, comportandoci
come i martiri cristiani. Ma
quando hai paura di essere
bruciato, mica è facile man-
tenersi calmi. 
Ma qualcosa dovevamo fa-
re, ed ecco che un altro pre-
te belga, pur sapendo di cor-
rere un grosso rischio,
sfondò un finestrone della
baracca e non successe
niente. Silenzio. 
Lo vedo ancora dirigersi
verso il cancello d’ingres-
so e lo sento ancora urlare
in latino: Sunt americani,
sunt americani. Ed era pro-
prio così. 
Ed è allora che la baracca
si è sfasciata ed è comin-
ciata l’apocalisse. Tutti fuo-

ri e tutti a gridare come paz-
zi dalla gioia. 
Il futuro cardinale ceco-
slovacco Trotta, che era nel-
la baracca con me, mi fa:
andiamo a vedere di trova-
re qualcosa da mangiare.
Con noi c’era anche il car-
dinale Bera, arcivescovo di
Praga. I kapò non li abbia-
mo visti perché erano tutti
scappati. C’erano rimasti
soltanto i ragazzini di 14-
16 anni, incamerati nelle
SS. 
Quando i prigionieri ne ve-
devano uno gli facevano sal-
tare la testa. Noi sacerdoti
ne abbiamo salvati parec-
chi, nascondendoli nella no-
stra baracca. Io conservo
ancora il triangolo rosso
che ho portato a Bolzano e
a Dachau e anche la striscia
con la croce gialla destina-
ta a noi preti.
Attualmente sono presi-
dente della sezione Aned
della provincia di Cuneo. 
Purtroppo siamo rimasti in
pochi, il tempo passa per
tutti. 
Vado sempre a parlare nel-
le scuole, mi chiamano
spesso. Mi accolgono sem-
pre bene, anche in istituti
come l’Itis di Grugliasco,
dove ci sono andato con un
po’di timore perché era pre-
sente una certa contesta-
zione. 
Invece anche lì mi hanno
accolto molto bene. 
Ai ragazzi racconto la mia
storia e loro mi ascoltano
sempre con molta atten-
zione e mi fanno molte do-
mande”

E ora, don Dalmasso, ci di-
ca come sono i suoi rap-
porti con la curia.

Buoni, sono sempre stati
molto buoni. Quando sono
tornato da Dachau il vesco-
vo mi ha detto: ti hanno por-
tato via quando eri vice par-
roco di Sant’Ambrogio e ora
torni in quello stesso posto.
Poi si è aperto un posto di
direttore in un orfanatrofio e
ci sono andato. Non lo aves-
si mai fatto. Lì c’era il ma-
triarcato, comandavano le
suore. 
Ho resistito sei mesi, ma
quando mi hanno fatto la
proposta di andare a fare il
cappellano militare, ho su-
bito accettato. Prima sono
andato ad Albenga dove si
costituiva la divisione Man-
tova, poi ci hanno trasferito
a Palmanova. 
Infine, quando hanno resti-
tuito la Somalia all’ammi-
nistrazione italiana, sono an-
dato lì come cappellano del
corpo di sicurezza. Ci sono

rimasto due anni e mezzo,
dal ‘48 al ‘50. Poi, dopo tut-
to quel tempo, ho chiesto di
tornare a Cuneo. Il vescovo
mi ha detto: guarda c’è un
paesetto di montagna, non è
parrocchia, bisogna costi-
tuirla e bisogna ricostruire
la chiesa. Se ci vuoi andare
il posto è tuo. Io allora non
avevo paura di niente e ci so-
no andato. 
Il paese era San Lorenzo di
Caraglio, una frazione di
campagna con circa 800 fe-
deli, che poi sono diminuiti
perché in campagna bisogna
o organizzarsi o morire. Io
ho rifatto completamente la
chiesa e ci siamo costituiti
in parrocchia perché allora se
non si era parrocchia non si
aveva diritto alla congrua del
governo. 
Ora, dopo 48 anni di vita dif-
ficile, faccio il prete a Cuneo
nella chiesa di Sant’Antonio,
che fa parte di una casa di
cura per non autosufficien-
ti, che è stata completamente
restaurata”.

Come è nato il suo antifa-
scismo, don Dalmasso?

In seminario. I sacerdoti, no-
stri insegnanti, ci facevano
capire che la via del fasci-
smo era sbagliata, anche se
fuori dovevamo dire di sì.
Quando sono diventato sa-
cerdote, nel giugno del ‘43,
il fascismo non aveva più
campo. 
Io vivevo in una provincia

dove tanti giovani erano mor-
ti in Grecia o in Russia. La
Gioventù dell’Azione Cat-
tolica, la Giac, era allora
profondamente antifascista.
La quasi totalità della gio-
ventù cattolica era andata
coi partigiani. 
Per questo anch’io andai su
in montagna per la messa di
mezzanotte. Quei ragazzi
non volevano restare senza
messa il giorno di Natale”. 

Don Angelo Dalmasso 
con un gruppo di
ex deportati 
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Memoria e 
conoscenza di

Un convegno internazionale a Torino. Hanno parlato di Giovanni Tesio, Maurizio

Il convegno internazionale “La conservazione del-
la memoria, diffusione e conoscenza di Primo Levi
nei Paesi europei”, che si è tenuto a Torino lo scor-
so ottobre, era animato dall’iniziativa di Giovanni
Tesio del Centro di studi piemontesi e organizza-
to dal Centro di studi piemontesi e dalla Regione
Piemonte.
L’apertura dei lavori, alla presenza di autorità cit-
tadine, personalità accademiche, la figlia di Primo
Levi e di un pubblico numeroso e competente, si
è svolta nella sala dell’Archivio di Stato di Torino
dove ha fatto gli onori di casa con garbo e genti-
lezza la direttrice Isabella Massabò Ricci.

Giovanni 
Tesio
Ha sottolineato l’importan-
za del convegno che offre
l’opportunità di un confronto
culturale tra gli studiosi di
Primo Levi, sulla sua diffu-
sione internazionale e sulla
sua valorizzazione non so-
lo come testimone della
Shoah ma anche come scrit-
tore di poesie e di prose di
alto contenuto esistenziale:
un’opera come I sommersi
e i salvati approfondisce e
complica la valutazione sui
campi di sterminio e la
proietta in una situazione di
attualità che sgomenta.

Maurizio 
Piperno Beer,
Presidente della Comunità
ebraica torinese, ha ricor-
dato esperienze personali in
Canada e la registrazione di
un documentario da parte di
giapponesi su Primo Levi,
che amerebbe definire rap-
presentante della Comunità
ebraica torinese ma che, per
la sua grandezza, deve es-
sere riconosciuto “patrimo-
nio dell’Umanità”. 
Nel breve accenno alla for-
mazione di Primo Levi,
Piperno parla dei suoi con-
tatti principalmente legati
alla Torino laica del tempo e

ricorda che il suo avvicina-
mento alla Comunità risale
al 1938 in occasione delle
leggi razziali e ancor più do-
po il suo ritorno dal campo
di concentramento: il lega-
me con la Comunità è sem-
pre stato più culturale che
religioso, motivato soprat-
tutto dalle amicizie che ha
sempre mantenuto.

Giuseppe 
Picchetto
Presidente del Centro studi
piemontesi, ha ricordato i
precedenti convegni dedi-
cati a Primo Levi, tra cui
quello di Glaskow dove è na-

ta l’idea di approfondire e
verificare la fortuna della
produzione letteraria di
Primo Levi fuori dai confi-
ni nazionali, di come la sua
opera è stata accolta, rece-
pita e diffusa anche all’e-
stero, col suo forte messag-
gio di democrazia e di ci-
viltà.

Bruno 
Vasari
Ex deportato, (anzi depor-
tato perché “chi è stato de-
portato rimane deportato”),
presidente onorario del-
l’Aned Torino e vicepresi-
dente nazionale dell’Aned,

Gli interventi degli oratori

Susanna Massari
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Piperno Beer, Giuseppe Picchetto, Bruno Vasari ed Ernesto Ferrero

si dichiara presente per in-
chinarsi a un grande della
tradizione della memoria al
quale l’Aned ha dedicato tre
volumi.
Vasari sottolinea il ruolo de-
terminante di Primo Levi
nella sua opposizione prima
al negazionismo che, anche
per merito suo, oggi sembra
superato e poi al revisioni-
smo che lo vede particolar-
mente attivo nel confutare
la teoria di Nolte sulla pre-
sunta uguaglianza tra lager
e gulag. 
Alla fine della sessione di
lavoro, quando mi sono re-
cata a salutarlo a nome per-
sonale e della Fondazione,

Bruno Vasari mi domanda
se ho capito il sottile tono
polemico sottinteso alla sua
relazione che è un allarme
contro il revisionismo an-
cora dilagante e un invito a
continuare a combatterlo at-
traverso studi storici di am-
pio respiro come sta facen-
do l’Università di Torino che
con Mantelli e Tranfaglia la-
vora su un’opera generale
sulla deportazione.

■ Dopo questi interven-
ti introduttivi, la pri-

ma giornata si è conclusa
con la relazione di Ernesto
Ferrero, per anni lettore e
poi collaboratore della ca-

sa editrice Einaudi che ha
pubblicato tutta l’opera di
Primo Levi e che, al suo pri-
mo lavoro nella casa editri-
ce, ha avuto il privilegio di
leggere le bozze de La tre-
gua nel 1963. 
Nel suo dotto e documen-
tato intervento ha ripercor-
so la storia editoriale delle
opere di Primo Levi in Italia
e ha ricordato le prime rea-
zioni di editori, scrittori e
pubblico, fino alle più re-
centi posizioni della criti-
ca letteraria.
I due giorni seguenti sono
stati dedicati alla stessa pro-
blematica vista nei singoli
paesi europei, in America e

in Israele, con l’intento di
fare un punto globale sul ri-
scontro del valore letterario
del nostro grande scrittore.
Patrimonio, come si è det-
to da più parti, di tutta l’U-
manità, risultano infatti og-
gi restrittivi per la com-
plessità del messaggio di
Primo Levi, i limiti che per
anni lo hanno etichettato
come “testimone”, “scrit-
tore dilettante” e “chimico
che scrive”. 
Alla pubblicazione degli at-
ti, che si spera possa avvenire
in tempi veloci, si rimanda
per una panoramica com-
pleta sulla sua personalità
letteraria.

Primo Levi nei Paesi europei
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In un’alba livida ci trovia-
mo alla Judenrampe. Un bi-
nario oggi sepolto tra l’erba
incolta, in un paesaggio
sconsolante che alcuni al-
beri da frutto non riescono
a rendere meno tragico. Un
binario che vide l’arrivo di
oltre un milione e mezzo di
essere umani. Che segnò il
punto di non ritorno per la
loro quasi totalità. 

Lì siamo attesi dai testimo-
ni, dai sopravvissuti di
Auschwitz e di altri KZ:

di Aldo Pavia 

Trecento romani ad A

Il 7 ottobre due voli convergono su Cracovia. I passeggeri sono tre-
cento romani guidati dal loro sindaco Walter Veltroni. 

Il primo appuntamento nella stessa giornata 
è alla sinagoga Tempel, per l’incontro 
con gli esponenti dei pochi ebrei 
che oggi vivono nell’antica capitale polacca. 
Ma tutti vivono l’attesa per quello 
che accadrà il giorno successivi .

Per i 198 giovani studenti,
per i loro 33 professori, per tutti 
non sarà leggero l’impatto 
con Auschwitz-Birkenau.
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Shlomo Venezia, Giuseppe
Di Porto, Mario Limentani,
Piero Terracina,Vera Miche-
lin-Salomon e Sabatino Fin-
zi. Con noi anche Ida
Marcheria, presente seppur
costretta in albergo da un at-
tacco febbrile. La sua voce
tuttavia ci parla anche se da
lontano. 
Tutti loro hanno accettato,
pur sapendo di rivivere un
lancinante ricordo, di esse-
re testimoni in questo viag-
gio studio, in occasione del
60° anniversario della de-
portazione del ghetto di
Roma. Ci aspetteranno nei

TRE GIORNI
DI COLLOQUI
DI VELTRONI

CON GLI STUDENTI
Gli studenti romani hanno conosciuto Auschwitz
ma hanno anche meglio conosciuto il loro sin-
daco. Per tre giorni, ininterrottamente Walter
Veltroni è stato con loro e tra di loro. Sull’aereo,
nello stesso, seppur modesto, albergo.
Pranzando con un panino, rispondendo alle
loro domande nel corso delle cene. E soprat-
tutto nel doloroso itinerario del lager. Prima
della visita a Birkenau, li ha avvisati: “ Finora
avete letto dei libri, avete visto dei film. Ma
entrare a Birkenau è tutta un’altra cosa. Si
passa da spettatori a testimoni”. Per ricorda-
re loro poi che: “Ciò che è accaduto per noi è
inimmaginabile, però è successo. E il dram-
ma è che la follia dell’uomo può rigenerarsi”.
Invitandoli a riflettere che: “È bello che voi
ragazzi viviate questa esperienza indimenti-
cabile, ricordando tuttavia che qui è morto un
pezzo di Roma, qui tanti ebrei e antifascisti del-
la nostra città hanno patito un grande dolo-
re”. Con loro il sindaco si poneva continua-
mente una domanda che in sé comprendeva
anche la risposta: “Come si può dimentica-
re? Chi esce da qui, non sarà mai più lo stes-
so!” Al termine della visita, sconvolto, ai gior-
nalisti che gli chiedevano le sue impressioni,
ha voluto rispondere con una sola lapidaria
frase: “ Si sentivano le grida dei bambini”. 

a.p.

uschwitz con il sindaco

punti più emblematici del
campo. La loro storia darà
voce a infinite vicende, la
loro voce di “salvati” sarà la
voce dei “sommersi”. 

Dalla Judenrampe, in un
silenzioso corteo, ci av-

viamo all’entrata di Bir-
kenau. Dal quel momento si
odono solo le voci di coloro
che spiegano la geografia
del lager e in pari tempo, la
sua storia. 
Non c’è viso che non lasci
trapelare l’emozione, la com-
mozione. Visitiamo il lager
di quarantena, il lager fem-

minile e con passo sempre
più pesante, come pesante è
il nostro cuore, la Bahnho-
frampe fino a giungere nel-
la “fabbrica della morte”: le
camere a gas e i forni cre-
matori. 
Ma prima di questo durissi-
mo impatto, c’è stato un mo-
mento di altrettanto profon-
do turbamento: trovarci al
Kindergarten, la baracca dei
bambini, le vittime predi-
lette del dottor Mengele,
l’angelo della morte in
Auschwitz. I visi si tendo-
no, le mani si stringono a pu-
gno, la ragione vorrebbe non

credere. Ma ciò che vedia-
mo e sentiamo è accaduto. 
Il nostro silenzio è la testi-
monianza più vera delle no-
stre emozioni. 
Anche se vorremmo porre
mille domande ai supersti-
ti, ci sembra quasi irriverente
farle in questo luogo, ove
ogni parola, ogni nostra mi-
sera parola potrebbe turba-
re l’ intensità di una trage-
dia inenarrabile e incom-
prensibile. 

Tutti poi ci troviamo da-
vanti al Memorial. Non

discorsi celebrativi, niente



“ Si sentivano
le grida 
dei bambini”
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L’ex deportato 
Enrico Magenes
nell’Accademia 
dei Lincei

Il professor Enrico Magenes, ordinario di
Istituzioni di analisi superiore, presso la facoltà
di Scienze matematiche, fisiche e naturali
dell’Università di Pavia, è stato nominato socio
nazionale della prestigiosa Accademia dei Lincei,
di cui era da tempo socio corrispondente.
Nato a Milano nel 1923, Enrico Magenes si è
laureato in matematica a Pisa; dal 1938 al 1941
è stato dirigente diocesano dell’Azione cattoli-
ca e nell’agosto del 1943 collabora alla costitu-
zione della Democrazia cristiana pavese, di cui
è il rappresentante in seno al primo Cln. Arrestato
l’8 gennaio 1944, viene deferito al Tribunale
speciale di Torino e quindi consegnato alle SS. 
Dal carcere San Vittore di Milano è deportato
dapprima a Bolzano e quindi a Flossenbürg e
successivamente a Dachau. Costretto ai lavori
forzati a Kottem bei Kempten, viene liberato dal-
le truppe alleate il 26 aprile 1945.
Al professor Magenes – che attualmente rico-
pre la carica di presidente della sezione Aned di
Pavia – giungano le più sentite felicitazioni da par-
te dell’Associazione nazionale ex deportati e
della Fondazione Memoria della Deportazione. 

Bianca Mori Paganini
premiata 
dal Comune 
della Spezia

Alla presidente della sezione Aned di Spezia, Bianca Mori Paganini,
– che è tra soci che hanno dato vita alla Fondazione Memoria della
Deportazione – è stato conferito da parte del Comune di Spezia, il
premio “Donne Leader Spezzine” in riconoscimento – si legge nel-
la motivazione – “dell’infaticabile impegno e della passione a man-
tenere viva la memoria storica della deportazione e quale amba-
sciatrice della città della Spezia”. 
Bianca Mori Paganini è stata arrestata dai tedeschi, aiutati dalle
Brigate nere, nella sua casa, nel luglio del 1944, assieme alla madre,
a una sorella e un fratello, mentre gli altri due fratelli, riescono a
sfuggire: uno combatterà nei partigiani, l’altro con le forze alleate
di liberazione. 
Dopo un periodo passato in carcere, le tre donne saranno deportate
nel campo di sterminio di Ravensbrück, mentre il fratello finirà a
Flossenbürg dove perderà la vita nel dicembre del 1944. A Ravensbrük,
la madre morirà tra le le braccia delle figlie le quali riescono a so-
pravvivere fino alla liberazione da parte degli alleati.
Tornata a Spezia Bianca Paganini si laurea in lettere e si dedica al-
l’insegnamento, impegnandosi continuamente – soprattutto fra i
giovani – per far conoscere la tragedia della deportazione e trarre da
essa gli insegnamenti utili anche a comprendere il modo in cui vi-
viamo.
A Bianca Mori Paganini giungano le felicitazioni dell’Aned nazio-
nale e della Fondazione Memoria della Deportazione.

retorica fuori luogo. Il rab-
bino capo della comunità di
Roma, Riccardo Disegni –
anche lui è per la prima vol-
ta in Auschwitz – intona due
salmi e recita il Kaddish. 

Poi si alzano solenne-
mente le voci nel canto di

Ani Maamin. Il rabbino suo-
na lo shofar, il corno che an-
nuncerà la resurrezione. La
commozione non trova più
freni e gli occhi si gonfiano
di lacrime, fino a quel mo-
mento trattenute. 

Una breve pausa per ri-
storare e l’animo e il cor-

po e poi varchiamo il can-
cello di Auschwitz 1. Quello
sul quale gli assassini nazi-
sti vollero l’irridente scritta
“Arbeit macht frei”. 
Di blocco in blocco la sco-

perta di immagini, di oggetti,
di documenti che ci fanno
percorrere giorno per giorno
l’efferata storia del lager, la
sua sconvolgente quotidia-
nità.
Scopriamo tutti che qui le
parole, i racconti, le testi-
monianze diventano realtà
concrete, tangibili. Ognuna
delle valigie è una persona in
carne e ossa. 
Gli abitini dei neonati sono
le centinaia di migliaia di
bambini assassinati. Gli
scialli da preghiera sono gli
uomini pii che li indossava-
no. La montagna di capelli è
la fotografia del più bieco
sterminio delle donne. Guar-
diamo il viso del nostro sin-
daco. 
Il suo pallore, la sua tensio-
ne ci fanno chiaramente ca-
pire ciò che stiamo vivendo

e ciò che rimarrà in noi al
termine di questa indimen-
ticabile giornata lungo un
cammino verso la cono-
scenza di ciò che è necessa-
rio sapere per essere uomi-
ni liberi e per saper e poter di-
fendere e la libertà e tutto
quanto di fondamentale per
la nostra vita nella libertà è
racchiuso. 
La sera ci ritroviamo tutti
assieme a Cracovia. 
È tornato il sorriso, ma anche
questo è segno di grande so-
lidarietà con le vittime dei
lager. 
Noi sappiamo che amavano
la vita. E che volevano la no-
stra migliore della loro. Che
ci fosse possibile sorridere. 

Per sempre fratelli, mai ne-
mici. Per questo, prima

di lasciare la Polonia,Veltroni

ha voluto che ci incontrassi-
mo con giovani polacchi che
studiano l’italiano e che que-
sto appuntamento fosse la
testimonianza di una volontà
di un’Europa che si avvia
verso la più completa unità,
così come fu sognata e poi
voluta dagli antifascisti. 
Prendendo la parola nel sa-
lone del municipio di Cra-
covia, Veltroni ha voluto
chiaramente ricordare a tut-
ti noi come alla radice del-
l’unità dei popoli del nostro
continente ci sia proprio la
memoria della deportazio-
ne razziale e politica nei
campi di annientamento e di
sterminio nazifascisti. 
E come proprio questa pa-
gina tragica della nostra sto-
ria e la sua memoria siano
l’antidoto contro chiunque
– e dovunque – voglia per-
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E il fascista abbaiò
contro il “nemico”

L’“abbaiatore”, che riveste anche la
responsabilità di vice presidente del
Consiglio comunale, è tal Nino Pel-
legatta. 
La persona contro cui sfoga la sua
violenza verbale, è Angioletto Casti-
glioni, una “presenza” storica nota
in tutta la città, per l’impegno civico
e l’incessante attività nell’Aned e
nell’Anpi. 
In particolare per il suo impegno an-
tifascista, che gli è costato il campo
di annientamento nazista, dove è riu-
scito a sopravvivere. Ed è pratica-
mente dalla fine della guerra che de-
dica la propria vita a testimoniare
quella tragedia.
L’episodio suscita indignazione e
proteste. “Il cane di Mauthausen”,
è il titolo di un duro commento nel-
la cronaca bustese de La Prealpina,
che così si conclude: “A Mauthausen
le SS legavano un deportato al-
l’ingresso del lager, costringendo-
lo a latrare al cospetto dei suoi com-
pagni di sventura. Ci si accappo-
na la pelle rievocando tale igno-
minia. Chi ha abbaiato in Consiglio
comunale, dovrebbe quantomeno
provare a riflettere. Perché non ha
colpito solo Castiglioni. Ha colpi-
to milioni di morti, gli stessi ai qua-
li Gianfranco Fini, presidente di
An, ha reso omaggio cercando di
riparare moralmente a certe ver-
gogne.”
Contro la provocazione, la condan-
na del centrosinistra e dell’Anpi di
Busto, in un comunicato firmato dal
suo presidente Gian Luigi Cerotti.
L’associazione partigiani “solida-
rizza con Castiglioni, deportato di
Flossenbürg.

[…] Stigmatizza il grave comporta-
mento di Pellegatta che, dopo aver
rivendicato la propria appartenen-
za al fascismo, ne ha dato dimostra-
zione pratica.”
Il documento si conclude con la più
ferma condanna nei suoi confronti
perché “non solo offende i valori e i
principi della Carta costituzionale
ma la stessa città di Busto Arsizio,
decorata al valor militare nella guer-
ra di Liberazione con la medaglia di
bronzo”.
Analoga posizione di condanna del-
la provocazione e di solidarietà con
Castiglioni da parte dell’Anpi pro-
vinciale. Affetto e stima nella lette-
ra di una giovane amica: “Le scrivo
da donna che ha deciso di fare qual-
cosa per la Memoria, per chi è stato
stroncato dall’odio e dall’intolle-
ranza e ancora oggi patisce.
Chi come me fa poco, quasi nulla,
ha bisogno di persone come lei, og-
gi più che mai. Si ricorda quando ac-
cadde quell’atto oltraggioso, An-
gioletto, al Tempio civico e alla se-
de dell’Associazione; si ricorda co-
sa le dissi: lei è forte, più forte di chi
parla a sproposito, offende e oltrag-
gia i simboli della Memoria. Chi si
comporta così ha poco nella mente e
ancor meno nel cuore. Glielo dissi
allora. Non ho cambiato idea, ho so-
lo più voglia di lottare. Anche gra-
zie a persone come lei. Coraggio,
Angioletto. Un abbraccio, Marilena”.
L’episodio cui fa riferimento la let-
tera, riguardava l’utilizzo di adesivi
contro gli ebrei sull’urna dedicata ad
Auschwitz.
A Castiglioni la calorosa solidarietà
anche del nostro giornale.

BUSTO ARSIZIO (Varese)

Un esponente di An, che non esita ad autoproclamarsi orgogliosamente
“fascista”, fa ricorso anche allo stalinismo per attaccare la sinistra, duran-
te una riunione del Consiglio comunale di Busto Arsizio (VA). Dal pubblico
si leva un commento per invitarlo a non fermarsi lì e a ricordare l’orrore del
fascismo, le guerre, le stragi, le persecuzioni, i milioni di morti. Colpito nel
vivo, il “fascista” insulta e schernisce. E per rendersi ancora più aggressi-
vo gli abbaia contro. La violenza e indecente reazione lo trascina quasi al-
lo scontro fisico, evitato dall’intervento di un vigile urbano.

Breve storia di un oltraggio 
a un ex deportato 

La lapide
che per
iniziativa
della sezione
romana
dell’Aned è
stata
apposta il 16
ottobre 2000,
alla stazione
ferroviaria
Tiburtina,
da dove
partì il
trasporto
per
Auschwitz
degli ebrei
romani
catturati il
16 ottobre
1943. Anche
il testo è
stato redatto
dall’Aned di
Roma.

correre itinerari di violenza,
di intolleranza, di negazione
dei diritti umani.
Confermando e ribadendo
la sua volontà a far sì che
questo momento di grande
valore culturale e politico
abbia un importante, dura-
turo seguito. Impegnandosi
in prima persona. 
Questa è la breve cronaca di
un viaggio studio in
Auschwitz, parte qualifi-
cante di un progetto voluto
dall’assessore alle Politiche
educative del Comune di
Roma Maria Coscia, grazie
al quale gli studenti di 33
scuole romane si erano già
recati a Cefalonia, a Fossoli
e a Marzabotto.

Un progetto giustamen-
te ambizioso per far ri-

flettere i giovani sulla sto-
ria del nostro paese, per co-
noscere le radici della no-
stra democrazia, per con-
solidare i valori che un pae-
se ed un popolo democra-
tico devono considerare as-
solutamente irrinunciabili
e inalienabili.
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Libri e documenti
Il patrimonio 
della nostra Fondazione
I responsabili dell’archivio
e della biblioteca della
Fondazione intendono in-
cominciare da questo nu-
mero una rubrica per stabi-
lire un contatto diretto con
i nostri lettori. 

L’inventario
È stato ultimato il riordino
del Fondo Aned confluito
nella Fondazione ed è ora
possibile consultare l’in-
ventario cartaceo presso la
nostra sede che sarà tra bre-
ve tempo trasferito, almeno
in parte, su Internet, nel no-
stro sito: www.deportati.it.
L’inventario è stato realiz-
zato su programma File
Maker, facilmente reperi-
bile e soprattutto utilizza-
bile anche da persone non
esperte in informatica. Per
questo siamo a disposizio-
ne per fornire, a chi lo de-
sidera, sezioni o privati,
informazioni sull’uso del
programma che, abbon-
dantemente sperimentato,
ci sentiamo con tutta tran-
quillità di consigliare a
chiunque intendesse rior-
dinare il proprio archivio.

La documentazione
Annunciamo inoltre che
abbiamo la possibilità di
accogliere nei nostri nuovi
spazi eventuale documen-
tazione in vostro possesso
che potrebbe trovare pres-
so la Fondazione una sua

naturale collocazione e va-
lorizzazione: il materiale
sarà catalogato in breve
tempo e manterrà la deno-
minazione del Fondo ori-
ginario.
Le prime donazioni che ci
sono giunte, grandi e pic-
cole, conservano all’interno
della Fondazione la propria
autonomia relativa alla loro
origine: tra essi il fondo
Tibaldi, di entità cospicua
e i minori Fondo Panizza,
Salmoni, Roncaglio, Aned
Roma, Bettaccini, Di
Francesco.

La biblioteca
Per quanto riguarda il la-
voro sulla biblioteca, sia-
mo giunti anche qui alla fi-
ne, avendo catalogato, sem-
pre su programma File
Maker, tutti i libri di pro-
venienza Aned e avendoli
divisi basandoci secondo
il contenuto: non manca ora
che la loro collocazione ed
etichettatura definitiva.
Facendo questo lavoro, ab-
biamo trovato un certo nu-
mero di libri doppi, tripli e
anche quadrupli: si è pen-
sato allora di riportare i li-
bri doppi, numerati e cata-
logati, alla sede dell’Aned,
a disposizione per consul-
tazione e prestito.
Ricordando che il valore e
l’importanza della nostra
Fondazione, che ha quale
compito istituzionale la con-

servazione della memoria
storica della Deportazione
e della Resistenza, si basa
soprattutto sul patrimonio
librario e documentario di
cui possiamo disporre, ci
auguriamo di poterlo in-
crementare per il vantaggio
di tutti, attraverso la vostra
partecipazione.
Il nostro patrimonio archi-
vistico conta al momento
circa 3000 fascicoli di do-
cumenti, 3000 fotografie,
500 videocassette e film ori-
ginali che sono stati ripor-

tati su Cd Rom e 200 cas-
sette audio, in parte an-
ch’esse trasferite sui sup-
porti più moderni, oltre a
2000 libri ai quali se ne so-
no recentemente aggiunti
altri 800 di particolare in-
teresse storico provenienti
dal fondo Gimelli di Ge-
nova.

Susanna Massari 
responsabile archivio 

e biblioteca della
Fondazione Memoria

della Deportazione

Donata dalla famiglia la ricca
Fondazione

Mem
oria

della Deporta
zione Si pregano gli interessati di contattare

Elena Gnagnetti, segretaria 
della Fondazione al seguente indirizzo:
Via Dogana 3, 20123 Milano - 
tel. 02/87383240 fax 02/87383246,
e-mail fondazionememoria@fastwebnet.it.
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Lo scorso 20 giugno moriva nella
sua casa di Sori, presso Genova,
Giorgio Gimelli, (Gregori) parti-
giano, organizzatore politico, storico
della Resistenza. Giorgio ha dedi-
cato tutta la sua vita all’antifasci-
smo. A soli 17 anni, nel dicembre del
1943, organizza uno sciopero di stu-
denti, quindi sale in montagna ed è
tra i redattori di uno dei pochissi-
mi giornali clandestini, Il Partigia-
no, che uscì ininterrottamente dal-
l’agosto ’44 all’aprile ’45. Dopo la
Liberazione, Giorgio Gimelli con-
tinuò la sua attività politica come
redattore del periodico della fede-
razione genovese del Pci, consi-
gliere comunale e quindi segreta-
rio dell’Anpi. 
In questo suo ruolo, Giorgio fu tra
i protagonisti degli eventi del giu-
gno-luglio ’60 che portarono alla
caduta del governo Tambroni che
si reggeva con l’appoggio del Msi. 
È nella sede dell’Anpi che le forze
antifasciste si riunivano per dar vi-
ta a quel movimento di forte protesta
che si estese in tutta Italia; è stato
Giorgio Gimelli a impedire che la
manifestazione di piazza De Ferrari
degenerasse – come voleva il go-

verno Tambroni pronto a far inter-
venire l’esercito – convincendo,
con la sua autorevolezza, i giovani
a mantenere la protesta sul piano
della legalità, ottenendo in tal mo-
do uno dei principali successi po-
litici di questo dopoguerra.
Giorgio Gimelli ha dedicato diver-
si anni della sua vita alla ricerca
storica. I suoi tre volumi Cronache
militari della Resistenza in Liguria
restano fondamentali per la cono-
scenza della lotta partigiana in una
regione che ha saputo esprimere in
ogni momento, anche nelle condi-
zioni più difficili, il suo impegno
democratico e antifascista. 
Dopo la sua morte, la moglie
Graziella e il figlio Pietro hanno
voluto donare alla Fondazione
Memoria della Deportazione, l’in-
tero patrimonio librario storico-po-
litico di Giorgio. I suoi libri sono ora
raccolti nella sede della Fondazione
a Milano, in un apposito fondo che
occupa un intero scaffale di questa
biblioteca specializzata in ricerca
storica e costituiscono un patri-
monio prezioso di conoscenza per
chiunque voglia approfondire la
storia dell’antifascismo italiano.

biblioteca di Giorgio Gimelli

Nelle immagini di questa pagina una foto di gruppo del 1943 quando Giorgio
Gimelli (Gregori) fa parte di una formazione di giovani partigiani. 
Era tra i redattori di uno dei pochissimi giornali clandestini, Il Partigiano. 
Dopo la liberazione Gimelli fu segretario dell’Anpi e, in questo ruolo,
tra i protagonisti degli eventi del luglio 1960 che portarono alla caduta 
del governo Tambroni.
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Ferma risposta del presidente 
dell’Aned di Roma

Sconcertante interrogazione 
di un deputato dell’Udc:
“Un contributo immorale,
una rovina per lo Stato”
Vivamente preoccupato che i denari dei con-
tribuenti italiani possono venire sperperati
in mille finanziamenti, sovvenzioni e “re-
galie” l’onorevole Francesco Paolo Lucchese
ha sentito suo dovere presentare, in data 14
ottobre 2003, una interrogazione a risposta
scritta indirizzata al ministro dell’Economia
e delle finanze.
Riferendosi a principi di giustizia e di mo-
ralità l’onorevole Lucchese chiede al mini-
stro, in buona sintesi, se non sia meglio to-
gliere dal bilancio dette spese, ovviamente
ingiuste ed immorali, per destinarle, con
azione qualificante per il Governo e per la
maggioranza, ad investimenti produttivi.

Più in particolare chiede se
si ritenga giusto e morale
che il Viminale elargisca con-
tributi ad associazioni come
Anppia,Aned, vittime civi-
li di guerra, eccetera.Va da sé
che il suo parere è che si trat-
ti di elargizione ingiusta ed
immorale.
Dalla stampa quotidiana ap-
prendiamo anche che il
Lucchese avrebbe definito
queste associazioni” strane
e poco conosciute di cui non
si sa bene il ruolo e l’atti-
vità”. Spiegando: “Dico che
non si sa cosa fanno queste
associazioni,come spendo-
no i soldi. Ho scritto l’in-
terrogazione per stimolare
il dibattito...”
Forse il primo dibattito do-
vrebbe farlo con il suo cer-
vello! 

Dichiararci offesi e sdegnati
è cosa fin troppo ovvia e
scontata.Forse persino inu-
tile di fronte a simili volga-
rità. Che il così dotto ono-
revole ci ritenga strani e sco-
nosciuti non ci meraviglia
e nemmeno ci provoca sus-
sulto alcuno. Anche perché
siamo sicuri che conosce be-
ne le nostre associazioni e
quanto le stesse hanno me-
ritoriamente fatto fino ad
oggi. Ed è tutto ciò che lo
disturba, che lo irrita e vor-
rebbe non accadesse più. 
Così come respingiamo al
mittente, con la forza delle
nostre storie, i suoi così
profondi giudizi di giusti-
zia e di moralità.
Non siamo preoccupati che
il Governo possa cassare le
seppur più che modeste “re-

L’on. Paolo Francesco Lucchese dell’Udc, già sindaco di Alcamo
(Pa), in una interrogazione al ministro Tremonti ha definito
esagerati i fondi pubblici elargiti ad “associazioni strane e poco
conosciute da cui non si sa bene il ruolo e l’attività”. Tra queste
associazioni vi sarebbero – secondo Lucchese – l’Anppia e l’Aned. 

galie” di cui le nostre asso-
ciazioni beneficiano e che,
oltretutto non sono tali da
garantirci particolari o rile-
vanti attività.
Ci preoccupa il perché si
vuole arrivare a questa così
qualificante decisione. Per-
ché si vuole che la Memoria
democratica del nostro Paese
scompaia.
Perché si vuole che i valori
di riferimento della nostra
Costituzione svaniscano
giorno per giorno, lascian-
do ampi spazi, ove tutto è
possibile, all’ingiustizia, al-
la disuguaglianza, all’arro-
ganza. Perché nessuno pos-
sa più parlare ed agire se-
condo i principi di ugua-
glianza,di solidarietà. Perché
si sia liberi solo di obbedi-
re ai nuovi uomini della
provvidenza, credere, ob-
bedire e combattere per i
nuovi “unti dal Signore”. 
Perché non si possa dissen-
tire, perché i cittadini – che
devono solo sorbirsi stampa
e informazione di regime –
se ne stiano tranquilli per-
ché, tanto, alle cose impor-
tanti e fondamentali per la
loro vita, per il loro futuro e
per quello dei loro figli, c’è
già chi ci pensa: rinuncian-
do persino al sonno per il
nostro bene. 
Perché le nostre figlie sia-
no tutte “veline” ed i nostri
figli ubriachi di motorini e
telefonini. Perché noi si sia
il popolo delle barzellette
sullo Sterminio. Pronti e di-

sponibili ad “andare in va-
canza” a spese dello Stato
se proprio si volesse non es-
sere d’accordo.
E già che c’è, l’onorevole
(termine che usiamo solo
per rispetto al mandato par-
lamentare) Lucchese vuole
togliere anche i finanzia-
menti ai patronati dei sin-
dacati. Sarà un caso?
Ma il Lucchese non è solo.
È in buona e larga compa-
gnia. D’altro canto la schie-
ra dei servi è sempre più nu-
merosa di quella dei loro pa-
droni.
La nostra associazione ha
fatto tutto quanto necessa-
rio a fronte di simile igno-
minia. Tuttavia, a questo
punto, riteniamo sia dove-
re, questo davvero qualifi-
cante, delle rappresentanze
delle forze democratiche in-
tervenire rapidamente e
chiaramente in tutte le sedi
che riterranno opportune in
difesa dell’ordinamento so-
ciale e civile del nostro
Paese. 
In difesa dei nostri concit-
tadini, della loro storia, dei
loro inalienabili diritti. 
Per difendere il diritto alla
Memoria ed ancor più quel-
lo alla conoscenza, quanto
più libera, condizione perché
ognuno possa esercitare il
diritto alle sue scelte ed al
vivere la propria vicenda
umana, politica, culturale
da protagonista.

Aldo Pavia

ANED
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Triangolo Rosso 
si può leggere anche in Internet:
sono pubblicati quasi tutti i numeri 
del giornale dal 1994 al 2003

Intere annate del nostro giornale sono ora consuntabili 
anche da casa. Tutte le novità del sito, dai libri ai memoriali. 
Un “cammino” lungo sei anni che ora si rinnova. 
Gli strumenti di indagine storica.

Verso la riorganizzazione
del sito www.deportati.it
Per consultare la nostra rac-
colta virtuale, dalla pagina
web del sito basta fare “clic”
su “Aned”, poi su “Trian-
golo Rosso”, e quindi su
“Arretrati”. A quel punto ci
si trova in una pagina-indi-
ce e occorre selezionare l’an-
nata che interessa. Nella pa-
gina successiva, nella qua-
le si possono vedere le co-
pertine dei diversi numeri,
è possibile scorrere gli in-
dici degli articoli dei singo-
li numeri, e quindi sceglie-
re il giornale che si vuole
leggere.
Per consentire a tutti gli uten-
ti, indipendentemente dal
computer e dal sistema ope-
rativo utilizzato, di leggere
il nostro giornale, abbiamo
scelto il formato Acrobat
PDF: chi non lo avesse può

procurarselo gratuitamente
su Internet e installarlo sul
proprio computer.
Tutte le pagine del giornale
sono riprodotte integral-
mente, esattamente come so-
no state pubblicate. Questo
rende i file di ogni numero
piuttosto “pesanti” (da 2,5
a 7,3 Mb) e lenti da scarica-
re per chi non abbia un col-
legamento veloce a Internet.
Per il momento ci è sembrato
giusto proporre comunque
questa possibilità a tutti: in
un secondo momento – ma
ci vorrà diverso tempo! –
proporremo sul sito anche
la possibilità di scaricare i
file dei singoli articoli, cer-
tamente più “leggeri”, e ra-
pidi da consultare anche con
un modem non troppo effi-
ciente.

Con la novità di queste set-
timane diventano consulta-
bili in pratica quasi tutti i
numeri del nostro giornale
a partire dal 1994: molti nu-
meri infatti erano già stati
digitalizzati e sono consul-
tabili online da tempo, gra-
zie alla fattiva collabora-
zione con l’Università di
Udine.
Le novità del sito non si fer-
mano qui: tra i libri, segna-
liamo la pubblicazione del-
l’edizione integrale di Dora
- Quando la vita vince la
morte, Memoriale dal cam-
po di concentramento KZ
di Dora-Mittelbau Nord-
hausen, di Gherardo Del
Nista. Proprio la nascita del-
la Fondazione, del resto, im-
pone un generale ripensa-
mento del nostro sito, giun-

to fin qui sostanzialmente
invariato dopo un cammino
di circa 6 anni (un lasso di
tempo che in un settore in
così rapida evoluzione co-
me quello informatico cor-
risponde più o meno a un’e-
ra geologica). 
Per questo motivo abbiamo
intrapreso un complesso
cammino che ci porterà nei
prossimi mesi a riorganiz-
zare interamente le nostre
informazioni attraverso
Internet, offrendo agli inte-
ressati – studenti, insegnan-
ti, ricercatori, semplici cu-
riosi – strumenti di indagine
e materiali sempre più utili
e di facile consultazione.
Ma di tutto questo parleremo
un’altra volta

Dario Venegoni
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Ricordare pubblicamente
quella data-simbolo

Sessant’anni dopo
il rastrellamento del ’44
si incontrano a Foligno
i familiari dei deportati

Il rastrellamento antipartigiano del febbraio ’44 
molti non fecero più ritorno dai lager.
Una sezione dell’Aned dedicata al loro ricordo

ANED

Per la prima volta dopo quasi sessant’anni
dal rastrellamento sulla montagna foligna-
te, il 3 febbraio 1944 si sono incontrati e co-
nosciuti i familiari dei prigionieri deporta-
ti dai nazifascisti. Diciannove di essi sono
morti a Mauthausen e Flossenbürg. 
I sopravvissuti furono soltanto sei.
L’iniziativa è nata dopo che una ricerca sco-
lastica, condotta da una classe del liceo
Frezzi di Foligno e dall’insegnante di storia
Olga Lucchi, ha ricostruito la dinamica del-
la deportazione e i nomi dei prigionieri at-
traverso interviste ai familiari.

TUTTI I PRIGIONIERI 
Ecco l’elenco dei prigionieri morti a Mauthausen nel
1945. La loro età era compresa tra i diciassette e i
cinquantaquattro anni:
Armando Bileggi, 9 aprile; Augusto Bizzarri, 6 aprile;
Vincenzo Cavilli, 8 febbraio; Sante Costantini, 22 feb-
braio; Francesco Federici, 8 marzo; Serafino Federici,
17 marzo; Guerrino Maggi, 1 marzo; Giacomo Melelli,
25 maggio; Luigi Olivieri, 3 marzo; Franco Pizzoni, 23
aprile; Giuseppe Privinzano, 4 febbraio; Antonio Salcito,
aprile; Vincenzo Salcito, tra il 20 e il 30 aprile; Giuseppe
Salvati, 16 marzo; Franco Santocchia, 3 maggio; Lino
Spuntarelli, 30 marzo. Felice Salvati è morto a Mauthausen
il 16 dicembre 1944. A Flossenbürg è deceduto Luigi
Costantini, il 3 dicembre 1944 mentre Gabriele
Crescimberi è morto a Innsbruck il 21 febbraio 1944.
I reduci sono stati: don Pietro Arcangeli da vari cam-
pi; Primo Micheli, Franco Tardone, Colombo Olivieri,
Rinaldo Salvati da Mauthausen e Vittorio Cavilli, fug-
gito dal campo di Fossoli.La ricerca è stata pubblica-

ta con il titolo Curve nella
memoria… angoli del pre-
sente inviata all’Aned, che
la ospita nel suo sito Internet
diretto da Dario Venegoni.
Ed è ai deportati che si vuo-
le dedicare la nuova sezio-
ne dell’Aned, con il con-
senso e l’appoggio del pre-
sidente nazionale dell’asso-
ciazione, Gianfranco Maris.
Alla riunione di Foligno era-
no presenti:
- Antonia Bileggi e suo ma-
rito Mario Lai. Antonia è fi-
glia di Armando, deceduto a
Mauthausen;
- Elena Salvati Federici, con
il marito Giovanni Salvati.
La loro famiglia ha avuto
cinque morti. La memoria
personale e inedita di quei
terribili e indimenticabili

giorni è depositata presso
l’archivio di Pieve Santo
Stefano;
- Santa Arcangeli (con il ma-
rito Alberto Gonfalone) so-
rella di don Pietro;
- Corrado Santocchia, fra-
tello di Franco deceduto a
Gusen;
- Ernesta Spuntarelli, sorella
di Lino, un giovane che per
sfuggire ai bombardamenti
si era rifugiato con la fami-
glia in montagna. È dece-
duto a Gusen;
- Giovanni Bizzarri, nipote
di Augusto Bizzarri, il cui
nome compare nella sala del
Museo della deportazione
politica e razziale di Carpi,
e Feliciano Salvati giovane
nipote di Rinaldo che, re-
duce di Mauthausen, ha te-
stimoniato fino alla morte, la

tragedia che aveva vissuto;
- Sante Cucciarelli, della
Brigata Garibaldi che assi-
stette al rastrellamento dal-
l’alto della montagna e fu
testimone della cattura dei
giovani partigiani;
- La professoressa Rita
Marini, presidente della Pro
Loco Val Menotre, uno dei
luoghi del rastrellamento,
da sempre interessata e sen-
sibile alle vicende storiche
della zona.
Altri parenti che quel gior-
no non hanno potuto essere
presenti, hanno dato la pro-
pria disponibilità a mante-
nere viva la memoria dei lo-
ro cari. Come la signora
Maria Pizzoni, sorella di

Franco, un giovane parti-
giano morto a Gusen.
La memoria delle vittime è
conservata in una piccola
cappella, voluta e fatta rea-
lizzare da don Pietro Arcan-
geli, a Cancelli di Foligno,
che fu il centro dell’azione
di rastrellamento. Nella ri-
correnza del 25 aprile il sin-
daco e il vescovo di Foligno
li ricordano in una cerimo-
nia civile e religiosa. I fa-
miliari dei deportati hanno
espresso la volontà di ri-
cordare pubblicamente an-
che la data del rastrella-
mento, il 3 febbraio. Per con-
servare il ricordo e per tra-
smetterlo alle giovani ge-
nerazioni.
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Costituita in Umbria
una nuova sezione
È con vero piacere che pos-
so comunicare la costituzio-
ne della sezione umbra dell’
Aned.
La riunione ha avuto luogo
il 26 settembre scorso ed
ha visto la partecipazione
di quasi tutti gli iscritti; è
stato nominato presidente
della sezione il sig. Corrado
Santocchia, fratello di Fran-
co Santocchia, deceduto a
Gusen, segretaria della se-
zione è invece la sotto-
scritta. 
Compongono il direttivo le
signore: Assuntina Ar-
cangeli, sorella di don Pietro
Arcangeli, il “prete galeot-
to”, come si definì nella sua
autobiografia, Maria Piz-
zoni, sorella di Franco
Pizzoni, anche lui decedu-
to a Gusen, Anna Micheli,
figlia di Primo Micheli, re-
duce da Mauthausen, e
Assunta Maggi, nipote di
Guerrino Maggi, deceduto
a Mauthausen.

Così, dopo il riemergere dei
ricordi, i confronti tra le espe-
rienze, la discussione su co-
me sono stati vissuti i lutti
in questi sessant’anni, si è
deciso di mettere in campo
una serie di iniziative che
rendano il ricordo memoria
collettiva della città e me-
moria futura.

• Da subito il presidente ed
il direttivo prenderanno con-
tatto con il sindaco della
città per verificare la pos-
sibilità di dedicare una piaz-
za o un parco cittadino ai
nomi dei deportati o si pren-
deranno contatti con le scuo-
le per organizzare lezioni
sul tema o si organizzeran-
no viaggi nei luoghi della
memoria, primo fra tutti al
campo di Fossoli, ove tutti
i deportati folignati transi-
tarono.

• A più lungo termine, ma
comunque entro il 2004, si
vuole procedere alla indivi-
duazione dei deportati dalle
altre città e paesi dell’Um-
bria, di modo che la sezione
assuma una vera valenza re-
gionale con l’iscrizione di
altri parenti e familiari.

• Franco Santocchia ha la-
sciato un quadernino di poe-
sie scritte prima di essere de-
portato; vorremmo farne una
pubblicazione, magari a cu-
ra dell’Aned.

• E poi ci sarebbero gli iti-
nerari della memoria, per co-
niugare deportazione e Re-
sistenza.

Olga Lucchi

UN CALENDARIO
PER IL 2004

DELL’ANED DI PAVIA
La sezione Aned di Pavia ha pubblicato “Il calendario del-
la memoria 2004” (ricerca storica e progetto di Serena
Savini). Quest’opera – che porta il significativo titolo “Ospiti
di favolose stelle” – contiene ogni mese dell’anno la foto-
grafia di un deportato con a fian-
co scritti di coloro che persero la
vita nei lager nazisti.
Particolarmente significativo il
brano tratto da una lettera inviata
dal carcere di San Vittore da Jacopo
Dentici (morto a Gusen il 1° mar-
zo 1945): “Qui tutto va bene – scri-
veva ai familiari – non mi manca
niente, tranne la libertà ma quel-
la vale poco… anzi c’è abbon-
danza di alcuni generi come calci
eccetera”.

Per avere il calendario si può farne richiesta presso l’Aned
di Pavia (via Tortona 14, tel.0382/464971) oppure all’Aned
Nazionale ( Milano, via Bagutta 12 tel. 02/76006449)

MEDAGLIA D’ORO 
ALLA COMUNITÀ 

EBRAICA DI ROMA
Con il conferimento di una medaglia d’oro al valore ci-
vile alla Comunità ebraica di Roma, il presidente Ciampi
ha commemorato, al Portico di Ottavia, la razzia del
Ghetto all’alba del 16 ottobre 1943. 

“La memoria dello stermino deve essere tenuta viva per-
ché la storia che si dimentica si ripete”. 
Parole molto chiare con le quali il presidente ha confutato le
irresponsabili dichiarazioni del presidente del Consiglio, te-
se ad assolvere il duce ed il fascismo dalle gravi colpe del re-
gime che ben poche responsabilità avrebbe avuto nell’immane
tragedia che ha sconvolto il secolo appena passato. A tutti e
non solo agli ebrei presenti davanti alla lapide che ricorda gli
ebrei romani deportati in Birkenau, il presidente ha voluto
ricordare che “ tutto questo nacque da un regime dittatoria-
le che aveva cancellato ogni libertà e perseguitato coloro
che si erano opposti alla dittatura ..... insieme alla Shoah
vanno ricordate le inumane leggi razziali varate nel no-
vembre ‘38, leggi che furono premessa e fondamento del
Patto d’acciaio tra la Germania nazista e l’Italia fascista
che precipitò l’Italia nel disastro della guerra”. 
Un messaggio meditato e calibrato, quello del capo dello
Stato, con un forte richiamo ai valori della Resistenza e del-
la Costituzione “ stella polare dell’Italia democratica,scu-
do delle nostre libertà”. 
Grazie, signor presidente e chi ha orecchie per ascoltare,
ascolti! A.P.

A sinistra,
l’incontro 
di Foligno 
dei familiari
dei deportati. 
A destra,
la costituzione
della nuova
sezione umbra
dell’Aned.
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Vasta partecipazione all’iniziativa dell’Aned.
Le testimonianze dei sopravvissuti e le riflessioni 
dell’attore Klaus Maria Brandauer

Il futuro della memoria,
ispirato ai valori della pace e del dialogo
nel gemellaggio tra Prato e altri comuni
con la città austriaca di Ebensee

Il viaggio di studenti,
amministratori, cittadini

Dopo la recente nomina a presidente
dell’Associazione per il gemellaggio Prato-
Ebensee, ho partecipato per la prima volta
al pellegrinaggio della memoria, organiz-
zato dall’Aned di Prato, nella cittadina au-
striaca nel cui campo di concentramento na-
zista morirono anche tanti pratesi. 
Una vicenda tragica da cui è poi scaturito,
nel 1987, un patto di gemellaggio straordi-
nariamente unico nel suo genere, come af-
fermò l’anno scorso anche il presidente
Ciampi durante l’inaugurazione del Museo
della deportazione di Figline, ad oggi già
visitato da oltre 5000 persone.

Guidati dai lucidi ricordi di
Roberto Castellani - uno dei
pochi sopravvissuti a quel-
l’inferno, nonché “anima”
del gemellaggio - hanno pre-
so parte a questo viaggio,
ispirato ai valori della pace
e del dialogo fra i popoli, al-
cuni familiari dei deportati,
amministratori del Comune
e della Provincia di Prato,
dei Comuni di Montemurlo,
Vaiano, Cantagallo, Poggio
a Caiano, Carmignano e
Campi Bisenzio, rappre-
sentanti della Croce d’Oro
(a sua volta gemellata con
la Croce Rossa di Ebensee),
della Cgil e della Con-
fesercenti, assieme ad un nu-
trito gruppo di studenti ac-
compagnati dai loro inse-
gnanti.
Sono stati giorni di intense

emozioni: le visite a Mau-
thausen, a Gusen, alle gal-
lerie di Ebensee in cui si
svolgeva il lavoro forzato
dei deportati; la celebra-
zione per l’anniversario del-
la liberazione del campo di
Ebensee, segnata indele-
bilmente - oltre che dalle
testimonianze di vari so-
pravvissuti, tra cui Roberto
Castellani - dalle straordi-
narie riflessioni del grande
attore austriaco Klaus Maria
Brandauer sul concetto di
“straniero”, a fronte del no-
stro essere “creature ibri-
de”, nutrite storicamente
dai più diversi influssi cul-
turali. 
E poi la grande manifesta-
zione di Mauthausen, con la
deposizione - presenti an-
che il sindaco Mattei e l’as-

sessore provinciale Annalisa
Marchi - delle corone ai mo-
numenti che ricordano, na-
zione per nazione, le vitti-
me dello sterminio nazista.
Quindi, durante il corteo fra
le baracche del campo, l’e-
mozione indicibile per gli
applausi al passaggio dello
striscione del gemellaggio
Prato-Ebensee, seguito dai
gonfaloni e dalle tante ban-
diere della pace indossate
dai pratesi, così come dagli
amici di Ebensee, guidati
dal presidente dell’associa-
zione gemella Josef Piontek.
La compostezza dei nostri
giovani e la loro consape-
vole partecipazione a que-
sti momenti pubblici, così
come nell’ascolto delle me-
morie di Castellani, restano
fra le immagini più belle e
ricche di speranza di questo

pellegrinaggio.
Significativi anche altri mo-
menti del viaggio: il work-
shop sulle pari opportunità
nella Ue, che ha visto con-
frontarsi le delegazioni di
Prato, di Ebensee e della città
polacca di Zawiercie (lega-
ta da un patto di amicizia con
Ebensee); la serata incen-
trata sulla storia, sui carat-
teri e sul patrimonio culturale
di queste tre diverse realtà
europee. (Per Prato anche
l’apprezzata musica popo-
lare del gruppo “Tuscae
Gentes”.)
Negli incontri con il sinda-
co Herwart Loidl si è di-
scusso di come rilanciare e
rafforzare il gemellaggio
(che vive un’importante di-
mensione anche nello stret-
to legame fra la parrocchia di
Ebensee e quella pratese di
Santa Lucia) perché la me-
moria - oltre che a custodi-
re e tramandare valori civi-
li e democratici fondamen-
tali - possa diventare veico-
lo di una sempre più inten-
sa conoscenza reciproca,
specie fra i giovani, nella va-
lorizzazione delle rispettive
tradizioni, ricchezze artisti-
che, culturali, ambientali.
Per dare un futuro alla me-
moria, sviluppare le occa-
sioni di incontro tra le due
comunità e contribuire co-
sì, nel nostro piccolo, alla
costruzione di un’Europa di
pace.

Andrea Mazzoni

Klaus Maria Brandauer:
l’attore austriaco 
nei panni di “Mefisto”.

ANED
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Conobbi Massimo Aloisi a Padova negli anni cosiddetti 
di piombo, quando imperversavano nell’Università 
gli autonomi, amici dei terroristi, fieri teorici del diciotto
obbligatorio per tutti, soprattutto per gli ignoranti,
squadristi contro i professori democratici,
che si opponevano alle loro prepotenze. 
Parecchi docenti furono vittime della loro furia criminale. 

Ricordo per tutti l’amico e compagno Guido Petter,
già comandante partigiano, già insegnante nella scuola
Rinascita di Milano, voluta dall’Anpi, dove studiarono
molti giovanissimi combattenti antifascisti o figli di caduti
partigiani. Petter insegnava nell’ateneo padovano e una
mattina fu vilmente aggredito e bastonato a sangue. 
Ferito seriamente, poté salvarsi grazie al fatto di avere in
testa un pesante colbacco, regalo di un collega moscovita. 

Massimo Aloisi insegnava pure lui a Padova. Scienziato
fra i più noti in Italia, era stato incarcerato dai fascisti,
poi aveva partecipato alla Resistenza, iscritto al Pci. 
Ne era uscito dopo i fatti di Ungheria e anche per le
insopportabili baggianate genetiche di Trofim Lysenko,
elogiate da Stalin. 

Qualche anno dopo, al riguardo, aveva scritto:
“Non me ne pento, ma nemmeno me ne glorio”. 
A Padova, già avanzato nell’età, prese posizione 
con fermezza contro la banda degli autonomi. 

Fu allora che lo incontrai e lo intervistai per l’Unità. 
Mi ricevette nella sua casa e mi offrì anche un bicchierino
di una vodka speciale che gli aveva regalato il grande
biologo Alexander Oparin nel corso di una sua visita
nell’Unione Sovietica. Da allora mantenemmo buoni
rapporti fino alla sua scomparsa. 

Seppi dei suoi scritti su Belfagor, la rivista di “varia
umanità”, fondata da Luigi Russo, e gli chiesi se era
possibile averli. Me li spedì con una affettuosa dedica 
e con gli auguri di buon 1996. Uno di questi scritti,
pubblicato nel numero di maggio del 1995, si intitola 
“Un pezzetto di vecchia cronaca nera”. 
In quell’articolo Aloisi racconta di un suo soggiorno 
per studio nella Germania nazista nel 1937. 

In particolare riferisce di una “oceanica” manifestazione
organizzata a Berlino per accogliere Benito Mussolini. 
Si tratta di una testimonianza, che riteniamo importante,
per il notevole interesse che riveste, riproporre ai lettori. 

Scienziato 
tra i più noti 
in Italia 
Massimo Aloisi 
racconta 
di un soggiorno 
di studio 
nella Germania 
nazista del ’37

“ “Un pezzetto 

di vecchia 

cronaca nera

di Ibio Paolucci
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di Massimo Aloisi

Era il settembre del 1937. Mi trovavo a Berlino-Dahlem
perché frequentavo come ospite il famoso laborato-
rio scientifico di Otto Warburg. Questo premio Nobel

era uno dei pochissimi ebrei che fino allora era potuto ri-
manere in patria, ma quella patria era tempestata per ogni
dove da cartelli con su scritto: questo giardino, questo ci-
nematografo, questo locale è vietato agli ebrei: senza con-
tare i manifesti ovunque esposti in cui si raffiguravano lo-
schi personaggi, definiti comunque Juden in atto di com-
piere i più efferati e scandalosi delitti. Quando il giovane
Erwin Haas mi domandava in laboratorio come mi trova-
vo a Berlino, rispondevo che in generale andava bene, ma
che mi soffocava la presenza di quei cartelli e che non po-
tevo nemmeno immaginare come mi sarei sentito se fossi
stato un giovane ebreo. Mi dava ragione, con serietà. 
E tuttavia, tornato in patria, nella mia patria, dovetti quasi
subito dopo assistere all’innesco di una campagna razzia-
le filonazista nonostante che illustri cattedratici si fossero
già prima adoperati per una nostra sommessa campagna
razziale mediterranea...
Ma lasciamo stare: non è per questo che mi sono ora ac-
cinto a ricordare questo pezzetto di cronaca nera, anche se
so che in politica tutto si tiene.

Debbo innanzi tutto dire che nella mia vita, sempre sen-
za intenzioni eroiche, ma spesso per una tendenza
semplificatrice che poteva anche coincidere con la

pigrizia, spesso anche per non cercare informazioni noio-
se, mi sono talora trovato temporaneamente fuori dalle re-
gole del viver civile, anche se pronto a rimediarvi appena
manifestatisi i relativi inconvenienti, perché convinto che
comunque di regole si vive. Altra cosa è stata per me la per-
suasione teorico-pratica per una scelta morale e politica,
che era quella di tutta la famiglia, nettamente antifascista.
Già, perché, parlando del 1937 parlo appunto del periodo
nazifascista in Europa.
Ma quella noncuranza o leggerezza mi impedì, arrivato in
Germania, di notificare alla polizia la mia presenza. Purtroppo
non vi pensò, come sarebbe stato suo dovere, neppure la
mia padrona di casa, Frau Herta M., poiché essa era allora
molto depressa per l’abbandono del marito e per una rela-

tiva causa legale sulla quale addirittura voleva consigli da
me, non riflettendo che una laurea in medicina, anche se fre-
sca, non dava alcuna materia per consigli giuridici. Ma Frau
Herta era una donna semplice.
Il suo e il mio semplicismo, uniti insieme, conclusero il lo-
ro esser negativi e pericolosi in quel di Germania, solo al-
la fine del mio soggiorno, anzi, come si vedrà, durante il mio
viaggio di ritorno, quando però tutto era ormai più o meno,
e senza danno, avvenuto.
Bastavano infatti talora in quel paese, come del resto in
Italia, pochi incontri, per trovarsi a dover scegliere in fret-
ta un comportamento plausibile: come quando un giovane
tecnico del laboratorio venne a salutarmi perché partiva
per il servizio di leva; avevo letto sui giornali che proprio
in quel tempo avevano aumentato da uno a due anni quel ser-
vizio (misura evidentemente intesa a preparare la pace, co-
me tra poco si vedrà) e da buon italiano mi sentii in dove-
re di dolermi con lui che gli fosse capitata addosso siffatta
inaspettata quasi sciagura. Ma non l’avrei dovuto dire: si ir-
rigidì tutto sugli attenti, divenne rosso e paonazzo e da una
bocca appena semovente mi sibilò: «Sono molto contento
e orgoglioso di servire la mia patria e il mio Fiihrer».
M’inchinai di fronte al grande dilemma del tempo, quello
di una gioventù che pur credeva a un miraggio, ma nefasto
nella storia dell’umanità.
Un bel giorno, mi pare proprio il 26 di settembre, sento in
laboratorio che due giorni dopo sarebbe stata vacanza to-
tale per un avvenimento politico di grande rilievo: la visi-
ta di Mussolini a Hitler.
Siccome questo poteva anche significare chiusura degli uf-
fici pubblici e dato che avevo estremo bisogno di riscuote-
re il consueto assegno mensile che mi veniva versato pres-
so l’agenzia berlinese dell’American Express, decisi di uti-
lizzare la mattina del 27 per andare a riscuotere il magro sus-
sidio. L’agenzia si trovava nell’Unter den Linden poco ol-
tre l’imbocco della Friedrich Strasse; erano circa le dodi-
ci e vi trovai una enorme folla assiepata in ambedue i mar-
ciapiedi, tenuta ferma in modo brutale da giovanotti della
Hitlerjugend uniti braccia a braccia a catena e del tutto per-
suasi che gli uomini e le donne senza divisa sono un bruli-
came che è godevole schiacciare. In mezzo a loro e in mez-
zo a noi (ero rimasto sepolto anch’io nella folla all’uscita
dall’agenzia dopo una procedura un po’ lunga per ragioni
di cambio) si facevano strada anche dei fascisti italiani an-
ch’essi in qualche divisa e che fidandosi dell’altrui ignoranza
della loro lingua trovavano giocondo dire puttanate contro
uno e contro tutti a piacer loro.

Così capii – e mi fu confermato – che si era in attesa
del passaggio di Hitler e di Mussolini testé arrivato,
appunto alla Friedrich Bahnhof. Ed essi infatti pas-

sarono ben presto, in piedi l’uno e l’altro sulla stessa auto-
mobile tra il delirio di quella umanità la cui eccitabilità non
era poi troppo fuor di esempio – tolte le memorie specifi-
che e puntuali – da quella già espressa e ancor oggi, muta-
tis mutandis possibile e ostensibile, da una parte dell’at-
tuale umanità italiana...

Un pezzetto 
di vecchia 
cronaca nera
“

“



25

L’indomani, la mattina del 28, era una giornata splendida.
I pini e gli scoiattoli di Dahlem non accettavano l’autunno
incombente e nel mio cervello l’incontro dell’Unter den
Linden era remoto e quasi cancellato. Ma Frau Herta, pur
nella sua vacuità aveva di diritto un genoma tedesco e quan-
do le feci notare la radiosità del mattino mi disse con la
stessa seria persuasione con cui mi illustrava le sue ragio-
ni contro il marito: «Certo, è sempre bel tempo quando par-
la il nostro Führer». 
Mi seccò tale risposta: non solo perché mi riportò alla na-
tura di quella vacanza e alla considerazione che il mondo
debba temere delle scelte dei meno intelligenti, ma anche
per la sensazione che non ero più libero di godermi da so-
lo quella giornata: non si può essere soli e liberi dentro un
ciclone che trascina milioni di persone.

Provai a passare dall’Istituto per rivedere le mie carte,
ma era chiuso; al ritorno trovai una colonna rada e
sparsa di persone e che aveva in testa qualcuno che agi-

tava un turibolo allegramente sonoro; camminavano solerti
lungo i viali di pini come per una consapevole scampa-
gnata. Vidi anche un cartello dal quale si deduceva che quei
cittadini berlinesi appartenevano alla gilda dei tappezzie-
ri e compresi allora che era un segmento di quel variamente
attrattivo convogliare gli umani curiosi e consenzienti al-
la manifestazione politica che si prevedeva per il pome-
riggio.
M’incuriosì quel passeggiare senza impegno e quella mu-
sica; la bella mattina rimaneva tale, ma ormai non era più
senza nome né solo per me; ormai la corrente umana era sta-
bilita a Berlino Centro come a Dahlem; non sapevo dove fos-
se il Campo di Maggio ove si sarebbe svolta la manifesta-
zione politica; mi dissi che potevo seguirli quanto mi con-
venisse, pronto a venirne fuori a mio piacere per il pranzo.
Così, sempre sull’onda del mio indipendente semplici-
smo, ma anche della mia curiosità, temporaneamente di-
venni anch’io tappezziere e mi infilai nella fila, che in-
tanto si andava ingrossando (non saprei in verità dire quan-
ti tappezzieri esistessero al tempo a Berlino o in quel set-
tore di Berlino). Erano solo le dieci e mezzo e avevo tut-
to il tempo di dare prima o poi un colpo di coda e toglier-
mi dalla gilda.
Lungo il tragitto ogni tanto mi proponevo di abbandonare
quei camerati allegri e festaioli, ma poi rimandavo sempre
finché prevalse il proposito di vedere almeno in cosa con-
sistesse quel famoso Campo di Maggio.
Ci arrivammo che non era ancora – se ben ricordo – mez-
zogiorno. Il Campo era un ovale sterminato di cui a mala-
pena si intravedevano i limiti distanti; la curva più vicina era
sormontata da una vasta scalinata con una tribuna centra-
le, ancora vuota. V’era erba sotto i piedi e un cielo azzur-
ro pallido sopra di noi. Non era caldo né freddo.
Poche persone erano giunte fino allora all’appuntamento,
noi compresi, dispersi a gruppetti in uno spazio enorme
che lentamente ne inghiottiva sempre altri, ma passò mol-
to tempo prima che si potesse parlare di una raccolta o di
una folla.

Molto tempo. Tanto che si poneva finalmente il pro-
blema di chiudere l’avventura e di uscire a trova-
re un luogo ove risolvere la giornata nutritiva e

quella diversiva.
Fu allora che mi accorsi come lungo l’asse maggiore del-
l’immenso ovale corresse una doppia fila di capre di legno,
delimitanti quindi una specie di corridoio fra esse. A un
certo momento, il sole era già alto, lungo quel corridoio
comparvero giovani della Hitlerjugend (o di altra milizia gio-
vanile, non ricordo) forniti di gavette militari vuote che di-
stribuirono, a chi le volesse, dei presenti. Moltissimi vi an-
darono e mi avvicinai anch’io: evidentemente si prepara-
va un pasto collettivo e gratuito. Infatti, poco dopo, quello
stesso corridoio fu percorso da altri miliziani che traspor-
tavano enormi recipienti su rotelle contenenti carne bolli-
ta e patate: tale rancio, assolutamente appetibile, venne di-
stribuito nelle gavette di ognuno ed era più che sufficiente
a calmare l’appetito dell’ora. 
Era comunque un invito a rimanere in attesa della manife-
stazione politica che – ormai si sapeva o, meglio, ne ero
venuto anch’io a conoscenza – si doveva svolgere nel tar-
do pomeriggio.
Ormai il Campo di Maggio era fitto di persone. Moltissime
avevano mangiato ed erano sedute sull’erba. Parlavano,
parlavano. Trovai due giovani con una strana uniforme tra
il militare e il ginnastico che si accorsero che non ero tedesco
e mi domandarono donde venissi. Erano ragazzi della pre-
militare. Seduti sull’erba cominciammo un lungo discorso
anche perché il mio tedesco non consentiva sintesi prezio-
se. Mi chiesero chi era Mussolini e dissero che erano sicu-
ri che l’incontro con Hitler era voluto per assicurare il mon-
do sulla pace. 
Dissi che ne ero contento, ma che da noi si era sempre più
sospettosi – era la natura del nostro popolo – e dunque c’e-
ra chi si domandava se sotto le dichiarazioni di pace non si
nascondesse la preparazione alla guerra: che la guerra po-
teva essere un’attrazione per risolvere tanti problemi ur-
genti della Germania come dell’Italia. 
Mi seguivano con attenzione e finirono per convenire che
talora le dichiarazioni dei politici possono essere fallaci e
dirette ad un’ingannevole mobilitazione dei popoli. Più in
là non arrivavano, almeno con me, né più in là avrei volu-
to portarli sull’onda del mio azzardato semplicismo. Erano
certamente ragazzi operai e forse filtrava nelle loro teste
qualche ricordo dei padri; li invitai qualche giorno dopo a
una cenetta, ma non fu un’occasione propizia per conti-
nuare il discorso.
Intanto si erano fatte le cinque del pomeriggio ed erava-
mo un po’ stanchi. Stanchi per l’uniformità dell’attesa,
per il paesaggio che ormai non destava più meraviglia,
stanchi di parlare o di parlottare, stanchi di ascoltare. Il cie-
lo, così limpido e invitante la mattina, si era ricoperto e la
giornata volgeva, nonostante le previsioni di Frau Herta,
verso il banale o decisamente brutto. Ma la popolazione
lì raccolta cresceva ancora e ormai, almeno nel settore
che fronteggiava per largo spazio la scalinata e la tribuna
eravamo una folla.
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Un pezzetto 
di vecchia 
cronaca nera
“

“
Tutti però sapevano e ormai lo sapevo anch’io, che la

manifestazione politica era insolitamente preordi-
nata per oltre le cinque e mezzo e fino alle sette del-

la sera: la stranezza dell’orario era, come vedremo, legata
al tipo di decorazione col quale la Germania hitleriana sta-
va per accogliere e impressionare l’ospite italiano che ve-
niva da un paese ricco di monumenti sontuosi e forse solo
di questi.
Intanto il cielo si copriva sempre più di nubi poco tranquille
e molti si domandavano se tanta preparazione e buona vo-
lontà di comparire non stessero per essere beffate.
A un certo momento si capì che stava per iniziare la mani-
festazione: sotto un cielo sempre più scuro cominciò a sfi-
lare, sul bordo supremo della scalinata, una serie numeri-
camente immensa di grandi bandiere alternate, una tedesca
con una italiana, portate da uomini che poi rimanevano drit-
ti e immobili a sostenerle. 
La durata di questa sfilata fu lunghissima, data l’esten-
sione della circonferenza da occupare, e durante tutto il tem-
po il popolo che ormai fitto occupava il terreno del Campo
teneva il braccio teso in avanti nel saluto hitleriano; in
breve tempo molti non ce la facevano e sorreggevano il brac-
cio destro con la mano sinistra o viceversa, i vecchi tre-
mavano nel prolungarsi dello sforzo e quello che comun-
que voleva essere un atto di omaggio si traduceva in un ma-
sochistico giuoco di sudditanza; era pressoché finito il
parlottare e c’era solo un diffuso brulichio di voci e di so-
spiri.

Intanto cominciavano a riempirsi le gradinate di fronte
a noi, destinate agli invitati. Seppi poi da un collega ita-
liano, che pure lavorava in quel tempo a Berlino e che

regolarmente si era fatto vivo presentandosi, come si doveva,
alla polizia, che tutti gli italiani di un minimo di rilievo al-
lora presenti a Berlino erano stati invitati, come dire, sol-
lecitati a recarsi alla manifestazione.
Riempita che fu la gradinata cominciarono a venire le au-
torità. Si riconobbe Goebbels dalla statura e Goering dal-
l’impermeabile trasparente sopra l’ostensione delle tan-
te medaglie. Venne subito anche Hitler e subito anche
Mussolini. 
Questi si dava un gran daffare cercando di favorire il pas-
saggio e la collocazione dei nuovi arrivati sbracciandosi
come un esperto regolatore del traffico. Mi par di ricorda-
re che v’erano anche delle musiche solenni.

Ma a un tratto Hitler, che era già salito sul podio e
appena vi sporgeva con la parte superiore del bu-
sto fece, immobile per tutto il resto del corpo, un

gesto semicircolare col braccio: tutt’uno col gesto cessò la
musica, cessò il brusio, ogni rumore svanì e il cielo, che
era diventato ancor più nero e minaccioso, incombeva ora
su un improvviso silenzio di vita. Viveva solo una voce,
ora, e per il silenzio sembrava unica nel mondo, ed era quel-
la aspra e concitata e sgradevole dell’uomo che era riusci-
to a farsi venerare da milioni di tedeschi per l’interesse na-
scosto di pochi, tedeschi e anche non tedeschi. Era orgogliosa,
quella voce, di mostrare al collega e più antiquato maestro
italiano cosa significasse avere al suo piede, con un fischio,
in un giorno, tre milioni di persone (drei Millionen Personen
sind hier mit uns, come disse, poiché al milione dentro il
Campo si dovevano aggiungere altri due milioni in attesa
delle fatidiche parole fuori del campo, tutto all’intorno);
disse anche che lui e tutti i tedeschi volevano la pace no-
nostante la caparbietà di altre nazioni nemiche della nuo-
va Germania.
Naturalmente parlò subito dopo anche Mussolini. E la sce-
na cambiò; non tanto per il cielo che si addensava sempre
più, quanto per il contrappunto alla tragedia: come in un’o-
pera lirica classica ai vaticini terrifici del sommo sacerdo-
te subentrano le note speranzose di chi umanamente vuo-
le accomodare tutto, il Duce in un tedesco buono ma più sem-
plice e con un gestire che era un linguaggio a sé stante lar-
gamente indipendente dal contenuto del dire, e tuttavia stu-
diato appositamente per entrare nelle simpatie nordiche,
fece egregiamente la sua parte di contrappeso; come Hitler
studiava i suoi silenzi per entrare nel cervello della gente,
l’amico del momento fece tutto quello che i milioni di astan-
ti volevano che facesse: essere l’italiano tipo che col cuo-
re in mano giura fedeltà.

La marea prima immota della gente cominciava ad on-
deggiare seguendo il discorso, perché non era più
quello del Führer da ingoiare come un bastone; si

azzardava anche qualche commento o sorriso, si aspettava
il Duce al varco. E quando egli disse che l’Europa era pur
di fronte al tragico dilemma della guerra o della pace, ma
che anch’egli aveva sposato la causa della pace «Krieg oder
Priede? ebbene noi abbiamo già scelto: Friede!») venne
fuori un uragano di applausi e di voci quale il Campo di
Maggio forse non aveva prima sentito. Ma l’uragano stava
per venire anche dal cielo. Era ormai sera e cominciava a
piovigginare. 
I tedeschi avevano contato molto su un effetto finale co-
reografico che voleva dire unione dell’arte con la tecnica,
del Nord col Sud del sacro con l’umano.
Avevano posto regolarmente e tutto all’intorno del vasto
Campo di Maggio una serie di potenti riflettori
(Scheinweifern) che, accesi, inviavano ciascuno un poten-
te fascio di luce ottimamente visibile specie nella poca neb-
bia serale; ma erano disposti ed inclinati verso l’alto così
che l’insieme dei fasci si incontrava in un punto alto del-
l’atmosfera dal quale poi appositamente divaricava, atte-
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nuandosi. Ci si trovava dunque dentro una specie di gabbia
a spigoli luminosi e quasi appena curvati, con un grande
effetto visibile certamente ammirevole. Quando venne, co-
me venne e abbondante, la pioggia brillava verticale fra-
mezzo ai piegati fasci di luce.
Ma per essere fino in fondo cortesi i tedeschi vollero for-
nire agli italiani anche uno spettacolo più a loro paesano e
consueto: i fuochi d’artificio; forse anche per mettere a
confronto la filosofica geometria statica dei riflettori tede-
schi con l’esuberante e più meridionale e imprevedibile
fiorire dei fuochi italiani. Tanto più imprevedibile, allora,
nell’esecuzione, in quanto ostinatamente attuata sotto una
pioggia ormai senza scampo.
Ma i tedeschi che si avviavano verso le uscite, ogni qual-
volta sentivano uno sparo alzavano la testa al cielo, e se un
qualche sparpaglio di stelle tuttavia si rendeva visibile lo sa-
lutavano come bambini gridando ogni volta ach! e la piog-
gia riempiva loro la bocca.
Molti particolari della manifestazione che non erano ap-
prezzabili dai comuni cittadini entro il recinto del Campo
di Maggio furono poi ben visti ed analizzati nei giorni suc-
cessivi nei documentari filmati offerti da apposite piccole
sale giornalistiche o annessi agli spettacoli cinematografi-
ci. I numerosi primi piani del Duce con tutte le sue accat-
tivanti mimetiche e calcolate smorfie facevano cordial-
mente e sonoramente ridere, ma senza disprezzo. In labo-
ratorio, nella sala delle bilance, mentre ognuno pesava i

propri ingredienti di lavoro si scambiavano commenti ila-
ri ma convinti: fu lì che udii F. Kubowitz riconoscere alle-
gramente che il tedesco di Mussolini non era male, ma si ve-
deva che l’uomo, col suo agitarsi, non era abituato ai mi-
crofoni (intendeva che secondo lui la tecnologia radiofonica
non era ancora penetrata in Italia).

Come dicevo all’inizio, l’epilogo più personalmente
fastidioso, e dovuto al mio ingenuo semplicismo,
avvenne al confine, nel viaggio di ritorno. Allora dal

passaporto capirono che ero stato tre mesi in Germania ir-
registrato ospite. Fecero sgombrare tutto lo scomparti-
mento, mi fecero spogliare fin quasi alla nudità e scanda-
gliarono ogni piega di vestito, ogni fondo di calzino, ogni
foglio di quaderno, ogni pagina di vocabolario. Guardarono
con qualche sospetto un bel regolo calcolatore che m’ero
comprato in Germania, di quelli usati nel laboratorio del gran-
de Warburg, e cominciarono ad abbaiare domande in mo-
do così concitato da non potervi trovare una risposta ade-
guata, quale un vero spione avrebbe semmai potuto prepa-
rare; volevano notizie sul mio lavoro, a cosa servisse e per-
ché proprio a Dahlem; ma avevano anche fretta, il treno
doveva ripartire, forse alla fine dovettero concludere che ero
uno scemo qualsiasi, di quelli che, come dicono o diceva-
no in quel di Empoli, vicino Firenze, non han cervello per
campare un’ora.

Massimo Aloisi

“Avevano posto regolarmente 
e tutto all’intorno 
del vasto Campo di Maggio 
una serie di potenti riflettori…
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✔Vorrebbe inviare 
i tifosi nel lager 
di Mauthausen

Cari amici,

sabato 31 maggio 2003, durante una trasmissione spor-
tiva sull’emittente genovese Primocanale, il giornali-
sta Piero Campodonico ha dichiarato che il suo sogno
è vedere ripristinato l’antico treno che portava i rifiu-
ti a Scarpino (Scarpino è una località dove sorge una
discarica genovese), per portare i tifosi sampdoriani via
dalla loro gradinata, diretti però a Mauthausen.
Avete letto bene: a Mauthausen. Nella discarica si bru-
ciano i rifiuti; a Mauthausen, invece, si bruciavano gli

esseri umani. Il concetto è stato successivamente ri-
badito dallo stesso Campodonico una settimana più
tardi, il 6 giugno, su un’altra emittente genovese,
Telecittà. Abbiamo dunque raccolto più di 300 firme
di persone indignate di tali parole in un appello con
cui è stato chiesto che Piero Campodonico venisse ra-
diato dall’ordine dei giornalisti – per indegnità.
Per altro, come giornalista pubblicista, ho presentato
un esposto all’Ordine dei giornalisti di Genova contro
il Campodonico e so che è stato attivato nei suoi con-
fronti un procedimento disciplinare.
Da articoli di stampa del 3 ottobre scorso apprendo
che Piero Campodonico ha denunciato me e gli altri fir-
matari dell’appello…
Lo ritengo un paradosso offensivo, non tanto per noi ma
per quanti sono morti ammazzati nelle camere a gas
ed a Mauthausen in particolare.

Roberto Martinelli - Genova

Ad avviso di Sua Eccellenza
il Cavalier Be......., pardon,
Silvio Berlusconi, Mussolini
inviò in ridenti località di
villeggiatura gli opposito-
ri del fascismo. 
Per il pronipote di Vittorio
Emanuele III, meglio noto
per la pubblicità dei sotta-
ceti, le leggi razziste, fir-
mate dal nonno, furono po-
ca cosa. La più valida, se-
ria, documentata conferma
è venuta dal regista Pa-
squale Squittieri e dall’on.
Guzzanti. Sicuramente an-
che altri hanno simile, ap-
profondita conoscenza e
certezza. Quanto ridente
fosse quella realtà lo si può
desumere da una docu-
mentazione che ho trovato
negli archivi dell’Aned di
Roma. Nel 1938 Anselmo
Moscati era rappresentan-

te di commercio. Per le leg-
gi razziste fu privato della
possibilità di svolgere an-
cora il suo lavoro, privan-
do così la sua famiglia di
ogni sostentamento. Oltre
ad essere ebreo era anche
antifascista. Mal gliene in-
colse. 
Nel giugno del 1940, al mo-
mento dell’entrata in guer-
ra, venne arrestato, come
da lettera della Regia
Questura di Roma,in data
10 giugno 1940-anno XVIII.
Internato dapprima nel
campo di concentramento
di Campagna, venne invia-
to poi nel campo di con-
centramento di Gioia del
Colle (Bari). La Regia
Prefettura di Bari lo se-
gnalava, con lettera riser-
vata urgente, come perico-
loso e sospetto di spionag-

gio. Nel dicembre ‘41 vie-
ne data disposizione di in-
ternarlo nel campo di con-
centramento di Isola del
Gran Sasso (Teramo ), ove
giunge il 16 gennaio 1941.
Il 21 gennaio il questore di
Roma respinge l’istanza di
revoca del provvedimento
di internamento ( presen-
tata dal figlio dopo la mor-
te della madre ) per i pre-
cedenti repubblicani del
Moscati, per non essere mai
lo stesso stato iscritto al Pnf
e per i suoi sentimenti con-
trari al regime, acuitisi do-
po le leggi razziali. Il rifiu-
to verrà comunicato al
Moscati il 16 marzo, dal
ministero dell’Interno. 
A luglio viene trasferito a
Sassocorvaro, poi dopo un
nuovo parere negativo al-
la revoca dell’internamen-
to, viene ulteriormente tra-
sferito a Macerata Feltria.
Sofferente di fegato e ne-
cessitante di una dieta ade-
guata, era stato raggiunto
dalla moglie, che versava
in povere condizioni eco-
nomiche e dalla figlia di 5
anni che avevano dovuto

presentare una richiesta di
“convivenza volontaria”
per poterlo assistere. Solo
in questo caso e bontà sua,
il questore di Roma diede
parere favorevole. Nel cor-
so del 1941 verrà negata
più volte però la revoca del-
l’internamento, nonostan-
te le pessime condizioni di
salute e lo stato di assolu-
ta indigenza del nucleo fa-
miliare, costretto a vivere
con un misero sussidio, to-
talmente inadeguato ad un
vita seppur misera. La fi-
glia Ester di questa vicen-
da porterà come conse-
guenze gravi difetti alla vi-
sta e una osteoporosi che
da molti anni la tormenta.
E se ebbe salva la vita, al
momento delle deportazio-
ni, lo deve alla solidarietà
coraggiosa della signori-
na Geltrude, presso la cui
casa, in quel di Cagli, il pa-
dre la nascose.
Ecco un piccolo ma signi-
ficativo esempio delle “va-
canze” del Cavalier Benito
Mussolini che tanto piac-
ciono all’on. presidente del
Consiglio. a.p.

✔La “villeggiatura”
di un ebreo antifascista
al confino di Mussolini
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Così, secondo Giovanni Belardelli,
il rastrellamento nel ghetto di Roma
del 16 ottobre del 1943, alle 5,30 del
mattino, sarebbe stato “a lungo ri-
mosso dalla sinistra”. 
Questo è infatti il titolo di un suo ar-
ticolo in prima pagina del Corriere
della Sera, pubblicato il 16 ottobre
del 2003, sessanta anni dopo quel-
l’infame delitto. 
Belardelli scrive a vanvera e il quo-
tidiano milanese titola con la stessa
colposa disinvoltura. Nessuno che
pensi di documentarsi, di controlla-
re i fatti, tanto, quando si parla ma-
le della sinistra, se ne può allegra-
mente prescindere. Non conosciamo
l’età di Belardelli e non sappiamo se
nell’ottobre del ’43 era già nato. 
Il Corriere, invece, esisteva sulla piaz-
za ed era tutto proteso, in quei gior-
ni, ad esaltare il rinascente regime
fascista di Salò. Sulla piazza, ma con

ben altri intenti, c’era anche l’Unità.
Diffonderla allora era un serio ri-
schio. Si poteva lasciarci la pelle. Se
Belardelli, che, fra l’altro, ha l’ag-
gravante di essere uno storico, si do-
cumenta si accorgerà che questo è
successo. Inoltre se sia lui che il
Corriere si documentano scopriran-
no che l’Unità, che sicuramente, qua-
le organo del Pci, rappresentava lar-
ga parte della sinistra, pubblicava il
26 ottobre del ‘43, dunque a ridosso
dei fatti, un articolo intitolato “Inflitto
a Roma l’oltraggio del pogrom”, men-
tre il 7 dicembre del medesimo anno
ne pubblicava un altro intitolato “Le
persecuzioni anti-ebraiche debbono
essere impedite”. 
Altro che rimozione. Nel secondo ar-
ticolo si poteva leggere che “non si
deve tollerare che si ripeta in Roma
l’orrendo misfatto di intere famiglie
innocenti smembrate e deportate a

morire di freddo e di fame chi sa do-
ve. C’è un senso di solidarietà uma-
na che non si può offendere impune-
mente. Queste vittime infelici della
bestiale rabbia nazifascista debbo-
no essere non solo soccorse perché
si sottraggano alle ricerche e alla cat-
tura, ma anche attivamente e corag-
giosamente difese. 
I romani debbono aver chiaro che,
difendendo i loro concittadini ebrei,
essi difendono anche se stessi, le pro-
prie famiglie, le proprie case”. Per
contrastare gli orrendi crimini dei
nazisti e dei fascisti, loro servi, mol-
ti uomini e donne della sinistra sono
morti sotto tortura in via Tasso, come
attesta anche lo splendido film di
Rossellini. 
Sappia almeno il Belardelli che se
oggi può scrivere liberamente le sue
bugie lo deve soprattutto a loro.

i.p.

✔ Scrive del ghetto
ma parla a vanvera

I giardini di una zona sto-
rica della città, l’Area del-
la Villa Cagna, saranno de-
dicati al nome di Calogero
Marrone, l’eroe morto nel
1945, all’alba della libertà,
nel campo di sterminio di
Dachau, dove era stato de-
portato per aver aiutato,
durante l’occupazione te-
desca, ebrei e antifascisti.
Marrone, capo dell’ufficio
anagrafe del Comune di
Varese, salvò le loro vite ri-

lasciando centinaia di do-
cumenti di identità falsi.
Tradito da un delatore, ven-
ne arrestato e consegnato
alle SS.
Il suo calvario iniziò nel
carcere di Varese, per fini-
re, dopo drammatiche “so-
ste” in altre galere e nel la-
ger di Bolzano, a Dachau
da dove non tornò.
Triangolo Rosso, raccon-
tando questa vicenda dram-
matica, aveva proposto, già

dal settembre di tre anni fa,
che Varese rendesse a
Marrone l’onore che meri-
tava, oltre alla targa già
collocata nel luogo dove
aveva operato. Seguirono
altri interventi e richieste,
cominciando dai capi-
gruppo dei Ds e di Rifon-
dazione comunista in
Consiglio comunale, per
continuare con una lettera
pubblica al sindaco Fu-
magalli da Ibio Paolucci e
Franco Giannantoni, au-
tori del libro Un eroe di-
menticato.
Successivamente il proble-
ma venne riproposto da due
mozioni dell’opposizione
consiliare.
Finalmente la decisione.

Comunicandola, il vice sin-
daco Puricelli non ha sa-
puto rinunciare alla con-
sueta e grottesca polemi-
ca: la Giunta cioè – come
riporta il quotidiano loca-
le – non aveva bisogno del-
le “sollecitazioni strumen-
tali delle opposizioni”. 
Erano passati “soltanto”
anni di silenzio. Ma tant’è…

✔I giardini di un’area 
storica di Varese dedicati 

a Calogero Marrone

Giorno per giorno
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Convenute 
da 15 paesi,
per preservare 
il loro KZ

La riunione ha visto anco-
ra una volta riunite le an-
ziane ma combattive don-
ne di Ravensbrück arrivate
da una quindicina di paesi
diversi: erano presenti le
rappresentanze austriache,
cèche, slovacche, tedesche,
slovene, ungheresi, norve-
gesi, romene, olandesi, bie-
lorusse, russe, ucraine, spa-
gnole, francesi e italiane.
La rappresentanza dell’Italia
è ufficialmente costituita da
Bianca Paganini e da me,
ma Bianca per motivi fa-
miliari non è potuta que-
st’anno intervenire. 
Bisogna precisare che
Belgio, Lussemburgo e
Polonia non erano presen-
ti a causa di problemi di sa-
lute delle rappresentanti: si
può osservare in proposito
che la composizione del
Comitato, come forse sta
accadendo anche in altri
Comitati, è forzosamente
soggetta ad un rinnovarsi

che vede affievolirsi il rap-
porto diretto tra associa-
zioni della deportazione
rappresentate in esso (una
rappresentanza per delega),
sostituite da presenze indi-
viduali, peraltro legittime
e garanti dell’adesione agli
scopi statutari nella misura
in cui si tratti di ex depor-
tate o familiari di esse: il
cambiamento in taluni ca-
si non favorisce la conti-
nuità del dialogo e la fer-
mezza necessaria nei con-
fronti soprattutto del di-
battito in corso sulla stra-
tegia di conservazione dei
luoghi.
In tale quadro, le prese di
posizione del Comitato nei
confronti della trasforma-
zione e dei tentativi di can-
cellazione del campo tro-
vano un’efficace vigilanza
nella persona della presi-
dente del Comitato inter-
nazionale dott. Annette
Chalut, medico, deportata
a Ravensbrück e a Bergen
Belsen e che ha messo la
sua professione al servizio
delle ex deportate ai fini dei
riconoscimenti di invalidità
e pensionistici, in Francia
peraltro molto più adegua-
ti che in Italia.

Come salvaguardare
la realtà storica 
e la vestigia del campo 
di Ravensbrück

Dal 15 al 20 maggio 2003 ha avuto luogo 
in Austria la riunione annuale del Comitato
internazionale di Ravensbrück, che “ha come
scopo assicurare la salvaguardia e l’integrità
storica delle vestigia e del memoriale dell’antico
campo di concentramento nazista delle donne 
e degli edifici esterni al campo, sede dei
comandanti, di perpetuare il ricordo delle persone
che vi sono state detenute e vi sono morte,
di vigilare nella difesa dei diritti morali e materiali
dei sopravvissuti e delle famiglie dei morti,
di assicurare i legami di amicizia tra di essi,
di informare le nuove generazioni e di contribuire
al mantenimento della pace” (art. 2 dello Statuto)

L’autostrada che
di Giovanna Massariello
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Conservazione 
e pianificazione
dell’assetto 
dei luoghi

La conservazione del cam-
po di Ravensbrück presen-
ta particolari problemi le-
gati a diversi fattori: l’e-
stensione del territorio del
campo all’interno del qua-
le erano presenti anche le
officine della Siemens, la
presenza (bene attestata da
recenti reperti acquisiti con
campagne di scavo pro-
mosse inizialmente da gio-
vani femministe tedesche
che hanno anche ritrovato
barattoli del famigerato
Zyklon B) della sezione del
campo nota alle detenute
come JugendLager (lager
della gioventù) ed ora più
comunemente designato
con il toponimo di Ucker-
mark, area destinata più
propriamente allo stermi-
nio delle malate gravi e ina-
bili al lavoro.
Inoltre la prolungata pre-
senza delle truppe sovieti-
che (sino al 1994) sul ter-
ritorio del lager stesso, ha

posto soltanto in tempi re-
lativamente recenti i pro-
blemi di nuovo assetto del-
l’area dal punto di vista del-
la visitabilità e della frui-
zione museale: cospicui la-
vori di bonifica sono stati
affrontati poiché sono sta-
te ritrovate centinaia di ci-
sterne interrate che veni-
vano impiegate per il de-
posito del carburante da
parte sovietica (bonifica fi-
nanziata dal governo fede-
rale). Il dibattito perciò è
già da anni incentrato sul
rapporto tra le modalità di
conservazione o trasfor-
mazione dell’esistente e
sull’attività culturale e di
ricerca promossa dalla di-
rezione. Per completare il
quadro va precisato che il
Memorial di Ravensbrück
rientra sotto la tutela della
Fondazione dei memoria-
li del Brandeburgo, insieme
al campo di Sachsenhausen. 
Risente pertanto della mag-
giore disponibilità a con-
cedere mezzi finanziari a
quest’ultimo campo, anche
per via della composizio-
ne della direzione nella
quale nessuna ex deporta-
ta di Ravensbrück è rap-
presentata.

La relazione 
della 
professoressa 
S. Jacobeit

L’incontro si è aperto con la
relazione della direttrice del
Museo prof. S. Jacobeit che
riferisce delle celebrazioni
per la festa di liberazione
(30 aprile) e traccia il profilo
delle iniziative in corso: av-
valendosi anche di giovani
tedeschi che effettuano il
servizio civile prendono for-
ma programmi pedagogici.
Tesi di laurea e di dottorato,
discusse poi all’Università di
Berlino, sono state compiute
o sono in corso relativa-
mente alla architettura del
campo, alla produzione tes-
sile delle detenute, alla li-
berazione delle slovene, al
censimento di sottocampi o
campi esterni in dipenden-
za dal campo stesso. 
Suscita molto dibattito l’i-
niziativa che ha coinvolto
una Aufseherin, intervista-
ta nel corso di un semina-
rio. 
Appuriamo che le giustifi-
cazioni addotte alla sua scel-

ta di arruolarsi, consistette-
ro all’epoca della gioventù
in un desiderio di sottrarsi
al giogo familiare e di “ve-
dere il mondo” (testuali pa-
role). 
Le deportate osservano co-
me possa essere pericoloso
dar voce a persone che non
mostrano una pur minima
autocritica nei confronti del-
la propria biografia e del
passato e come presso i gio-
vani possa essere disorien-
tante mettere sotto un uni-
co segno la memoria delle
vittime e degli oppressori. 
Qualche perplessità è su-
scitata anche dalla mostra
allestita sulle stesse Auf-
seherinnen, ci sono state an-
che esposizioni dedicate ai
disegni degli studenti di
Lidice e alle donne cristia-
ne nella resistenza.
La prof. Jakobeit comunica
inoltre che l’avvenuto re-
stauro di un edificio prossi-
mo al lager è diventato una
foresteria che può offrire
ospitalità ai giovani che si
rechino in visita al lager, per
seminari didattici: ci sem-
bra una notizia da segnala-
re per gli insegnanti che in-
tendano organizzare viaggi
con i loro studenti.

distrugge la memoria
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I problemi 
aperti 
concernono:

■
la sistemazione del-
le celle dell’antico
bunker in cui già a

partire dall’occupazione so-
vietica ogni paese ha realiz-
zato, nelle forme culturali
proprie, l’allestimento del
piccolo spazio autogestito a
memoria delle proprie de-
portate. 
Come è noto, la cella
dell’Italia, nell’allestimento
dello studio dell’architetto
Belgioioso, contiene la la-
pide, rinnovata nella lista dei
nomi, delle donne morte a
Ravensbrück. Fu riinaugu-
rata alla presenza di Violante
che in quella sede promise
il finanziamento dei viaggi
della memoria destinati agli
scolari italiani (1997).

■
L’affermarsi di nuo-
ve nazionalità ha
fatto sì che giun-

gessero da diversi paesi
(Ucraina, Repubblica Ceca
separata dalla Slovacchia e
Germania stessa per sotto-
lineare la presenza di una
componente antinazista rap-
presentata dalle detenute te-
desche ecc.) nuove richieste
di spazi espositivi che il
Comitato non riesce ad ot-
tenere per ottemperare ai de-
sideri espressi. 
Più pericolosamente si è av-
viato un processo di “revi-
sionismo museale” che è
proteso a cancellare gli sto-
rici allestimenti, reputandoli
superati e legati a un mo-
mento politico troppo “so-
vietizzato”.

■
Vi è stato un tenta-
tivo di cancellare le
esposizioni perma-

nenti, valorizzando invece
esposizioni tematiche e con-
tingenti: il Comitato si è co-
stantemente espresso per il
mantenimento della struttu-
ra attuale, con la prospettiva
di assegnare spazi ancora di-
sponibili ai paesi che ne so-
no in attesa.

■
Sarà sempre possi-
bile contestualizza-
re i vecchi allesti-

menti, con indicazioni rigo-
rosamente storiche che spie-
ghino l’articolazione in nuo-
ve nazionalità dei paesi in
precedenza rappresentati
unitariamente
(Cecoslovacchia, Jugoslavia,
Unione Sovietica). Inoltre il
bunker dovrà contenere sol-
tanto mostre specializzate
dedicate alle punizioni che
qui ebbero luogo.

■
Per la visitabilità del
campo che si offre
al visitatore come

una plaga sterminata e vuo-
ta (gli unici edifici sono il
bunker, il crematorio e l’e-
dificio del comando, adibi-
to a Museo), sono da ap-
prontare percorsi guidati con
materiali didattici plurilin-
gui e soprattutto l’installa-
zione, come da tempo ri-

chiesto, di una baracca con
significato di prototipo; ap-
pare ottimo l’esempio di
Mauthausen che ha provve-
duto a segnalare con terra-
pieni numerati il perimetro
dei diversi Block, anche lad-
dove non sono state ricollo-
cate baracche. 
Il dibattito sulla baracca
(peraltro reperita da un pri-
vato cittadino) da ricollo-
care nel campo si protrae
da troppo tempo e i verba-
li della Fondazione Bran-
deburghese rivelano l’a-
strazione del dibattito su un
piano filologico (la barac-
ca non avrà la stessa atmo-
sfera di quella originaria!)
a fronte della necessità di
poter illustrare ai giovani
che cosa fosse una baracca
di prigionia!

■
Altrettanti proble-
mi pone l’area
Siemens e soprat-

tutto quella dello Jugend-
Lager.
Un percorso di visita è sta-
to tracciato con pannelli il-
lustrativi, ma sono perfino
troppo analitici per il visi-
tatore e soprattutto non si è
tenuto conto della necessità
di tradurre in più lingue le
spiegazioni fornite.

La relazione della presidente 
Annette Chalut e il dibattito
La relazione della presidente e il complesso dibattito
internazionale che ne è seguito ha riportato sui temi
centrali dell’incontro: la pianificazione relativa all’as-
setto del campo e delle sue strutture, processo di rifles-
sione che ha una storia recente e cioè a partire dal 1997
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Notizie dal Comitato 
internazionale 
di Ravensbrück

Un’autostrada
minaccia 
l’integrità 
del campo

Il problema tuttavia più gra-
ve che angustia le donne di
Ravensbrück è la vicenda
tuttora non risolta della co-
struzione di un’autostrada
il cui tracciato originario a
ben otto corsie avrebbe mi-
nacciato l’integrità del cam-
po: sensibili proteste inter-
nazionali, con l’intervento
anche del nostro presiden-
te Maris hanno ottenuto il
rigetto dei piani di costru-
zione dell’autostrada.
Tuttavia, resta il pericolo di
un tracciato che auspicato
dagli abitanti del paese di
Fürstenberg, l’unico paese
prospiciente il campo, pas-
si attraverso il complesso
Ravensbrück - Fürstenberg.
Rassicurato dalle autorità
del Land, il Comitato in-
contra ancora l’opposizio-
ne di un’associazione co-
stituita dagli abitanti di
Fürstenberg, che adduce
motivi di convenienza so-
ciale e di sviluppo econo-
mico alla sua preferenza per

assunte dal Comitato inter-
nazionale, unico organo rap-
presentativo.
Difficoltà di comunicazio-
ne e di ascolto si sono veri-
ficate anche con il presi-
dente della fondazione dei
Memoriali Brandeburghesi
dott. Morsch.
Altrettanto preoccupante la
notizia della vendita del
Castello di Lichtenburg de-
stinato ad attività turistiche.
Soltanto un compromesso
potrà far sì che un’ala del
castello venga conservata a
futura memoria del luogo, in
cui furono già trasportati
prigionieri nel 1933 e ove
fu operativo un vero KZ! E
di lì partì il primo traspor-
to per Ravensbrück nel
1938.
Alla fine del convegno, do-
po la presentazione delle re-
lazioni di attività dei sin-
goli paesi sul tema della de-
portazione sono state sta-
bilite le sedi dei prossimi
incontri: Lidice per il 2004
e Ravensbrück per il 2005.
Lidice è il centro boemo
barbaramente distrutto per
rappresaglia nazista nel
1942.

Giovanna Massariello

la variante stradale che en-
trerebbe nello spazio del-
l’antico campo di stermi-
nio. Le organizzazioni eco-
logiste sostengono i moti-
vi del Comitato.
In sede di Comitato è stato
comunque denunciato il ten-
tativo di appellarsi singo-
larmente alle deportate per
ottenere consenso indipen-
dentemente dalle posizioni

La pianta del campo 
di sterminio 
di Ravensbrück 
ai tempi in cui era 
in funzione. Il progetto di
un’autostrada minaccia
l’integrità del campo. 

Le d
onne

che co
mbattono

l’oblio
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L’incontro con la signora Noemi mi ha molto colpito.
Ho provato molta angoscia e soprattutto tristezza.
Ho detto alle mie compagne che se io fossi stata al
posto di Noemi, non sarei riuscita a sopravvivere, in-
tendo mentalmente, e soprattutto non riuscirei a
scavare nella memoria per raccontare alla gente
quei fatti. Trovo che la signora Noemi sia una don-
na molto forte e anche un po’ speciale, e l’ammiro
per essere riuscita a tornare ad una vita normale.
Spero che l’incontro sia stato piacevole anche per
lei, come per me.

Maria De Muri

L’ammiro. 
Ha saputo tornare alla vita

Ho provato molta pena perché incarcerata e mal-
trattata; quando è stata catturata dai nazifascisti ave-
va solamente 13-14 anni e veniva imprigionata per-
ché parlasse e dicesse dove era il suo fratello parti-
giano. Poi mi ha dato una strana sensazione quando
ha detto che non avevano più un nome ma un nume-
ro che dovevano dire in tedesco.

Manuel Reghellin

È terribile essere
soltanto un numero

A me ha fatto molta impressione sapere cosa face-
vano i nazifascisti nei lager, senza nessuna pietà.
Erano tutte cose che non pensavo fossero possibili.

Walter Bergamaschi

L’incontro con la signora Noemi mi ha colpito mol-
to e la cosa che mi ha dato più dispiacere era la cru-
deltà che usavano i soldati contro di lei e contro la sua
famiglia. Tutto questo per il potere pensando di essere
superiori. Penso di essere molto fortunato perché non
ho vissuto la sua esperienza.

Francesco Centomo

Non riesco a capire perché alla signora Noemi sono
accadute delle cose simili. E non capisco perché ha
perdonato il responsabile della rovina della sua esi-
stenza!

Bruno Baston

Dove non c’era
nessuna pietà

Nel 1944, il 30 novembre, Noemi Pianegonda
compiva 14 anni. Da una decina di giorni era
nelle mani dei fascisti, che l’avevano rinchiu-
sa provvisoriamente in un istituto perché la di-
rezione del carcere si era rifiutata di accoglierla
a causa della sua giovanissima età. Un’età che
non aveva comunque impedito di incarcerarla
– proprio il giorno del suo compleanno – insieme
alle due sorelle e alla madre. Da quest’ultima,
in particolare, volevano informazioni sul fi-
glio partigiano. 
La sconvolgente vicenda è stata rievocata dal-
la stessa Noemi Pianegonda, in una scuola me-
dia di Schio, la terza C.
Ecco le impressioni raccolte tra gli studenti.

LA STORIA RACCONTATA E COMMENTATA IN UN INCONTRO

Picchiavano 
la mamma
davanti a noi:
“Dov’è nascosto
tuo figlio 
partigiano?”

I nostri
ragazzi
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I campi di concentramento: la testimonianza
era a dir poco agghiacciante! E poi, essere tol-
ti dalla famiglia all’età di 14 anni deve esse-
re terribile!
Devo dire che quest’incontro è stato interes-
sante e produttivo. Secondo me è come un do-
cumento autentico di quegli anni. Penso che
quelle cose non debbano mai essere dimen-
ticate, ma anzi ricordate: quella gente che è
morta era come noi e quindi poteva capitare
anche a noi la stessa cosa. Ringrazio la si-
gnora che è venuta a parlarci e a renderci te-
stimonianza su questo argomento.

Andrea Reghellin

Tutti quei morti
erano come noi

Il momento che mi ha colpito di più è stato quello in cui
raccontava il giorno in cui lei e le sue sorelle, con la
madre, vennero interrogate per sapere dov’era il fratel-
lo. Ma non sapendo non risposero e così presero la ma-
dre, la spogliarono di tutto, la legarono su un tavolo e le
si accanirono contro in cinque. La picchiarono e la fru-
starono davanti alle figlie.
Un’altra cosa che mi ha colpito è stata la solidarietà

che c’era in particolare fra il professore dell’Università
di Padova e la ragazza. Il fatto che lui non volesse che
la ragazzina dimenticasse le cose studiate. Penso che
questa sia stata un’esperienza veramente terribile, ma
che rimarrà per sempre nel cuore della signora Noemi
e anche di qualsiasi altra persona che l’abbia vissuta.

Erica Cortina

Resta un ricordo
scolpito nei cuori

CON I GIOVANI DI UNA TERZA MEDIA DI SCHIO (VICENZA)

È stata una bella esperienza:
mi ha insegnato cosa signifi-
ca essere strappati dalla fa-
miglia, dalla casa, essere mal-
trattati, avere fame e sete e an-
che avere sete di vendetta, che
però non potrà mai compier-
si contro una grande forza co-
me le SS che potevano tutto.
Ma dopo tutto questo si deve
essere molto bravi per riusci-
re a ridere, eppure la signora
Noemi riesce a ridere e a di-
menticare perché in fondo è
stata fortunatissima a uscire
da questo orrore.

Giulio Losco

Il tragico strappo
da casa e famiglia Un giorno, nel carcere di

Rovereto, Noemi e le sorelle so-
no state messe a confronto per
costringerle a dare informazio-
ni sul fratello partigiano. E per
farle parlare hanno picchiato la
madre davanti a loro. Il 31 gen-
naio 1945, a mezzogiorno, a
Rovereto c’è stato un bombar-
damento che ha colpito le carce-
ri. Per fortuna la mamma di
Noemi era rimasta viva. Il 12 gen-
naio il fratello era stato tradito
e consegnato per un compenso in
denaro. Noemi è finita a Bolzano,
nel campo di concentramento.
Erano in quattromila. Non si so-
no lavati per mesi e mesi. Si al-
zavano alle cinque del mattino e
andavano nel piazzale d’appel-
lo dove rimanevano in piedi mol-
to a lungo.

Francesca Veronica
Boasiako (Ghana)

Coinvolte le due sorelle

La storia della signora Noemi mi ha
impressionato quando racconta di
due fascisti che sono andati a scuo-
la a prenderla per portarla in pri-
gione. La sua insegnante gli ha det-
to: “Andate da sua mamma e chie-
detele se potete portarla via.” Allora
sono andati a casa di sua mamma e
le hanno “chiesto” di portare via la
figlia puntandole la pistola addos-
so. La mamma non poteva dire di
no, altrimenti la uccidevano.

Luca Faccio

“Vogliamo tua figlia”
e spianarono le armi

Un’immagine 
del tempo rievocato
ai ragazzi della
terza C: un gruppo
di partigiane saluta
militarmente il
comandante di una
brigata Garibaldi 
in Friuli
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Caro Osvaldo,
quando la professoressa ci ha annunciato questo tema,
io ho pensato subito a lei come destinatario a cui par-
lare della gita, mi sembrava la persona più adatta. Inoltre
volevo complimentarmi, è in gamba e la ammiro molto,
perché ci sono pochi alla sua età (almeno immagino gli
anni che può avere) così in forma, energici e con tanta
voglia di raccontare le brutte esperienze capitate, an-
che se riviverle la faranno stare male, posso capirlo. Ed
è per questo che voglio ringraziarla scrivendole.
È inutile però raccontarle quello che ho fatto giorno per
giorno, in tal caso, questa lettera diventerebbe troppo noio-
sa, quindi preferisco puntare soprattutto su ciò che mi ha
più colpito: il campo di Mauthausen. È proprio vero che
finché non vedi una cosa non ci credi. Almeno, io ho
sempre pensato che esistessero i campi, ma c’era molta
differenza tra pensarlo, sentirne parlare e vederli. Nessuna
parte mi ha colpito più di altre, tutto il campo è indi-
menticabile. E questo è anche grazie a lei. Infatti con le
sue spiegazioni e testimonianze, la visita è stata ancora
più interessante e impressionante.
A mio parere, però, almeno una baracca, potevano la-
sciarla com’era, cioè con i letti a castello poco distanti

tra loro così com’erano nella realtà. Se non c’era lei a
spiegarci che quegli armadietti e quei bei tavoli di le-
gno non erano presenti nelle camerate dei deportati, noi
potevamo benissimo pensare che non era poi così male
dormire in quelle baracche. Se devo essere sincera mi ha
colpito particolarmente il fatto che persone costruisco-
no le loro villette su un territorio in cui si svolgeva un cam-
po di concentramento, così come è accaduto a Gusen.
Questi campi devono assolutamente rimanere, perché il
futuro, quando persone come lei che possono testimoniare
non ci saranno più, i bambini e i ragazzi della nostra
età dove le trovano queste testimonianze? Non bastano
certo i libri di storia.
Infine, volevo ringraziarla, per il suo commovente e bel-
lissimo discorso al termine della gita. Noi giovani non
dobbiamo farci prendere da odi o rifiuti verso persone
diverse da noi; nessuno di noi probabilmente, o almeno
spero, diventerà naziskin, ma ci capiteranno situazioni,
nelle quali penseremo alle sue parole e a tutte quelle
persone che sono morte a causa di un’ideologia razzi-
sta.
Grazie ancora e saluti da una sua grande fan

Giada S. 

Almeno una baracca doveva restare com’era

IL VIAGGIO-STUDIO DELLE SCUOLE MEDIE DI PIANGIPANE

Dimenticare 
mai:
perché l’orrore 
di Mauthausen 
non si ripeta

I nostri
ragazzi

Osvaldo Corazza, scampato allo sterminio
nei campi nazisti e attuale presidente della
sezione Aned di Bologna, ci invia le im-
pressioni di alcuni ragazzi delle scuole me-
die di Piangipane (Istituto comprensivo di
Mezzano di Ravenna), a conclusione di un
viaggio-studio al campo di Mauthausen e
al campo di Gusen.
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Caro Osvaldo,
le cose che lei ci ha raccontato mi hanno colpito molto
e non credo che dimenticherò facilmente questi giorni.
Lei ha parlato di libertà, di razzismo, di ideali. Nonostante
siano passati diversi giorni dalla gita sto ancora riflet-
tendo sulle sue parole e, anche se sembra sciocco, qual-
che volta mi commuovo.
Lei ha detto di essere solo un povero vecchio ed è per
questo che non siamo obbligati ad ascoltarlo, ma se-
condo me non è così, spesso gli anziani vengono emar-
ginati e guardati con una sorta di compatimento, ma al
contrario bisognerebbe passare più tempo con loro, da-
to che certe cose le hanno provate in prima persona. 
Se fosse data più considerazione ai vecchi che, nel bel
mezzo della loro vita sono stati deportati durante la
seconda guerra mondiale o hanno lottato per i loro
ideali e sofferto per essi, forse si imparerebbe a odia-
re di meno.
Tra i giovani è comune il tema del razzismo. Sessan-
taquattro anni fa questo ha scatenato un’inutile strage.
Inoltre i tedeschi prima di uccidere i prigionieri li face-
vano soffrire per mesi, anni.
Eppure lei, Osvaldo, quando ci ha raccontato queste co-
se non si esprimeva con odio, e questo le fa onore.

Mauthausen esprime molto bene la crudeltà che c’era nei
confronti dei deportati. 
Tra le cose del campo alcune mi hanno colpito in modo
particolare: la scala della morte, e non riesco neanche
a immaginare come dei poveretti ormai stremati, riu-
scissero a percorrerla con dei massi sulla schiena; e il
luogo dove è avvenuto il tentativo di fuga, sicuramente
quelle persone sapevano che sarebbero morte, ma han-
no tentato il tutto per la libertà, una cosa che non può es-
sere tolta ad un uomo.
Lei si è saputo esprimere molto bene, meglio di come
avrebbe potuto fare una qualsiasi guida o le nostre pro-
fessoresse.
Inoltre ha detto di non dimenticare per non ripetere quel-
la situazione e così ha fatto lei, che ha visto centinaia di
persone morire. 
Ma la gente sembra infischiarsene costruendo villette
sopra un posto dove migliaia di persone uguali a loro,
e sottolineo l’importanza di questa parola, sono morte.
L’Aned è riuscita a salvare una piccola parte del cam-
po di Gusen e questa è una cosa molto bella, soprattut-
to per noi giovani che non dobbiamo crescere ignoran-
do certe cose… Grazie!

Chiara

Parla l’ex deportato. Che lezione di storia!

Caro diario,
poco fa ho ascoltato una canzone di Ligabue il cui testo
inizia dicendo “Certe notti la strada non conta, quello
che conta è sentire che vai”. Queste parole mi hanno
fatto tornare in mente ai giorni prima della gita scola-
stica. Allora pensavo che i tre giorni in Austria sarebbero
stati solo un modo per stare di più con i miei amici e di-
vertirmi con loro; in realtà sono stati molto di più, per-
ché ho visto e sentito cose che non voglio dimenticare mai.
(…)
Al contrario del Castello di Hellbrunn, i luoghi visitati
venerdì mi hanno colpita molto: erano i campi di
Mauthausen e Gusen. La mattina, appena svegli, ci sia-
mo subito recati nel primo campo, l’atmosfera era cupa,
il cielo scuro e la vista dell’interno ancora più triste,
tutto sembrava volesse ricordare la sofferenza provata
in quel luogo a causa di persone come noi che hanno di-
strutto milioni di vite solo per razzismo.
Dopo mangiato siamo andati anche a Gusen. Al con-
trario di quello che mi aspettavo, il campo era pratica-
mente scomparso e al suo posto sorgevano belle e ricche
villette. Ma come si può vivere sul terreno bagnato dal
sangue di migliaia di innocenti? È come se si volesse
dimenticare tutto, lasciarsi tutto alle spalle, questo però
non lo trovo affatto giusto, perché il ricordo è l’unica
cosa che le vittime del tentato genocidio ci possono la-

sciare, quindi dobbiamo mantenerlo vivo, perché non
accada mai più una cosa simile.
Unico resto del campo è il forno crematorio attorno al
quale l’Aned di Milano e Bologna hanno fatto costrui-
re un monumento. Qui il signor Osvaldo Corazza, nostra
guida ed ex detenuto a Mauthausen e Gusen, ha parla-
to della sua esperienza e ci ha detto che tutte le volte che
loro dell’Associazione ex deportati si recano in quel po-
sto dedicano un minuto di silenzio alle persone morte
lì. Noi abbiamo fatto lo stesso. Questi pochi momenti
sono stati quelli che più mi hanno emozionata e anche
se esteriormente ero semplicemente ferma e zitta, den-
tro stavo piangendo pensando a quello che era succes-
so.
Il giorno seguente siamo andati a Salisburgo e poi si è
partiti per il ritorno. Tornare mi è dispiaciuto moltissi-
mo perché in quei pochi giorni sono stata bene anche
con i compagni diversi dal solito e con le professoresse.
Ho parlato e scherzato con tutti, in pullman abbiamo
cantato. Pensare che questa è stata l’ultima gita con
quei “pazzi scatenati” dei miei compagni mi dà una
stretta al cuore.
Di ricordi questi giorni me ne hanno lasciati tanti, ora
è compito mio e tuo, caro diario, non farli sparire dalla
mente. Ora ti saluto, alla prossima.

Francesca C.

Quelle villette nate dove “abitava” lo sterminio

(RAVENNA) AI CAMPI DI MAUTHAUSEN E GUSEN



38

La solidarietà al centro della testimonianza di Giovanni Tucci. In quella di
Michele Montagano, la divisione tra il padre e figlio a causa della guerra

L’iniziativa è stata curata da
un gruppo di docenti (M. G.
Armento, M. Di Bernardo,
V. Di Zinno, A. Ferritti, F.
Lemme, F. Lombardi, L.
Notarangelo, F. Rinaldi, L.
Vitiello), già impegnati da
anni sul tema della Memoria,
stimolando e incoraggiando
ricerca e dibattito, a volte
non senza difficoltà.
Ma l’incontro tra studenti ed
ex deportati (tutti di Cam-
pobasso), nonostante che
l’aula magna non fosse gre-
mita di studenti e che non
tutti gli insegnanti fossero
presenti, ha suscitato attesa,
che si è trasformata in viva

attenzione mentre il racconto
si sviluppava.
“I giovani” – ha scritto la
professoressa Vitiello – “si
sono resi conto di aver in-
terrogato e interpretato le
‘fonti’ e ne hanno parlato ai
compagni che non erano in-
tervenuti, alle famiglie, tra
loro. Anche la scheda di ri-
flessione sull’esperienza ha
confermato le prime im-

pressioni raccolte a caldo
dai docenti; e lo stesso sug-
geriscono le interessanti va-
lutazioni espresse nel breve
saggio proposto come veri-
fica al termine del ‘percorso’
della Memoria”.
L’incontro si è aperto con la
testimonianza di Tucci, clas-
se 1923, partito come sol-
dato semplice per la Grecia,
attaccata durante la guerra

mondiale scatenata dal na-
zifascismo. Dopo l’8 set-
tembre 1943, all’indomani
dell’armistizio, venne cat-
turato e deportato dai tede-
schi non lontano da Aus-
chwitz a lavorare in minie-
ra.
“Della sua vicenda” – ha
scritto ancora Lucia Vitello
– “sono stati focalizzati
aspetti e momenti significa-
tivi come ad esempio, la pro-
va di solidarietà di un com-
militone, che scambia il suo
pastrano con un tozzo di pa-

“Dovevano esserci telecamere e registratori, per
far sì che queste testimonianze potessero restare
fonte di ulteriori approfondimenti col passare de-
gli anni.” Il parere di Marco, della classe V ginnasio
del liceo F. D’Ovidio di Larino (CB) è la sintesi
dell’interesse suscitato tra gli studenti dalle testi-
monianze di due ex detenuti nei campi di con-
centramento, Giovanni Tucci e Michele Montagano.

“ODIO E RANCORE NON PAREGGIANO I CONTI”: UNA LEZIONE

“Questo 
era il lager”.
Al liceo 
di Larino
i ricordi 
dei deportati

I nostri
ragazzi
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DI VITA IN UN LICEO IN PROVINCIA DI CAMPOBASSO

ne con cui rifocillare l’ami-
co Tucci dopo l’amputazio-
ne di un dito per un incidente
in miniera. Oppure il ritorno
a casa: l’arrivo a Termoli, la
richiesta di aiuto ad uno sco-
nosciuto per raggiungere
Campobasso, la preoccupa-
zione di attenuare per i fa-
miliari l’impatto del ricon-
giungimento inatteso. Tutto
narrato senza enfasi, in to-
no quasi dimesso, con la
tranquillità di chi è riuscito
ad esorcizzare le paure del
passato, ma anche con la de-
terminazione di offrire il suo
personale contributo perché
i giovani riflettano.”
“Autentico dramma fami-
liare quello che invece ha
connotato la vicenda Mon-
tagano, classe 1921, volon-
tario universitario, detenu-

to come Imi (internato mi-
litare italiano), da Thorn a
Czestochova, a Sieldce, da
dove raggiunge Biala Podista
per incontrare il padre lì in-
ternato. Tragico destino quel-
lo di un padre e di un figlio
divisi dalla guerra, poi riuniti
e ancora divisi nel momen-
to in cui il padre decide, per
ragioni familiari, di aderire
alla Repubblica sociale ita-
liana e torna in Italia, men-
tre il figlio, trasferito a
Sandbostel e poi a Witzen-

dorf, mette in atto una resi-
stenza di fatto, rifiutandosi,
insieme ad altri ufficiali, di
lavorare per i tedeschi.
Rischia di essere passato per
le armi, viene condannato
all’ergastolo e avviato al-
l’inferno di Unterluss, da do-
ve ripartirà nel momento in
cui il comando tedesco or-
dina di cancellare ogni trac-
cia del campo, come ‘libe-
ro lavoratore’”.
“La narrazione, asciutta, di-
staccata, a tratti ironica, ha
conquistato l’uditorio, an-
che perché suffragata da ri-
ferimenti topografici preci-
si e dal continuo intersecar-

si della storia personale con
quella dei grandi eventi. Gli
studenti hanno riflettuto e
compreso pienamente il si-
gnificato della particolare
forma di resistenza opposta
da Montavano al nemico”.
“Merito indubbio dei testi-
moni” – conclude Lucia
Vitiello – “è stato l’aver tro-
vato il canale giusto per il
loro messaggio. Si sono aste-
nuti da forzature enfatiche
ed anatemi: hanno lasciato
che i fatti parlassero nella
loro tragica evidenza. Ma
hanno anche proclamato a
chiare lettere che l’odio e il
rancore non pagano né pa-
reggiano i conti: un’auten-
tica lezione di vita.”

Ecco, a conclusione dell’incontro, alcune riflessioni de-
gli studenti.

Subito dopo aver sentito il racconto della Resistenza ho
chiuso gli occhi e ho immaginato la cruda realtà di una
morte annunciata. (Francesca, I B)

Ricordare la storia serve a difenderci. 
(Francesco, I B)

I testimoni, nel narrare la loro esperienza, sdrammatiz-
zavano con molta ironia, soprattutto nei punti più scon-
volgenti. (Michele, V ginnasio)

I due reduci sono della nostra stessa regione, quindi co-
noscono la situazione di questa parte d’Italia. 

(M. Antonietta, V ginnasio)

I due ospiti hanno vissuto queste esperienze da giova-
nissimi, quindi sanno come potremmo sentirci noi. 

(Anna, II A)

I due testimoni hanno mostrato grande forza d’animo e
hanno arricchito il loro racconto con documenti, alcu-
ni dei quali molto toccanti. (Luca, V A)

C’è stata grande partecipazione da parte di studenti e pro-
fessori, perché hanno trasmesso emozioni. 

(Giovanna, IV ginnasio)

Hanno parlato in modo semplice e diretto, con piccoli fla-
sh efficaci. (Nicola, II B)

Studiare questo capitolo della storia senza sentire i su-
perstiti è come imparare una regoletta a memoria sen-
za capirne il senso. È bene affrontare anche nel biennio
certe problematiche, perché una cosa imparata da gio-
vani non si dimentica. 

(Matteo, V ginnasio)

“Non è possibile capire
senza ascoltare i superstiti”
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Ancora una volta la sezione dell’Aned di Schio (Vicenza) ha orga-
nizzato un viaggio di conoscenza nei campi di sterminio. “Abbiamo
visitato – informa la presidente Gianna Zanon – Flossenbürg,
Mauthausen e Gusen. Con noi c’erano gli studenti di vari istituti, ac-
compagnati da due insegnanti e il preside, che è anche il vice sinda-
co”. E, come in altre occasioni, Gianna ha chiesto ai ragazzi di scri-
vere le loro impressioni.

SCHIO – CRONACHE DEL VIAGGIO ORGANIZZATO DALL’ANED

È stato come 
toccare 
con mano 
l’annientamento 
dell’uomo

Con i piedi tocco una terra
che ha assorbito sangue e lacrime.
Respiro aria che ha sfiorato orrori.
La mia anima grida per tutti i silenzi racchiusi.

No.
No.
No.

Vorrei rubare lo sdegno di chi ha visto
togliere il dolore di chi ha sofferto
mettere il giusto nell’ingiustizia.
Eppure tocco ancora questa terra e
non vedo umanità, ma uomini impauriti.
Sento piangere anche i colpevoli.
Gli eventi che non ho visto sono ancora lì
e i muri raccontano ancora il loro orrore.

Per questo sento.
Per questo sentiamo.
Per questo non dimentichiamo.

Ringrazio tutti con tutto il cuore
Per quello che mi hanno permesso di vedere
di sentire, di imparare.

Federica Cogo

La mia anima grida

Il viaggio affrontato con lo scopo di visitare i luo-
ghi dello sterminio nazista è stato molto intenso,
poiché la parola “interessante” mi sembrava fuori
luogo. I sentimenti, che ho provato visitando quei
luoghi, mi sono rimasti impressi nella memoria e
nell’anima come una fotografia indelebile.
Le emozioni che traspaiono da quelli enormi portali
di pietra nera e grigia, sormontati dal filo spinato,
non sono nemmeno lontanamente descrivibili; su-
scitano un misto di incredibilità, orrore e desola-
zione mentre alla fine rimane soltanto un senso di fru-
strazione, e di impotenza di fronte ai genocidi com-
piuti nel nome dell’intolleranza razziale e della clau-
strofobica e scellerata razza “ariana”.
Mauthausen, Flossenbürg e Gusen sono solo i ver-
tici di una tragedia che ha coinvolto l’intera Europa
e che è costata milioni di vite umane per motivi po-
litici, sociali, razziali e religiosi. Tra essi ricordo i
nostri concittadini e fratelli che sono stati inghiot-
titi dal vortice di morte che è stato l’antisemitismo.
La mia speranza sta nel fatto che le nuove genera-
zioni sviluppino un nuovo senso di giustizia e di le-
galità. Questa sarà la chiave per rendere unita
l’Europa e l’Ue da essa rappresentata. 
Solo così si potrà creare un vero sentimento di pa-
ce e di giustizia che condurrà man mano alla co-
scienza di cittadini europei, con un sentimento di
fratellanza e di unione tra i popoli.

Luca Anzolin

La scelta sciagurata
della “razza ariana”

I nostri
ragazzi
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IN TRE LAGER: FLOSSENBÜRG, MAUTHAUSEN E GUSEN.

È stato molto importante per me aver partecipato a
questo viaggio. Davvero, un conto è sentir parlare
del campi di concentramento, vedere documentari,
ma quando mi sono trovata lì, nelle baracche, nel-
le camere a gas, nelle stanze adibite alla vivisezio-
ne... solo allora ho potuto comprendere in profon-
dità quale sciagura, ahimè, hanno subito decine di
migliaia di persone nel campo di Mauthausen.
Durante la visita sono stata sopraffatta da un in-
sieme di emozioni: sgomento, orrore, angoscia, ma
allo stesso tempo pietà, commozione e solidarietà per
le vittime.

Determinante è stato il fatto di aver avuto ottime
guide, le migliori in assoluto: compagne di viaggio
che hanno vissuto in prima persona o tramite i loro
cari quella terribile sciagura della fabbrica della
morte. Con i loro sguardi velati, con le loro guance
solcate da amare lacrime, con i loro volti scolpiti
da rughe di decenni di tristezza, e forse ancora di pau-
ra, con le loro parole mi hanno raccontato storie di
vite lacerate da odi inconsulti. Ogni particolare fa-
ceva tornare alla memoria precisi momenti di quei
terribili mesi.

Non so... mi viene molto difficile esprimere con pa-
role ciò che ho provato in quegli istanti. Ho il timo-
re che le mie parole svalorizzino l’esperienza. Quei
momenti “brutti”, devastanti - ma anche belli, per-
ché hanno messo in sintonia quella generazione con
la mia - hanno lasciato un solco nella mia mente, o
meglio nel mio cuore.
All’uscita dal campo mi si proponevano incessan-
temente alcune domande: Perché è successo tutto
ciò? Perché tanto orrore? Perché tanto odio? Perché
entro quelle mura migliaia di persone furono pri-
vate della vita... solamente “per capriccio”? Perché
tutta quella carneficina?” Le risposte? Non le ho
ancora trovate. 

Ancora oggi, a distanza di alcune settimane, nella
mia mente riaffiorano immagini di scene strazianti e
tragiche. Aver conosciuto e compreso tanto orrore
mi ha turbato. Però mi ha fatto crescere: la vita di
ogni persona deve essere rispettata sempre e ovunque.

Un particolare ringraziamento all’Amministrazione
comunale che mi ha dato la possibilità di vivere que-
sta esperienza. Un affettuoso abbraccio alle signo-
re Gianna, Noemi e Wallì, compagne di viaggio che
si sono prodigate nel dare risposta ai miei interro-
gativi e tormenti: sono state testimoni preziose e
uniche.

Chiara Vigolo

“Sono molto turbata
ma anche più matura”

Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,
Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo è un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce pace
Che lotta per mezzo pane
Che muore per un sì o per un no. 
Considerate se questa è una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza più forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il ventre
Come una rana d’inverno.
Meditate, che questo è stato.

I vostri nati toccano il viso da voi

Primo Levi – Da “Se questo è un uomo”

Da sempre ho immaginato i luoghi dove sono nati
questi versi, scaturiti dall’animo di un uomo che ha
in prima persona sperimentato il male che gli uomi-
ni sono capaci di fare. Chi è sopravvissuto a
Mauthausen o a Flossenbürg non può di certo di-
menticare.

È difficile per noi giovani che abbiamo tutto a no-
stra disposizione, casa, amici, fermarci a pensare co-
sa sia stato il dramma dell’olocausto: fortunata-
mente viviamo in tempi di pace. 
Tuttavia bisogna non dimenticare questa catastro-
fe: i versi di Levi ci aiutano ma la visione diretta
dei campi è un’esperienza che mi ha permesso di
capire veramente cosa volesse dire passare una gior-
nata là, nei campi, percorrere la scalinata della
morte, vivere in quelle baracche, entrare nelle ca-
mere a gas. 

È come toccare con mano l’annientamento dell’es-
sere umano, uomo o donna che sia, annullamento
che affiora e si concretizza nelle baracche, nelle cel-
le, in quanto è rimasto delle costruzione di morte.
Ascolto attentamente le parole delle compagne di
viaggio che conservano nitidamente il ricordo dei tra-
gici momenti legati a quei luoghi.

Davanti a tutto questo sorge in me spontanea la par-
tecipazione emotiva e provo solidarietà verso chi è pas-
sato attraverso tali esperienze. Ma non solo. Sento
di impegnarmi a testimoniare contro ogni tentativo di
revisionismo storico che la Shoah c’è stata e avver-
to la speranza che ciò non possa più accadere.

Giulia Maltese

Eccomi dove è nata 
la poesia di Levi
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La professoressa Birgit
Calzolari-Mothes nell’ac-
coglierci ci racconta del
percorso che ha seguito con
i suoi studenti per suscita-
re un interesse profondo nei
suoi allievi, che incontran-
do per la prima volta un ex
deportato, uno dei tanti che
furono internati proprio nel-
la loro città nel lontano
1944-45. 
Gli studenti del suo corso,
in maggioranza ragazze che
capiscono perfettamente la
nostra lingua, sanno del la-
ger e delle iniziative che si
svolgeranno in questi gior-
ni organizzate dal Comitato
per la Memoria del KZ di
Leonberg: “Non sono una
storica – ci dice – insegno
lingua e letteratura italiana

e ho ripreso a insegnare in
questo liceo dopo aver tra-
scorso molti anni in Italia,
a Firenze. Mi ha sempre in-
teressato conoscere la no-
stra storia per quello che ha
significato la nostra presenza
in Italia negli anni 1943-
1945”, anzi aggiunge acca-
lorandosi, “quegli anni so-
no diventati per me una ve-
ra ossessione”. 
“Con i miei studenti ho let-
to Il sentiero dei nidi di ra-
gno di Italo Calvino, La ra-
gazza di Bubé di Cassola, e
poi il cinema, a cominciare
da La notte di San Lorenzo
dei fratelli Taviani. Poi i viag-
gi di studio in Italia, il ge-
mellaggio con un liceo del-
la vostra bella Cremona, e
ora l’occasione che aspetta-

vo e per la quale mi sono
molto impegnata. Per la mia
scuola è un evento impor-
tante e certamente avviene
perché in questi anni abbia-
mo seminato bene. In qua-
lunque circostanza si trovi-
no vorrei che fossero in gra-
do di incanalare le informa-
zioni in un contesto storico;
devono essere in grado di
parlare del lager di Leonberg.
Così come se sono in Italia
e vedono una lapide con il
nome di un caduto, devono
sapere quello che è succes-
so”.
Le chiediamo se questa te-
stimonianza in presa diret-
ta provochi imbarazzo nei
suoi allievi.
Risponde: “L’imbarazzo è
solo davanti alla sofferenza;
non hanno sensi di colpa per-

ché sono passati oltre cin-
quant’anni da quegli avve-
nimenti”. E aggiunge: “Non
conosco la situazione fami-
liare e politica delle loro fa-
miglie, ma in 25 anni non ho
mai riscontrato tendenze fa-
sciste o neo naziste”.
Riccardo Goruppi - depor-
tato con il padre nel lager di
Leonberg - effettivamente
di emozioni ne ha suscitate
con il suo racconto.
Leonberg è una cittadina non
lontana da Stoccarda in
Westfalia. In questa località,
tra il gennaio e il marzo del
1945, allora diciassettenne,
vi giunse insieme al padre,
nel campo di concentra-
mento che le SS avevano isti-
tuito per fornire manodope-
ra alla azienda di armamen-
ti Messershmidt. 

“Il mio è un dialogo di cordialità non di odio per-
ché l’odio è quello che ha portato a tutto questo. 
Nella mia esposizione, nel raccontarvi la mia vi-
cenda, userò impropriamente il termine “tede-
sco”, mi capita ancora, in verità erano nazisti quel-
li che ci perseguitavano, ma io ragazzo di 16 an-
ni l’ho appreso dopo”.
Inizia così la lezione che Riccardo Goruppi ha te-
nuto agli studenti del penultimo anno del corso di
italiano del liceo scientifico Keplero di Leonberg,
nel giugno di quest’anno.

IL PERCORSO DI RICCARDO GORUPPI NEL LAGER IN WESTFAL

La lezione di 
un ex deportato
agli studenti
di un liceo
di Leonberg

Tra i ragazzi tedeschi
del corso di italiano

I prigionieri al lavoro
sui bombardieri del Reich
A Leonberg la Messer-
schmidt, aveva ubicato in un
vecchio tunnel, una galleria
lunga un migliaio di metri
famosa perché faceva parte
della prima autostrada rea-
lizzata dal III Reich, il cen-
tro di produzione delle ali
per l’aereo a reazione ME
262, l’arma strategica che
Hitler considerava capace di
modificare le sorti della guer-
ra ormai perduta.
In questo campo di concen-

tramento lavoravano circa
2700 prigionieri; erano i so-
pravissuti di Dachau, di
Natzweiler, di Buchenwald,
quasi tutti deboli, denutriti
e malvestiti, costretti a la-
vorare in condizioni terribi-
li, al freddo, sottoposti ad
abusi, maltrattamenti e vio-
lenze continue. Il ciclo la-
vorativo era di 12 ore, gior-
no e notte, senza riposo.
Centinaia di prigionieri in
maggioranza ebrei, russi, po-

di Angelo Ferranti 
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lacchi, francesi, sloveni, ita-
liani, morirono per denutri-
zione, per il freddo e per il
tifo.
Tra questi il padre di
Riccardo Goruppi, Edoardo,
che morì tra le braccia del
figlio.
Il trasferimento a Leonberg
significò ripercorrere quel
processo, di riduzione del-
l’uomo a cosa, che aveva co-
nosciuto a Dachau – dove
appena arrivato, si era visto
privare del tutto della pro-
pria identità: “Ricorderò per
sempre il momento in cui mi
venne detto questa è l’ultima
volta che sentirai pronun-
ciare il tuo nome e cogno-
me, d’ora in poi non sei che
un numero!”.
Un trattamento che cono-
sceva bene, che aveva già su-
bito. Il fascismo, si sa, pro-
prio a Trieste, dove viveva,

procedette – sin dal suo av-
vento ad una eliminazione
dell’intero patrimonio cul-
turale, economico e orga-
nizzativo italiano della mi-
noranza slovena.
Il regime fascista aveva im-
posto l’italiano come unica
lingua d’insegnamento,
quando procedette alla “ita-
lica” riscrittura di tutta la to-
ponomastica di quelle terre,
all’interdizione della lingua
slovena e addirittura alla ita-
lianizzazione di tutti i nomi
e cognomi.
Era successo anche a lui. Il
suo cognome, Gorup, di-
ventò Goruppi. Sedicenne,
operaio ai Cantieri di
Monfalcone, viene fermato
e percosso dalla milizia fa-
scista per essersi espresso in
sloveno con un amico. 
Nell’aula del liceo di Leon-
berg, di fronte a queste gio-

vani studentesse, attente e
commosse, in un grande si-
lenzio rotto soltanto dal ru-
more del gesso sulla lava-
gna con il quale la profes-
soressa Calzolari-Mothes ri-
corda i passaggi più impor-
tanti della lezione, man ma-
no che il racconto si svilup-
pa - intrecciando la vicenda
personale di Riccardo Go-
ruppi e quella del contesto
storico in cui si svolsero que-
gli avvenimenti - si avverte
tutto il valore del rapporto
che si è instaurato tra il mi-
litante antifascista italiano
e questi giovani ragazze e
ragazzi di Leonberg. 
Un rapporto vero; tra gene-
razioni e realtà così lontane
e diverse. Si percepisce be-
ne che apparteniamo tutti al-
lo stesso genere umano e che
ci riconosciamo gli uni ne-
gli altri. E così il nostro “pro-

fessore” continua la sua le-
zione. La guerra, l’intolle-
ranza e la discriminazione
verso gli sloveni si acutizza.
Il suo impegno nella Re-
sistenza dove combatte nel-
le formazioni partigiane ju-
goslave. Incarcerato a Trieste
col padre e di qui, con uno
dei 73 trasporti che in quei
mesi partirono dalla città giu-
liana, trasferito a Dachau. 
Goruppi ricorda come so-
pravvisse al tifo alle sue con-
seguenze. E nei suoi occhi
si legge una sofferenza: non
sapere chi lo aiutò, chi lo
salvò: “Qualcuno ha visto e
sapeva delle mie condizio-
ni, dello stato in cui ero e mi
ha confermato, assistendomi,
forse anche a rischio della
propria vita, che il senti-
mento, la solidarietà incon-
dizionata esiste, anche nel-
le condizioni peggiori”.

IA DOVE VIDE MORIRE SUO PADRE

L’ex deportato Riccardo
Goruppi mentre tiene la sua
lezione al liceo di Leonberg.

Nella pagina accanto
Goruppi con la professoressa
Birgit Calzolari – Mothes.
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Questa è la vicenda del de-
portato Riccardo Goruppi
n°135423.Il suo viaggio però
è continuato per terminare
nel campo di Kaufering. 
È ritornato più volte in quei
luoghi a cominciare dal 1964.
Spesso con i suoi familiari. 
Soprattutto a Leonberg, al-
l’inizio, era guardato con dif-
fidenza dalle autorità locali
a cui si rivolgeva per sapere
dove era stato sepolto il pa-
dre, finito in una fossa co-
mune. Senza alzare la voce,
guardando fisso negli occhi
i suoi interlocutori, ha pre-
teso che gli venissero forni-
te tutte le informazioni. 
Non era facile per loro. In
questi incontri, gli interlo-
cutori vivevano tutto l’am-
biguo rapporto tra senso di
colpa e voglia di dimentica-
re: avevano di fronte un te-
stimone, un sopravissuto di

quella enorme tragedia che si
era svolta nella loro città.
Combattuti tra il desiderio
di rimuovere tutto, proprio
di chi è stato sconfitto, e l’ob-
bligo di dover dare – a que-
sto signore che veniva da lon-
tano, dopo molti anni – una
risposta a quella domanda
non resa esplicita: “Perché
è successo, perché non vi sie-
te opposti, perché avete ac-
cettato di portare ovunque
distruzione, desolazione, do-
lore, l’orrore della guerra”.
Poi, a poco a poco, tutto è
cambiato. Le istituzioni han-
no dovuto dare delle rispo-
ste. Gli abitanti di Leonberg
– soprattutto i giovani – han-
no cominciato a chiedersi e
a chiedere ai più anziani,
com’era la loro città sotto il
nazismo. E soprattutto se c’e-
ra realmente un campo di
concentramento a Leonberg,

le cui tracce erano scompar-
se. Ne è seguito uno scavo
nella memoria dei testimo-
ni, nella riscoperta dei luo-
ghi, e nell’incontro con quan-
ti passarono per quella dram-
matica esperienza. Il risul-
tato è stato il costituirsi di un
“Comitato di iniziativa per
la Memoria del KZ di
Leonberg” con i rappresen-
tanti delle Chiese, delle for-
ze politiche e delle istitu-
zioni. Un lavoro – quello del
Comitato – che ha visto la
creazione di un Laboratorio
di ricerca storica, vero e pro-
prio centro culturale perma-
nente, con l’obiettivo di ri-
costruire la storia di quel
campo di concentramento
anche con ricerche di archi-
vio per risalire a quanti pas-
sarono per questo campo.
Il risultato di questa ricerca
storica si è trasformato in una
pubblicazione, un volume
che è stato presentato in un
incontro pubblico alla pre-
senza di ex deportati tra i qua-
li Riccardo Goruppi, con gli
interventi del rabbino capo,
del sindaco e del presidente
del Comitato. 
Conny Renkl, uno dei re-
sponsabili più attivi del
Comitato, ci ha detto: “Il
mondo intero ha elevato, a
suo tempo, la sua accusa con-
tro la Germania e contro i te-
deschi; so che ci sono per-
sone che riconoscono la col-
pa a cominciare da se stessi.
Io, pur appartenendo a una
generazione successiva, so-
no uno di quelli. Molti inve-

ce si ritengono senza colpa o
ritengono che la colpa sia di
altri. E non mi riferisco alle
generazioni di oggi. Ho in-
terrogato più volte mio pa-
dre, perché volevo sapere:
“Che cosa è accaduto al no-
stro popolo, perché alla fine
ci è voluto un intervento
esterno per porre fine a que-
sta devastazione della Ger-
mania?”
E aggiunge: “Riccardo Go-
ruppi, per la sua storia, per
come ha saputo confrontarsi
con la nostra comunità ci aiu-
ta nel nostro percorso per ve-
dere chiaro il nostro passa-
to, per capire quanto è suc-
cesso. Noi abbiamo bisogno
di lui e degli altri deportati
che incontriamo perché an-
cora oggi e a distanza di tan-
ti anni e dopo quanto è suc-
cesso avvertiamo i pericoli
che quel tremendo periodo
possa ripresentarsi. Nella so-
cietà tedesca di oggi i sinto-
mi dell’antisemitismo, del-
l’odio verso il diverso, tor-
nano a riaffacciarsi.
Ricordare, vigilare e tra-
smettere la memoria è uno
dei nostri compiti”. Un lun-
go cammino quello dei cit-
tadini di Leonberg. La parte
più consapevole di loro con-
tinua a lavorare e a impegnarsi
per mantenere e trasmettere
la memoria del campo di con-
centramento. Quanto è suc-
cesso, non deve accadere più.
Ognuno di noi faccia la pro-
pria parte. Come continua a
fare l’ex deportato Riccardo
Goruppi.

Un comitato per Leonberg
e un laboratorio di ricerca

Riccardo Goruppi 
a colloquio con alcuni
abitanti di Leonberg.
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Sono passati 60 anni dal maledetto giorno in cui più
di mille ebrei romani furono fatti scendere, tra urla e
bastonate, da 18 carri bestiame sulla Judenrampe di
Birkenau.Tra loro Settimia Spizzichino che sarà l’u-
nica tra le oltre seicento donne, a fare ritorno a Roma.
Concludendo il suo libro di testimonianza Gli anni ru-
bati, Settimia scrive: “Seguiterò a raccontare finchè
avrò vita. Per questo, credo, sono tornata: per raccon-
tare”. Dal giorno del suo ritorno e fino a quello della
sua scomparsa ha assolto questo compito, con tenacia,
senza cedimenti. Era suo dovere e suo diritto. Lo ave-
va giurato alle sue compagne,assassinate nel lager.
Sapeva essere importante soprattutto per i giovani.
Perché sapessero, conoscessero per non dover vivere
quanto da lei tragicamente vissuto.
L’Aned, e non solo quella di Roma, si è domandata co-
me ricordare nel modo più emblematico Settimia.
Riandando alle lunghe conversazioni con l’unica su-
perstite della razzia del ghetto, ci si è ricordati appun-
to del suo impegno con e per i giovani.
Ha quindi deciso di proporre che una scuola romana
portasse il suo nome. Non è stata impresa facile. Ma con
l’aiuto prezioso della nipote Carla Di Veroli, con quel-
lo dell’assessore alle Politiche educative del Comune
di Roma, Maria Coscia, con l’apporto del presidente del
municipio Massimiliano Smeriglio e dei dirigenti sco-
lastici competenti, con il sostegno di Walter Veltroni,
sindaco di Roma quello che poteva sembrare - visti i tem-
pi non certo propizi - un sogno è diventato realtà. 
Il 16 ottobre, alla presenza di un folto pubblico di sco-
lari e di genitori, i tanti, veramente tanti amici di Settimia
si sono trovati in una scuola media nel quartiere ove è
vissuta per scoprire una targa con il suo nome. Una
scuola per Settimia. Le parole commosse di Veltroni,
il ricordo di Rutelli, quello degli esponenti della
Comunità di S.Egidio, di coloro che concretamente si
erano impegnati, quelle del presidente dell’Aned romana
sono state tutte tese non solo ad onorare Settimia ma so-
prattutto a sottolineare il suo impegno morale e cultu-
rale. Un lascito così prezioso, così unico, così ecce-
zionale. In questo modo siamo certi di aver onorato la
memoria di Settimia come lei avrebbe voluto.
Proseguendo concretamente nella strada da lei trac-
ciata. E dando un futuro alla Memoria. a.p.

UNA SCUOLA 

DI ROMA 

DEDICATA 

A SETTIMIA

SPIZZICHINO

Ci si è ricordati del suo impegno con e per i giovani

Alcuni momenti della cerimonia con la quale è stata
dedicata la scuola a Settimina Spizzichino.
Presente il sindaco della capitale.

Nella foto sotto il discorso del sindaco Veltroni. 
Era presente l’onorevole Francesco Rutelli. Al centro della 
foto Carla Di Veroli, nipote di Settimia Spizzichino.

Tra i gonfaloni dell’Aned e dell’Anpi il sindaco con un folto
gruppo di genitori e autorità.
Le immagini sono dei fotografi del Comune di Roma.
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Il partigiano disarmato,
la Resistenza e il lager

Il partigiano disarmato co-
sì Giuseppe Calore, il dott.
Calore, amava dire di se stes-
so. A Giuseppe Calore, me-
dico, abbiamo dedicato un li-
bro, Il Revier di Mau-
thausen. Ci è sembrato ora
necessario completare la sua
storia occupandoci dell’at-
tività di partigiano che pre-
cede la condizione di de-
portato.
All’inizio il partigiano Bepi,
questo era il suo nome du-
rante la guerra partigiana, a
capo di una piccola banda,
munita di esplosivi sottrat-
ti ad un distaccamento te-
desco nella zona, fece sal-
tare un treno che percorre-
va in galleria il tratto ferro-
viario Tarvisio-Udine, elu-
dendo la sorveglianza dei
tedeschi. È un gesto epico
e fa venire in mente le pa-
role di Giani Stuparich:
«Tremenda è la guerra e la
si subisce solamente come
una durissima prova per l’e-
levazione dello spirito».
Per Calore è naturale il pas-
saggio dall’antifascismo,
sdegnato sin da ragazzo dal-
le violenze squadristiche,
alla Resistenza, come sim-
patizzante prima e poi ade-
rente al Partito d’Azione.
La Resistenza è preceduta
dal servizio militare, e co-
me tenente medico Giuseppe
Calore traccia indirettamente
il quadro di disorganizza-
zione che porterà allo sfa-
celo dell’esercito italiano.
Inseguito da Udine a Ve-
nezia, con il nuovo nome
Gianni Marangoni a capo

delle formazioni Giustizia
e Libertà - Partito d’Azione
delle Tre Venezie in sosti-
tuzione di Fermo Solari in-
dividuato dalla polizia. La
carica comporta anche fun-
zioni di intermediazione,
conciliazione, definizione
di compiti con le altre for-
mazioni resistenziali ope-
ranti sul territorio. Un sin-
golare episodio durante i
suoi movimenti. A Milano
assiste ad una riunione, pre-
sieduta dal generale Ca-
dorna, comandante di tutte
le formazioni partigiane, che
ha per oggetto le medaglie
da conferire ai più merite-
voli. Calore sorpreso fa no-
tare come i partigiani ab-
biano bisogno di ben altro:
vitto, vestiario, armi.
Durante i suoi spostamen-
ti, Calore viene individua-
to dalla polizia, ma riesce a
fuggire una prima volta. Poi
a Padova viene catturato,
sottoposto a stringente in-
terrogatorio, terribilmente
torturato, ma non cede e in
nessun modo è disposto a
parlare anche a costo di mo-
rire. Da Padova a Bolzano,
campo di transito, e da qui a
Mauthausen, lager di 3ª ca-
tegoria in fatto di rigore, con
la più alta percentuale di ca-
duti subito dopo Auschwitz.
A Mauthausen nei limiti del-
le sue scarse possibilità, ma
forzate al massimo, soccor-
re e conforta i prigionieri
(vedi tra gli altri i casi di
Bonel1i e di Pagano-Po-
gatsching) e compie due ge-
sti straordinari, strappando

due prigionieri da colonne
dirette, per l’esecuzione, al-
la camera a gas.
Per inciso notiamo che a
metà aprile 1945 inizia una
particolare campagna di eli-
minazione dei deportati con
il gas, di cui chi scrive è sta-
to testimone. Questo al fi-
ne, si può supporre, di svuo-
tare il lager prima dell’arri-
vo degli eserciti nemici.
Pensiamo alle date: il 30
aprile si suicida Hitler e il 5
maggio il campo viene li-
berato. La descrizione, che
in questo nuovo libro Calore
ci dà di Mauthausen, coin-
cide con quella fatta nel
Revier, specificando meglio
alcuni episodi e alcuni in-
contri. Nella compilazione
di questo secondo libro, Il
Partigiano disarmato, che
riflette la Resistenza, non
c’è un interlocutore che co-
nosca i luoghi per esperienza
come nel caso del Revier,
ma non ci sarebbe stato al-
cun bisogno: Calore è luci-
dissimo ed il nostro Paolin
scrupolosissimo nelle ri-
cerche e confronti.
Dopo la liberazione Calore
non si è dato alla politica,
non sappiamo perché, ma ci
sembra che sia venuta meno
una forza che avrebbe po-
tuto dare un notevole con-
tributo alla ricostruzione del
paese distrutto. Siamo con-
sapevoli che innumerevoli
uomini e donne con slancio,
convinzione e sacrificio so-
no insorti al pari di Calore
contro i fascisti e i tedeschi
dopo 1’8 settembre, data fa-

UN LIBRO DI GIUSEPPE CALORE

tidica della rinascita della
patria. Ci auguriamo che al-
tri come noi scrivano pre-
gnanti biografie di resistenti
per ampliare la conoscenza
di quei tempi e trasmettere
alle famiglie un positivo do-
cumento. La nostra scelta è
tuttavia caduta su Giuseppe
Calore, per la sua grave età,
perché non ha lasciato altri
scritti di memoria e per l’i-
ninterrotta amicizia, nata
nel lager (44/45) durata fino
alla sua recentissima scom-
parsa, avendo sempre am-
mirato il coraggio, la fer-
mezza e l’altruismo. Ci duo-
le molto di non essere riu-
sciti in tempo a donargli un
secondo libro.
Abbiamo cercato di fare la
nostra parte per preservare
la memoria, oggi domani
dopodomani grati al pre-
sidente Ciampi, che nella
sua lettera al sindaco di
Sant’Anna di Stazzema ha
ammonito tutti: “La memo-
ria storica è un dovere.
Trasmettere il monito di
quelle terribili vicende è il
modo migliore per raffor-
zare, soprattutto nei giova-
ni, la consapevolezza dei va-
lori della libertà e della giu-
stizia”, e sdegnati per i rei-
terati tentativi di introdurre
la censura dei libri di storia
per le scuole.

Bruno Vasari

Giuseppe Calore,
“Il partigiano 

disarmato”
pp. 106, euro 12,

Edizioni dell’Orso

BIBLIOTECA
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L’opposizione dei cattolici
alla Repubblica di Salò

Carla Bianchi Iacono af-
fronta il problema della
partecipazione dei cattoli-
ci alla Resistenza in un li-
bro che aggiunge elemen-
ti nuovi e personali ad una
vicenda storica troppo
spesso rimasta in ombra di
fronte alla preponderante
attenzione riservata al ruo-
lo delle forze di sinistra
nella lotta di Liberazione.
Il filo conduttore di que-
sto saggio è la storia del
padre dell’autrice, l’ing.
Carlo Bianchi, dirigente
della Fuci milanese (l’or-
ganizzazione degli uni-
versitari cattolici), fucila-
to dai nazisti a Fossoli nel
luglio del 1944.
Attraverso una attenta con-
sultazione di tutte le fonti
archivistiche, l’autrice ri-
percorre la storia di que-
sta organizzazione, in cui
i fermenti di ostilità al fa-
scismo erano presenti ben
prima del 25 luglio 1943. 
L’ingegnere Carlo Bianchi
ne era una delle espressio-
ni più coerenti. Nato nel
1912, dopo la laurea lavo-
ra per la Società Siemens
Elettra, ma ne esce ben pre-
so anche per non aderire al
partito fascista e da allora
si dedica all’azienda pa-
terna. Il suo impegno nel-
la Fuci inizia sin dai primi
anni universitari e prose-
gue fino a quando, all’ini-
zio della guerra, viene elet-
to (sia pure in modo infor-
male) presidente dell’or-
ganizzazione milanese. La
Fuci in quegli anni si de-

dica soprattutto all’azione
caritatevole (centri di as-
sistenza medica, di prati-
che giuridiche per danni di
guerra, di attività scolasti-
ca e di consulenza econo-
mica destinata agli indi-
genti) ma non poteva cer-
to mancare l’impegno an-
tifascista. Impegno che si
intensifica quando Carlo
Bianchi entra in contatto
con Teresio Olivelli che lo
presentò al Comitato li-
berazione nazionale Alta
Italia di cui Olivelli face-
va parte già dopo l’ 8 set-
tembre. Assieme diedero
vita a Il Ribelle, giornale
clandestino di ispirazione
cattolica vicino alla
Fiamme Verdi, il cui pri-
mo numero uscì nel mar-
zo del ‘44 e che interruppe
le pubblicazioni poco pri-
ma dell’arresto dei suoi
ideatori.
Bianchi e Olivelli cadde-
ro insieme nelle mani dei
fascisti a Milano il 27 apri-
le 1944, probabilmente in
seguito ad una delazione, e
vennero incarcerati a San
Vittore. Del loro arresto si
occupò la curia milanese,
e in particolare don Bic-
chierai, il quale pare non
volle informare il cardina-
le Schuster. 
Bianchi e Olivelli furono
così deportati nel campo
di Fossoli dove la loro sor-
te fu al tempo stesso di-
versa e purtroppo tragica-
mente simile: Bianchi fu
fucilato a Fossoli assieme
ad altri 67 suoi compagni

l’11 luglio, mentre Olivelli
riuscì fortunosamente a
sottrarsi a quell’eccidio,
ma venne deportato a
Flossenbürg, dove morì al-
l’inizio del 1945 e dopo la
Liberazione venne deco-
rato di medaglia d’oro.
Proprio la diversa sorte dei
due giovani antifascisti e
il loro rapporto con la cu-
ria milanese induce Carla
Bianchi Iacono a conside-
razioni che meriterebbero
un maggiore approfondi-
mento. Innanzitutto per-
ché il cardinale Schuster,
che pure in altre occasioni
si prodigò per la libera-
zione di altre persone fat-
te prigioniere dai fascisti
e dai tedeschi, non inter-
venne a favore di Carlo
Bianchi, che pure il cardi-
nale ben conosceva? Don
Bicchierai – che si inte-
ressò del caso – non
informò il cardinale di cui
era il segretario?
Questa è la tesi che l’au-
trice sembra far propria
quando scrive “l’afferma-
zione che il cardinale ven-
ne a conoscenza della sua
fucilazione un mese dopo
può essere spiegata solo
con il fatto che non gli ven-
ne riferito dell’arresto del
Bianchi se non dopo il tra-
sferimento a Fossoli o ad-
dirittura dopo la morte”.
Ancor più delicato è il pro-
blema dei rapporti tra
Bianchi e Olivelli. 
L’autrice non condivide
l’interpretazione di chi so-
stiene che fra loro vi era

UN SAGGIO DI CARLA BIANCHI IACONO

un rapporto di amicizia e
lo afferma esplicitamente
quando scrive che esiste-
va “sodalizio e collabora-
zione fra i due giovani; col-
laborazione e intesa intel-
lettuale anziché di amicizia
come molti hanno scritto”
e quindi rende ancor più
netta questo suo convinci-
mento quando afferma (sia
pure in una nota): “Per
Bianchi l’amicizia era si-
curamente un valore fon-
damentale tanto da rinun-
ciare alla libertà per con-
dividere la stessa sorte con
i suoi amici… Per Olivelli
l’amicizia non era un va-
lore primario; nelle sue po-
che lettere pubblicate non
si legge alcun accenno di
rammarico per la sorte oc-
corsa al Bianchi dopo il 12
luglio, né può trovar giu-
stificazione il suo sottrar-
si, nascondendosi, alla sor-
te che attendeva lui e il re-
sto del gruppo”. 
Una interpretazione mol-
to severa che forse può tro-
vare la giustificazione nel
comprensibile coinvolgi-
mento emotivo dell’autri-
ce in questa tragica vicen-
da.

b.e.

Carla Bianchi Iacono,
“Aspetti dell’opposizio-

ne dei cattolici di Milano 
alla Repubblica 
sociale italiana”

Morcellana
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Suggerimenti di lettura 
a cura di Franco Giannantoni

Renzi commissario eroe 
(Dalla corte dei Savoia ai lager nazisti)
Arturo Bascetta Edizioni, Istituto Storico della
Resistenza della Valle d’Aosta, pp.126, euro 6.

Paolo Momigliano Levi

Quanti furono i dipendenti dell’Amministrazione statale
che, opponendosi alle disposizioni delle autorità fasciste,
dopo l’8 settembre 1943 misero a repentaglio la propria
vita per motivi umanitari o scelte politiche e di campo?
Più di quanto certo se ne sappia. 
Ora accanto alla nota vicenda di Giovanni Palatucci,
responsabile dell’Ufficio stranieri della questura di
Fiume, morto a Dachau, per aver aiutato antifascisti ed
ebrei, spicca la palpitante storia, ricostruita minuziosa-
mente da Paolo Momigliano Levi, di Camillo Renzi, irpi-
no di origine, commissario di Ps presso il principe eredi-
tario di Savoia e poi, dopo l’armistizio, in servizio alla
questura di Aosta. 
Sino all’agosto 1944 con la moglie Franca, Renzi operò a
stretto contatto con la Resistenza e con il movimento

autonomista. Arrestato su delazione assieme alla sua com-
pagna da militari tedeschi e agenti dell’Upi-Gnr, Renzi,
esemplare figura di alto funzionario, fu deportato prima
nel campo di Bolzano-Gries e ad ottobre internato nel
lager di Dachau viaggiando sullo stesso treno che tra-
sportò Calogero Marrone, il capo dell’anagrafe del
Comune di Varese) mentre la moglie finì a Ravensbrück.
Il commissario morì all’alba della libertà. 
Franca tornò segnata per sempre dal dramma della guerra
ma impavida nel mantenere viva la memoria dell’eroico
consorte. Vale la pena non dimenticarlo mai: Camillo
Renzi fu “l’unico commissario di Pubblica sicurezza ita-
liano internato in Germania per aver cooperato con il
movimento partigiano e per non aver giurato alla Repub-
blica sociale”.

La Repubblica spagnola 
e la guerra civile 1931-1939
Il Saggiatore-Net, pp. 627, euro 10

Gabriel Jackson

Uscito nel 1965 per i tipi della Princeton University Press
e, due anni dopo, per il Saggiatore, torna ora in edizione
economica una delle ricostruzioni più complete del dolen-
te travaglio della giovane democrazia spagnola e della
guerra civile che ne decretò la fine. 
L’opera di Jackson ha una particolarità tutta sua che la
impone all’interesse del lettore: la storia della Repubblica
e del conflitto è vista dall’interno della Spagna partendo
dalle memorie scritte e dai giornali dell’epoca completata
da una serie di interviste. 
Si tratta di un’indagine meditata e approfondita attraver-
so le vicende politiche, economiche, sociali della Spagna
con sullo sfondo le storie di uomini e di donne in lotta
contro un’ideologia che avrebbe, di lì a poco, travolto il
mondo intero con il secondo conflitto mondiale. Come
con lucidità politica aveva saputo intuire Dolores
Ibarruri.
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Migranti (Verso una terra chiamata Italia)
Rizzoli, pp. 346, euro 16

Claudio Camarca

È il dramma di quella parte di umanità dolente che ogni
giorno lascia la propria terra in cerca di un mondo miglio-
re. Quasi sempre il viaggio si trasforma in tragedia, ali-
mentato dai sogni dell’illusione. Alcuni dei migranti
lasciano la propria vita in mare, altri finiscono nei lager
per i profughi, altri iniziano un’esistenza clandestina
risucchiati negli sporchi affari, sfruttati, emarginati.
Qualcuno, ma con fatica, sa reagire, ha la fortuna di trovar
lavoro, riscattando se stesso e la storia del proprio Paese.
Alle spalle della migrazione ci sono pulizie etniche, mise-
ria, guerre fratricide, epidemie, fame. Claudio Camarca
ha dato voce a questi “disperati” condividendo le loro
odissee sulle carrette del mare, nei rifugi di fortuna, sulla
strada. È un libro utile, commovente, necessario ora che il
dibattito sul diritto di voto ai “regolari” si è aperto. Dalle
pagine intense di questo libro emergono a tutto tondo
anche l’arroganza e il disprezzo di chi si erge a voler deci-
dere la vita di altri esseri umani, per poi piegarli ai propri
interessi. Spesso illeciti.

Corbari, Iris Casadei e gli altri
(Un racconto della Resistenza)
Graphot Editrice, pp. 237, euro 14

Massimo Novelli

Ancora oggi vive nella memoria popolare la figura di
Silvio Corbari, il partigiano romagnolo trucidato a poco
più di vent’anni nell’agosto 1944 dai nazifascisti. Fu
un’imprendibile “Primula Rossa”. Corbari rivive nell’ap-
passionato racconto di Novelli, in modo degno. Di umori
libertari, amato dai poveri e dai contadini, generoso ed
impetuoso, Corbari così come i compagni caduti con lui,
Iris Versari, Adriano Casadei, Arturo Spazzoli, mise a
segno imprese che riunivano coraggio nella lotta e spirito
beffardo verso gli oppressori. Nella storia di Silvio e dei
suoi compagni s’intrecciano la passione per la libertà e
l’amore, la lealtà, la gioventù, la guerra. Oltre a riproporre
la figura dell’eroe fnito nel mito, il libro riapre il dibattito
mai sopito sulle circostanze ancora oscure della sua fine
in un giorno d’estate di oltre mezzo secolo fa.

La staffetta azzurra
(Una ragazza nella Resistenza,
Ossola 1944-1945)
Mursia, pp. 266, euro 14,30

Ester Maimeri Paoletti

Ragazza di buona famiglia, Ester si trova nell’autunno del
1944 con la famiglia nell’Ossola e per una serie di parti-
colari circostanze è coinvolta nella lotta partigiana che
culminerà fra il settembre e l’ottobre con la conquista di
Domodossola e delle valli vicine e la costituzione della
Libera Repubblica. 
Un sogno che durerà quaranta giorni. Poi verrà il crollo, i
rastrellameni nazifascisti, l’esodo in Svizzera, l’interna-
mento nei campi civili e militari, le privazioni, l’attesa del
ritorno. 
Ester vive in prima persona la battaglia, strappata alla sua
vita di scuola e di vacanze e fa di lei una preziosa staffetta
partigiana, una pedina fondamentale per le formazioni
sulla montagna. Il libro è il racconto semplice e documen-
tato di quella stagione piena di speranze.

Preti contro
Fandango Libri, pp. 265, euro 16

Corrado Zunino

Un libro forte, che prende al cuore e che fa meditare. È la
confessione di quattro preti italiani e di un padre del
Concilio Vaticano II, dom Giovanni Franzoni, scomunica-
to perché parlava di libertà. 
Sono i preti ai margini, quelli che la Chiesa sopporta
appena. Preti schierati coi disoccupati come don
Vitaliano, il prete no global, come don Gallo di Genova
che aiuta le prostitute ad abortire, come don Barbero che
sposa gli omosessuali, come padre Renato che vive da
oltre 20 anni nelle favelas brasiliane tentando di strappare
i bimbi dalla strada e dalla violenza. Preti sociali, operai,
marxisti. Preti nella pienezza della loro missione. Preti
convinti che la distanza fra Sud e Nord del mondo signifi-
chi totale sopraffazione. 
Preti che sperano ad ogni ora che si apra per loro e per i
diseredati una breccia nel Vaticano per favorire un dialogo
irrinunciabile. Preti che credono nella Chiesa ma che la
vorrebbero più vicina ai bisogni dell’uomo e meno
dell’Opus Dei e dei potentati finanziari.
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LETTERE A
TRIANGOLO

ROSSO

Deportazione e suicidi
prima dell’8 settembre ’43
Un recente scambio di corrispondenza con Italo Tibaldi
mi ha permesso di approfondire due aspetti sul dramma
della deportazione:
- gli italiani deportati in Germania prima dell’8 settem-
bre 1943, giorno da cui di regola viene fatto decorrere
l’inizio della deportazione con il trasferimento in Germania
dei militari sbandatisi dopo l’armistizio,
- i suicidi nei campi.

Italo Tibaldi mi ha fornito una lista di venti nomi d’italiani
morti a Mauthausen e sottocampi tra il 5 gennaio 1941 e
d il 12 dicembre 1942, e cioè:

- Corradini Guglielmo, Donati Enzo, Graziani Rino, Longo
Angelo, Vedova Luigi, citati nel mio articolo Dalla guer-
ra civile ai lager nazisti, pubblicato sul Triangolo Rosso
n. 3 dicembre 2000,

- Bolla Giacomo, Boz Antonio, Canale Aurelio, Cricogna
Adolfo, Di Pompeo Vincenzo, Martinet Giovanni, Motta
Adamantore o Adamastore, citati – come quelli soprari-
portati – in La Spagna nel cuore volume edito dal-
l’Associazione italiana combattenti volontari antifascisti
di Spagna, su cui sono riportati brevi cenni biografici di
circa 4.000 combattenti. 
Questi ultimi non sono stati citati nell’articolo in quanto
nel libro la loro biografia si chiude con l’internamento
nei campi francesi, quindi senza far riferimento alla loro
deportazione in Germania,

- Bona Antonio, Borghini Antonio, Czyzecicz Taddeo,
Gorian Mariano, Matta Flavio, Mauro Giovanni, Montresor
Gaetano, Ragni Italo, sono internati di cui non si cono-
sce la storia o almeno non devono aver partecipato alla
guerra di Spagna. Dovrebbe trattarsi di comunisti arre-
stati dal governo francese dopo la firma del patto di non
aggressione russo-tedesco del 29 agosto 1939 o di resi-
stenti arrestati dalla Gestapo o dal governo di Vichy.

Questi italiani – residenti in Francia da tempo – vennero
classificati dai tedeschi al momento dell’arrivo al campo
o come spagnoli (a Mauthausen al 31.12.1944 c’erano
ufficialmente, tra gli spagnoli repubblicani – i Triangoli
Blu – 4 francesi, 6 italiani, 1 argentino, 1 russo, 3 jugo-
slavi, 1 ungherese, 4 rumeni) o come Republikanische
Spanier, cioè volontari delle Brigate Internazionali.

Il suicidio fu un dramma nel dramma della deportazio-
ne. Era la soluzione ultima per liberarsi da una vita di
tormenti. Ad essa si ricorse non solo per disperazione ma
anche per orgoglio di non voler ulteriormente subire le an-
gherie delle SS e dei Kapò. Nella morte l’uomo ritrovava
la sua dignità, una corsa verso il filo spinato elettrifica-
to non sempre era un gesto di sconforto, era l’ultimo at-
to di libera volontà di chi non voleva continuare a pie-
garsi. 
Molti furono i suicidi obbligati, probabilmente deporta-
ti che si erano rifiutati di ubbidire ad un ordine partico-
larmente abbietto e che vennero sadicamente spinti a ba-
stonate verso la recinzione elettrificata non lasciando lo-
ro altra alternativa che la morte per folgorazione. Da una
testimonianza del Tibaldi a questa soluzione estrema ri-
corsero gli spagnoli, sprezzanti della morte tante volte
affrontata nella difesa di Madrid, nelle battaglie del
Jarama, nell’Aragona e sull’Ebro. 
Da un elenco incompleto – come tutti i documenti prove-
nienti dai campi – si può determinare che a Gusen, sot-
tocampo di Mauthausen dal 1° aprile 1941 al 31 gennaio
1942 furono circa sessanta gli spagnoli, che morirono
gettandosi sulla recinzione elettrificata, di cui un quarto
i costretti.

Situazioni che confesso di non aver sufficientemente ap-
profondito nelle mie ricerche per la Retirada (Triangolo
Rosso n. 2 luglio 2003) o per gli articoli sui repubblica-
ni spagnoli e sui combattenti volontari antifascisti in
Spagna pubblicati sempre su detta rivista. Tento di colmare
in parte la lacuna con queste brevi note, sicuramente in-
complete, ripromettendomi appena possibile di ritornar-
vi con metodo, grato a chi potrà segnalarmi notizie o me-
morie in proposito.

Pietro Ramella

La Sezione Aned di Roma cerca notizie circa Zenobi Concetto, deportato
da Roma il 5 gennaio 1944, a Mauthausen (matricola  42052) e successi-
vamente a Ebensee ove è deceduto il 19 aprile 1945. Chi avesse notizie è
pregato di contattare la Sezione di Roma o di inviarle a Triangolo Rosso.

Cerchiamo notizie 
su Zenobi Concetto
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Domenica 11 maggio, in occasione dell’anniversario
della liberazione del campo di sterminio di Mauthausen,
si è svolta una importante commemorazione cui han-
no partecipato le delegazioni delle diciassette nazio-
ni che hanno avuto vittime nel campo. Abbiamo avu-
to la fortuna di partecipare a questo viaggio grazie
all’Aned (Associazione nazionale ex deportati politi-
ci) e, accompagnati da alcuni deportati superstiti, ab-
biamo beneficiato della testimonianza diretta degli
orrori perpetrati dal nazifascismo nei campi di ster-
minio. 
Questa esperienza, moralmente e politicamente straor-
dinaria, è stata affiancata dal confronto e dal dialogo
con i cittadini delle altre nazioni presenti; da ciò so-
no emerse profonde differenze rispetto a quanto, nel
presente e nel passato, i media occidentali ci hanno
descritto. In particolare l’incontro con i compagni del-
le ex repubbliche socialiste: dopo aver deposto le co-
rone italiane ai piedi del monumento sovietico, un
gruppo musicale formato di giovani russi, i quali or-
gogliosamente reggevano una bandiera russa e una
bandiera sovietica, ci hanno cantato, in un perfetto
italiano, Bella Ciao. Immediatamente dopo, un altro
evento degno di nota: le rappresentanze ufficiali mili-
tari e diplomatiche della Russia, della Bielorussia,
della Moldavia e dell’Ucraina hanno sfilato insieme con
le loro bandiere davanti al monumento sovietico. 
Sono emozioni forti, soprattutto per noi giovani, che la-
sciano talvolta sconcertati, ma che non possono non es-
sere organicamente collegate con una profonda ri-
flessione storico-politica, in un mondo profondamen-
te mutato. Probabilmente, anche grazie a questa espe-
rienza ci è più chiaro che cosa è stata, nella storia dei
popoli, l’Unione Sovietica; che cosa ha rappresenta-
to per milioni e milioni di uomini, dentro e fuori i suoi
confini geografici pur tra tanti limiti, contraddizioni ed
anche degenerazioni, nonché il ruolo primario che ha
avuto nella sconfitta del fascismo e del nazismo. Volendo
condurre un’analisi seria del Novecento, contestua-
lizzando gli eventi, non si può prescindere dalla
Rivoluzione d’Ottobre, dalle prime esperienze di so-
cialismo così come si sono storicamente determinate
e dalla mancanza, oggi, di un punto di riferimento an-
ticapitalista per tutti gli sfruttati del mondo. 
Noi, che siamo nati nell’ultimo quarto del secolo ap-
pena trascorso, e quindi per ragioni anagrafiche non
abbiamo vissuto la guerra fredda o la drammatica scel-
ta di sciogliere il Pci, ci interroghiamo sempre più sul
presunto concetto di “democrazia” esportata con le
bombe. Forse, queste nostre modeste argomentazioni
ci aiuteranno a capire e ad agire nell’inciviltà del pen-
siero unico dominante.

Andrea Albertazzi
Demostenes Floros - Movimento per l’Unità dei 

comunisti, Bologna. www.unitacomunista-bo.org 

I NOSTRI LUTTI

CELESTE
DEL BEN 

Deceduto il 23 giugno scor-
so, ex deportato di Flos-
senbürg e Dachau, fu presi-
dente della sezione Aned di
Pordenone.

GIORDANO 
DUDINE 

di età 95, fu arrestato a
Trieste nel giugno 1944 e
deportato nel campo di con-
centramento di Buchenwald
con matricola n. 76406.

LUCIANO 
PAOLI 

di Sesto Fiorentino (FI), fu
deportato nel campo di ster-
minio di Dachau.

ENRICA 
POLACCO 

di Venezia e iscritta alla se-
zione di Schio, deportata
ebrea di Auschwitz.

ALBINO 
SORDO 

di Casteltesino (TN), fu de-
portato nel campo di con-
centramento di Bolzano.
Matricola n. 8048.

GIUSEPPE 
TREVISIOL 

di Feltre (BL), fu deportato
a Bolzano. Matricola n. 84.

VASCO 
VANNUCCI 

ex deportato di Buchenwald
e Ravensbrück, matricola 
n. 22333.

ERNESTO 
GALLESE 

deportato nel campo di con-
centramento di Flossenbürg
(matricola n. 43620) e Dachau
(matricola n. 159767).

ALBINO MORET
deportato nel campo di con-
centramento di Dora Mit-
telbau. Matricola n. 0155.

ENZO TRABUCCHI
deportato nel campo di con-
centramento di Dachau.
Matricola n. 69796.

NATALE
BIDDAU 

iscritto alla sezione di Ge-
nova, deportato a Dachau
con matricola n. 61947.

SERGIO 
COLLINI 

deportato a Buchenwald e
Dachau.

SEVERINO 
HOBAN 

di Gorizia, deportato a
Dachau.

GIUSEPPE 
LUZNIK 

iscritto alla sezione di Go-
rizia, fu deportato a Dachau
con matricola n. 142230.

GIUSEPPE 
GALLO 

superstite del lager di
Mauthausen, fu una figura
di primo piano del giornali-
smo ligure e ricoprì la cari-
ca di Vice Presidente nella
sezione di Genova.

PIETRO 
MARTINI

di Milano, fu deportato a
Dachau e Sachsenhausen

GUERRIERO 
VASCELLARI 

iscritto alla sezione di
Milano, fu deportato a Mau-
thausen e Gusen con matri-
cola n. 115758.

EGIDIO FISSI 
arrestato il 2/11/1944 a
Bollate dalle Brigate Nere.
Deportato a Bolzano - ma-
tricola 7631/B

ELIA 
MONDELLI

partigiano arrestato il
2/4/1944 - carcere di San
Vittore - Fossoli.
Deportato a Mauthausen -
matricola 82433

CESARE 
TRIVINI BELLINI

deportato a Mauthausen e
Gusen II dal 5/12/1944 al
5/5/1945 - matricola 126467

Riflessioni 
dopo Mauthausen
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Costituito il Comitato 
internazionale 
del lager della 

Risiera di San Sabba

Ne fanno parte l’Aned, la Fondazione Memoria 
della Deportazione, la Comunità ebraica di Trieste,
e le Associazioni antifasciste dei veterani della lotta 
di liberazione di Slovenia, Capodistria e Croazia

Si è costituito uffi-
cialmente a Trieste
il Comitato interna-

zionale del lager della
Risiera di San Sabba che
rappresenta attraverso le
diverse associazioni na-
zionali, tutti gli ex pri-
gionieri caduti nella de-
portazione o superstiti ed
i loro familiari del lager
costituito dai nazisti dopo
l’8 settembre 1943 nel
fabbricato della Risiera
di San Sabba. 
Ne fanno parte l’Aned, la
Fondazione Memoria del-
la Deportazione, la co-
munità ebraica di Trieste,
e le Associazioni antifa-
sciste dei veterani della
lotta di liberazione di
Slovenia, Capodistria e
Croazia.

Questo comitato
simboleggia così
l’unità di tutti gli

ex prigionieri della Risiera
di tutte le nazionalità, di
ogni lingua, religione, cul-
tura e trae la sua autorità
internazionale e comuni-
taria dal rifiuto morale che
la conoscenza degli inau-
diti crimini nazisti e fa-
scisti ha suscitato nella
coscienza di tutti i popo-
li del mondo.

I luoghi della memoria e
del dolore sono ritenuti,
dalla coscienza etica di
tutti gli uomini, come ap-
partenenti a tutti coloro
che in quei campi hanno
sofferto e in quella soffe-
renza si riconoscono. 
Il Comitato internazio-
nale si impegna ad ono-
rare, in tutte le occasioni,
la memoria delle vittime
del nazismo e del fasci-
smo.

Alla luce di questi
principi il Comi-
tato internaziona-

le ritiene che il campo
debba essere aperto e di-
sponibile a tutti coloro che
si riconoscono in questi
principi e debba essere-
fruibile a tutti anche per
manifestazioni, visite, se-
minari, mostre e attività
didattiche. 
Per tali fini il Comitato
internazionale della Ri-
siera di San Sabba potrà
operare autonomamente
o in collaborazione con il
Comune di Trieste e con
altre istituzioni locali, re-
gionali, nazionali ed in-
ternazionali a cui è affi-
data la tutela, la gestione
e la manutenzione del
campo.


